
34.2 L E D O N Q U I C H O T T E . 

C H A P I T R E X L . 

De ce qui arriva encore dans l 'hôtellerie, et de beaucoup 

d'autres choses bonnes à savoir. 

— EN véri té , Monsieur le capitaine , reprit Don 
Ferdinand aussitôt que le captif eut cessé de par­
ler , votre histoire est bien la plus singulière, l a ' 
plus intéressante que jamais j'aie entendue ; et 
vous êtes loin d'avoir à nous demander de l ' indul­
gence pour la manière dont vous l'avez racontée. 
Je vous proteste que s'il vous convenait de la re­
commencer, nous passerions la nuit entière à vous 
écouter avec le même intérêt. En douter serait 
nous faire injustice. Ce n'est pas parmi nous que 
vous trouverez des âmes indifférentes sur vos mal­
heurs ; et tous, tant que nous sommes, nous dési­
rons de vous en convaincre. ' 

Ici toute la compagnie appuya le dire de Don 
Ferdinand en termes si obligeants , si affectueux , 
que l 'honnête captif, touché jusqu'aux larmes, 
put à peine articuler ses remercîments.—Oui, Mon­
sieur le capitaine , continua Don Ferdinand, je dé­
sire vous prouver le vif intérêt que vous nous avez 
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inspiré. Consentez, à venir où je vous conduirai; 
je m'engage à vous donner pour votre Zoraïde un 
parrain qui ne cessera plus de lui tenir lieu de père. 
Ce sera ou le duc de. . . . ou le marquis de. . . . et 
si l 'un n'était mon père , l'autre mon frère aîné ; 
s i , en cette qualité , l 'un ou l'autre n'était plus en 
état que moi de remplir avantageusement pour vous 
les obligations attachées au titre de parrain que je 
vous demande pour eux , ce serait pour moi-même 
que je le solliciterais ; mais, pour votre propre bien, 
je dois le leur céder , et ute borner personnellement 
à vous offrir tous les services d'un véritable ami : 
du moins en pourrai-je assez pour vous mettre en 
état de reparaître convenablement dansvotre ville... 

— Permettez, Seigneur, interrompit le captif, 
qu'en admirant la noblesse de votre procédé , qu'en 
vous témoignant ma vive et respectueuse recon-
naissancev, je me refuse à vos offres généreuses ; 
je ne puis les accepter sans les démériter , puisque 
je n'ai pas perdu toute espérance de ne pas en avoir 
absolument besoin. 

Don Ferdinand allait répliquer par de nouvelles 
instances, lorsque le bruit d'un carrosse et de plu­
sieurs cavaliers qui arrivaient à la porte de l'hôtel­
lerie , attira sous le porche la majeure partie de la 
compagnie. L'hôtesse y était accourue la première, 
pour annoncer qu'il n'y avait plus de place dans 
l'hôtellerie ; que l'on venait trop tard ; qu'en un 
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mot comme en cent, tout était plein comme un 
œuf. — Comment, ma chère dame ! reprit un des 
cavaliers en mettant pied à terre , vous ne vous 
gênerez pas un peu pour Monseigneur l'Auditeur du 
Mexique ? Nous espérons pourtant que vous ne lais­
serez pas coucher sa Seigneurie à la porte. 

— Monsieur , répondit l'hôtesse d'un ton beau­
coup moins brusque, j 'ai voulu dire , et foi de 
femme d'honneur, rien n'est plus vrai , que je 
n'ai plus de lit à donner ; mais si Monseigneur l 'Au­
diteur du Mexique porte «on lit dans ses bagages , 
nous trouverons moyen de nous honorer de sa pré­
sence : mon mari et m o i , fallût-il nous passer de 
notre propre chambre, nous accommoderons Mon­
seigneur. 

— En ce cas , ma bonne dame , nous voilà d'ac­
cord et bons amis , répliqua le cavalier en allant 
ouvrir la portière du carrosse. 

Il en sortit un homme de bonne mine, qu'à sa 
longue robe de velours noir , on reconnut facile­
ment pour être le seigneur auditeur ; dès qu'il 
eut touché terre, i l se retourna pour présenter 
la main à une jeune personne et la faire descen­
dre. Elle paraissait âgée de quinze à seize ans ; elle 
était vêtue en habit de campagne , plus élégant 
que somptueux; et si jol ie , si bien tou rnée , si 
pleine de grâces, que de tous les curieux réunis à 
la porte , i l n'y en eut pas un seul qui ne pensât 
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que , sans L u c i n d e , sans Dorothée et sans Z o ­

raïde , on imaginerait difficilement que la belle 

arrivante pût trouver sa pareille dans toute l ' E s ­

pagne. 

D o n Quichotte -était d u nombre de ces curieux. 

Comme les autres , i l avait lorgné la jeune per­

sonne ; et i l l 'avait trouvée si éminemment belle , 

qu ' i l en avait sur-le-champ conclu que c'était à l u i 

qu'appartenait la miss ion de l 'accuei l l ir et de l a 

complimenter. E n conséquence, i l était allé se 

poster sous le porche. — Que votre Seigneurie soit 

la bien arrivée , d i t - i l à l 'auditeur en l u i barrant 

le passage, et en le saluant avec dignité ; qu'elle 

entre à b o n p o r t , en ce noble château ; tout petit 

et i n c o m m o d e q u ' i l es t , que votre Seigneurie , à 

notre exemple , y prenne telles aises qu'elle jugera 

convenables. S i les incommodités de tout château 

doivent disparaître pour les glorieux enfants de 

Mars , pareille prérogative est due aux utiles et sa­

vants ministres de Thémis , sur-tout lorsqu'ils sont , 

comme l'est votre Seigneurie , escortés ou conduits 

par la beauté : la beauté ! pour laquelle i l n'y a 

château qui ne doive s'agrandir ; devant laquelle i l 

n'y a rocher qui ne doive se fendre ou se retirer 

galamment à l'écart ; montagne qui ne soit tenue de 

s'ouvrir avec complaisance , ou de s'aplanir en tapis 

de vert gazon. . . Entrez dans ce paradis ; vous y t r o u ­

verez les seules étoiles, o u , pour mieux dire , les 
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seuls soleils dignes de figurer avec l'astre qu'ac­
compagne votre Seigneurie. 

I l fallait toute la gravité d'un magistrat espa­
gnol , pour ne pas accueillir cette harangue par des 
éclats de rire. Le seigneur auditeur sut en effet la 
supporter du plus grand sérieux ; maïs ce ne fut 
pas sans considérer , des pieds à la téte , de la tête 
aux pieds , et à diverses reprises , le long squelette 
barde qui la lui débitait. En vain i l ouvrit et les yeux 
et les oreilles ; en vain i l chercha que répondre , i l 
ne trouva pas le mot , et i l lui fallut s'en tenir à 
passer outre , en s inclinant un tant soit peu de­
vant le harangueur. A deux pas plus lo in , nou­
velle surprise pour le seigneur auditeur, à la vue 
de Lucinde , de Dorothée et de Zoraïde , qu i , sur 
le rapport de l 'hôtesse, que sa seigneurie était ac­
compagnée d'une jeune dame qui en valait bien 
une autre , accouraient pour lui souhaiter la bien­
venue. Immédia tement après elles, se présentè­
rent Don Ferdinand, Cardénio , le curé , tous les 
cavaliers ; et ce fut à qui serait le plus empressé , 
le plus honnête envers les nouveaux débarqués. 
L'auditeur , étonné de trouver là tant de beau 
monde, étourdi des politesses qui lui pleuvaient 
de tous côtés , saluait, se retournait, remerciait 
de tous cotés aussi , sans trop savoir que penser 
de tout ce qu'il voyait et entendait : convaincu 
cependant, dès le premier aperçu , qu'il avait af-
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faire à des gens de considération ; mais , totale­

ment dérouté par la m i n e , la tournure , le m a i n ­

tien et le costume de D o n Q u i c h o t t e , q u ' i l ne p o u ­

vait parvenir à deviner , et sur q u i sa seigneurie 

aurait fort v o u l u que l a bienséance l u i permît déjà 

de demander quelques not ions. 

Après les premiers c o m p l i m e n t s , oef i t part à l ' au­

diteur des dispositions ci-devant prises, p o u r passer 

la nuit le m o i n s m a l possible dans une hôtellerie si 

peu propre à héberger aussi nombreuse compagnie; 

et on le p r i a de s'y prêter , p o u r son c o m p t e , en 

trouvant b o n que sa belle compagne , qu 'on savait 

alors être sa f i l l e , acceptât sa part d u galetas des­

tiné pour les dames. Cet article fut bientôt réglé 

à la c o m m u n e satisfaction ; à celle sur-tout de la 

jeune personne , q u i parut s'en faire une fête. Grâce 

au renfort de matelas qu'apportait le seigneur a u ­

diteur dans ses bagages , i l s'en trouva suffisam­

ment p o u r , avec ceux de l 'hôtellerie , y compris 

celui de l'hôte et de l'hôtesse , dresser dans le ga­

letas autant de lits supportables q u ' i l en fallait poul­

ies dames. 

Le captif n'avait point reparu depuis l'entrée des 

nouveaux venus ; et voic i p o u r q u o i . D u premier 

coup-d'œil q u ' i l avait jeté sur l ' a u d i t e u r , i l avait 

cru reconnaître une p h y s i o n o m i e et des traits de 

f a m i l l e ; l'idée l u i en était venue que ce magistrat 

pouvait b ien être le plus jeune de ses frères , ce lui 
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q u i , d'après les conseils de 4 e u r père , avait dû 

prendre le p a r t i de l a robe. Impatient de savoir à 

q u o i s'en t e n i r , i l avait suivi les gens de l 'auditeur 

p o u r les faire causer , et i l en avait appris que leur 

maître se n o m m a i t J u a n Pérès de Y i e d m a ; q u ' i l 

était de petite v i l le des montagnes de Léon ; 

q u ' i l venait diètre n o m m é , par la c o u r , à l ' a u ­

dience d u M e x i q u e , et q u ' i l al lait à Séville , pour 

de là se rendre incessamment à sa destination ; 

q u ' i l était v e u f , et fort r iche d u côté de sa défunte 

femme , morte en mettant au m o n d e l a jeune per­

sonne q u ' i l m e n a i t avec l u i , et q u ' i l n 'en avait eu 

que ce seul enfant. Ces informat ions n'avaient plus 

laissé d ' incert i tude au captif. Mais si d 'abord i l 

fut ravi d 'une si heureuse rencontre , bientôt sa 

joie fut troublée par la crainte d'être , en si misé­

rable é t a t , m é c o n n u ou m a l accuei l l i par son frère. 

I l eut beau se r a i s o n n e r , la honte de sa s i tuat ion 

l ' emporta sur l 'empressement de la tendresse f ra­

ternelle. Jamais i l n'osa se présenter. L e part i q u ' i l 

pr i t fut de faire appeler D o n F e r d i n a n d et le curé ; 

de leur apprendre de q u o i i l s 'agissait, et de leur 

demander consei l . — M o n s i e u r le capitaine , répon­

dit le curé , cette affaire-ci me regarde , et je m ' e n 

charge , avec l 'agréable certitude de réussir à votre 

pleine satisfaction. Je n'y vois pas , à beaucoup 

près , les difficultés que vous croyez y voir : ou je 

me trompe f o r t o u i l suffira de vous annoncer 
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tout simplement pour ce que vous êtes. Le sei­
gneur auditeur doit avoir une belle âme , puis­
qu'il est bien né , et honoré de l'estime et de la 
confiance de son souverain ; et je répondrais bien 
qu'il n'aura pas le sot orgueil de dédaigner un frère 
d'autant plus intéressant , d'autant plus respecta­
ble aux yeux de tous les honnêtes gens , que la for­
tune l'a cruellement persécuté. Venez, rentrez avec 
nous. 

— N o n , non , reprit le captif, je n'ose encore. 
Laissez-moi reprendre un peu de sang-froid 
D'ailleurs, à l 'émotion trop délicieuse que me cause 
sa présence, je sens que pour mon frère lu i -même, 
il est à propos qu'il soit prévenu comme je le suis. 

— Puisque vous le voulez , répondit le c u r é , 
nous allons rentrer sans vous ; mais au moins ne 
vous éloignez pas , et que je vous trouve sous ma 
main à l'instant où vous me serez nécessaire. 

Lorsque Don Ferdinand e t lecuré rentrèrent dans 
la chambre où était l'auditeur, ils, le trouvèrent prêt 
à se mettre à table, au petit couvert qu'il s'était fait 
dresser pendant leur absence. Ils lui demandèrent 
la permission de lui tenir compagnie pendant son 
souper. Dorothée , Lucinde et Zoraïde sortirent 
alors pour aller donner un coup-d'œil aux disposi­
tions qu'on faisait pour elles ; et la jeune personne, 
soit faute d'appétit , soit pour ne pas quitter un 
instant ses nouvelles compagnes, dit à son père 
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qu'elle n'avait pas faim ; que puisqu'il n'était pas 
seul, elle s'en allait avec ces daines. 

Le curé saisit ce moment ; et i l s'y prit si adroi­
tement que , de propos en propos , i l amena l'au­
diteur jusqu'à se nommer par son nom de famille. 
— Viedma, Seigneur ! se récria le cure. Mais , Sei­
gneur, ce nom m'est parfaitement connu ! J'ai eu 
à Constantinople i l y a long-temps, un intime 
ami qui le portait. 

— Un de vos amis , Monsieur ? reprit l'auditeur : 
à Constantinople ? 

— O u i , Seigneur , répondit le curé ; c'était un 
des meilleurs officiers de l'infanterie espagnole ; un 
brave et habile militaire, mais que la fortune avait 
cruellement maltraité. 

—\ Et s'il vous plaît, Monsieur, reprit l'auditeur, 
quels autres noms portait-il avec celui de Viedma? 

— Ruis Pérès , répondit le curé. Il était de je ne 
me souviens plus quelle petite ville des montagnes 
de Léon. Je ne pense de fois à l u i , continua-t-il, 
voyant que l'auditeur était frappé , que je ne me 
rappelle une singularité de sa vie dont i l se plai­
sait à me parler souvent, mais qui sent si fort son 
conte de bonne femme, qu'en vérité j'aurais eu 
peine à en croire tout autre que lui ; vous allez en 
juger. Il é ta i t , disait-il, l'aîné de trois garçons , 
seuls enfants d'un père , honnête gentilhomme, 
mais qui avait fortement diminué son patrimoine 
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à force de générosités inconsidérées; et qui, voyant 
ses trois fils en âge de prendre un é ta t , s'imagina 
que le seul moyen d'employer utilement pour eux 
le peu qui lui restait, était de le convertir en espè­
ces sonnantes , et de le leur partager, par égale 
portion , le jour qu'il les congédierait. Ce qu'il 
fit effectivement, après leur avoir donné de très-
sages conseils ; entre autres, celui de s'arranger en­
semble dans le choix qu'ils allaient faire d'un é ta t , 
de manière que l'un prit le parti des armes , l'autre 
celui du commerce d'outre-mer, et le troisième ce­
lui de la magistrature. L 'a îné, celui que j 'ai connu 

i et tant aimé , choisit le premier , et choisit le mé­
tier des armes ; c'était bien le lot qui convenait le 
mieux à la noble activité de son caractère, à son in­
telligente bravoure. Aussi , en très-peu de temps , 
sans autre protection que ses talents et ses services, 
parvint-il au grade de capitaine. Au bout de moins 
de deux ans, i l était à la veille de s'élever bien plus 
rapidement encore, et de faire la plus glorieuse 
fortune, quand , d'un seul coup , i l perdit et ses 
brillantes espérances et la liberté à la bataille de 
Lépante , à cette journée qui brisa les fers de tant 
de chrétiens ; lui seul, de toute notre a r m é e , y 
fut malheureusement pris par les vaincus en fai­
sant des prodiges de valeur. Quant à moi, ce ne fut 
que deux ans après , au siège de la Goulette, que 
je fus aussi fait prisonnier par les Turcs , et con-
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duit en esclavage à Constantinople , où l a destinée 

me plaça chez le même maître que le brave V i e d -

m a . C'est là que nous nous sommes liés. A l a m o r t 

de notre maître , V iedma passa au pouvoir du roi 

d'Alger , q u ' i l suivit en Barbarie ; et m o i , plus heu­

reux , je trouvai moyen de m'evader. Ce n'est que 

depuis fort peu de temps , qu'après seize à dix-

sept ans de séparation , le hasard m'a fait rencon­

trer u n de nos anciens compagnons de misère , qui 

m'en a donné des nouvelles , mais toujours fâcheu­

ses : la fortune le persécute sans relâche. 

I c i , le curé raconta tout ce que le captif avait r a ­

conté de son séjour à Alger , et de son évasion avec 

la belle Zoraïde , jusqu'au moment où ils furent 

pris et dépouillés par le corsaire français , et finit 

par s'attendrir sur le sort du trop malheureux 

Y i e d m a , p o u r q u i , d i t - i l , i l craignait d'autant plus 

quelque catastrophe funeste , que ce lu i qui avait 

apporté ces détails, n'était parvenu que par une es­

pèce de miracle à s'échapper des griffes du corsaire. 

Pendant que le curé p a r l a i t , le'capitaine , caché 

derrière la porte entr'ouverte , observait avec avi­

dité tous les mouvements de son frère. Quant à 

l ' a u d i t e u r , jamais i l n'avait prêté l 'oreille avec tant 

d'attention ; et s ' i l n ' interrompit pas plusieurs fois 

le curé , ce ne fut que parce que l ' impatience de 

tout apprendre ne l u i permit pas de retarder d'un 

seul instant la fin de l 'histoire qu ' i l écoutait. — M o n -
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sieur, Monsieur ! s ecria-t-il enfin en tirant son 
mouchoir pour essuyer les larmes qui lui sillon­
naient les joues, si vous saviez à qui vous venez de 
parler, si vous saviez à quel point m intéressent 
personnellement les choses que vous venez de ra­
conter , vous seriez moins étonné , que sans doute 
vous ne devez l 'être, de voir pleurer un homme de 
mon âge et dcmon état. . . Mais vous allez les excu­
ser, vous allez les approuver, ces larmes que je ne 
puis vous cacher.... Je suis son frère, Monsieur! 
Ce brave capitaine , dont vous m'apprenez les infor­
tunes , est mon frère a î n é — Ce n'est rien moins 
qu'un conte de bonne femme, que ce qu'il vous a 
dit des dispositions de notre père, pour guider ses 
trois fils dans le choix d'un état. Je suis le plus 
jeune ; c'est à moi que resta la carrière des lois , 
après que mes deux aînés eurent choisi. La Provi­
dence , mes veilles , les secours de l 'amitié, m'y ont 
conduit au rang où vous me voyez. Notre autre 
frère est actuellement au Pérou. Son intelligence , 
sa probité , ses travaux lui ont, en peu d'années , 
acquis une fortune considérable , dont i l a géné­
reusement consacré les prémices à remettre notre 
père dans son ancienne aisance, et à faciliter mon 
avancement. C'est à ses bienfaits que je dois mes 
succès et ma fortune. Notre père vit encore, mais 
mourant, chaque jour , d'inquiétude et d'impa­
tience sur la destinée de son fils aîné , qu'il chéris-
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sait avec prédilection ; et aussi cruellement tour­
menté par l'espérance toujours vaine de le revoir, 
que par la crainte d'apprendre enfin qu'il n'existe 
plus.... Mais , Monsieur, comment ce cher et mal­
heureux frère, d'ailleurs si sensé , a-t-il pu rester 
si long-temps sans nous donner de ses nouvelles ! 
comment a-t-il pu nous laisser ignorer, et ses succès 
dans leur temps , et la longue infortune qui les a si 
brusquement suivis ! a-t-il donc pensé que son père, 
que ses frères le méconnaîtraient ou l'abandonne­
raient dans le malheur ?... A h ! si nous l'eussions su 
dans les fers à Alger, i l n'aurait pas eu besoin de 
sa merveilleuse baguette pour s'en délivrer !... Mon 
pauvre frère ! que n'as-tu pas souffert !... et qui sait 
où i l est maintenant? qui sait si ces brigands fran­
çais ne l'auront pas assassiné, pour s'assurer les 
riches dépouilles de saZoraïde? Encore, si j'entre­
voyais la possibilité de découvrir la trace de ses pas ! 
j ' irais, ou i , j'irais le tirer, fût-ce du plus profond 
cachot de la Barbarie. Infortune! tu rouvres en cet 
instant dans mon cœur, la plaie que vingt années 
avaient eu tant de peine à cicatriser ! Et toi , 
céleste Zoraïde ! est-il donc irrévocablement arrêté 
que jamais nous ne serons à portée de reconnaître 
le bien que tu voulus lui faire? que jamais je n'au­
rai la délicieuse satisfaction de te voir chrétienne,, 
et aux pieds de nos saints autels, lui jurer ta foi, 
et recevoir avec les serments de son amour ceux 
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de notre éternelle tendresse fraternelle !.. A h , M o n ­

sieur ! que je vais continuer tristement le voyage 

que j'avais entrepris avec tant d'allégresse ! l ' i n ­

quiétude et la douleur vont empoisonner toutes les 

douceurs que me promettait la fortune 

— Seigneur, interrompit le curé , touché jus­

qu'aux larmes de la situation de l 'auditeur , i l n'y 

a rien encore de désespéré. Comme ce n'est que 

depuis fort peu de jours que j ' a i les nouvelles que 

je vous ai données , je crois très-possible de vous 

procurer des renseignements certains sur le sort de 

votre frère. A u reste, continua-t- i l en se levant , 

avec votre permission , je vous quitte pour deux m i ­

nutes ; et à m o n retour , je vous communiquerai 

d'autres détails q u i , bien certainement, vous faci­

literont les moyens de remplir vos vues. 

L e curé courut au galetas où était Zoraïde , qu ' i l 

prit par la m a i n , en priant Lucinde , Dorothée et 

la fdle de l 'auditeur de le suivre ; de son autre m a i n , 

i l p r i t , en repassant, celle du capitaine ; et i l ren­

tra , les tenant ainsi tous les deux , dans la c h a m ­

bre où i l avait laissé le magistrat avec D o n F e r d i ­

nand et Cardénio. — Les v o i c i , Seigneur, s'écria-

t - i l , les voici les renseignements certains que je vous 

ai promis. Cessez de vous affliger ; tous les vœux 

que vous venez de former sont remplis. "Voilà votre 

frère , Seigneur ; voici la céleste Zoraïde qui vous 

l'a rendu. Je vous ai raconté leur déplorable his-
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toire ; elle n'est malheureusement que trop vraie. 

R e m e r c i e z - e n la P r o v i d e n c e , q u i , sans doute , en 

les f r a p p a n t , n'a voulu que vous ménager une 

grande et précieuse occasion de m o n t r e r combien 

vous êtes sensible et généreux. 

P e n d a n t que le curé p a r l a i t , le capitaine s'était 

jeté au c o u de son frère, et le serrait étroitement 

dans ses bras ; tandis que, de son côte, l 'auditeur, 

palpitant de surprise et de joie, cherchait à s'en dé­

gager assez, pour pouvoir le regarder en face ; i l y 

parvint e n f i n , et s'écria : — C'est l u i ! . . . . C'est 

t o i ! je te reconnais ! 

I l est impossible de rendre la scène qui s u i ­

vit immédiatement cette reconnaissance. Pendant 

plus d'une heure , entre les deux frères, entre l ' a u ­

diteur et la belle m a u r e , entre la belle maure et sa 

jolie future nièce , entre le capitaine et la char­

mante fille de son frère , ce ne fut plus que caresses, 

que tendres expressions interrompues ou étouffées 

par les transports de la joie. Tous les spectateurs, 

émus et r a v i s , partageaient leur sat is fact ion, et 

c o m m e eux versaient des larmes délicieuses. D o n 

Quichotte seul avait conservé son sang-froid : i m ­

m o b i l e c o m m e u n terme , i l regardait , i l écoutait, 

mais sans s'étonner , parce q u ' i l ne voyait dans 

tout cela qu'une de ces scènes accidentelles que 

tout chevalier errant est dans le cas de rencontrer 

à chaque pas de sa noble carrière. 
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Aussitôt que les deux frères furent assez calmes 

pour pouvoir retrouver la faculté de s 'exprimer et 

de raisonner de leur s i tuat ion respective, ils arrê­

tèrent ensemble que le capitaine et sa Zoraïde ac­

compagneraient l 'audi teur à Séville , et que , s u r -

le-champ , on dépêcherait u n courrier a u père , 

pour l 'engager à venir le plus p r o m p t e m e n t poss i ­

ble y assister à l a double cérémonie d u baptême et 

du mariage de Z o r a ï d e , qu 'on espérait pouvoir y 

célébrer avant le départ de la flotte sur laquelle 

l 'auditeur devait s 'embarquer p o u r passer au M e x i ­

que. Ces arrangements , si favorables aux intérêts 

d u capt i f , étant convenus à la satisfaction de tout 

le m o n d e , on s'aperçut que déjà la moitié de la n u i t 

s'était écoulée , et q u ' i l était temps de se séparer 

pour prendre le repos dont c h a c u n avait besoin. D o n 

Quichotte alors pr i t congé des dames, en les préve­

nant qu'elles pourra ient d o r m i r sans la m o i n d r e i n ­

quiétude , parce que , de ce pas , i l al lait m o n t e r à 

cheval , et attendre l 'aurore au dehors d u château, 

pour le garder contre tous cheval iers , géants o u 

autres, q u i , sans cette mesure p e u t - ê t r e ose­

ra ient , à la faveur des t é n è b r e s , tenter quelque 

entreprise sur une forteresse dépositaire de tant de 

charmes endormis . A peine , en effet, p r i t - i l le 

temps de recevoir les remercîments que méritait 

une galanterie si noble et si officieuse ; i l courut 

s'armer de toutes pièces ; et, monté sur l'intrépide 

2. 24 
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R o s s i n a n t e , i l sortit de l'hôtellerie , dont i l eut 

grand soin de faire fermer toutes les portes sur l u i . 

O n profita d u premier m o m e n t de son absence, 

pour mettre l 'auditeur au fait de l'étrange caractère 

de notre héros ; et i l en résulta que l'honnête ma­

gistrat , malgré sa gravité, fut forcé de rire de tout 

son cœur avant d'aller se coucher ; enfin on se sé­

para. S a n c h o , q u i , depuis plusieurs heures, bâil­

lait , enrageait de la longueur de la séance et d o n ­

nait les jaseurs à tous les diables , après qu ' i l eut mis 

son seigneur hors du château, s'en vint à l'écurie 

se construire u n l i t , côte à côte et avec l'équipage 

d u cher grison ; et bientôt i l y ronfla , sans se 

douter que cet équipage , si propice alors, devait 

dans peu l u i causer une rude t r ibulat ion. 
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Qui parle d'un jeune valet muletier, et d'autres événements 
survenus dans l'hôtellerie. 

LE reste de la nui t se passa très-silencieusement 

dans l 'hôtellerie, jusqu'aux approches de l 'aurore. 

Cependant i l s'en fallait de beaucoup que l 'on dor­

mît par-tout; et dans le galetas sur-tout, à la réserve 

de la jeune et belle Claire d e V i e d m a , qui partageait 

le lit de Dorothée , on était aussi éveillé qu'en ple in 

m i d i . O n s'y impatientait même déjà de la l o n ­

gueur de la n u i t , lorsqu'une voix mélodieuse se fit 

entendre fort à propos pour y charmer les e n ­

nuis de l'attente. Dorothée et L u c i n d e se mirent 

à écouter attentivement. L a voix leur semblait 

changer de p l a c e , et partir tantôt de plus l o i n , 

tantôt de plus près : de tous les points elle leur 

paraissait également délicieuse , quoiqu'elle ne 

fût accompagnée d'aucun instrument. Cardénio 

q u i , de son c ô t é , l 'entendait avec un plaisir ex­

trême , et q u i , de plus , apercevait le chanteur rô­

dant dans la c o u r , batailla d'abord contre l'idée 

d'aller éveiller les dames ; mais i l ne put y tenir 

24. 
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long-temps , et i l s'en vint gratter à la porte du ga­
letas. — Une voix charmante ! Mesdames , leur 
cria-t-il par le trou de la serrure. Quand vous l'au­
rez entendue, vous me pardonnerez de vous avoir 
éveillées ; ce n'est pourtant qu'un pauvre garçon 
muletier. 

— Nous ne dormons pas plus que vous , lui ré­
pondit Dorothée , et nous l'entendons aussi-bien 
que vous. Ne jasez pas tant, si vous voulez que nous 
n'en perdions rien ; la voilà qui se rapproche 
Chut . . . Allez vous coucher. 

En effet, le chanteur alors était assez près pour 
qu'on pût l'entendre mot à mot, et i l chanta de 
suite les couplets que voici : 

S u r les flots agités de l'océan d'amour 

Je v o g u e , affrontant tour-à-tour 

E t les écueils et les orages ; 

Incertain de m o n nouveau sort , 

E t si je dois connaître un port 

Où l 'on a v u tant de naufrages. 

De l o i n , pour me conduire et pour me rassurer, 

Une étoile vient m'éclairer 

. P a r m i ces routes que j ' ignore. 

Puissent ses feux mystérieux 

Tous les matins flatter mes y e u x , 

T o u s les soirs les charmer encore ! 

O h ! s'ils disparaissaient, dans l 'hor izon désert 

P o u r m o i de ténèbres couvert , 
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L a m o r t serait ma seule envie. 

Astre d i v i n , m o n doux recours , 

L a i s s e - m o i voir Cla ire toujours 

S i tu veux prolonger m a vie. 

Dès le second couple t ,Dorothée , impatiente de 
sentir à son côté dormir la jeune Claire, tandis qu'il 
y avait tant de plaisir à écouter le chanteur , la 
poussa et la secoua de manière à la réveiller. —• 
Pardon , belle enfant, lu i dit-elle , si j'interromps 
votre sommeil ; mais vous m'en saurez gré , car 
c'est pour vous faire entendre la plus jolie voix du 
monde. 

— Quoi? qu'est-ce donc? répondit Claire tout 
endormie , en se mettant en sursaut sur son séant. 

— Ecoutez , écoutez, ma belle amie , reprit Do­
rothée. Justement, voilà la voix qui recommence. 

— Claire en effet prêta l'oreille à son tour; mais 
à peine eut-elle entendu le troisième couplet, qu'il 
lui prit un frisson violent, et qu'en se jetant au cou 
de Dorothée , elle lu i dit à demi voix. — Ah ! M a ­
dame ! ma chère dame! que m'avez-vous fait ! . . . . 
et quel cruel plaisir vous me procurez ! vous ne sa­
vez pas que je donnerais tout au monde pour ne 
jamais voir ni entendre ce malheureux chanteur. 

— Vous rêvez donc encore? reprit Dorothée. 
Songez d o n c , , c h è r e petite, que ce n'est qu'un 
garçon muletier; on vient de nous le dire. 
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— Un garçon muletier! s'écria Claire. Eh bien ! 
je vous dis, moi., que c'est le jeune seigneur de 
Lugarès. A h ! continua-t-elle en soupirant, si la 
place qu'il occupe dans mon cœur ne lui doit jamais 
être ôtée que par m o i , je crains bien qu'il n'y de­
meure éternellement. 

— Oh! pour le coup, ma belle demoiselle, reprit 
Dorothée, je n'y suis plus ; et si vous voulez que je 
vous comprenne , ayez la bonté de m'expliquer quel 
rapport i l peut y avoir entre le seigneur de L u ­
garès et Je chanteur que nous entendons... Mais 
non , ne m'expliquez rien actuellement , ce sera 
pour un autre moment. Avec votre permission, 
au lieu de me donner la fièvre , à moi , i l me fait 
si grand plaisir, que je veux l'écouter jusqu'à ce 
qu'il lui convienne de se taire ; après nous jaserons 
tant que vous voudrez. 

— Faites comme i l vous plaira, répondit Claire 
en se recouchant, et en s'enfonçant la tête sous la 
couverture. Pour m o i , je vais me fermer les deux 
oreilles, et si bien , que du moins je ne l'entendrai 
plus. 

Dorothée sourit, et se tut pour écouter les cou­
plets suivants : 

S o u r i s , A m o u r , à mon plus doux espoir. 

J'attends de toi le pr ix de m a constance. 

C e prix est grand, mais aussi ton p o u v o i r , 

A m o u r , A m o u r , n'est-il donc pas immense? 
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C o m m e i l insulte aux dangers, au trépas, 

Le cœur fidèle , enivré de tes charmes , 

Lorsqu ' i l a s u , par ses soins délicats, 

Fléchir un cœur qui méprisait tes armes ! 

A u champ d 'amour ainsi qu'au champ d'honneur, 

Vaincre sans peine est triompher sans gloire. 

S ' i l ne coûtait , Y o u d r a i l - o n d u bonheur ? 

E t sans l 'obstacle, où serait la victoire? 

Persévérance est gage du succès. 

J'attends le mien : c'est assez quand o n aime. 

Tant qu'on espère on échappe aux regrets, 

E t les tourments sont des plaisirs eux-mêmes. 

Ici la voix cessa de se faire entendre; et i c i , les 
larmes delà belle Claire commencèrent à couler en 
abondance ; car , malgré sa résolution de ne point 
écouter, elle n'avait pas perdu une seule syllabe des 
couplets. Dorothée , touchée de sa situation, et 
d'ailleurs assez curieuse de son naturel , la remit 
sur le chapitre que le chanteur avait interrrompu. 
— O u i , ma bonne amie, lui répondit Claire, oui, 
je vous dirai tout ; mais , je vous en prie , parlons 
bas : que personne au monde n'en sache rien que 
vous. Eh bien ! ce chanteur n'est point, comme 
on le croit, un garçon muletier : c'est le fils unique 
du comte de Lugarès, grand seigneur arragonnais , 
qui demeurait à Madrid, précisément vis-à-vis la 
maison que nous venons d'habiter. Nous n'y étions 
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éloignés que de la largeur de la rue. Malgré le soin 
qu'a toujours eu mon père de tenir nos fenêtres 
garnies de rideaux en hiver, et de jalousies en été , 
ce jeune homme est parvenu à me voir ; j'ignore 
encore si c'est à l'église , si c'est ailleurs , enfin je 
ne sais où et quand. Mais ce que je ne sais que trop 
bien , c'est que dès la première fois que de mon 
côté je le remarquai, je sentis qu'il m'aimait pas­
sionnément. C'était de sa fenêtre à la mienne , qui 
se trouvait par hasard entr'ouverte. Il me regardait 
d'un air si caressant, si timide , si tendre, et en 
même temps si triste, que sans songer à ce qu'il me 
voulait, je ne pus me défendre de lui témoigner du 
plaisir et une espèce de compassion. A cette mar­
que d'intérêt de ma part, i l tomba sur ses deux ge­
noux , me tendit les bras ouverts , et, à plusieurs 
reprises, i l unit ses deux mains en me montrant le 
ciel. Je compris clairement qu'il m'offrait de se ma­
rier avec moi. Ce fut alors que je fis des réflexions, 
et que je me trouvai dans l'embarras, n'ayant plus 
de mère pour me donner conseil, ou pour me per­
mettre de répondre ce que je pensais de la propo­
sition. Il me fallut donc, en le laissant dans l'in­
certitude, le laisser dans la peine : et je vous assure 
qu'à moins d'être devin , i l devrait encore ignorer 
combien je serais contente d'être sa femme. La 
seule faveur que depuis i l ait reçue de moi, a 
été , chaque fois que mon père n'était pas à la mai-
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son, d'entr'ouvrir les rideaux etles jalousies , assez 
pour me laisser voir ; et, en vérité , chaque fois que 
j 'a i eu cette petite complaisance , le jeune homme 
m'a toujours paru prêt à en perdre la tête de plaisir. 

Dès le lendemain de la nouvelle de la nomina­
tion de mon père à l'audience du Mexique , j 'en­
tendis dire que le jeune comte de Lugarès était 
t ombé dangereusement malade ; on ajoutait que 
c'était d'un chagrin dont personne ne devinait la 
cause ; mais je ne la pénétrai que trop facilement. 
Quoique depuis ce jour jusqu'à celui de notre dé ­
part , j'aie presque toujours eu les yeux sur sa fe­
nêtre , i l m'a\fallu quitter Madrid sans le revoir; et 
je ne vous cache point que j 'en suis partie aussi 
malade de cœur et d 'âme que je le croyais malade 
de corps. V v 

Mais jugez de mon é tonnement et de ma joie ! le 
soir du second jour de notre route , en entrant dans 
l 'hôtellerie où nous devions passer la nuit , je vois 
à la porte de la maison mon jeune homme déguisé 
en muletier ; et si parfaitement déguisé , qu'à coup 
sûr personne n'aurait pu le r econna î t r e , à moins 
d'avoir , comme m o i , son image dans le cœur et 
dans tous les sens. J'en frissonnai de plais i r , en­
core plus que de surprise; jamais je ne l'avais 
vu si près. Nos yeux se rencontrèrent . Je le vis 
rougir , et je sentis que je rougissais aussi, ou 
que je pâlissais. Comme mon père me tenait par la 
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main ,( je tremblais qu'il ne s'aperçût de mon trou­
ble. Heureusement le jeune comte eut la prudence 
de s'éloigner aussitôt qu'à mon coup-d'œil i l se fut 
aperçu que je l'avais reconnu. Pendant toute la 
journée d'hier, cent fois au moins je l'ai reconnu 
sur la route ou dans les hôtelleries où nous nous 
sommes arrêtés , et cent fois i l a trouvé l'occasion 
de rencontrer mes regards , sans que mon père 
qui , sans1 doute, ne pense guère à remarquer un 
valet muletier , y ait fait la moindre attention. Hé­
las ! c'est pourtant pour le seul plaisir de me voir, 
qu'il prend tant de peine ! Jugez combien j'en suis 
touchée , et comme je m'impatiente de ne pouvoir 
le lui témoigner. Le pauvre jeune homme ! quelle 
pénible existence ! Quand je le vois courir dans la 
poussière, à l'ardeur du soleil, du matin au soir, et 
aussi vite que nos six mules ; en vérité, i l ne fait 
pas un pas qui ne semble me blesser les pieds , et 
ne me fasse suer sang et eau ! 

A quoi prétend - i l aboutir en me suivant ? Je 
n'en sais rien, et j'en suis d'une inquiétude mor­
telle. Je ne conçois pas non plus comment i l aura 
pu parvenir à s'échapper de chez lui ; car son père 
n'a que lui d'enfant : i l l'aime à l'adoration, et il 
n'avait des yeux que pour lu i . . . Ma bonne amie ! 
comme sa voix est douce et touchante ! comme tout 
ce qu'il chante est ravissant ! Hé bien , tous ces 
couplets, j'en suis sûre , sont de sa composition. 
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On dit qu'il a de l'esprit comme un ange, autant 
qu'en annonce sa jolie figure. Mais je tremble , s'il 
chante encore , qu'à la fin mon père ne le remar­
que , ne le reconnaisse , et ne découvre tout : nous 
serions perdus— Grand Dieu ! que vais-je donc 
devenir! Pour comble de malheur et d'embarras, 
je sens , continua Claire en transportant sur son 
cœur la main de sa confidente , je sens là , que, 
quoique jamais encore nous ne nous soyons dit une 
seule parole, je l'aime déjà de manière à ne pou­
voir plus vivre sans lu i . 

— A présent , ma belle enfant, reprit Dorothée 
en la baisant, je vous comprends à merveille. J'en 
sais assez. Je n'abuserai point de votre confiance. 
Dormons. Demain i l fera jour , et nous verrons s i , 
avec l'aide de Dieu , i l n'y aura pas moyen de con­
duire tout ceci à heureuse fin 

—- A heureuse fin ? interrompit Claire. E h ! quelle 
heureuse fin voulez-vous que j 'espère ? Son père est 
si grand seigneur, i l est si riche, que sans doute ce 
n'est pas à moi qu'il destine son fils unique. Le 
mien , d'un autre cô t é , ne m'accordera pas en 
mariage, que je ne sois convenablement deman­
dée—*Me marier secrètement? Ah ! je n'y consen­
tirai jamais : plutôt mourir mille fois que de cha­
griner mon pè re ! Je le sais, moi , ce que vous 
me direz qu'il faudrait : vous me direz qu'il faudrait 
qu'il s'en retournât ; qu'il me laissât ; que jamais je 
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ne pusse le voir ni l'entendre ; que toujours deux 
mille lieues de mer fussent entre lui et moi. Mais 
quel cruel et faible remède ! . . . . Comment, à notre 
âge , ce démon d'amour a-t-il donc pu nous ensor­
celer ainsi tous les deux ! Nous sommes si jeunes 
encore ! m o i , seize ans à la Saint-Michel qui vient ; 
et l u i , je ne le crois que de quelques jours plus 
vieux ! — 

— Dorothée , en souriant de la candeur de la 
belle Claire, lui observa que , pour le moment, 
c'était assez jaser, et que cela n'avançait rien. — 
Dormons , lu i répéta-t-elle, le peu qui nous reste 
de la nuit. Pendant que nous dormirons , le jour 
de demain viendra. Demain , encore une fois , i l 
fera jour, et nous verrons s i , comme vous le pré­
tendez , je serai assez malheureuse pour ne pas 
trouver quelque moyen d'assurer votre bonheur. 
Tranquillisez-vous , chère petite ; quand on est, 
comme vous , belle , sage , et tendre fille , on peut 
tout espérer d'un bon père et des honnêtes gens : 
bonne nuit. 

Pendant que ceci se passait dans le galetas des 
dames, un autre canton de l'hôtellerie était le théâ­
tre d'une autre scène , qui n'est pas moins digne 
de figurer dans cette véridique histoire. La jeune 
fille de l'hôtesse et la servante Maritornes, qui 
connaissaient la folie de Don Quichotte , é ta ient , 
cette nui t , couchées ensemble dans un grenier à 
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paille situé au-dessus d'une écurie ; et ce grenier 
prenait jour sur la campagne , par une très-petite 
fenêtre sans vitres , et traversée , du haut en bas , 
d'un gros barreau de fer. De cette fenêtre, les deux 
donzelles, à la faveur du clair de lune, entre­
voyaient au dehors notre héros immobile sur son 
cheval, et appuyé sur sa longue lance , faisant 
sentinelle à la porte de l'hôtellerie ; l'idée leur -vint 
de lui faire quelque niche pour tuer le temps , et 
s'amuser de ses extravagances. — 0 ma souve­
raine ! s 'écriait-il d'une voix tendre et amou­
reuse , en poussant des soupirs si douloureux et 
si profonds, qu'avec eux semblait s'exhaler son 
âme tout entière; ô ma souveraine! ô ma 
Dulcinée du Toboso ! Phénix de la beauté ! fine 
fleur de sagesse ! trop inaccessible trésor de grâ­
ces , d'attraits et de vertu ! que fait à l'heure qu'il 
est ta nonpareille seigneurie ?— Puis-je du moins 
me flatter que ta pensée vienne parfois errer au­
tour de moi?. . . . Songes-tu que ton fidèle cheva­
lier ne brave tant de nobles périls que pour ta plus 
grande gloire ?... Brillante lune , argentine pla­
nète , déesse au visage inconstant : et vous aussi, 
étoiles de toutes tailles , qui , de la place que 
vous occupez au firmament , êtes à portée de 
voir ma Dulcinée ; si vous le pouvez , sans ja­
louser l'éclat de ses charmes , rendez-lui, je vous 
en conjure , ce regard passionné dont je vous 
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charge pour elle; et sur-tout réfléchissez fidèlement 
sur moi celui qu'en échange elle vous rendra pour 
moi sans doute. Ne la voyez-vous pas en ce mo­
ment , peut-être se promenant dans une des ga­
leries de son magnifique palais ? ou bien, appuyée 
sur son balcon dore ? peut-être pense-t-elle à moi! . . . 
peut-être médite-t-elle les moyens de concilier mon 
bonheur, son amour et sa sagesse : du moins le de­
vrait-elle bientôt à mes longs et glorieux travaux , à 
mon inébranlable constance— Et toi, soleil ! déjà 
j'entends , dans le lointain, hennir tes coursiers ; je 
t'entends les animer, les presser : tu es impatient 
d'arriver , de voir ma souveraine ! Eh bien ! hâte-
toi ; tu la verras , j 'y consens— Mais sois loyal et 
discret ; que ton premier rayon aille la saluer, la 
caresser seulement de ma part : pour ton compte, 
respecte ses appas ; évite sur-tout ses lèvres de ro­
ses... N'oublie pas qu'autrefois tu connus les tour­
ments de la jalousie ; crains d'irriter la mienne.... 
Songe à l'ingrate et fugitive amante qui te fit tant 
courir et tant suer dans les plaines de Thessalie.. 
( ou peut-être est-ce le long des rives du Pénée ; 
car, en ce moment, je ne me rappelle pas fort au 
juste la carte de ton amoureuse excursion) 

Don Quichotte allait probablement en débiter 
d'autres encore , quand enfin la jeune hôtesse, lasse 
de l'entendre sans le comprendre , lui coupa la pa­
role. — Seigneur chevalier ; hé ! dites donc , sei-



P R E M I È R E P A R T I E , C H A P . X L I . 37I 
gneur chevalier, lui cria-t-elle à demi-voix ; si 
vous vouliez vous approcher jusqu'au pied du mur , 
vous seriez bien aimable ; j'ai quelque chose à vous 
demander; et vous n'en serez pas fâché. 

Le chevalier, subitement troublé dans son ex­
tase , tourna brusquement la tête vers la petite 
fenêtre, et ne manqua pas d'y voir une superbe 
croisée à grilles dorées. D'abord, i l ne sut que pen­
ser, et son imagination battit la campagne ; mais 
bientôt elle se rabattit sur cette même jeune prin­
cesse qui déjà l'avait favorisé d'une visite secrète 
la dernière nuit qu'il avait passée dans ce château ; 
et i l jugea que, toujours pressée par l'amour, elle 
se déterminait à faire une seconde tentative. Ne 
rien répondre eût été se montrer farouche ou dis­
courtois : et i l ne voulait passer ni pour l'un ni pour 
l'autre ; sauf néanmoins à rester imperturbable­
ment fidèle à madame Dulcinée du Toboso : i l 
tourna donc bride, et i l s'en vint se poster au pied 
du mur. — Belle princesse , dit-il en dirigeant la 
parole vers la petite fenêtre, je vous plains sincère­
ment d'avoir choisi pour l'objet de vos tendres i n ­
tentions un chevalier assez malheureux pour ne 
pouvoir y correspondre , quoique pleinement con­
vaincu de l'excellence de vos appas. Le destin a 
voulu que le premier regard d'une autre belle aitani-
hi lé , pour tout autre que pour elle , toutes mes 
facultés amoureuses. Pardon , Madame , mille fois 
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pardon , si je ne réponds à vos obligeantes bontés, 
qu'en vous conjurant de vous retirer dans votre ap­
partement , qu'en vous suppliant de m'eviter à l 'a­
venir la mortifiante nécessité de ne vous montrer 
en moi qu'un ingrat qui doit être constamment 
sourd à vos désirs.. . . J'ai pourtant une faveur à sol­
liciter de votre amour, s'il vous en reste encore : 
c'est de me demander tout autre chose que de l 'a­
mour, de mettre à toute épreuve mon zèle pour 
votre service. Je suis prêt à tout ; je m'engage à tout 
pour vous satisfaire : j'en jure par la trop chère enne­
mie de mon repos et de vos feux. Fut-il question 
d'apporter à vos pieds une tresse des plus longs che­
veux de Méduse, qui cependant, comme vous le sa­
vez sans doute , sont autant d'horribles couleuvres , 
ou même un faisceau des plus ardens rayons du so­
le i l , j'ose et je puis vous les promettre. 

— Que voulez-vous que nous fassions de tous ces 
brimborions-là ? reprit Maritornes. Ma maîtresse dit 
que c'est bien autre chose qu'il lui faudrait. 

— Hé bien, respectable duègne , répondit Don 
Quichotte , que veut-elle ? qu'elle parle , qu'elle or­
donne. 

— Faute de mieux, et en attendant mieux, ré ­
pondit Maritornes , nous voudrions tenir une de 
vos belles mains ; ce serait toujours autant ; et c'est 
bien le moins que vaille la peine qu'elle a prise de 
s'en venir se planter à la fenêtre pour vous voir, au 
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risque de son honneur , et peut-être de pis encore ; 
car si son père allait le savoir, la pauvrette! i l lui 
en coûterait pour le moins une de ses jolies oreilles. 

— Je voudrais bien le voir ! s'écria Don Quichotte 
d'un ton menaçant . Qu'i l songe que c'est moi qui 
la vengerais— Mais non ; i l n'en fera r ien, soyez-
en sûre : i l craindra de s'exposer aussi infaillible­
ment à la plus épouvantable fin que puisse faire un 
père assez malavisé pour flétrir de ses brutales mains 
les membres délicats de sa fille amoureuse d'un 
chevalier errant. 

Maritornes, en demandant la main de notre hé­
ros, avait conçu l'idée d'une espièglerie , pour la­
quelle elle avait besoin d'une corde; et, pendant 
qu'il repondait, elle avait lestement quitté le grenier 
pour aller prendre le licou de l'âne de Sancho. Elle 
revint à son poste au moment où Don Quichotte 
convaincu , par une première tentative, que la fe­
nêtre se trouvait un peu trop élevée pour pouvoir 
l'atteindre avec la main tant qu'il resterait en selle, 
prenait le parti, pour se hausser suffisamment, de 
se mettre en pied sur le dos de Rossinante. Cet ex­
pédient lui gagna précisément la longueur qui lui 
manquait pour être à portée d'empoigner le bas du 
barreau derrière lequel i l lui semblait entendre sou­
pirer l'impatiente beauté. 

— Tenez , belle princesse, lui dit-i l en passant 
son bras à travers la fenêtre, et en déployant ses 

2. 25 
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cinq doigts; tenez, la voilà, cette main que vous 
désirez avec tant d'ardeur ; cette main , l'effroi des 
méchants et de tous les oppresseurs dont i l me reste 
encore à purger la terre. Prenez-la, Madame ; jamais 
encore femme ne l'a touchée, pas même celle à qui 
cependant j'appartiens exclusivement corps et âme. 
Ce n'est point pour que vous la pressiez sur votre 
cœur , ou sur vos lèvres de rose , que je vous la l i ­
vre ; mais uniquement pour que vous la contem­
pliez ou la tâtiez tant que bon vous semblera. 
Voyez, princesse, sentez-vous quelle mâle nervure! 
quels muscles puissants ! et ces veines , comme 
elles sont larges , pleines'et dures ! jugez, Madame, 
de ce que doit être le bras' armé d'une pareille main ! 

Pendant que Don Quichotte détaillait ainsi ses 
beautés , Maritornes, tout en s 'écriant, ah ! voyons, 
voyons donc , lu i passait autour du poignet un nœud 
coulant qu'elle avait disposé à l 'un des bouts du l i ­
cou ; et dès qu'elle vit la main bien entreprise , elle 
courut attacher l'autre bout au verrou de la porte 
du grenier, en observant de tendre le licou tant 
qu'elle eut de force. Don Quichotte sentit bientôt 
qu'en effet ce n'était pas une jolie bouche caressante 
qu'on appliquait sur son poignet. — A h i ! ahi! s'é-
cria-t-il : pas si fort, donc . . . Mais. . . . Mais . . . . 
Madame, i l semblerait, en vérité, qu'au lieu de 
me tâter la main. . . . comme on doit tâter une 
main. . . . vous me la ratissez avec quelque chose 
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d'horriblement dur et raboteux. A h i ! ahi ! . . . E h ! 
princesse , pourquoi vous en prendre à mon inno­
cente main? Quoi , Madame, si tendre, si belle et 
si noble,vous seriez vindicative à ce point! 

Mais autant en emportait lèvent . Personne n 'é ­
coutait plus, personne ne pouvait plus entendre 
le chevalier; car les deux espiègles femelles , dès 
qu'elles l'avaient eu mis dans le lacs, s'étaient 
sauvées en étouffant de rire ; et, pour éclater plus 
à leur aise , elles étaient allées se recoucher a i l ­
leurs. 

Yoilà donc notre héros dans une attitude d'au­
tant plus critique, que pour parvenir jusqu'à la 
fenêtre, i l lui avait fallu déployer toute la longueur 
de la diagonale de sa personne , à partir de l 'extré­
mité de sa malheureuse main droite, jusqu'au bout 
de son pied gauche , sur la pointe duquel i l s'était 
même haussé tant que ses longs membres avaient 
pu s'allonger; et que cette pointe du pied gauche, 
posait juste sur le point le plus élevé de la selle de 
son cheval : en sorte que ,pour peu que Rossinante 
eût fait le moindre mouvement en avant, en arrière 
ou de côté , c'en était fait ; plus de support, et le 
chevalier restait pendu par le poignet. Heureuse­
ment la stabilité , la patience et la résignation 
étaient les vertus dominantes de ce sage coursier ; 
et i l y avait à espérer que n'étant ni poussé ni ta­
lonné , l'animal resterait immobile un siècle entier. 

2 5 . 
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Don Quichotte se voyant pris, n'entendant plus 
rien à la fenêtre , fit des réflexions sur sa fâcheuse 
position. Il n'eut pas de peine à deviner que c'était 
encore là un tour des enchanteurs , et très-proba­
blement de ce même enchanteur maure , qui , lors 
de son premier séjour en ce château , l'avait moulu 
à coups de poings sur le lit où cette même jeune prin­
cesse était nuitamment venue se rendre à discrétion. 
—Mais, se dit-il avec dépit, n'ai-jepas bien mérité 
ce nouveau désagrément-ci? quelle imprudence à 
moi, quelle étourderie! après ce qui m'était arrivé la 
première fois pour cette belle , aurais-je dû l'écou­
ter encore? comment ai-je pu oublier, moi, qu'il 
est de principe en chevalerie errante, que le mauvais 
succès d'une première tentative de ce genre doit 
être regardé comme indice suffisant que l'aventure 
est réservée à un autre, et qu'en ce cas, on n'est 
nullement tenu de l'entreprendre une seconde fois? 

Tout en s'amendant ainsi, Don Quichotte fai­
sait de continuels efforts pour tâcher de dégager sa 
main , avec la précaution cependant de ne pas ébran­
ler le paisible Rossinante , qu'il tremblait de déran­
ger. Mais i l eut beau tirer, i l sentit qu'il n'aboutissait 
qu'à se faire serrer davantage le poignet, et force lui 
fut enfin de se résigner, ou du moins de s'en tenir aux 
vœux, aux plaintes , aux menaces et aux impréca­
tions. Ce fut là qu'il désira cette épée d'Àmadis , qui 
tranchait si net toute espèce d'enchantement. Ce 
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fut là qu' i l maudit les lâches ennemis de sa gloire, 

et qu ' i l déplora le sort des malheureux opprimés 

qui allaient être privés d u secours de son bras, 

tant que durerait cet enchantement peut-être sans 

fin. Ce fut là qu ' i l invoqua sa trop chère Dulcinée du 

Toboso ; qu' i l interpella les grands enchanteurs L i r -

gandéo et Alquif , ses protecteurs d'office, et la puis­

sante fée Urgande, sa bienfaisante et fidèle amie. Ce 

fut là qu' i l réclama l'assistance de son loyal écuyer 

Sancho Pansa, et qu ' i l l 'appela tant qu ' i l eut de go­

sier ; mais en vain , car Sancho Pansa ronflait alors 

côte à côte du cher grison , et de manière à ne pas 

entendre le ciel tonner. Ce fut là finalement que 

l'aurore le surprit confus , f u r i e u x , rugissant, 

et persuadé que par la vertu d'un enchantement 

malfaisant, ils étaient, l u i et son cheval , con­

damnés à rester jusqu'à la fin du monde i m m o ­

biles à cette p l a c e , sans boire , n i manger, n i dor­

m i r , à moins qu 'un enchanteur de force supérieure, 

ou l ' intervention d'une favorable conjonction de pla­

nètes , ne vinssent détruire le charme actuel ; et i l 

faut convenir que la parfaite immobilité de Rossi­

nante était très-propre à confirmer notre héros dans 

cette décourageante idée. 

L a Providence cependant ne l 'y laissa pas 

long-temps. A peine i l faisait jour à distinguer les 

objets les plus vois ins , lorsque quatre cavaliers 

puissamment montés, et l'escopette à l 'arçon, ar-
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rivèrent au grand trot à la porte de l'hôtellerie. La 
trouvant encore fermée , ils mirent pied à terre , et 
frappèrent à coups redoublés , en gens très-pressés 
de se faire ouvrir. Cette manière de s'annoncer ne 
pouvait manquer d'éveiller l'attention de Don 
Quichotte ; et tout accroché qu'il é ta i t , tout en­
chante qu'il se croyait, i l n'était pas homme à en 
monter sa garde avec moins de vigilance et de sé­
vérité. — Chevaliers, leur cria-t-il d'un ton fier, 
ou écuyers , qui que vous soyez, enfin , c'est moi 
qui vous engage à cesser incontinent le tapage que 
vous osez faire à la porte de ce château. Vous de­
vriez savoir, ce me semble, qu'à cette heure on dort 
ic i ; que d'ailleurs , nulle part on n'est dans l'usage 
d'ouvrir une forteresse avant que le soleil soit dû­
ment étendu sur l'horizon. Retirez-vous à distance 
convenable; quand i l en sera temps, vous appro­
cherez et vous vous expliquerez avec les formalités 
d'usage. Alors, on décidera s'il est à propos ou non 
de vous accorder l 'entrée. 

— Que diable nous chante-t-on de forteresse et 
de château , répondit un des cavaliers en perçant 
des yeux le crépuscule du côté d'où venaient ces pa­
roles. Hé ! dites-donc , camarade , continua-t-il en 
apercevant notre hè res , si vous êtes l'enseigne de ce 
cabaret, on ne vous a sûrement pas mis là pour 
éloigner les chalands. Si vous en êtes le maître , 
ayez la complaisance de nous faire ouvrir prompte-
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ment. Nous n'avons pas de temps à perdre en céré­
monies ; nous ne voulons que faire rafraîchir nos 
chevaux , et continuer notre route. 

— Ces Messieurs , répliqua Don Quichotte d'un 
ton piqué, me trouvent donc la tournure d'une en­
seigne ou d'un teneur de cabaret? 

— Ma foi, répondit le cavalier, je ne sais trop 
de quoi vous avez la tournure ; mais ce que je sais , 
c'est que ce cabaret n'a pas du tout celle d'un château. 

— Et moi , je vous soutiens que c'est un châ­
teau , et des plus fameux qu'on puisse trouver. 
Apprenez, au reste, qu'en ce moment m ê m e , i l 
est occupé par des personnages qui se sont vus le 
sceptre en main et la couronne sur la tête. 

— C'étaient donc un sceptre de bois et une cou­
ronne de papier , reprit le cavalier en éclatant de 
rire ; car à coup sûr i l ne gîte ici que des rois et 
des reines de théâtre. 

— Ignorans ! répondit Don Quichotte ; lisez , l i ­
sez les fastes de la chevalerie errante : vous y ver­
rez des choses bien autrement surprenantes encore. 

Impatientés de toutes ces réponses auxquelles 
ils ne comprenaient r ien, les cavaliers recommen­
cèrent à frapper avec tant de violence , qu'ils éveil­
lèrent tout ce qui dormait encore dans l'hôtellerie. 
Pendant qu'ils étaient occupés à se faire ouvrir, 
une de leurs juments se sentant la bride sur le cou , 
s'avisa d'aller faire une agacerie au mélancolique 
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Rossinante , q u i , les oreilles pendantes et la tête 

p lus basse que l 'echine , servait si paisiblement de 

support à son très-allongé seigneur et maître. Ros­

sinante , tout cheval de bois q u ' i l semblait être , 

avait du sang dans les veines , et n'était d'ailleurs 

pas i n c i v i l au point de ne pas rendre politesse pour 

politesse à une belle q u i venait le flairer avec tant 

de prévenance. I l se retourna donc , pour l u i ré­

pondre amicalement ; mais en se r e t o u r n a n t , i l 

emporta le point d'appui sur lequel posait l 'aventu­

reux chevalier, q u i , en effet, coula , et aurait coulé 

jusqu'à terre , s'il n'eût été retenu à moitié c h e m i n 

par le l i cou dans lequel son poignet se trouvait e n ­

lacé. Q u ' o n se figure l a douloureuse attitude de 

notre héros ainsi suspendu, et incertain si c'était 

son poignet qu 'on l u i coupai t , ou son bras qu'on 

l u i arrachait. P o u r comble de malheur et de d o u ­

l e u r , i l se jugeait tout près de toucher à terre; et 

dans le perfide espoir de l 'atteindre enfin du bout 

d u pied , i l g a m b a d a i t , se débattait, se secouait et 

s'allongeait à outrance ; ce q u i n'aboutissait qu'à 

rendre le cruel l i cou plus inflexible e n c o r e , et à 

resserrer le fatal nœud coulant. 
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C H A P I T R E X L I I , 

Où l 'on continue l 'histoire ries incroyables événements 

arrivés flans l'hôtellerie. 

Aux cris vraiment effroyables que poussait le mal­
heureux chevalier de la Triste-Figure , l'hôtelier , 
qui venait d'ouvrir la porte , et les voyageurs qui se 
disposaient à entrer , accoururent pour en savoir la 
cause. Mais les cris cessèrent subitement, grâce à 
la compatissante Maritoriies ; qui les entendant 
aussi, avait couru au grenier, où vite elle avait 
lâché le l i cou , en déliant le bout qu'arrêtait le 
verrou de la porte : de manière que Don Qui ­
chotte, le licou au bras, coula librement et tomba 
tout de son long aux pieds de l'hôtelier et des 
voyageurs, au moment même où ils lui deman­
daient que diable i l avait pour hurler de la sorte. 
Le chevalier, sans leur répondre une seule syl­
labe , se releva, se débarrassa du l icou , ramassa 
sa lance , et courut monter à cheval ; puis, toujours 
sans mot dire , i l piqua des deux, s'éloigna de quel­
ques pas , tourna bride et s'en revint presqu'au ga­
lop , le bouclier haut et la lance en ar rê t , sur les 
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questionneurs. — Chevaliers, leur c r i a - t - i l , je 
donne le dément i , et, sauf la permission de Ma­
dame la princesse Micomicone, je présente le com­
bat à quiconque d'entre vous oserait soutenir que 
c'est à juste titre et par ma faute que je viens d'être 
enchanté à ce balcon. 

Étrangement é tonnés , les cavaliers se regar­
dèrent , comme pour se demander si c'était ici 
le cas de rire ou celui de se fâcher ; mais l'hôtelier 
les tira d'incertitude, en leur apprenant en deux 
mots que cet homme n'était qu'un pauvre fou 
de la plus bizarre espèce, et qu'il n'y avait autre 
chose à faire qu'à lui tourner le dos pour toute ré­
ponse. 

D'après cet éclaircissement, ils laissèrent là Don 
Quichotte , pour s'occuper de leurs propres affaires. 
Ils s'informèrent de l'hôtelier, s'il n'avait pas con­
naissance qu'il fût arrivé, la veille, dans sa maison, 
un jeune homme d'une quinzaine d'années , vêtu 
en muletier, et dont ils lui détaillèrent le signale­
ment. L'hôtelier répondit que , depuis hier , l'au­
berge était si pleine, et de tant d'espèces de gens, 
que , quand la fantaisie lui en serait venue, i l n'au­
rait jamais eu assez de temps pour examiner tout 
son monde. — Oh ! je réponds qu'il est i c i , dit alors 
un des cavaliers en montrant du doigt la voiture 
de l'auditeur ; car je reconnais là le carrosse qu'on 
dit qu'il suit à la piste. Que l'un de nous reste à 
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garder la porte , pendant que les autres entreront; 
ou plutôt n'entrons que deux , et que le troisième 
aille monter la garde sur les derrières de la maison; 
sans quoi , pendant que nous le chercherions en 
dedans , le gaillard pourrait bien escalader quel­
que muraille , et nous échapper. 

— C'est bien d i t , reprit un autre ; allons , leste : 
chacun à sa besogne. 

L'hôtelier , sans trop se soucier du motif et de 
l'objet de leurs recherches , puisque d'ailleurs 
i l ne paraissait être question que d'un polisson de 
muletier , leur laissa le champ libre , et rentra chez 
lu i . Chacun alors songeait à se lever ; car déjà 
le grand jour y avait pénétré par-tout. D'ailleurs , 
les cris de Don Quichotte, le tapage qu'on venait 
de faire à la porte , avaient éveillé tout le monde ; 
dans le galetas sur-tout , où la belle Claire était 
trop près de son jeune amant, et Dorothée trop 
curieuse de le voir, aussitôt qu'il ferait jour, pour 
s'y être rendormies bien profondément. Quant à 
Don Quichotte, piqué au vif de ce que son défi n'a­
vait fait aucun effet sur les cavaliers , i l cherchait 
dans sa mémoire quelque exemple qui l'autorisât à 
éluder l'article des statuts en vertu duquel nul che­
valier, engagé par sa parole dans une entreprise , 
ne peut toucher à une autre, avant d'avoir pleine­
ment acquitté sa promesse ; et i l enrageait de n'en 
point trouver. A coup sû r , sans cet empêchement , 



384 L E D 0 N Q U I C H O T T E . 

i l aurait plutôt attaqué les quatre cavaliers ensem­
ble , que de les laisser entrer avant de lui avoir con­
venablement répondu ; mais enfin, convaincu en 
sa conscience qu'il ne pouvait, sans violer la règle, 
rien entreprendre de neuf avant d'avoir remis la 
princesse Micomicone sur le trône , i l prit le parti 
de sacrifier son ressentiment, et de rester tranquille 
à son poste. 

Les deux cavaliers , entrés dans l'hôtellerie , n'y 
cherchèrent pas long-temps. Ils trouvèrent le jeune 
homme dans l 'écurie, dormant de tout son cœur, 
sur le pavé , à côté d'un autre muletier. — Par 
ma fo i , seigneur Don Louis , s'écria l'un d'eux en 
le secouant par le bras , vous voilà dans un équi­
page et sur un lit où i l n'aurait pas été facile 
de vous deviner, si nous n'en n'eussions pas su 
quelque chose. Dieu soit loué ! allons , seigneur 
Don Lou i s , c'est assez dormir; allons, réveillez-
vous. 

Don Louis, s'éveillant en sursaut, fut si stupéfait 
en reconnaissant un domestique de son père , que 
d'abord i l ne trouva pas le mot à répondre. — Remet­
tez-vous , seigneur Don Louis , continua le domes­
tique ; i l n'y a pas ici de quoi vous alarmer, ni 
vous mettre si fort dans l'embarras. Il ne s'agit 
que de reprendre au plus vite le chemin de la mai­
son ; à moins que vous ne vouliez que le Seigneur 
votre père prenne celui de l'autre monde : et je 
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vous avertis que cela presse , car votre équipée l'a 
jeté dans une désolation mortelle. 

— Mais , reprit Don Louis , comment mon père 
a-t-il donc su la route que j'avais prise? Et vous , 
comment avez-vous pu me reconnaître ? 

— Gomment ? répondit le domestique. C'est que 
votre camarade l 'é tudiant , que vous aviez mis dans 
la confidence de votre beau projet, a eu le cœur 
trop honnête pour être insensible au chagrin de 
votre père ; c'est que , pour l 'empêcher d'en mou­
r i r , i l s'est dépêché de lui dire tout ce qu'il savait. 
On nous a tout dit aussi, à nous ; et sur-le-champ 
on nous a mis à vos trousses, avec ordre de vous 
ramener. Nous sommes ici quatre à votre service , 
et contents comme des rois de pouvoir vous ren­
dre bien vite à un si bon père. 

— M'en retourner! s'écria Don Louis. Oh ! i l 
n'en sera que ce qu'il me plaira ; ou du moins, 
nous verrons ce que le ciel en ordonnera. 

— Le juste ciel ordonnera votre retour , et pas 
autre chose, reprit le domestique. Vous-même, sei­
gneur Don Louis , oserez-vous balancer un instant? 
Au reste , vous balanceriez en vain ; i l faut revenir ; 
et je vous dis, m o i , que vous reviendrez. 

Un muletier couché près de Don Louis , témoin 
et surpris de ce qui se passait, crut à propos d'al­
ler en avertir les Messieurs qui couchaient dans 
l'hôtellerie , et qu'il supposait les maîtres de son 
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jeune camarade. Il courut à la chambre où étaient 
Don Ferdinand, Cardénio et tous les autres cava­
liers , et leur conta comme quoi leur jeune mule­
tier se débattait à l'écurie , contre des gens qui 
le traitaient de Seigneur et de Don; et qui , malgré 
cela , voulaient l'emmener de force. Ces Messieurs , 
déjà prévenus en faveur du jeune muletier, à rai­
son de sa jolie voix , et déterminés à le défendre 
en cas qu'on se portât contre lui à quelque vio­
lence, se hâtèrent de s nabiller. Dorothée, suivie de 
Claire , sortait alors du galetas : elle appela Cardé­
nio à l 'écart, et le mit en peu de mots au courant 
de tout ce qui concernait Claire et le chanteur; 
mais elle parlait assez haut pour être entendue 
par Claire ; et à ce récit, les genoux de cette pauvre 
fille fléchirent sous elle si complètement, que force 
lui fut de rentrer au galetas, soutenue par Doro­
thée. 

Cardénio les quitta pour courir à l'écurie. Don 
Louis y était toujours serré de très-près par les 
quatre domestiques , qui déployaient toute leur 
rhétorique pour l'engager à se rendre aux vœux de 
son père , et à partir sur-le-champ. Don Louis , de 
son côté , soutenait que ce lui était chose absolu­
ment impossible , avant d'avoir terminé une affaire 
majeure où i l s'agissait de sa vie , de son honneur, 
et même du salut de son âme. Enfin , les domesti­
ques insistèrent, et lui déclarèrent que de gré ou 
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de force ils allaient le ramener. — Hé bien! s'é-
cria Don Louis en se mettant en posture de se 
défendre , je vous déclare , m o i , que vous ne ra­
mènerez que mon cadavre ; et que , si je n'expire 
pas sous vos efforts , m'arraeher d'ici , sera m'ar-
racher le cœur. 

Ce fut en ce moment que Cardénio parut : i l fut 
immédia tement suivi de Don Ferdinand et de ses 
camarades, de l'auditeur, du c u r é , du barbier, 
et même de Don Quichotte, qui , entendant de la 
rumeur à l'écurie , y jugea sa présence plus néces­
saire qu'à la garde extérieure du château ; d'autant 
que le grand jour mettait alors la forteresse à l'abri 
de toute surprise nocturne. 

Cardénio , déjà dans le secret de l'aventure, de­
manda aux domestiques en vertu de quoi ils p r é ­
tendaient emmener ce jeune homme malgré lu i . — 
C'est, répondit l 'un d'eux , en vertu des ordres de 
son p è r e , qui périrait de douleur si nous tardions 
à lu i rendre un fils tendrement ché r i , qu'il croit 
avoir perdu. Ce jeune Seigneur s'est sauvé de.... 

— Taisez-vous, interrompit Don Louis , i l ne 
vous appartient pas de rendre ici compte de ce 
qui ne regarde que mon père et m o i — En deux 
mots , je suis libre de ma personne ; je retourne­
rai quand i l me plaira et sur-tout qu'aucun de 
vous ne soit assez audacieux pour oser me faire vio­
lence. 
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— Vous serez sûrement assez raisonnable pour 
qu'il n'en soit pas besoin , répliqua le domestique ; 
mais si vous nous mettiez dans la nécessite de l'em­
ployer , nous ne ferions encore qu'exécuter les or­
dres du Seigneur votre père. 

— Ceci devient sérieux , dit alors l'auditeur. Il 
faudrait pourtant voir, au fond, de quoi i l s'agit. 

— Seigneur Auditeur , répondit le domestique, 
vous étiez notre voisin à Madrid , et j 'ai l'honneur 
de vous reconnaître. Veuillez bien regarderce jeune 
homme avec quelque attention ; malgré le dégui­
sement sous lequel i l n'a pas honte de se cacher 
pour fuir la maison paternelle , peut-être le recon-
naîtrez-vous aussi 

— Eh ! mais , oui ! s'écria l'auditeur en con­
sidérant le jeune homme. C'est le Seigneur Don 
Louis ! Eh ! mon cher enfant, quelle grave , quelle 
importante affaire a donc pu vous déterminer à 
courir le monde , sous des vêtements si peu con­
venables à votre rang? ou b ien , n'est-ce qu'un 
enfantillage ? 

Le jeune homme confus, embarrassé , ne put 
retenir ses larmes , ni prononcer un seul mot. — 
Venez me conter vos peines , mon jeune ami , con­
tinua l'auditeur en lui tendant la main pour le 
tirer à l ' écar t— Quant à vous , Messieurs , dit-il 
aux domestiques , je vous réponds de Don Louis ; 
tranquillisez-vous, et laissez-le-moi pendant quel-
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ques instants : nous allons tâcher d'arranger tout 
pour le mieux , et de vous procurer pleine satis­
faction. 

Du vacarme et des cris de fureur qu'on enten­
dit alors , suspendirent la scène à l'écurie : voici 
ce qui les occasionait. Deux hommes qui avaient 
passé la nuit dans l'hôtellerie , voyant tout le 
monde réuni et occupé à l'écurie, s'étaient mis en 
tète de profiter de la circonstance pour déloger sans 
payer leur écot. Mais l'hôtelier , que les affaires 
d'autrui n'empêchaient pas d'avoir aussi l'œil aux 
siennes, avait surpris les délinquants sur le fait, à 
la porte même , et leur avait sauté au collet en les 
apostrophant en termes si peu ménages , que ceux-
ci s'étaient crus en droit de n'y repondre qu'à grands 
coups de poings. Ils lui en débitèrent en gens très-
pressés de forcer le passage, et en si vigoureuse 
abondance , que le pauvre cabaretier, tout irrité, 
tout animé qu'il était , sentit d'abord qu'il n'était 
pas le plus fort, et se mit à crier au secours tant 
qu'il eut de gosier. Sa femme et sa fille accouru­
rent , et bientôt elles mêlèrent leurs cris aux siens ; 
mais comme les coups de poings n'en continuaient 
pas moins à tomber sur lui comme grêle , l'idée 
vint à sa fille que Don Quichotte, avec sa lance et 
sa longue épée, au lieu de rester les bras pendants, 
pourrait être d'une grande utilité à la famille dans 
cette occasion : elle courut donc le chercher. — 

2. 2,6 
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Seigneur chevalier, lui dit-elle, au nom de Dieu, 
puisque votre métier est de vous battre pour les 
autres, venez, je vous en prie, sauver mon mal­
heureux père : sans vous, deux scélérats vont 
sûrement l'assommer. 

— Belle Princesse , lui répondit gravement Don 
Quichotte, je vous octroîrais avec plaisir ce que 
vous me demandez ; mais je ne le puis en ce mo­
ment : les règles de la chevalerie errante me dé­
fendent expressément d'entreprendre aucune aven­
ture , que je n'aie mis à fin celle dans laquelle je 
me trouve engagé, par ma parole donnée à l'au­
guste princesse de Micomicon. Afin pourtant que 
vous ne doutiez point de mon zèle pour votre ser­
vice , ni de ce que peut un bras tel que le mien , je 
vais tenter le seul moyen que je connaisse de con­
cilier vos désirs et mes devoirs de chevalier. Re­
tournez au champ de bataille, et engagez de ma 
part le Seigneur votre père à redoubler de valeur 
et d'efforts pour maintenir le combat et disputer 
la victoire, pendant que j'irai solliciter de Madame 
la princesse de Micomicon la permission de le se­
courir. Assurez-le que , si cette permission m'est 
accordée , quelle que soit sa détresse , je l'aurai 
bientôt tiré d'affaire. 

— Jour de Dieu ! s'écria Maritornes, qui était 
accourue aussi pour presser le secours, vous ne 
songez donc pas que, pendant que vous irez faire 
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vos s i m a g r é e s , i l s a u r o n t d i x fois l e t e m p s d ' e n ­

v o y e r m o n p a u v r e m a î t r e d a n s l ' a u t r e m o n d e . 

— Q u ' i m p o r t e , M a d a m e , p o u r v u q u e j ' o b ­

t i e n n e l a p e r m i s s i o n q u i m ' e s t n é c e s s a i r e ? r é p o n ­

d i t D o n Q u i c h o t t e ; fût- i l d a n s l ' a u t r e m o n d e , 

est-ce q u e je ne s a u r a i pas l ' e n t i r e r , m o r t o u v i f , 

e n d é p i t de cet a u t r e m o n d e t o u t e n t i e r ? E s t - c e 

q u e d ' a i l l e u r s je n e v o u s v e n g e r a i s pas p l e i n e ­

m e n t d e c e u x q u i a u r a i e n t e u l ' a u d a c e de l ' y e n ­

v o y e r ? 

C o m m e D o r o t h é e , i m p a t i e n t e de s a v o i r ce q u i 

se p a s s a i t à l ' écur ie , r ô d a i t a lors a u x e n v i r o n s , D o n 

Q u i c h o t t e l ' a p e r ç u t , et v i n t se p o s e r d e v a n t e l le , 

u n g e n o u e n t e r r e . — J e s u p p l i e M a d a m e l a P r i n ­

cesse , l u i d i t - i l , de t r o u v e r b o n q u e s o n c h e v a l i e r 

a i l l e de ce pas p o r t e r l o y a l e ass istance a u c h â t e l a i n 

de c é a n s , q u e l ' o n d i t e n n o t a b l e détresse , d a n s 

u n c o m b a t t r o p i n é g a l . 

D o r o t h é e , e n r e p r e n a n t s o n t o n de g e n t i l l e A l ­

tesse , l u i r é p o n d i t q u ' e l l e la i ssa i t le c h a m p l i b r e à 

sa g é n é r e u s e v a l e u r ; et auss i tôt le c h e v a l i e r se r e ­

l e v a , m i t 1 e p é e à l a m a i n , h a u s s a s o n é c u , et se 

p r é c i p i t a vers l a p o r t e , o ù , e n effet, i l t r o u v a les 

d e u x h o m m e s t o u j o u r s a u x pr ises avec le c a b a r e -

t i e r , et le c a b a r e t i e r t o u j o u r s r e c e v a n t a u m o i n s 

d e u x g o u r m a d e s , p o u r u n e q u ' i l d o n n a i t . M a i s 

arrivé l à , n o t r e h é r o s , a u l i e u d ' a t t a q u e r , b a i s s a 

les a r m e s , et s 'arrêta t o u t c o u r t , m a l g r é les i n s -

26. 
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tances de l 'hôtesse et de M a n t o r n e s , q u i , les m a i n s 

jo intes , le s u p p l i a i e n t et l u i r e c o m m a n d a i e n t , 

l ' u n e son p a u v r e m a r i , l ' a u t r e son p a u v r e maître . 

— J e ne p u i s m ' e n m ê l e r , M e s d a m e s , l e u r répondit 

D o n Q u i c h o t t e . J e ne vois à c o m b a t t r e i c i que de 

ces ro tur iers c o n t r e lesquels n u l c h e v a l i e r ne d o i t 

e m p l o y e r sa n o b l e épée : faites appeler m o n é c u y e r ; 

c o m m e en cette q u a l i t é , i l n'est p o i n t assujetti aux 

m ê m e s règles et t e n u a u x m ê m e s réserves que m o i , 

c'est l u i seul que regardent les aventures s u b a l t e r ­

nes , telles que c e l l e - c i . 

P e n d a n t que D o n Q u i c h o t t e s ' e x p r i m a i t a i n s i , 

p e n d a n t que M a r i t o r n e s , l 'hôtesse et sa fille , f a i ­

sa ient v a c a r m e et t e m p ê t a i e n t c o n t r e notre^cheva-

l i e r , qu 'e l les t r a i t a i e n t de lâche et de p o l t r o n , les 

coups de p o i n g s ne cessaient pas de p l e u v o i r sur le 

m a l h e u r e u x hôtel ier . L a i s s o n s - l e d a n s cette fâcheuse 

p o s i t i o n , p u i s q u ' i l n ' y est que p a r sa f a u t e , et p o u r 

avoir eu l ' i m p r u d e n c e d 'at taquer p l u s fort que l u i ; 

e t , e n a t tendant que q u e l q u ' u n l ' e n t i r e , r e v e n o n s , 

à que lques pas de l à , savoir ce que D o n L o u i s r é ­

p o n d a i t à l ' a u d i t e u r . 

L e jeune h o m m e eut d ' a b o r d b e a u c o u p de peine 

à s u r m o n t e r s o n e m b a r r a s . Des s o u p i r s , des l a r m e s 

en a b o n d a n c e , m a i s pas u n seul m o t , f u r e n t , p e n ­

dant les p r e m i e r s i n s t a n t s , tout ce que l ' a u d i t e u r 

p u t e n a r r a c h e r . E n f i n , e n c o u r a g é p a r l e t o n d ' i n ­

térêt et de b o n t é d u pressant m a g i s t r a t , D o n L o u i s 
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lui serra tendrement la main dans les deux siennes , 
et lui dit avec sentiment : — S'il est quelqu'un qui 
ait le droit de pénétrer jusqu'au fond de mon cœur , 
c'est vous, Seigneur; ou i , c'est vous seul Ap­
prenez donc qu'une puissance irrésistible m'en­
traîne sur les pas de votre charmante fille Si 
c'est un crime , s i , en l'adorant, je vous offense , 
n'en accusez que l'amour et ma destinée , et non 
pas mo i , qui vous honore Ah ! le père de Claire 
ne peut être à mes yeux que le plus respectable 
des mortels. Le reste du monde n'est plus rien pour 
moi. Claire est l 'âme de ma vie, depuis l'instant 
où , pour la première fois , je la vis , à la faveur 
de notre voisinage à Madrid. Je n'ai pas eu d'autre 
désir que celui de l'épouser. C'est dans cette espé­
rance que j 'ai quitté la maison de mon p è r e , et 
que sous ce déguisement je m'attache aux pas de 
votre fille ; ainsi la flèche poursuit le but ; ainsi le 
pilote cherche l'étoile du nord. J'aime votre fille 
éperdument ; mais si les larmes qu'elle a pu voir 
couler de mes yeux , chaque fois que les siens ont 
rencontré les miens , ne le lui ont pas appris, elle 
doit l'ignorer encore. Jamais encore ma bouche ne 
lui a prononcé un seûlPmot ; jamais encore le son de 
sa voix n'a frappé mon oreille— Seigneur, vous 
connaissez mon nom , le rang et la fortune de mon 
père ; vous savez que je suis son unique enfant. I l 
ne vous faut donc qu'un instant, pour juger si 
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vous pouvez m'accepter pour l'époux de votre fille. 
Quant à mon père, si d'abord i l désapprouvait mon 
choix , ou si mon choix contrariait ses vues , je lui 
montrerais Claire , i l me verrait heureux ; et j'en 
suis assuré, puisque je lui suis cher , bientôt i l ap­
plaudirait à ma félicité. 

L'auditeur, à son tour, se trouva très-embarrassé 
de répondre à l'amoureuxDon Louis ;une confidence 
aussi imprévue, aussi importante, lui donnait à 
penser ; mais les gestes , les regards , l'émotion de 
l'ardent jeune homme, le pressaient de s'expliquer : 
— Mon bon ami , lui dit-il enfin en l'embrassant, 
je vous sais gré de votre franchise ; elle annonce 
une âme honnê te , et vous m'intéressez vivement. 
Je ferai mes réflexions ; et ce n'est pas, comme il 
vous le semble, l'affaire d'un instant. En atten­
dant , calmez-vous : allons retrouver vos gens ; i l 
faut qu'ils nous donnent la journée d'aujourd'hui, 
sauf à en dépêcher un au plus vite à votre père , 
pour lui annoncer que vous êtes retrouvé. 

—Mon père! mon véritable père! s'écriaDonLouis. 
Et i l ne put en dire davantage ; mais ses caresses 
parlaient pour l u i , et pénétraient l'auditeur, qui 
d'ailleurs se sentait d'autarrr plus favorablement 
disposé, qu'il savait qu'un titre de Castille était 
destiné à Don Louis, et qu'il entrevoyait la possi­
bilité d'obtenir le consentement de son père au 
mariage désiré par le jeune homme. 
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Grâce non pas à l'épée et à la valeur de D o n Q u i ­

chotte , mais à sa rhétorique , la paix se rétablis­

sait à la porte de l'hôtellerie. Notre héros était par­

venu à convaincre les deux donneurs de coups de 

poings , que la prérogative de déloger sans payer 

sa dépense ne pouvait leur appartenir ; et ceux-ci 

protestaient, sur leur honneur, qu'à tort on leur 

avait supposé cette intention ; que même ils allaient 

pour compter amicalement avec l 'hôte , lorsque, 

par ses invectives , i l avait provoqué la rixe. D ' u n 

autre côté , les domestiques de D o n L o u i s , le voyant 

avec l 'auditeur , avaient pris le parti d'attendre 

paisiblement ce qu' i l en résulterait ; de sorte que 

la tranquillité renaissait enfin par-tout. Mais le 

démon de la discorde, ce malfaisant génie qui ne 

cherche que plaies et bosses, voulut et fit que ce 

b a r b i e r , sur lequel on se souvient que D o n Q u i ­

chotte avait conquis l 'armet de M a m b r i n , et S a n -

cho un bât tout neuf, arrivât en ce m o m e n t , monté 

sur son bel âne ; et qu'en entrant à l'écurie pour y 

mettre pied à terre, i l se trouvât nez à nez avec San-

cho, q u i , précisément alors, était fort occupé à r a ­

petasser l'équipage de son grison chéri. L e barbier 

reconnut d'abord son bât entre les mains de S a n -

cho ; e t , sans aucune explication préalable , i l sauta 

dessus. — A h ! don brigand ! s'écria-t-il en tirant 

violemment le bât à l u i ; voilà donc qu'enfin je te 

retrouve ! Allons , bandit ! que sur-le-champ , on 
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me rende mon bâ t , mon plat à barbe , tout ce que 
tu m'as volé, bandit; s inon— 

Ici le barbier fut interrompu et arrêté tout court 
par un coup de poing dans les dents, de la façon 
de Sancbo. et qui lui mit les mâchoires en sang, 
mais sans lui faire lâcher prise , quoique ,* de son 
autre main, Sancho travaillât vigoureusement pour 
rester seul nanti du bât que le barbier avait em­
poigné. Revenu de la surprise et de l 'étourdisse-
ment que lui avait causé l'accueil de Sancho, le 
barbier se mit à crier au secours, à la justice ; et i l 
cria si fort, que tout le monde accourut à l'écu­
rie. — Venez, venez , Messieurs , dit-il aux arri­
vants , vous êtes témoins que , parce que je re­
prends, comme de juste, mon bien là où je le re­
trouve, ce voleur de grand chemin a voulu m'assas-
siner. 

— Tu en as ment i , riposta Sancho toujours en 
tirant le bât à lui : tu en as menti Je ne suis pas 
voleur de grand chemin; je suis écuyer errant 
je ne t'ai rien pr is— C'est toi qui t'es laissé tout 
prendre de bonne guerre par Monseigneur Don 
Quichotte , mon m a î t r e — Ergos tu n'en tâteras 
plus. 

Don Quichotte, présent comme les autres, re­
gardait, admirait et se pavanait de la vaillance de 
son écuyer, tant en défendant qu'en attaquant; et 
dès ce moment, i l le tint décidément pour homme 
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de cœur : i l se promit même , in petto, de l'armer 
chevalier à la première occasion, persuadé qu'un 
pareil sujet ne pourrait qu'ajouter encore au lustre 
de la chevalerie errante. 

Enfin, rebuté de l'opiniâtre résistance de Sancho, 
le barbier lâcha le b â t , et se rabattit à s'en rap­
porter aux spectateurs. Messieurs , leur d i t - i l , sauf 
votre permission , je vous prends pour juges entre 
ce bandit et moi. Comme i l faut mourir un jour, 
c'est là mon bât ; je le reconnais comme si je l'avais 
fait moi-même. Au reste, si vous en doutez, voici 
mon âne qu i , mieux que personne , peut vous en 
convaincre. Qu'on lui mette mon bât sur le dos ; 
s'il ne lui va pas comme de cire, s'il ne lui colle pas 
comme un bas de soie, si l'on ne voit pas, clair 
comme le jour, qu'il a été fait tout exprès pour l u i , 
je consens à n'être toute ma vie qu'un sot Et ce 
n'est pas tout, Messieurs; c'est que non-seulement 
mon bât et toute sa garniture y ont sauté ; mais 
jusqu'à mon plat à barbe : un plat à barbe de cuivre, 
tout neuf, qui n'avait pas encore é t renné , qui va­
lait hardiment douze réaux : ils m'ont tout pris, 
tout volé ! 

Don Quichotte sentit alors que l'imputation tom­
bait à plomb sur l u i , et qu'il ne lui convenait plus 
de rester simple spectateur. I l s'élança sur les deux 
champions, les saisit au collet, l'un d'une main , 
l'autre de l'autre , les sépara , prit le bât et le chan-
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gea de place. — Messieurs, dit-il ensuite, que cette 
pièce reste là en évidence pour tout le monde, jus­
qu'à ce que je vous aie convaincus que cet animal 
n'est qu'un visionnaire ; et vous n'en pourrez pas 
douter, quand vous saurez que ce qu'il prend pour 
un plat à barbe, c'est le fameux, le véritable armet 
de Mambrin , que j'ai légitimement conquis sur lui 
en combat singulier ; que je lui ai pris, comme j'en 
avais le droit, puisqu'il n'a su ni pu le défendre. 
Quant à ce prétendu bâ t , auquel, jusqu'à ce mo­
ment, je n'avais jamais touché, je n'entends point 
décider s'il est bât , ou s'il ne l'est pas. Je me borne 
à vous déclarer que je me souviens qu'après le com­
bat , Sancho, mon écuyer, voyant ce poltron dé­
monté et en fuite , me demanda permission de 
s'emparer du harnais du vaincu ; et que j 'y con­
sentis formellement, ainsi que j'en avais le droit. 
Si ce harnais s'est métamorphosé en bâ t , c'est un 
événement dont je ne saurais que vous dire, sinon 
que l'on ne voit que trop fréquemment de ces éton­
nantes transformations dans les aventures de che­
valerie errante Au surplus, mon enfant, conti-
nua-t-il en s'adressant à Sancho, pour qu'il ne 
reste aucun doute à personne , va, cours me cher­
cher mon armet ; ces Messieurs le verront, et en 
jugeront eux-mêmes. 

— H é , Monseigneur! répondit Sancho, si c'est 
sur cette autre pièce que vous comptez pour gagner 
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notre procès , gare que l'armet n'ait autant la mine 
d'un plat à barbe, que le harnais de ce pauvre diable 
a l'air d'un bât. 

— Ya , te dis-je, répliqua Don Quichotte ; i l serait 
par trop étrange que rien dans ce château n'échap­
pât à la malice des enchanteurs : je me flatte que, 
du moins ,' ils auront respecté mon armet. 

Sancho Pansa obéit, et rapporta le plat à barbe 
qu'il remit tristement à son maître. — Hé bien , 
Messieurs, s'écria Don Quichotte en le tournant 
dans tous les sens, qu'en dites-vous actuellement? 
ne faut-il pas avoir la berlue pour voir et prétendre 
que c'est là un plat à barbe!.... C'est un armet, 
Messieurs, vous le voyez... Je jure d'ailleurs, par 
l'ordre auguste dont je suis revêtu , que c'est là le 
même armet que j'ai conquis sur ce ©hevalier; que 
je n'y ai ni ajouté , ni retranché , ni changé la 
moindre chose. 

— J'en jure aussi, moi, reprit Sancho; et la preuve 
que c'est bien le même^cjpst que depuis que Mon­
seigneur l'a gagné, i l n'a encore fait avec qu'une 
seule bataille : ce fut quand i l lâcha ces chiens de 
galériens qui nous ont tant saboulés ; et sans ce 
cher plat arm.... plat armet à barbe, je vous 
promets que ce jour-là Monseigneur aurait été 
rasé net à coups de cailloux. 1 

v. 



C H A P I T R E X L I I I . 

Décision définitive sur l 'armet de M a m b r i n et sur le bât. 

Nouvel les aventures. 

E H bien ! Messieurs, reprit le barbier, si vous n'eus­
siez pas entendu vous-mêmes ces dignes gentils­
h o m m e s - l à , croiriez-vous qu'il soit possible de 
pousser l'impudence et l'obstination jusqu'à sou­
tenir en votre présence, qu'un plat à barbe qu'on 
vous met, qu'on vous retourne sous le nez, est un 
armet .' ai1' 

— Oui je le soutiens, interrompit Don Quichotte 
d'un ton lier et décidé. Et si quelqu'un ( quelque 
chevalier s'entend ) prétend le contraire, je me 
charge de lui prouver qu'il^en a menti. Si ce n'est 
qu'un écuyer ou un roturier, qu'il se tienne pour 
dit, de ma part, qu'il en a menti et mille fois menti. 

Maître Nicolas qui aimait à r ire, à faire rire, et 
qui s'y entendait, jugeant que la scène pouvait de­
venir amusante , pour peu qu'on animât Don Qui­
chotte , en se rangeant de son bord , prit alors la 
parole. Monsieur mon confrère, dit-il au barbier, 
i l est bon que vous sachiez que moi aussi je suis 

4oo LE D O N QUICHOTTE. 
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du métier; que depuis vingt ans j 'ai en poche , et 
en bonne forme, ma patente de barbier; et que, 
sans vanité , je connais à fond , autant que barbier 
qui soit au monde, tous les instruments de l'art, 
grands et petits. Je vous dirai de plus, qu'en ma 
jeunesse je fus long-temps soldat; que, par consé­
quent, en fait d'armet, de morion, de salade, de 
quelque pièce que ce soit d'une armure militaire , 
je dois en savoir autant que tout autre. Or donc, 
après avoir suffisamment examiné l'outil que nous 
vovons tous entre les mains de ce vaillant chevalier, 
je dis que ce n'est point un plat à barbe, qu'il y a 
même presque autant de différence de cet outil à 
un plat à barbe, que du blanc au noir. Je dois 
néanmoins convenir aussi que ce n'est point tout-
à-fait un armet; mais j'affirme que c'est bien réel­
lement une partie d'armet— 

— En effet, interrompit Don Quichotte d'un 
ton de jubilation, i l en manque la moitié ou i , 
je conviens qu'il manque la visière. 

— Cela est vrai, reprit le curé , qui pénétrait la 
facétieuse intention de maître JNicolas. 

— Cela est vrai , s'écrièrent successivement, et 
dans la même vue, Cardénio, Don Ferdinand et 
ses camarades. L'auditeur même , quoique trop oc­
cupé de Don Louis pour s'amuser beaucoup de cette 
parade, voulut y contribuer aussi de son mot, et 
dit comme les autres. 



f^O'l L E D O N Q U I C H O T T E . 

— Hé , sainte mère de Dieu ! reprit alors le bar­
bier turlupiné , tant d'honorables personnages peu­
vent-ils donc s'accorder à dire que c'est là un armet ! 
Je me donne au diable, s'il n'y a pas de quoi mettre 
à quia toutes les universités de l'Espagne— Comme 
cela, Messieurs, si mon plat à barbe est un armet, 
par la même raison , mon bât d'âne sera donc un 
harnais de cheval ; car ce long gentilhomme bardé 
semble le vouloir aussi? 

— J'avoue , répondit Don Quichotte , qu'il me 
paraît n'être qu'un bât ; mais j 'ai des raisons ma­
jeures d'en douter ; et je répète que, sur cet ar­
ticle , je me récuse. 

— Cependant, Seigneur Don Quichotte , dit le 
curé , c'est à vous seul ici qu'il appartient de dé­
cider ; car, vous présent, ni ces Messieurs , ni moi, 
ne pouvons être compétents sur une question de 
chevalerie ; et celle-ci certainement en est une 
véritable. 

— Votre réflexion est juste, répondit Don Qu i ­
chotte ; mais je vous observe , Messieurs , qu'après 
tout ce qui m'est arrivé dans ce château , où me 
voici pour la seconde fois, je ne puis, sans im­
prudence, prononcer affirmativement, même d'a­
près le témoignage de mes sens, sur tout ce qui s'y 
passe de relatif à moi. Je n'ai cessé d'y voir de si 
étranges transformations , d'y essuyer de si surpre­
nantes contrariétés, qu'il m'est démontré que tout 
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ce qui me concerne y est machiné par les enchan­
teurs. La première fois, j 'y fus horriblement tra­
cassé par un invisible enchanteur maure, qui paraît 
faire ici sa résidence ; et ses gens y lutinèrent assez 
rudement mon écuyer : cette fois-ci, je n'ai pas été 
plus ménagé ; car , la nuit dernière encore, je me 
suis trouvé , pendant près de deux longues heures, 
accroché par ce bras à un balcon fort é levé, sans 
que j'aie pu pénétrer , ni le pourquoi, ni le com­
ment d'une si disgracieuse aventure. Jugez, d'a­
près cela , Messieurs, si je dois ici me défier des 
apparences; si je puis y asseoir solidement un ju­
gement , sur-tout sur une chose qui n'est rien moins 
qu'évidente. Je me borne donc à soutenir que 
mon armet n'est point un plat à barbe: sur ce point 
je suis intimement convaincu. Quant à cette autre 
pièce , je ne prononcerai point, si elle est harnais 
ou b â t , et je m'en tiens à votre décision. Il est à 
croire que n 'é tant point armés chevaliers comme 
moi, comme moi vous n'êtes point en butte aux ma­
nœuvres des enchanteurs de céans ; qu'ainsi, vous 
y verrez les choses telles qu'elles sont rée l lement , 
et non pas telles qu'elles me paraissent être. 

— Le seigneur Don Quichotte a raison, reprit 
Don Ferdinand : c'est à nous en effet à juger cette 
affaire ; et, pour y procéder en bonne forme, je 
vais prendre en particulier l'avis de chacun de nous, 
et vous en rendre fidèle compte. En cas de diver-




