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future reine-ci? qu'en dites-vous? Une fois mar ié , 
votre serviteur ; i l me semble qu'il ne serait plus 
capable d'être archevêque , et cela ferait mon af
faire justement comme je la vise. Tenez, Mon
sieur le curé , j 'y ai bien songé, et plus j 'y songe 
encore, plus je trouve que pour mes petits inté
rêts , i l convient que mon maître plante là son ar
chevêché. Entre nous soit dit, et la main sur la 
conscience, je ne suis pas trop propre à la besogne 
d'église ; et puis je suis marié , comme vous savez ; 
et courir à présent les dispenses qu'il faudrait pour 
arranger ensemble ma femme, mes enfants et mon 
bénéfice, je vois que cela ne finirait plus. Le hic, 
d o n c l e véritable hic 3 c'est de bâcler au plus tôt le 
mariage de monseigneur de la Triste-Figure avec 
madame madame madame que voilà. Si je 
ne vous dis pas son nom, excusez-moi, c'est que 
je ne sais pas encore comment elle s'appelle. 

— Madame la princesse Micomicone, dit le curé; 
du nom de son royaume, mon ami. 

— Eh pardi! c'est vrai , reprit Sancho, je n'y 
pensais plus, moi : tant de gens qui n'ont pas de 
nom, ou qui se dégoûtent de celui qu'ils ont hérité 
de leur père , se permettent de prendre celui de 
leur village, qu'au moins les reines ont bien le 
droit de porter celui de leur royaume. 

— Pour en revenir à votre maître , mon cher 
Sancho, reprit le curé , j'approuve très-fort votre 
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idée : je suis, comme vous, d'avis qu'il se marie 
avec la princesse , et vous pouvez compter que j'ar
rangerai l'affaire.... Quant à présent, continua-
t - i l , voyant que déjà Dorothée était à cheval, ainsi 
que son écuyer à la longue et lisse barbe fauve, i l 
est question de conduire Madame la princesse à 
votre maître ; et si vous voulez que votre maître ne 
puisse plus songer à devenir archevêque , souvenez-
vous bien que vous ne devez seulement pas avoir 
l'air de nous avoir jamais connus, ni maître Nicolas 
ni moi. 

On réfléchit alors que la présence de Cardénio , 
en rappelant à Don Quichotte la rixe qu'ils avaient 
eue ensemble, pourrait contrarier le succès de la 
première entrevue, et que le curé même y était, 
pour le moins, inutile. On arrêta donc qu'ils fe
raient bande à part jusqu'à nouvel ordre, et qu'ils 
suivraient de loin. Avant de se séparer, le curé parut 
tenté de donner quelques instructions à Dorothée ; 
mais elle l'arrêta tout court, en lui répétant affir
mativement qu'elle se faisait fort de remplir son 
rôle en digne princesse de roman de chevalerie. 

Après une demi-heure de marche , Sancho an
nonça le gîte de Don Quichotte,et,presqu'au même 
instant, on l'aperçut se promenant au petit pas, à 
travers les rochers. Il n'était point encore habillé , 
mais i l n'était plus en simple chemise. Dorothée s'é-
tant définitivement assurée que c'était là le per-
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sonnage en question , fit prendre le trot à son pale
froi, moyennant quelques coups de houssine sur 
la croupe; et, fidèlement suivie à la piste par son 
écuyer barbu, elle tira droit vers le chevalier. A 
quelques pas de lu i , le barbier se coula lestement 
à bas , et courut présenter la main à la princesse , 
qui ne fit qu'un saut de sa selle aux pieds de Don 
Quichotte, où, malgré le mouvement qu'il fit pour 
l'en empêcher, elle parvint à se poser un genou en 
terre. 

—Souffrez, Seigneur, lui dit-elle du ton le plus 
pathétique, souffrez, valeureux et puissant che
valier, que j'embrasse vos nobles genoux, et que 
je reste en cette suppliante posture, la seule qui 
me convienne , jusqu'à ce que j'aie obtenu de votre 
incomparable générosité le don que je viens en sol
liciter ; don qui , en ajoutant, s'il est possible, à 
l'éclat glorieux de votre magnanime personne, dé
livrera de ses peines la plus affligée , la plus op
primée de toutes les princesses que le soleil ait 
jamais envisagées. Non, Seigneur; si en effet la va
leur de votre invincible bras est telle que le publie 
la renommée; si vous êtes, comme elle le djt, 
comme je le crois , comme je le vois maintenant de. 
mes propres yeux, le plus parfait des chevaliers 
errants, vous ne refuserez pas votre assistance à 
une jeune infortunée , que le bruit de votre nom 
fameux amène des extrémités de la terre à vos pieds, 
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pour y implorer la seule protection qui soit capable 
de réparer des malheurs tels que les miens.... 

— Vous n'aurez pas une syllabe de moi , Ma
dame , interrompit Don Quichotte , en bataillant 
de toutes ses forces pour la relever; je n'écouterai 
plus un seul mot de ce que vous avez à me com
muniquer, tant que vous serez à genoux. 

— Et moi, Seigneur, répliqua la belle affligée, 
je veux, parce que je le dois, y rester jusqu'à ce 
que votre généreuse bonté m'ait octroyé le don que 
je demande. 

— Relevez-vous donc, Madame, reprit le che
valier ; quel qu'il soit ce don , je vous l'octroie : bien 
entendu cependant que je ne le concède que 
sous la juste réserve de ce que je dois à la gloire de 
mon roi , aux intérêts de ma patrie , et aux droits 
souverains de celle qui tient mon cœur esclave et 
ma liberté captive. 

— Je vous proteste , Seigneur, répliqua la dame, 
qu'il n'est question de rien qui puisse préjudicier 
aux intérêts des trois personnes dont parle votre 
Seigneurie. 

Jîn ce moment, Sancho , qui déjà s'impatientait 
•de la longueur des pourparlers, et qui grillait de voir 
l'affaire engagée, s'en vint par-derrière son maître , 
et en s'élevant sur la pointe du pied, pour être plus 
près du tuyau de son oreille, i l lui dit à demi-
voix : —Allez en avant, Monseigneur, vous ne ris-
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quez rien , c'est m o i q u i vous le dis : je suis au fait 

de tout; accordez sans tant marchander; c'est une 

bagatelle, i l ne s'agit que d'envoyer dans l'autre 

monde u n méchant butor de géant Et puis , 

pensez que celle qui vous le demande en personne , 

c'est la grande princesse M i c o m i c o n e , héritière en 

ligne droite du fameux royaume de M i c o m i c o n , 

en Guinée. # 

— Quelles que soient les qualités et autres c i r 

constances , répondit D o n Quichotte , en détour

nant à demi sa tête vers S a n c h o , je n'en dois n i 

plus n i moins remplir envers et contre tous , et 

en honneur et conscience, les obligations que 

m'impose m a profession. 

Revenant ensuite à la dame, qu' i l prit affectueu

sement par les deux m a i n s , — R e l e v e z - v o u s , belle 

princesse , l u i d i t - i l ; je vous réitère formellement 

que j'accorde le don que vous avez à me demander. 

— E h bien ! reprit-elle en se relevant ; ce don , 

chevalier sans p a i r , est de venir à l'instant même 

où je vais vous conduire , et de promettre de ne 

vous engager dans aucune aventure, de n'enten

dre à aucune autre sol l ic i tat ion, et de ne livrer au

cune batail le, que vous ne m'ayez vengée d'un traî

tre, q u i , contre toutes les lois divines et humaines, 

jouit de m o n royaume , qu ' i l m'a usurpé. 

— Je vous l 'accorde, Madame , et vous promets 

tout ce que vous me demandez, répondit Don Q u i -
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chotte. Cessez donc de vous attrister, Madame , 
et que votre cœur s'ouvre enfin aux consolations 
de l 'espérance* avec l'aide de Dieu et le secours de 
mon bras , bientôt vous vous verrez rétablie dans 
tous vos droits , et paisiblement assise sur le trône 
antique de vos augustes a ïeux, quoi qu'en puisse 
dire ou faire quiconque n'y trouvera pas son 
compte... E t , s'il vous plaî t , mettons sans plus tar
der la main à l'œuvre ; en pareilles aventures , sou
vent la perte d'un moment est une perte irréparable. 

Pour témoigner sa vive-reconnaissance , la prin
cesse se saisit de l'une des mains de son protecteur, 
et fit mine de vouloir la baiser ; mais Don Qui
chotte était trop galant pour le souffrir; i l disputa 
si bien le terrain, qu'il n'en fut rien, et qu'il parvint 
à faire commuer ce témoignage excessif en une 
simple accolade , dont i l s'acquitta avec ses grâces, 
sa décence et sa politesse ordinaires. Se retournant 
ensuite vers Sancho : — Mes armes à l'instant, lui 
d i t - i l , et qu'on me bride Piossinante. 

Sancho, ravi , courut décrocher les armes qui 
étaient groupées en trophée , et pendues à un ar
bre. Il sauta de là aux crins de Rossinante , q u i , 
de sa longue vie, n'avait été si diligemment servi 
qu'il le fut en cette circonstance. Quant à Don Qui
chotte , aussitôt qu'il fut dûment armé de toutes 
pièces , i l présenta la main à la princesse , pour la 
conduire à son palefroi. 
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Jusque-là le barbier était resté à genoux , la tête 

respectueusement baissée, moins encore parce que 

c'était là l'étiquette , que pour pouvoir mieux dis

simuler les pétulantes envies de rire q u i le tour

mentaient, et sur-tout pour contenir sa longue 

barbe postiche , qui ne se trouvait pas très-solide

ment attachée en place , et dont i l sentait que la 

chute aurait p u tout déranger. C e p e n d a n t , quand 

il vit le don accordé , D o n Quichotte irrévocable

ment engagé, armé et prêt à p a r t i r , i l se releva 

pour venir aider sa dame à se remettre à cheval. 

Dès qu'elle y f u t , le chevalier m o n t a sur le s u 

perbe et brave Ross inante , le barbier sur sa m u l e , 

et on part i t , Sancho toujours réduit à trotter péni

blement à pied sur les derrières ; ce qui ne manqua 

pas de renouveler d'abord le crève-cœur que l u i cau

sait le souvenir de son cher g r i s o n , chaque fois 

que les circonstances le l u i rappelaient. Mais i l reprit 

courage , et même toute sa belle h u m e u r , aussitôt 

qu'il vint à penser qu'enfin , cette fois , son maître 

était décidément en route pour aller être roi du 

grand royaume de M i c o r n j c o n , au moyen de son 

mariage avec l a princesse M i c o m i c o n e . Une chose, 

cependant, contrariait son contentement : chemin 

taisant, l 'écuyer b a r b u , entre autres choses, l u i 

avait dit que la Guinée était u n pays de nègres ; 

et i l ne pensait qu'avec peine que tous les gens du 

comté qui l u i revenait pour sa p a r t , seraient de 
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cette désagréable couleur noire, qui lui déplaisait 
tant. Ce ne fut qu'après y avoir réfléchi plus d'une 
fois, qu'il prit encore son parti sur cet inconvé
nient. — Hé bien ! se d i t - i l , quand je m'en cogne
rais la tête à la muraille, cela les ferait-il devenir 
blancs? Et ne faut-il pas , en ce monde , prendre 
les gens comme on les trouve?... Et puis , dans le 
fond, qu'est-ce que cela me fait? Au contraire, c'est 
tant mieux , si mes vassaux sont noirs ; au moins, 
je serai maître de les charrier, par troupeaux , en 
Espagne, et de les y vendre ; et du bel et bon 
argent comptant que j'en tirerai, j'achèterai un 
bon titre ou une bonne charge qui me fera vivre 
en bombance , sans rien faire, le reste de mes jours. 
Croit-on donc que je serai si bouché, que je ne 
puisse bien venir à bout de débiter ici une tren
taine de milliers de nègres? Tant d'autres qui en 
font métier , sont - ils donc plus grands grecs , 
plus fins philosophes que moi ?... Ah ! pardienne , 
mes chers vassaux, vous y passerez tous, petits 
et grands, ou moyens; et, s'il s'en trouve de trop 
noirs , fussent-ils noirs comme des Lucifer, je sau
rai bien vous les jaunir, même les blanchir, s'il le 
faut, ,à force de les écurer. Sarpedienne ! quel bon 
coup! i l me semble déjà y être. 

Moyennant cette intéressante spéculation, le bon 
Sancho Pansa continua de cheminer à pied , de la 
meilleure grâce du monde , sans seulement s'aper-
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cevoir q u ' i l se fat iguait , et i l ne pensa plus à son 

âne. 

Carclénio et le curé, c o m m e o n l 'a d i t , n'avaient 

pas jugé à propos d'accompagner Dorothée ; ils l ' a 

vaient suivie de l o i n , et ils s'étaient cachés dans 

les broussailles, en attendant le résultat de sa mis

sion. Q u a n d ils virent revenir la princesse, et à son 

côté le chevalier armé de pied en c a p , ils ne surent 

d'abord trop comment s'y prendre pour la re jo in

dre , sans donner l i e u à D o n Quichotte de soup

çonner leur connivence avec elle. Mais le c u r é , 

homme de ressource, imagina bien vite u n expé

dient. Ce fut de quitter promptement son m a n 

teau et son s u r t o u t , d'en habi l ler Cardénio, de l u i 

couper ensuite , avec des c iseaux, sa longue barbe 

de six mois ; de sorte qu'ainsi rasé et vêtu , Cardé

nio ne pouvait plus être reconnu par D o n Q u i 

chotte , et que lui-même i l resta en veste, a insi 

qu'il convenait p o u r b ien jouer le jeu q u ' i l médi

tait. Cela fait , c o m m e pendant l'opération l'esca

dron de la princesse les avait devancés, ils coururent 

à toutes jambes par u n sentier détourné , afin de 

pouvoir gagner le grand c h e m i n les premiers : ce 

qui ne leur fut pas difficile , parce que Rossinante 

et les mules ne pouvaient aller que très-lentement 

parmi les rocai l les , les broussail les, les branchages, 

et les mauvais pas de toute espèce dont cette tra

verse était hérissée ou embarrassée. Arrivés au 
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grand c h e m i n , ils se postèrent à l 'endroit où la 

princesse devait aboutir ; et aussitôt qu'elle p a r u t , 

D o n Quichotte à sa gauche, le curé affecta d'abord 

de le considérer de l 'a ir d 'un h o m m e q u i c r o i t , 

sans en être certain , en reconnaître u n autre. — 

C'est lui-même ! s'écria-t-il , après u n instant 

d 'examen, et en courant à l u i les bras ouverts. E h ! 

o u i , c'est l u i - m ê m e ! . . . C'est le fameux D o n Q u i 

chotte de la M a n c h e , l a f leur , la crème de notre 

illustre noblesse! C'est l ' invincible champion des 

opprimés, la p e r l e , la quintessence de l'auguste 

chevalerie errante! Soyez mil le fois le bien trouvé, 

le bien rencontré, m o n cher , m o n honorable pays ! 

E t tout en débitant son c o m p l i m e n t , le curé , 

d'une phrase à l 'autre , embrassait et serrait affec

tueusement la cuisse gauche de notre cheval ier , 

q u i , tout étourdi de ce déluge de caresses, cher

chait des yeux le visage d'où elles partaient , 

pour voir si effectivement i l en connaissait le por

teur. L e premier mouvement de D o n Q u i c h o t t e , 

en reconnaissant son c u r é , fut de vouloir mettre 

pied à terre, pour l 'accueil l ir plus décemment ; mais 

ce lu i -c i s'y opposa de toutes ses forces, et le con

t int malgré l u i sur sa selle. — E h ! mais , M o n s i e u r 

le curé , dit enfin D o n Quichotte , en se débattant 

toujours plus fort; Monsieur le curé , laissez d o n c , 

que je descende : je ne resterai sûrement pas à 

cheval , tandis que votre Révérence est à p ied. 
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— Non, Seigneur, répondit le curé ; non pas , 
s'il vous plaît ; i l n'en sera rien. Que votre Gran
deur reste à cheval ; c'est là sa véritable , son unique 
place , puisque c'est l à , qu'à tout bout de champ , 
elle faittant de surprenantes, tant d'utiles prouesses. 
Il suffira pour moi de la croupe d'une des mules de 
votre suite, si pourtant cela ne fâche ou dérange 
personne ; et monté de la sorte, à côté de vous , 
je me trouverai, je vous assure , mieux et plus ho
norablement monté qu'en toute autre compagnie , 
sur le cheval Pégase , ou même sur cette robuste 
alezane africaine que montait le fameux Maure 
Muzarac, qu i , par parenthèse, et comme vous le 
savez, est encore, à l'heure qu'il est, enchanté 
dans le sein de la haute montagne Zuléma. 

— Je ne contredis point votre citation , Mon
sieur le curé , répliqua Don Quichotte; mais , en
core une fois, vous n'irez ni à pied ni en croupe : 
j'espère que Madame la princesse, à ma prière ,* 
voudra bien ordonner à son écuver de v o i l r céder 
sa selle, sauf à lui à se placer derrière vous, si 
toutefois sa mule porte en croupe. 

— O u i , ou i , reprit la princesse, elle y porte, 
du moins je le crois : en tout cas , je suis sûre que 
monsieur mon écuyer n'attendra pas mes ordres. 
Je le connais trop bien appris, trop c iv i l , pour 
souffrir qu'un vénérable ecclésiastique aille à pied, 
tandis qu'il peut l'en empêcher. 
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— Assurément , M a d a m e , répondit le b a r b i e r , 

en mettant p r o m p t e m e n t pied à t e r r e , et en sup

p l i a n t , d ' u n geste respectueux , sa Révérence d'ac

cepter la place. 

L e curé ne se fit pas presser davantage; et aussi

tôt q u ' i l fut en selle, le barbier sauta sur la croupe 

p o u r s'y établir. Mais i l y était à peine posé , que la 

m u l e , digne m u l e de louage , c'est-à-dire , essen

t ie l lement quinteuse et m u t i n e , se m i t à ruer 

avec tant de violence , que force fut à maître N i 

colas de dégringoler plus vite q u ' i l n'était monté ; 

b ienheureux pourtant d'aller tomber hors de por

tée des grands coups de pied de derrière, dont la 

méchante bête entrelardait ses ruades. C e p e n 

d a n t , s ' i l en fut quitte p o u r la peur de ces coups 

de p i e d , i l ne put éviter de m ê m e u n autre m a l 

heur . Soit que la queue de bœuf q u i l u i servait de 

barbe fût m a l attachée , soit que la c o m m o t i o n de 

la chute eût r o m p u les cordons qui la maintenaient 

en p l f ^ , elle fut lancée à plusieurs pas de l u i . Cet 

accident al lait i n f a i l l i b l e m e n t tout découvrir et 

tout gâter , s i , en attendant m i e u x , l ' intel l igent 

barbier n'eût vite porté ses deux larges m a i n s sur 

ses deux joues , en cr iant c o m m e u n enragé , qu ' i l 

avait les dents fracassées. — V i v e D i e u ! s'écria D o n 

Q u i c h o t t e , q u i avait très-bien vu voltiger et re

tomber cet énorme flocon de b a r b e , ceci t ient du 

mirac le : l a barbe tout entière en l ' a i r , et pas u n 
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seul petit morceau de j o u e , pas une goutte de 

sang avec ! 

Le curé frémit, mais i l ne perdit pas la tête. I l 

ne fit qu'un saut, de sa selle à terre, de là à la queue 

qu'il ramassa lestement, et de là au barbier q u ' i l 

remit sur son s é a n t , en observant de se placer der

rière l u i , et le dos tourné vers D o n Quichotte. 

Dans cette posit ion q u i cachait sa manœuvre , i l 

rattacha la barbe postiche , en marmottant u n tor

rent de paroles baroques qu ' i l dit être une formule 

inventée par u n habi le enchanteur , pour replanter 

les barbes arrachées ; et dont i l annonça qu'on a l 

lait sur-le-champ voir la vertu prodigieuse. E n effet, 

la formule finie , le barbier se releva, se secoua les 

oreilles, fit une cabriole et reparut en p i e d , aussi 

dispos, aussi solidement barbu qu'avant sa chute: 

ce qui redoubla les exclamations de D o n Quichotte , 

et lui fit naître le plus vif désir d'apprendre la for

mule enchantée. 

— D'après ce que je viens d'en v o i r , d i t - i l , je 

suis convaincu que cette formule miraculeuse n'a 

pas moins de vertu contre toute autre espèce de 

blessure: pas une seule goutte de sang de perdue; 

pas la moindre cicatrice ! ah ! m o n cher Monsieur 

le curé, ne me la refusez pas ; qui peut calculer tout 

le bien que vous ferez, en m'en procurant l'usage? 

— Très-volontiers , m o n digne a m i , répondit le 

curé ; je vous promets de vous l 'apprendre , avec 
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tous ses tenants et aboutissants, aussitôt que nous 
aurons loisir suffisant. 

Cette dangereuse crise étant ainsi heureusement 
calmée, on arrêta que le curé monterait seul sur 
la mule mutine, et que l'écuyer barbu, à pied, 
ferait compagnie à Cardénio et à Sancho Pansa. 
—Marchons maintenant, Madame, dit Don Qui
chotte à la princesse , aussitôt que chacun fut re
mis en place. Quoique j'ignore encore en quel pays 
du monde je dois vous suivre , je brûle d'y arriver. 

Le curé crut s'apercevoir alors que Dorothée hé
sitait ou était embarrassée pour répondre"; et il 
soupçonna qu'elle avait besoin d'aide , pour se rap
peler le nom de son royaume. — Votre écuyer , 
Madame, lui d i t - i l , que je ne pouvais guérir avec 
ma formule enchantée , sans savoir son nom, son 
prénom , sa qualité, et d'où i l arrive, vient de 
m'apprendre qu'il appartenait à la future reine de 
Micomicon. Sans doute, Madame, c'est vers ce 
beau pays que votre Altesse se propose de tourner 
ses pas? 

— Oui . . . . oui , mon vénérable, répondit Do
rothée. 

— En ce cas, Madame, reprit le curé , je n'en
tends rien en géographie, ou votre route la plus 
courte est précisément de passer par le milieu de 
mon village; de l à , vous prendrez à gauche pour 
aller vous embarquer à Carthagène ; et si vous avez 
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bon temps , bon vent, mer calme, en moins de 
neuf ans , vous devez être rendue aux Palus Méo-
tides, d'où votre Altesse ne sera plus guère qua cent 
journées de ses états. 

— Il faut, Monsieur le curé , reprit la princesse, 
que le chemin soit plus court pour en venir que 
pour y aller, ou que vous vous trompiez un peu ; 
car i l n'y a pas encore tout-à-fait deux ans que 
j'en suis partie; et cependant j 'ai presque tous les 
jours essuyé des tempêtes horribles, dont le souve
nir mè glace encore d'effroi— Au reste', je suis 
bien dédommagée de tant de fatigues, puisque enfin 
me voici en Espagne , et sous le bouclier de mon 
invincible protecteur. Ma destinée était de devoir 
tout un jour à sa valeur sans pareille et à son i n 
comparable générosité 

— C'est assez , Madame , interrompit Don Qui
chotte; c'est trop me flatter ; restez-en là , je vous 
supplie. Je detésteles louanges, en homme qui sait 
et qui sent que , pour les mériter bien véritable
ment , i l faut ne pouvoir pas les entendre sans en 
être peiné. Tout ce queje puis avouer, sans quema 
modestie en souffre , c'est que tel que je suis , tout 
ce que j'ai de valeur, de force, d'adresse , même de 
sang, s'il le faut, sera employé pour votre service. 
Le temps, Madame, vous le fera voir. En atten
dant , trouvez bon , je vous prie , que je m'informe 
de Monsieur le curé , mon meilleur ami,comment 

; • 9 
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et par quelle aventure je le rencontre dans ces 
montagnes, aussi seul, aussi peu vêtu, dans un 
éta t , en un mot, qui m'étonne et m'alarme singu
lièrement. 

— Vous êtes trop bon, Seigneur Don Quichotte, 
répondit le curé ; et bien volontiers , puisque vous 
le désirez, je vais vous apprendre mon triste cas. 
Maître Nicolas, notre ami commun et moi , nous 
revenions joyeusement de Séville, où j'étais allé 
toucher une somme qu'un vieux parent que j'ai 
aux Indes m'avait envoyée , et la somme en valait 
la peine; car i l n')r avait pas moins de vingt mille 
bonnes piastres bien sonnantes. Hier, en traver
sant ce malheureux coupe-gorge-ci, nous avons 
été surpris et assaillis par quatre brigands qui nous 
ont tout enlevé, tout pris , jusqu'à nos meilleurs 
habits; et qui peut-être ne s'en seraient pas te
nus là , si le hasard n'eût, fort à propos pour moi , 
amené ce brave et généreux jeune homme-ci, qui 
les a mis en fuite ; mais ils m'ont tout emporté. Le 
pauvre maître Nicolas, assez heureux pour trouver 
moyen de s 'échapper, pendant qu'on me dépouil
lait, en a, je crois, profité; du moins , je ne sais 
encore ce qu'il est devenu. En peu de mots , voilà 
mon aventure, fort désagréable comme vous voyez; 
et ce qui me la rend plus piquante encore, c'est que 
ces quatre bandits proviennent, dit-on, d'une nom
breuse troupe de forçats que l'on conduisait aux 
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galères , i l y a quelques jours , et q u e , c h e m i n fai

sant, une espèce de chevalier errant , q u i les r e n 

contra par hasard, s'est avisé de remettre en liberté. 

On le dit fort et terrible comme u n tonnerre; et 

véritablement, i l faut qu ' i l en soit quelque chose , 

puisqu'il l u i s e u l , i l a mis en déroute le c o m m i s 

saire et je ne sais c o m b i e n de s o l d a # bien armés 

qui escortaient la chaîne : mais , tout vaillant q u ' i l 

soit, à coup sûr ce n'est q u ' u n fou à l i e r , ou u n 

vaurien, plus vaurien encore que les coquins q u ' i l 

a délivrés ; car, convenez, Seigneur D o n Quichotte , 

vous qui savez si b ien ce qu'en honneur et c o n 

science, tout h o m m e sensé doit à son r o i , aux lo is , 

et aux honnêtes gens ses semblables , qu'en déli

vrant ces misérables , i l a sciemment déchaîné les 

ennemis reconnus de l ' o r d r e , des mœurs et de l a 

sûreté publiques ; q u ' i l a indignement outragé, 

violé la justice et l'autorité souveraine en vertu 

desquelles ils avaient été jugés , convaincus et c o n 

damnés ; qu'en u n m o t , i l a follement ou c r i m i 

nellement encouru les plus justes châtiments en ce 

monde et en l ' autre , puisque , sans contredi t , i l 

reste responsable et chargé personnellement de

vant Dieu et devant les hommes de tous les crimes, 

torts et scandales dont ces coquins se rendront 

coupables pendant tout le temps qu'ils auraient dû 

rester aux galères. 

A chaque m o t que disait le curé , q u i b ien i n s -

9-
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truit par Sancho de toutes les circonstances de l 'a

venture des galériens, affectait de traiter la m a 

tière en toute r igueur , D o n Quichotte rougissait, 

pâlissait ou détournait la tête pour cacher son 

émotion; mais dans l'espérance, en gardant l ' i n 

cognito , d'en être quitte pour cette semonce i n d i 

recte , contr#laquelle apparemment i l ne se sen

tait pas bien fort en raisonnements, i l n'osa des

serrer les-dents pour justifier l 'action du chevalier, 

moins encore pour s'en déclarer l'auteur. 

— A u reste, ajouta le curé , croyant voir Don 

Quichotte complètement maté , pour m o n compte, 

en bon chrétien, je leur pardonne ; je prie même 

Dieu de tout m o n cœur de leur pardonner , tant 

aux bandits qu'à leur digne protecteur, tout le mal 

qu'ils m'ont fait. 
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Qui fait honneur à l'esprit de la belle Dorothée, et qui 

contient diverses choses fort divertissantes. 

AUSSITÔT que le curé eut cessé de parler, Sancho 
Pansa, qui ne pouvait plus tenir à la démangeaison 
de faire savoir que, dans cette blâmable aventure , 
il s'était conduit en honnête homme de bon sens, 
saisit vite la parole, et dit: —Par ma foi, Mon
sieur le licencié ; ce fut pourtant mon maître qui 
fit ce beau chef-d'œuvre là ! mais , tenez, le voilà ; 
demandez-lui si ce fut de ma faute, et s i , avant 
qu'il se mît en train, je ne l'avertis pas deux ou 
trois bonnes fois que ce n'étaient que des galériens, 
et que c'était mal fait de donner campos à des 
grands gueux comme ceux-là, que la justice n'a
vait sûrement pas enchaînés à propos de botte, 
et qu'on ne les conduisait que par ordre du r o i , et 
que.... 

— Te tairas-tu, double bavard! interrompit enfin 
Don Quichotte , en lui lançant un regard fou
droyant. Où as-tu pris , triple ignorant que tu es , 
que la besogne d'un chevalier errant, quand il 
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t rouve s u r s o n c h e m i n des e n c h a î n é s , des o p p r i 

m é s , des v i o l e n t é s , soit d 'a l ler p r é a l a b l e m e n t a p 

p r o f o n d i r s'ils o n t o u n ' o n t pas méri té le t r a i t e 

m e n t p i t o y a b l e q u ' i l s essu ient? N o n , m o n s i e u r le 

s o t , n o n ; son u n i q u e d e v o i r est de s e c o u r i r , sans 

d é l a i , c e u x q u i o n t b e s o i n de son s e c o u r s , et de ne 

considérer que l e u r détresse présente , sans scruter 

l e u r c o n d u i t e passée. Q u a n t à m o i , j ' a i t rouvé sur 

m a route u n e t r o u p e de m a l h e u r e u x chargés de 

fers , et c r u e l l e m e n t at tachés à u n e l o n g u e c h a î n e , 

n i p l u s n i m o i n s q u e des a n i m a u x ; i ls étaient sans 

d é f e n s e ; c 'était de force et contre l e u r gré q u ' o n 

les c o n d u i s a i t a u x galères : au péri l de m a vie , et 

c o m m e m a p r o f e s s i o n m ' y o b l i g e a i t , je les a i se

c o u r u s et délivrés ; le reste n'est p l u s de m a c o m 

p é t e n c e . S i q u e l q u ' u n m ' e n b l â m e , sauf le respect 

que je dois a u caractère de M o n s i e u r le curé , sauf 

aussi m e s égards p o u r sa p e r s o n n e , je dis que ce 

q u e l q u ' u n n ' e n t e n d r i e n a u x règles de l a chevalerie 

errante ; s ' i l d i t le c o n t r a i r e , m o i je sout iens q u ' i l 

m e n t c o m m e u n m é c r é a n t , et je suis p r ê t à le l u i 

p r o u v e r , n o n pas p a r des paroles , q u i ne f i n i r a i e n t 

p l u s , m a i s l 'épée à l a m a i n . 

B i e n e n t e n d u q u ' e n s ' e x p l i q u a n t a i n s i , notre 

c h e v a l i e r j o i g n a i t le geste à l a paro le , q u ' i l prenai t 

s o n at t i tude l a p l u s f o r m i d a b l e , q u ' i l se raffermis

sait s u r ses é tr iers , et q u ' i l se r e t r a n c h a i t l a f igure 

sous les débris de s o n a n c i e n n e s a l a d e , l a seule ar-
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mure de tête qui l u i restât, depuis que les ingrats 

galériens avaient mis hors de service son précieux 

armet de M a m b r i n , qu'alors i l portait suspendu à 

l'arçon de sa selle, en attendant l'occasion de le 

faire rajuster. 

Dorothée, q u i , naturellement fine et enjouée, se 

divertissait plus que personne de la folie de D o n 

Quichotte , se fit u n nouveau plaisir de conjurer 

l'orage que le curé venait de s'amuser à provoquer. 

— Seigneur chevalier, reprit-elle , rappelez-vous , 

s'il vous plaît, qu'en vertu du don que vous m'avez 

si généreusement octroyé, j ' a i votre parole que 

vous ne porterez aucun défi, que vous ne livrerez 

aucune bata i l le , et que vous n'entamerez aucune 

aventure, que la mienne ne soit achevée. Vous ne 

pouvez d o n c , en honneur, écouter u n seul instant 

le noble courroux dont vous paraissez animé, quel

que juste qu ' i l soit. Persuadez-vous d'ailleurs que 

si ce vénérable ecclésiastique eût seulement soup

çonné que c'était à votre bras toujours v ictorieux, 

que les galériens en question devaient leur déli

vrance, malgré le gros tort qu ' i l l u i en revient, i l 

n'aurait eu garde de s'en plaindre. Je suis garante 

qu'il s"e serait plutôt fait coudre la bouche , ou ar

racher la langue. 

— Certainement; et même toute m a barbe, b r i n 

à b r i n , ajouta le curé. 

— Cela me suffit, M a d a m e , reprit Don Q u i -
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chotte ; tout est f i n i , et désormais je ne songerai 
plus qu'à remplir l'engagement que vous récla
mez... E n vérité , cependant, je n'avais pas tort... 
Au reste, n'en parlons plus; et pour changer de 
conversation, apprenez-moi ,*je vous en supplie, 
si pourtant cela ne tire pour vous à aucune consé
quence déplaisante, quelle est la nature de vos 
malheurs, et de quelles et combien de personnes 
j 'ai à vous procurer prompte et entière vengeance. 

— Je vous aurais déjà mis au fait de tout, Sei
gneur , répondit Dorothée , si je n'eusse craint de 
contrister votre sensible cœur , ou , peut-être , de 
vous ennuyer. 

— Ennuyer ! Madame , se récria Don Quichotte; 
point du tout : au contraire. 

— En ce cas , Seigneur, reprit Dorothée, à l'ins
tant même je vais vous satisfaire. 

Cardénio, alors, et le barbier se rapprochèrent 
de Dorothée , le plus qu'il leur fut possible , afin de 
ne rien perdre du conte plaisant qu'ils se dou
taient qu'elle allait fabriquer. Sancho , non moins 
curieux, quoique par un motif différent, courut 
aussi se mettre à portée de tout entendre ; et Do
rothée, aussitôt qu'elle vit tout son auditoire en dis
position d'écouter , se moucha , toussa , soupira , 
é te rnua , s'arrangea sur sa selle , gagna, de cette 
man iè re , quelques instants de réflexion, et enfin 
elle commença. 
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— D'abord, Seigneur et Messieurs, dit-elle 
dois commencer par vous apprendre que je me 
nomme... 

Ici Dorothée , qui n'avait pas remarqué qu'on lui 
avait donné le nom de son royaume, se trouva 
dans l'embarras , et forcée de recourir à une forte 
quinte de toux accompagnée de difficultés de respi
rer, en attendant le secours et les conseils que, des 
yeux, elle demandait au curé , qui effectivement 
connut son mal sur-le-champ, et s'empressa de la 
tirer d'affaire. —Ce n'est apparemment, Madame, 
dit-il, qu'une espèce de petite révolution occasio-
née par le souvenir de vos infortunes. Allons , Ma
dame , allons, encore un peu de courage : songez, 
pour le ranimer, qu'incessamment, assise sur le 
trône de ses pères, l'auguste princesse Micomicone, 
en dépit de ses barbares oppresseurs, sera la plus 
puissante reine de la Guinée. 

— Excusez-moi, Messieurs, reprit Dorothée; je 
vous avoue que le coup-d'œil que je viens d'être obli
gée de jeter sur mes malheurs, pour pouvoir vous 
les raconter, m'avait d'abord rappelé toutes mes 
frayeurs passées, et troublé l'imagination, au point 
de me faire oublier un moment que j'avais à mon 
côté mon invincible protecteur Mais me voilà 
rassurée, et j'espère qu'il ne sera plus besoin de 
m'encourager Vous saurez donc, Seigneur et 
Messieurs, qu'on me nomme la princesse Micomi-
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^ n e , d u n o m d u royaume de M i c o m i c o n , dont je 

Mis incontestablement l 'unique et la légitime héri

tière. L e roi m o n père s'appelait T inacr io : on le 

s u r n o m m a le Savant^ parce q u ' i l fut très-versé dans 

l a science de la magie. Ce fut au m o y e n de cette 

science que, de son vivant, i l parvint à deviner que la 

reine X a r a m i l l a m a mère mourrai t avant l u i , mais 

q u ' i l ne l u i survivrait pas long-temps ; et q u e , par 

conséquent , i l me laisserait orpheline de père et 

de mère. Quoique cette triste perspective affligeât 

beaucoup le roi m o n père , i l aurait pris son part i 

là-dessus en h o m m e sage, qui sait qu'en ce monde 

nous sommes nécessairement tous m o r t e l s , s i , en 

même temps , i l n'eût découvert qu'immédiatement 

après que la m o r t aurait frappé l 'auteur de mes 

j o u r s , u n énorme géant souverain d'une grande 

île q u i touche presque à notre royaume , devait 

envahir mes états, et me les prendre jusqu'à l a 

dernière pièce ; en sorte qu ' i l ne me resterait pas 

seulement une chaumière. Ce terrible géant , Mes

sieurs , se n o m m e Pandafi lando te Louche: et s'il est 

ainsi s u r n o m m é , ce n'est pas qu ' i l n'ait les deux 

yeux plantés aussi droit que vous et m o i ; mais 

c'est q u e , pour se faire une mine encore plus for

midable , le barbare, d i t -on , s'est accoutumé de 

très-bonne heure à ne regarder son monde que de 

travers. A la vérité , le ro i m o n père lut aussi, dans 

le livre des destins, q u ' i l ne tiendrait qu'à m o i , en 
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épousant le géant , de prévenir le désastre dont 

j'étais menacée ; m a i s , quelques lignes plus bas , 

1 i l trouva que jamais je ne pourrais n i ne "voudrais 

y consentir. L a preuve , Messieurs , qu'en effet la 

science de m o n père était i n f a i l l i b l e , c'est que 

réellement je me suis toujours senti une aversion 

insurmontable contre les géants ; et que , même en

core aujourd 'hui , j 'a imerais m i e u x me faire hacher, 

qu'en épouser u n , fût-il trois fois plus haut que le 

seigneur Pandafi lando le L o u c h e . 

I l est de p r i n c i p e , en G u i n é e , que le sort ne 

destine pas une princesse à d'aussi grands malheurs 

que les m i e n s , sans cependant l u i laisser u n 

moyen quelconque de les prévenir ou de les répa

rer ; sauf à elle à le trouver, et à en tirer part i . L e 

roi m o n p è r e , q u i le savait m i e u x que p e r s o n n e , 

en avait redoublé d'étude et d 'appl icat ion , pour 

découvrir ce lui q u i m'était réservé, e t , très-heu

reusement , i l en était venu à bout. Se voyant donc 

à sa dernière h e u r e , i l me fit appeler, me conta 

tout, et m'ajouta q u e , lorsque j 'apprendrais l 'en

trée de Pandafi lando dans mes états , je devais b i e n 

me garder, au cas que je ne me trouvasse point dis

posée à l'épouser, de penser à me mettre en défense, 

parce q u e , v u l'impossibilité de résister à l ' infer

nale valeur de ce g é a n t , ce serait courir à m a perte 

totale; porter le fer et le feu dans toutes mes v i l l e s , 

bourgs et villages ; envoyer, en u n m o t , tous mes 
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chers sujets à la boucherie : mais que le parti que 
j'aurais à prendre , serait de me sauver avec quel
ques-uns de mes officiers les plus dévoués, et de • 
m'en aller, par le plus court chemin , et bien vite , 
en Espagne, où je trouverais l'unique remède à 
mes maux, dans la personne d'un chevalier errant, 
qui, en ce temps-là, remplirait l'univers entier du 
bruit de son incroyable vaillance. 11 me dit même 
le nom de ce chevalier fameux, afin de prévenir 
toute espèce de quiproquo. C'est, autant qu'il m'en 
souvienne, Don Chi . . . Don Chicote, je crois, ou 
Don G i . . . . Don Gigotte.... 

— Don Quichotte , Madame , interrompit San-
cho Pansa , ou , peut-être bien, le chevalier de la 
Triste-Figure. 

— Précisément, reprit Dorothée ; oui, c'estDon 
Quichotte : à présent, je me le rappelle à merveille. 
D'ailleurs, pour plus grande sûreté , le roi mon 
père prit aussi la précaution de me dépeindre le 
chevalier. Il me dit qu'il serait singulièrement long 
de taille et de visage , fort maigre, et que,, du côté 
droit, au-dessous de l'épaule gauche, ou à peu 
près , i l pourrait bien avoir un signe brun-fauve , 
planté d'une espèce de crins d'un blanc terne. 

Ic i , Don Quichotte fit halte , et appela Sancho. 
—Viens, mon enfant, lui dit-i l , approche, et m'aide 
à me déshabiller promptement. Il est important, 
avant d'aller plus lo in , que je m'assure que je suis 
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en effet le c h e v a l i e r q u e d é s i g n e l a p r é d i c t i o n de 

ce savant r o i . 

— P o u r q u o i d o n c vous d é s h a b i l l e r , S e i g n e u r ? 

r e p r i t D o r o t h é e avec v i v a c i t é ; c e l a n'est n u l l e m e n t 

n é c e s s a i r e ; q u ' i m p o r t e le s i g n e , p u i s q u e d ' a i l l e u r s 

votre n o m , v o t r e f a i l l e , .votre f i g u r e , votre e m 

b o n p o i n t , n e p e u v e n t l a i s s e r le m o i n d r e d o u t e ? . . . 

— E t p u i s q u a n d m ê m e , i n t e r r o m p i t S a n c h o , 

toujours i l n ' y a u r a i t pas b e s o i n de vous d é s h a 

b i l l e r p o u r c e l a ; m o i , je sais et je cert i f ie q u e v o u s 

avez u n e m a r q u e c o m m e c e l l e q u e d i t M a d a m e l a 

p r i n c e s s e ; avec cette d i f f é r e n c e , p o u r t a n t , q u e 

vous ne l 'avez pas à d r o i t e 1 n i à g a u c h e n o n p l u s , 

m a i s s e u l e m e n t vers le m i l i e u de l ' é c h i n é . Je l ' a i 

vue ; a i n s i , je p e u x e n p a r l e r . C 'est j u s t e m e n t s i g n e 

de f o r c e , M a d a m e . 

— C ' e s t t o u t ce q u ' i l f a u t , r e p r i t D o r o t h é e . Q u e 

le s igne so i t o ù i l v o u d r a , l ' e s s e n t i e l é ta i t q u ' i l y 

en eût u n . I l est m a i n t e n a n t h o r s de d o u t e q u e m o n 

d i g n e père n e s'est p o i n t t r o m p é d a n s ses o p é r a 

t i o n s , et q u e m o i , dès le p r e m i e r c o u p , j ' a i r e n 

contré j u s t e . I l est v r a i q u ' u n e fois e n E s p a g n e , 

ce la ne m ' a pas été d i f f i c i le ; c a r d e p u i s le m o m e n t 

d é m o n d é b a r q u e m e n t à O s s u n a , je n ' a i e u q u ' à 

su ivre le b r u i t des p r o d i g i e u x e x p l o i t s d u f a m e u x 

D o n Q u i c h o t t e . . . . 

— C o m m e n t d o n c , M a d a m e ! i n t e r r o m p i t D o n ' 

Q u i c h o t t e , à O s s u n a ? I l s 'en faut c e p e n d a n t de 
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plus de trente lieues que cette ville, qui m'est en 
effet très-connue , soit au bord de la mer, 

— Par débarquer, reprit le curé , qui sentit que 
Dorothée s'égarait^ faute de connaître la carte, Ma
dame entend, sans doute, mettre pied à terre? 
Vraisemblablement depuis son débarquement à 
Malaga jusqu'à Ossuna, Madame aura marché jour 
et nuit sans s'arrêter. 

— O u i , mon vénérable, ou i , répondit Dorothée ; 
c'est ce que j'allais vous dire, lorsque vous m'avez 
interrompue Au reste, Seigneur, je n'ai plus 
rien à vous apprendre, ni à vous, Messieurs, sinon 
que le Seigneur Don Quichotte, aussi magnanime 
que vaillant, m'a généreusement octroyé tout ce 
que j'avais à lui demander, et promis de me suivre 
où je le conduirais. Vous jugez bien que c'est à mon 
ennemi que je le conduis; au barbare Pandafilando 
le louche, qui , enfin, va payer de tout son sang 
le tort qu'il m'a fait, et me restituer ma couronne, 
ainsi que l'a prédit le savant roi mon père ; ainsi, 
sur-tout, que je suis fondée à l'attendre de l'invin
cible valeur de mon illustre protecteur. J'oubliais 
de vous apprendre aussi, qu'après la mort du roi 
mon père, en vertu des ordres qu'il en avait laissés, 
i l me fut remis un billet écrit de sa main en caractères 
chaldéens, par lequel i l m'a prévenue que, dans 
le cas où , après avoir anéanti l'usurpateur Panda-
dafilando le louche et m'avoir rétablie sur mon 
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trône, le chevalier, m o n libérateur, jugerait à p r o 

pos de m'épouser, je ne devais pas faire la moindre 

difficulté de le mettre aussitôt en légitime posses

sion de m a personne, et de la moitié de m a cou

r o n n e — 

— Hé bien ! S a n c h o , interrompit i c i D o n Q u i 

chotte , qu'en dis- tu ? L e vois-tu , ce r o y a u m e , q u i 

nous arrive avec une princesse à épouser? JNe te 

l'avais-je pas cent fois prédit? 

— O u i , o u i , M o n s e i g n e u r ; o u i , je les vois à 

présent nous venir , l ' u n portant l ' autre , répondit 

Sancho. Peste soit du nigaud q u i n'irait pas b ien 

vite embrocher le gésier de ce grand pendard de 

vise en haut, avec ses vilains yeux de travers ! Mais 

n o n , elle n'est peut-être pas assez gent i l le , la p r i n 

cesse!.. Jarnib i l l e ! a j o u t a - t - i l , en faisant deux 

cabrioles, que toutes les puces de m o n l i t ne sont-

elles faites sur le même moule qu'elle ! 

E t immédiatement après cette galante exc lama

tion , i l sauta sur la bride de la mule de Dorothée, 

qu'il força de s'arrêter ; et à deux genoux devant 

la princesse , i l l u i d e m a n d a les deux m a i n s , q u ' i l 

gri l lait , l u i d i t - i l , de baiser, en signe que dès ce 

moment i l la reconnaissait pour sa reine naturelle 

et légitime souveraine. Dorothée , en agréant son 

hommage avec b o n t é , l u i p r o m i t , foi de princesse, 

de le faire grand seigneur, aussitôt qu'elle serait 

rétablie dans ses états ; et S a n c h o , pour l 'en re-
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mercier, lui tortilla respectueusement un compli
ment si bizarre, que force fut enfin à toute la com
pagnie , Don Quichotte excepté , de céder au bes'oin 
d'éclater de rire , qui la pressait depuis le commen
cement de cette étrange comédie. 

Dorothée , la preirîière , reprit son sérieux pour 
achever son histoire. 

— Il me reste à vous apprendre, Messieurs, dit-
elle , que de tous les fidèles serviteurs partis de mes 
états à ma suite, i l n'existe plus que ce brave écuyer 
barbu, que vous voyez là ; tous les autres ont mal
heureusement p é r i , lors de la dernière tempête 
qui engloutit mon vaisseau , presque à la porte du 
port de Malaga. Comme eux, nous y aurions i n 
failliblement perdu la vie, si la Providence ne nous 
eût ménagé le secours d'une planche, qui nous 
porta miraculeusement jusqu'à terre : preuve évi
dente que le ciel a toujours pris de mes jours un 
soin tout particulier ; et qu'en dépit de tous les élé
ments déchaînés contre moi par ma sinistre étoile, 
i l me réservait pour un avenir heureux. 

—Vous y touchez, haute et courageuse prin
cesse , interrompit Don Quichotte avec feu ; vous 
y touchez, à cet avenir heureux! Il n'est pas de 
périls que je n'affronte, pas d'obstacles que je ne 
renverse, pour remplir les justes espérances que 
vous fondez sur moi . . . . Je joins donc, Madame, 
à la concession du don que déjà je vous ai octroyé, 
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le serment formel de vous suivre, s'il le faut, jus
qu'au centre de la terre, pour y joindre, à portée 
de cette épée , votre orgueilleux oppresseur ; et, 
avec l'aide d'en haut, de faire rouler à vos pieds sa 
tête coupable, fût-il mille fois^plus terrible encore 
qu'on ne le dit. Cela fait, Madame, et vous en pai
sible jouissance de votre royaume , vous serez par
faitement libre de disposer de votre charmante per
sonne , en faveur de quiconque, hors m o i , vous 
en jugerez digne : je ne puis ni ne dois vous le ce
ler ; tant que mon âme et mes pensées seront en
chaînées par l'amour aux pieds de celle qui. . . Ma
dame , vous m'entendez, vous comprenez sans 
doute que je veux dire que tant que j'aurai une 
âme et des pensées , i l ne sera pas possible que je 
m'arrête un seul instant à l'idée de me marier avec 
toute autre qu'elle , fût-ce avec l'oiseau Phénix lu i -
même. 

Sancho Pansa , qui avait écouté son maître avec 
une attention toute particulière, et qui ne s'attendait 
à rien moins qu'à sa dernière déclaration , en fut si 
surpris , si outré, qu'il ne put contenir son dépit.— 
Quand le diable y serait, reprit-il, on ne m'empê
chera pas de dire, comme je le pense , qu'il faut, 
Monseigneur , qu'il ne vous reste pas une demi-once 
de sens commun. Quoi! vous faire tirer l'oreille 
pour épouser une princesse comme celle-ci! croyez-
vous donc qu'il n'y a qu'à se baisser et en pren-

2. 10 
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dre , des royaumes, et, qu'à tout bout de champ , 
la fortune va, comme aujourd'hui, vous fourrer dans 
la main l'occasion d'en accrocher un? O u , par 
hasard , vous imagineriez-vous que votre Dulcinée 
est plus jolie que celle-ci? C'est bien pour son bec, 
ma foi ! Je vous réponds , m o i , qu'il s'en manque 
de la bonne moi t i é , et pour le moins encore... 
O u i , pardienne, comptez-y : c'est en jetant, comme 
cela, votre poudre aux moineaux, que moi j'at
traperai ce maudit comté que vous m'avez tant 
promis, et que j'attends depuis si long-temps. Eh ! 
de par tous les diables, Monseigneur, mariez-vous, 
mariez-vous, vous dis-je, et accipez-moi ce beau 
royaume de Micomicon, qui vous tombe du ciel 
dans la main. Une fois r o i , faites-moi bien vite 
comte, marquis ou gouverneur ; et puis après , 
que le diable emporte tout le reste, j 'y consens : 
mais au moins ne vous laissez pas passer cette oc
casion-ci devant le nez , sans la pincer. 

Cette pressante exhortation aurait probable
ment été plus longue encore, sans deux grands 
coups de bois de lance que, pour toute réponse, 
Don Quichotte , irrité des injurieux propos qu'il 
venait d'entendre contre sa Dulcinée, déchargea 
sur les épaules de Sancho, sans aucune forme de 
procès , et si préc ip i tamment , si rudement, que le 
pauvre écuyer , la parole encore à la bouche , en 
fut jeté le nez en terre. Une troisième décharge 
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allait s u i v r e , et p e u t - ê t r e achever d ' a s s o m m e r l e 

mal-avisé S a n c h o , s i D o r o t h é e , à force de cr is et de 

s o l l i c i t a t i o n s , n 'eût d é t e r m i n é l ' i m p é t u e u x c h e v a 

l ier à c o m m u e r les c o u p s en u n e s i m p l e s e m o n c e 

verbale. — P e n s e z - v o u s d o n c , m o n s i e u r le drôle , 

d i t - i l e n p o s a n t e n f i n sa t e r r i b l e l a n c e , q u e t o u 

jours vous m e m a n q u e r e z , et q u e t o u j o u r s je vous 

p a r d o n n e r a i ; q u ' à l a fin m a b o n t é , m a p a t i e n c e 

ne se lasseront pas des c r o c s - e n - j a m b e s que vous 

avez l ' i n s o l e n t e t é m é r i t é de l e u r d o n n e r p r e s q u e 

sans cesse? N e le p e n s e z p a s , m i s é r a b l e e x c o m m u 

nié ! o u i e x c o m m u n i é ! c e r t a i n e m e n t i l faut q u e 

vous le s o y e z , p o u r a v o i r osé v o m i r t a n t de b l a s 

p h è m e s c o n t r e l a n o n p a r e i l l e D u l c i n é e d u T o b o s o . 

L a n g u e de v ipère ! Hé ! s ' i l vous p l a î t , q u i est-ce 

q u i l ' a c o n q u i s , ce r o y a u m e ? Q u i est-ce q u i a 

coupé l a tête à cet é n o r m e g é a n t , s i s u p e r b e , s i re

doutable ? Q u i est-ce q u i vous a fait m a r q u i s ; c a r , 

tout cela , je le t iens p o u r a u t a n t de fait : ne v o y e z -

vous p a s , bé l î t re , que c'est D u l c i n é e e l l e - m ê m e ? q u e 

m o n bras n'est que l ' i n s t r u m e n t d o n t el le a d a i g n é 

se servir p o u r e x é c u t e r ces grandes choses? A p p r e -

n e z - d o n c , b u t o r , que c'est el le q u i t r a n s v a s e , 

pour a i n s i d i r e , d 'el le e n m o i , t o u t ce que j ' a i de 

force et de c o u r a g e ; q u e , sans el le , sans m a D u l 

c inée, je n 'aura is p e u t - ê t r e pas l a v a l e u r nécessaire 

p o u r écraser u n e p u c e ; q u ' e n u n m o t , c'est t o u 

jours el le q u i , d a n s m o i , c o m b a t en p e r s o n n e et 

10. 
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remporte toutes mes victoires. Ingrat ! du fond de 
la dernière couche de la plus vile poussière , on 
vient, i l n'y a qu'un instant encore , de vous élever 
au rang des plus grands seigneurs, et déjà l'on vous 
entend injurier celle qui vous combla si généreu
sement de tant de bienfaits î 

Sancho , quoique assez maltraité, ne l'était ce
pendant pas au point de ne pas entendre ce que 
disait son maître , ni sur-tout d'en perdre l'envie de 
lui répliquer ; mais i l sentait l'urgente nécessité de 
commencer par se placer hors de portée de la lance. 
Il se releva donc très-lestement, et sans dire mot 
i l courut se poster de manière à mettre Dorothée 
entre Don Quichotte et lui . Une fois qu'il se jugea 
suffisamment couvert par ce retranchement, i l re
prit courage, et i l s'expliqua.—La main sur la 
conscience, Monseigneur, répondit-il; malgré tout 
cela, malgré vos coups de lance , convenez que si 
vous n'épousez pas madame-la princesse Micomi-
cone , i l s'en va sans dire que vous ne tâterez pas 
de son royaume. Or donc, si vous n'en tâtez pas, 
comment pourrez-vous me donner les récom
penses qui me reviennent? Vous voyez bien vous-
même qu'il n'y aura pas moyen... Allons,Monsei
gneur : allons , un peu de bon sens ! Epousez-moi 
celle-ci, puisqu'elle est reine en plein, et que d'ail
leurs nous la tenons. Faites-en votre femme, 
croyez-moi; sauf après, si absolument, absolu-
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ment, le cœur vous en dit, à toujours faire de 
madame Dulcinée votre maîtresse.... Hé bien! 
quoi? ne dirait-on pas que pour un aussi grand 
seigneur que vous le serez , c'est une chose si rare , 
pu si difficile à ajuster ! Pour ce qui est de la 
beauté de ces deux belles dames , je ne m'en mêle 
plus. D'abord madame la princesse a la sienne ; on 
ne peut pas me nier celle-là... madame Dulcinée a 
peut-être la sienne aussi... Et quant à moi , puis
que vous voulez savoir au juste mon sentiment... 
quoique, de ma vie, je n'aie vu votre véritable 
Dulcinée— je vous dirai que— que je les trouve 
toutes les deux fort bien. 

— Comment, imposteur, tu ne l'as jamais vue ! 
s'écria Don Quichotte en colère. Mais , traître, tu 
viens tout à l'heure même de me rapporter de sa 
part le plus délicieux poulet galant ! 
•) -—Quand je dis que je ne l'ai pas vue , reprit en 

balbutiant Sancho, je veux dire que je ne l'ai pas 
vue... assez pièce à pièce... pour... pour avoir vu 
tout ce qu'elle a de beau ; que... que je ne l'ai vue 
que... que, comme qui dirait... en masse... et je 
dis qu'en masse , elle m'a paru bien ; que c'est une 
^ien belle masse. 

— Eh , bourreau ! reprit Don Quichotte, que ne 
t'expliquais-tu donc d'abord ; tu ne m'aurais pas mis 
en colère...? Allons, je te pardonne ; mais n'y re
viens plus. Prends garde à ce que tu diras, mon 
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enfant ; souviens-toi du proverbe , tant va la cruche 
à l'eau: tu m'entends... Au reste, n'en parlons 
plus ; oublie le petit désagrément qui t'en est re
venu : je conviens que j 'ai peut-être été trop vif, 
et j'en suis fâché : tu sais qu'il n'est pas donné à 
l'homme de maîtriser son premier mouvement. 

— O u i , je le sais , répondit Sancho, et je le sais 
d 'expérience, puisque mon premier mouvement, 
à mo i , est toujours de lâcher ce qui me vient sur 
le bout de la langue. Toujours est-il qu'un jour à 
venir, à la vallée de Josaphat, on verra lequel des 
deux fait le plus de mal , de celui qu i , dans son 
premier mouvement, donne des coups de langue 
à bonne intention, ou de celui qui donne des coups 
du gros bout de sa lance, exprès pour tâcher d'as
sommer son homme. 

—Finissez, Sancho, dit alors Dorothée ; c'est as
sez répliquer. Allez faire votre paix avec votre maî
tre , lui demander pardon, et la main à baiser en 
signe qu'il vous reprend en grâce. A l'avenir, soyez 
plus réservé dans vos éloges et dans vos critiques ; 
sur-tout jamais une syllabe au préjudice de cette 
dame Dulcinée , dont, sans avoir l'honneur de la 
conna î t re , je me déclare la très-affectionnée se$& 
vante. Du reste , vivez sans inquiétude ; je connais 
dans le monde un royaume où, de quelque manière 
que les choses tournent, vous ne pouvez manquer 
de devenir bientôt très-grand seigneur. 
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Sancho , n'osant regimber contre sa reine na

turelle , obé i t , et s'en alla l 'oreille basse demander 

à son maître , d 'un ton moitié h u m b l e , moitié p i 

qué , la m a i n à baiser. D o n Quichotte la l u i l ivra 

gravement, avec affabilité cependant , et sans u n 

seul petit mot de réprimande. L a paix ainsi fa i te , 

i l l u i ordonna de le suivre à quelques pas en avant 

de la compagnie , p o u r , avec la permission de m a 

dame la princesse, q u i l 'accorda très-civi lement, 

conférer ensemble de quelques affaires p a r t i c u 

lières. 

L e curé saisit cet instant pour féliciter Dorothée 

de l'heureuse adresse avec laquelle elle avait joué 

son rô le , et donné à son conte la tournure roma

nesque q u i convenait si bien à la circonstance. 

Cardénio , de son côté , profita de l'absence de 

Don Quichotte , pour jeter ses restes de hai l lons , 

et les remplacer par les vêtements de paysan que 

portait Dorothée lorsqu'on l'avait rencontrée ; de 

manière que le curé put reprendre aussi les siens , 

sauf à supposer q u ' u n heureux hasard venait de les 

lu i faire retrouver. Après avoir r i de tout leur cœur 

de ce q u i s'était passé, ils se mirent à raisonner 

sur l'étrange espèce de folie d u pauvre D o n Q u i 

chotte. N i Dorothée n i Cardénfo n'en pouvaient re

venir. Ils disaient qu 'on ne croirait pas à son his

toire , si jamais on s'avisait de l'écrire ; que même 

on s'étonnerait q u ' i l eût existé une imaginat ion 
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assez bizarre pour l'avoir inventée. — Notez-bien , 
leur dit le curé à ce sujet, qu'absolument i l n'extra-
vague que lorsqu'il est question de chevalerie er
rante; que, sur toute autre matière , vous l'enten
drez raisonner en homme d'un sens exquis, d'un 
jugement s û r , d'un cœur radicalement honnête. 
Yoilà le funeste effet de la lecture de ces romans 
de chevalerie, dont les auteurs n'ont pas senti que 
jamais la fable ne doit être présentée que sous les 
dehors propres à amuser, en ornant l'esprit, en 
rectifiant le jugement, et en corrigeant le cœur. 
Combien d'autres têtes ne sont-elles pas infectées 
du même poison , à un moindre degré, sans doute , 
que celle de notre malheureux a m i , mais plus 
dangereusement encore pour la société ! Car, com
bien de gens en place, de ces gens dont la moin
dre pensée influe sur le sort des autres , ne sont 
ignorants, incapables, ou même vicieux, que pour 
avoir pris, à la lecture des romans de chevalerie , 
beaucoup plus de plaisir qu'à toute autre, et en 
avoir néglige celles qui les auraient instruits ou 
dirigés vers le bien ! Combien, en général , de faux 
principes, de préjugés évidemment déraisonnables 
et d'erreurs grossières, qui affligent ou scandalisent 
l 'humani té , n'ont, à le bien prendre, d'autre cause 
que la préférence qu'obtiennent les livres simple
ment amusants, sur les livres sains et utiles ! 

Le curé dit encore & ce sujet beaucoup d'autres 
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choses fort judicieuses, que je suis forcé d'omettre, 

parce que , pour le présent, i l semble plus oppor

tun d'apprendre au lecteur quelles étaient ces af

faires particulières dont notre héros avait à s'entre

tenir avec son fidèle écuyer. 

— Depuis ton retour, m o n enfant , dit D o n Q u i - 1 
chotte à S a n c h o , aussitôt q u ' i l se vit hors de por

tée d'être entendu , je n'ai pas encore trouvé l ' ins

tant n i le l ieu de te faire une infinité de questions 

qui me pressent, relativement à ton 'ambassade 

vers madame Dulcinée d u Toboso , et à la réponse 

que tu m'en as rapportée. Maintenant que les c i r 

constances me le permettent , je veux en profiter ; 

je me flatte q u e , de ton côté, tu vas te prêter à 

me détailler la satisfaction que m'a déjà donnée 

en gros la première nouvelle de l 'heureux succès de 

ta mission. 

— Je le veux b i e n , répondit S a n c h o ; vous n'a

vez qu'à me faire , en détail, les questions qu ' i l vous 

plaira ; m o i , je m'arrangerai pour vous répondre, 

en détail , comme je vous ai répondu en gros ; mais 

du m o i n s , en revanche, promettez-moi qu'à l ' a 

venir vous ne serez plus si vindicatif . 

— Vindicat i f est m a l dit , m o n enfant, reprit D o n 

Quichotte; je crois t'avoir déclaré q u ' i l n'y a eu 

de ma part qu 'un premier mouvement de v iva

cité. 

— O u i , répliqua S a n c h o , vous me l'avez dit ; 
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mais, malgré cela, j 'ai dans l'âme que les coups 
de bâton de lance que T O U S m'avez donnés, miton
naient dans votre manche, depuis ce que j 'ai lâ
ché t an tô t , au sujet de votre brillante aventure des 
galériens. Ce qu'il y a de sûr , toujours, c'est que 

*c'est plutôt à ces gueux-là que je m'en prends , qu'à 
madame Dulcinée, que j'affectionne, par rapport 
à vous, et que , par la même raison , je considère 
ni plus ni moins qu'une véritable vierge... Et pour
tant, je mettrais bien ma main au feu qu'il s'en 
faut, pour le moins , de plus de cent fois le tout, 
que la Aldonza Lorenzo le soit autant que... 

— Encore un coup, Sancho, prends-y garde, 
interrompit Don Quichotte avec émotion. Ne re
viens pas toucher ces cordes-là. Je t'ai pa rdonné , 
mais le passé seulement ; souviens-toi que, comme 
dit le proverbe, à nouveau péché 3 nouvelle pénitence. 

Par bonheur pour le rancunier Sancho , qui 
peut-être allait imprudemment répliquer de ma
nière à se faire encore rosser, i l parut en ce mo
ment même , à peu de distance , et s'en venant 
vers eux, un bohémien monté sur un âne. Comme, 
depuis la perte du sien, Sancho ne pouvait entre
voir seulement l'ombre d'un âne , que le cœur ne 
lui b o n d î t , l'aspect de celui-ci fixa subitement ses 
regards et toute son attention. Dès le premier coup-
d'œil , i l crut reconnaître la tournure de Ginès de 
Passamonté dans la personne du bohémien ; i l en 
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conclut incontinent que l'âne ne pouvait qu'être 
un âne volé ; et, par une conséquence très-juste , 
que cet âne volé pouvait bien être le cher grison 
tantregretté. En effet, Sancho ne se trompait pas ; 
c'était Ginès lui-même , qu i , dans la double vue 
de mieux vendre sa prise et de n'être pas reconnu, 
s'était déguisé en bohémien, espèce de gens fort 
connus par leur talent pour l'éducation des ânes. 

A la vive et douce émotion de ses entrailles, 
bien plus encore qu'au témoignage de ses deux 
yeux , Sancho reconnut décidément son âne. 

— C'est mon âne! s'écria-t-il, en accourant à 
toutes jambes vers l u i , c'est mon âne ! Ah ! larron 
de Ginésillo , c'est donc toi qui me l'avais pris !.. . 
Rends-moi mon âne, coquin— rends-le-moi de 
bonne grâce— A moi! à moi! à mon secours, 
toute la compagnie !... Sauve-toi, si tu peux, gar
nement! Mais à pied , gueux, à pied, et avant que 
nous t'attrapions ; tu n'as rien de mieux à faire, 
fripon ! Mon âne ! mon âne ! mon âne! continua-
t - i l , toujours courant, et toujours s'égosillant de 
toutes ses forces. 

Ginès , de son côté , reconnut bien vite ses gens, 
et calcula sa position en homme de bon sens. Re
brousser chemin , et se sauver avec l 'âne, lui parut 
la chose impossible contre plusieurs cavaliers mieux 
montés que lui. Entreprendre d'user de force, était 
évidemment une partie où i l y avait tout à perdre 
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et peu de chose à gagner. I l pr i t donc , sans balan

cer , le part i que l u i conseillaient Sancho et la raison. 

I l sauta lestement à terre , laissa l'âne sur place 

devenir ce q u ' i l pourrait ; e t , avec plus de vitesse 

q u ' u n d a i m , i l s'enfonça dans les halliers impé

nétrables q u i bordaient le c h e m i n . 

S a n c h o , tout essoufflé , tout enroué , joignit e n 

fin l'âne , se précipita sur l u i , les bras ouverts, et 

le serra tendrement corps à corps. — H é ! comment 

te portes-tu, cher grison de m o n âme? l u i dit- i l en 

le baisant coup sur coup. E n f i n , j e t é tiens ! Pauvre 

a m i , que je t 'ai p l a i n t ! A u m o i n s , t 'ont-ils bien 

traité ?... Dis donc , m o n doudou ; d i s - m o i , c o m 

ment te trouves-tu ? 

L 'âne, à ces questions , ne répondait m o t , mais 

i l se laissait baiser et caresser ; Sancho en conclut 

qu ' i l n'en pensait pas moins , et qu ' i l était bien aise 

aussi. Charmé d 'un si b o n n a t u r e l , i l en redoubla 

de doux propos et de caresses , jusqu'à l'arrivée de 

D o n Quichotte qui accourait, et q u i , pour signaler la 

part qu'i lprenaità la satisfaction de S a n c h o , débuta 

par l u i annoncer que la promesse des trois ânons 

n'en conservait pas moins toute sa force et vertu. 

Dorothée et sa suite survinrent aussi l ' instant d 'a

près; et alors, ce fut à q u i féliciterait Sancho, q u i , 

toujours serrant amoureusement son â n e , était si 

é m u , si p le in de sa j o i e , que l 'expression de la 

parole l u i manquait totalement, et qu'à chaque 
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chose obligeante qu'il s'entendait dire , i l ne savait 
répondre que par une nouvelle bouffée de baisers 
entre les deux oreilles du doudou. — Allons, San-
cho, lui dit enfin Don Quichotte, c'est assez baiser , 
mon enfant ; il y a temps pour tout. Songe que nous 
avons d'autres affaires. Monte-lui sur le dos , et 
avec la permission de la compagnie, reprenons les 
devants encore pour quelques instants. 

Nos deux aventuriers firent donc de nouveau 
bande à part ; et aussitôt qu'ils furent seuls , Don 
Quichotte reprit la conversation que l'âne avait in
terrompue. — Mon cher Sancho, dit-il du ton le 
plus affectueux, maintenant que te voilà content, 
et que moi-même je le suis presque autant que toi 
de ta seule satisfaction , je t'en prie , passons ami
calement l'éponge sur tout ce qui s'est passé de fâ
cheux entre nous. Causons au sujet de ton ambas
sade auToboso, et réponds-moi franchement, sans 
humeur, sans rancune. Dis-moi, mon ami, mon 
cher ami, quand , où, comment, tu as trouvé mon 
incomparable Dulcinée ; ce qu'elle faisait alors ; ce 
que tu lui as dit, ce qu'elle t'a répondu, ce qui 
s'est passé dans son âme , pendant qu'elle lisait ma 
lettre ; et comment tu t'y es pris pour la faire trans
crire , cette lettre ; en un mot, dis-moi, même ce 
que dans le trouble délicieux où je suis , je pourrais 
oublier de te demander , et que, cependant, tu ju
gerais bon de me faire savoir : mais dis-moi la pure 

-
• 
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vérité , mon enfant ; je ne veux pas que , pour me 
flatter, tu brodes ou en mettes plus qu'il n'y en a ; 
moins encore que tu rognes rien de ce qui ne pour
rait que m'être agréable. 

— Monseigneur, répondit Sancho, d'abord.... 
puisque c'est de la pure vérité que vous désirez, je 
vous dirai que, pour ce qui est de la lettre, je ne l'ai 
donnée à personne pour la transcrire, par la raison 
que , quand j 'ai voulu la tirer de mon gousset, je 
ne sais pas comment cela s'est fait, mais je ne l'y 
ai plus retrouvée. 

— E n effet, reprit Don Quichotte, je me remets à 
présent que tu oublias d'emporter, ou que j'oubliai 
de te donner les tablettes sur lesquelles je l'avais 
écrite. Le surlendemain de ton dépar t , à mon 
grand déplaisir , je les retrouvai dans une de mes 
poches. Je m'imaginai que tu reviendrais les pren
dre : je ne te vis point; comment donc as-tu fait? 

— Est-ce que vous ne vous rappelez pas que j 'a
vais appris la lettre par cœur , en vous entendant 
me la lire? répondit Sancho; sans cela, sûrement, 
i l aurait bien fallu m'en revenir Mais, comme 
je la savais sur le bout du doigt, je la dis à un sa
cristain, qui me la posa sur du papier, chaque mot 
l'un après l'autre... A telles enseignes même qu'il me 
jura que de sa vie i l n'en avait écrit ni seulement 
vu d'aussi joliment tournées. 

— Tu la sais donc encore? dit Don Quichotte , 
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— N o n , je ne la sais plus, répondit Sancho, 
parce que... parce que , du moment que je la tins 
sur du papier, comme je vis qu'il ne me servait 
plus de rien de la retenir par cœur , je me mis tout 
aussitôt à l'oublier.... à l'exception pourtant des 
deux bouts , car ils n'ont pas encore pu me sortir 
de la tête ; le premier qui dit souterraine... c'est-à-
dire , souveraine et haute Dame ; et celui de la fin , 
qui dit votre, jusqu'à la mort, le chevalier de la 
Triste-Figure... Du reste, je vous promets qu'entre 
ces deux bouts- là , je vous ai fait poser plus de 
trois cents fois, mon cœur, mon chat, mon rat et ma-
mour. 
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Suite de l'entretien particulier de Don Quichotte et de Sancho 

Pansa. Petit incident désagréable pour notre chevalier. 

| 

— JUSQUE-LA , mon enfant, reprit Don Quichotte, 
les choses ne vont point absolument mal, et je n'en 
suis pas mécontent: continue. Hé bien ! tu arrivas? 
ou était-elle alors ? que faisait-elle , cette fleur ado
rable, cette reine de la beauté? Sans doute que de 
ses nobles jolies mains elle travaillait à broder ou 
enrichir... qui sait?... peut-être une magnifique 
écharpe pour le^chevalier son esclave? 

— Non pas, vraiment, répondit Sancho; elle 
était... dans une petite cour, à cribler une couple 
de setiers de grain, pour porter au moulin... 

— Tu n'y as pas fait attention, mon enfant, in 
terrompit Don Quichotte; c'étaient sûrement des 
perles qu'elle s'amusait à cribler. 

— C'était pardi bien du bel et bon froment, re
prit Sancho. Je l'ai vu de mes deux yeux , ainsi 
j'en suis sûr. 

— En ce cas, Sancho, s'écria Don Quichotte, 
quel excellent pain , quel pain des dieux i l doit 

i 4 8 
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faire, ce blé ! Ensuite? mon enfant; poursuis. Eh 
bien ! tu lui remis ma lettre ? Comment la reçut-
elle? La baisa-t-elle bien des fois de suite, et coup 
sur coup? La pressa-t-elle sur son sein?... Là, fit-
elle quelques-unes de ces démonstrations vives , de 
ces démonstrations qui décèlent le ravissement de 
lame, l'ivresse du cœur et des sens? 

— Point du tout, Monseigneur, répondit San-
cho ; elle ne fit rien de tout cela. Quand je lui mon
trai le papier, elle avait justement son crible tout 
plein de b lé , et qui allait grand train : elle me dit : 
« Attends , mon garçon ; tiens, pose là ta lettre sur 
»un de mes sacs ; tu vois bien que je ne peux pas 
» quitter, que je n'aie fini de cribler tout ce que j 'ai 
»deversé... » 

— La rusée ! interrompit Don Quichotte ; quelle 
aimable adresse, et que je lui en sais gré! C'était 
pour lire ma lettre plus à loisir, pour ne pas être 
distraite en la lisant, pour en mieux savourer toute 
la douceur... Après? Sancho, continue; eh bien! 
que dit-elle pendant que son crible achevait de se 
vider? Quelles questions te fit-elle ? Combien de 
fois te parla-t-elle de m o i , et toi, que lui répon
dis-tu ? Dis-moi, mon bon ami , rends-moi compte 
de tout ; n'oublie rien , mon enfant, pas une syl
labe, je t'en prie. 

— Elle ne me fit point de questions, répondit 
Sancho ; mais, m o i , quand je vis qu'elle ne des-

2. i l 
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serrait pas les dents , je me mis à lui conter tout. 
Je lui dis donc que vous étiez dans le trou le plus 
noir de la montagne Noire , à faire pénitence , nu 
quasi comme un sauvage, pour l'amour d'elle ; que 
vous vous cogniez la tête par- tout ; que vous fai
siez des milliers de culbutes au milieu des épines et 
des rocailles ; qu'en un mot comme en cent, sans 
boire, ni manger, ni dormir, vous passiez les jours 
et les nuits à pleurer comme un veau, et à maudir 
votre sort, le tout pour— 

— Maudire mon sort ! interrompit Don Qui
chotte avec vivacité ; tu as eu grand tort de te ser
vir de cette expression. Loin de le maudire , mon 
sort, je le bénis , et m'en félicite sans cesse. Per
suade-toi bien , Sancho , que pour un véritable 
chevalier errant, heureux ou malheureux dans ses 
amours, i l n'est pas de sort plus doux en même 
temps et plus glorieux que celui d'esclave en titre 
d'une princesse aussi grande, aussi excellente , 
aussi parfaitement incomparable que madame Dul
cinée. 

— C'est bien vrai qu'elle n'est pas petite , reprit 
Sancho; la gaillarde, ma foi, mangerait, je crois, 
des petits pâtés sur ma tê te , sans avoir besoin de 
se hausser le moins du monde sur la pointe du pied. 

— Comment donc , mon enfant ? Est-ce que tu 
te serais mesuré avec elle ? interrompit Don Qui
chotte. 
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— Oui , répondit Sancho; en lui donnant un tour 
de main, qu'elle me demanda, pour l'aidera charger 
un sac sur sa bourrique , je me trouvai côte à côte 
avec elle ; et j'ai bien vu, là ,qu'elle me passait pour 
le moins d'un bon pied. 

—Conviens, mon ami, reprit Don Quichotte, que 
cette taille majestueuse est pétrie de plus d'un mil
lion de grâces de toute espèce... Dis-moi, cher San
cho, puisque tu as eu le bonheur de l'approcher de si 
près, tu as donc senti le doux parfum de son ha
leine ; cette sorte de vapeur délicieusement odo
rante que l'on respire toujours auprès d'elle , ce je 
ne sais quoi de voluptueusement aromatique-, que 
l'on ne peut comparer qu'à l'essence aérienne du 
nectar et de l'ambroisie ? 

— En effet, répondit Sancho, je me rappelle à 
présent qu'en l'approchant, je sentis une espèce 
de petite odeur... je ne peux pas trop bien vous 
dire au «juste comme elle était , cette odeur 
mais c'était comme une espèce d'odeur, là... d'o
deur d'homme qui sue. Ce qui me fait croire 
d'ailleurs que c'était bien l'odeur que je vous dis, 
c'est qu'à force de se secouer après son blé , elle 
s'était tant échauffée qu'elle en suait à grosses 
gouttes. 

— A coup sûr, tu t'es étrangement trompé , re
prit Don Quichotte ; certainement tu étais enrhumé 
du cerveau, ou, plutôt, c'était toi-même que tu sen-

ii. 
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tais ; car i l est c la i r que ce n'est pas là l 'odeur que 

doit exhaler u n magnif ique bouquet où dominent 

l a rose et le l is . 

— I l se peut que je me sois t r o m p é , répondit 

S a n c h o ; je ne dis pas que n o n , d'autant q u ' i l est 

vrai que je m e suis quelquefois , dans m a vie , 

trouvé une odeur toute parei l le à celle que je croyais 

sentir sortir de la seigneurie de m a d a m e Dulcinée ; 

mais , m a f o i , p lus f in que m o i aurait p u s'y p r e n 

dre aussi ; d ' u n diable à l ' a u t r e , la différence est si 

peu de chose. . . 

— Après? après ? i n t e r r o m p i t D o n Q u i c h o t t e , 

c'en est assez sur ce p o i n t . E h b i e n ! voilà son p r é 

t e n d u grain criblé et envoyé au m o u l i n . Que se 

passa-t-il ensuite ? Q u e l effet produis i t la lecture de 

m a lettre ? • 

— Votre lettre? répondit S a n c h o . . . E h b i e n . . . . 

c o m m e elle ne sait n i l i re n i écrire , elle ne la lut 

p a s , mais elle la déchira en m i l l e miettes , disant 

que. . . que c'était de p e u r de la perdre , et que quel

que m a l i n cur ieux d u vil lage ne v înt , en la t r o u 

v a n t , à dénicher le secret de l 'affaire; que d ' a i l 

leurs elle en avait assez de tout ce que je l u i avais 

conté de b o u c h e , a u sujet de l ' a m o u r que vous 

aviez p o u r elle , et de la pénitence que vous faisiez 

à son égard. F i n a l e m e n t , elle me chargea de vous 

dire qu'el le vous remerciai t b i e n . . . et qu'elle vous 

était b i e n obl igée . . . . et qu'elle vous baisait b ien les 
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deux m a i n s . . . . et q u ' e l l e ava i t p l u s d ' e n v i e de v o u s 

le d i re , face à f a c e , q u e de v o u s l 'écr ire ; q u e , p a r 

c o n s é q u e n t d o n c , e l l e v o u s p r i a i t b i e n et vous c o m 

m a n d a i t d e l a i s s e r l à vos r o c a i l l e s , vos é p i n e s , vos 

cu lbutes ; e n u n m o t , t o u t e s vos b ê t i s e s , auss i tôt l a 

présente r e ç u e ; et d e v o u s e n v e n i r v i t e , v i t e , t o u t e 

affaire c e s s a n t e , a u T o b o s o . . . à m o i n s p o u r t a n t q u e 

c h e m i n fa isant i l ne v o u s s u r v i e n n e q u e l q u e b o n n e 

a v e n t u r e , o ù i l y a u r a i t gros à g a g n e r p o u r n o u s ; 

parce q u e , e n c o r e u n c o u p , e l l e se m o u r a i t d ' e n 

vie de vous v o i r . E l l e m a n q u a d 'étouffer d e r i r e , 

q u a n d je l u i c o n t a i q u ' à p r é s e n t v o u s v o u s a p 

pel iez le c h e v a l i e r de l a T r i s t e - F i g u r e . . . . Je l u i 

d e m a n d a i s i ce B i s c a y e n à q u i vous avez cassé l a 

tête l ' a u t r e j o u r éta i t v e n u l a t r o u v e r ; e l l e m e 

dit q u ' o u i , et q u e c 'étai t u n h o n n ê t e g a r ç o n — Je 

l u i p a r l a i a u s s i d e vos g a l é r i e n s ; m a i s e l le me r é 

p o n d i t q u ' e l l e n e savai t s e u l e m e n t pas ce q u e je 

voula is l u i d i r e , et q u ' e l l e n'en- ava i t p o i n t v u — 

— C 'en est assez l à - d e s s u s , i n t e r r o m p i t D o n 

Q u i c h o t t e . D i s - m o i m a i n t e n a n t , m o n e n f a n t , 

q u a n d t u p r i s c o n g é d 'e l le , q u e l c a d e a u te fit-elle ? 

Q u e l q u e s u p e r b e b i j o u , sans d o u t e ? c a r , d e p u i s 

l a n a i s s a n c e de l ' o r d r e , les c h e v a l i e r s e r r a n t s et 

leurs d a m e s o n t t o u j o u r s p r a t i q u é r é c i p r o q u e m e n t , 

et c o m m e à l ' e n v i les u n s des autres , l ' u s a g e d e 

gratif ier m a g n i f i q u e m e n t les é c u y e r s , les n a i n s o u 

les suivantes e m p l o y é s o u e m p l o y é e s à l e u r s e c r è t e 
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correspondance. Le plus souvent même , on a eu 
la délicate attention de proportionner la valeur 
ou la nature du cadeau au degré de plaisir qu'avait 
causé le message. 

— Je trouve que cette mode-là était fort bonne, 
répondit Sancho ; mais il faut qu'elle ait changé , 
que ce ne soit plus comme dans l'ancien temps ; 
car aujourd'hui c'est tout uniment un chiffon de 
pain, avec un petit morceau de fromage qu'on 
donne aux écuyers errants : du moins, c'est tout 
cë que me donna madame Dulcinée, quand je lui 
présentai bien le bonjour pour m'en revenir; à 
telles enseignes même , que son fromage était déjà 
rance en diable. 

— Cependant je la connais singulièrement libé
rale, reprit Don Quichotte. Si elle ne t'a pas mieux 
récompensé , c'est sans doute parce que , lors de 
ton départ , elle n'avait pas ses bijoux sous la main, 
et qu'elle était trop pressée de t 'expédier, pour at
tendre qu'on les lui apportât. Mais nous la rever
rons , et je te suis garant que tu ne perdras rien à 
ce petit retard Une chose, moft cher Sancho, 
qui me revient, et qui me frappe , sans cependant 
m'étonner à un certain point, c'est la promptitude 
avec laquelle tu as fait ton voyage. Il y a , pour le 
moins , trente fortes lieues d'ici au Toboso, et trois 
jours t'ont suffi pour aller et revenir !. Il faut que 
tu aies voyagé en l'air. O u i , maintenant j'en suis 
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convaincu ; le savant enchanteur, qui, en ma qua
lité de chevalier errant, est comme annexé à ma 
personne, pour la favoriser en cas de besoin, y a 
effectivement mis du sien : c'est lui qui, sans que 
tu t'en doutes, t'a fait aller si bon train Au 
reste, mon enfant, ce n'est pas à beaucoup près 
la première fois que pareil prodige s'est vu. Les 
fastes de la chevalerie errante- attestent que cer
tains enchanteurs ont fait faire à leurs chevaliers 
des courses bien autrement rapides encore que la 
tienne ; et qu'à tel de mes glorieux prédécesseurs 
il est arrivé de s'éveiller de grand matin à plus de 
mille lieues de l'endroit, et cependant dans le même 
lit où i l s'était couché la veille fort tard. Tu sens 
bien d'ailleurs que , sans ces commodités particu
lières pour nos voyages, nous ne pourrions pas 
nous secourir, comme on nous voit tous les jours 
le faire si à propos. Par exemple, un chevalier se 
trouve, je suppose, dans les montagnes d'Arménie, 
aux prises avec un dragon ou avec un monstre de 
l'autre monde, ou, si tu veux, avec un autre che
valier, son ennemi, qui a décidément tout l'avan
tage du combat. Tu croirais que le chevalier mal
mené va périr là ? Eh bien ! point du tout : au mo
ment où i l n'en peut plus , au moment où le coup 
mortel va lui tomber sur le corps , où l'on ne con
çoit pas même qu'il lui soit possible de s'en tirer, 
un nuage ou un char de feu vous dépose à son côté 
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un chevalier de ses amis , qui le secourt, le dé
livre , s'en retourne , et se retrouvera le même jour 
en Angleterre , à souper tranquillement dans la 
même auberge où i l a déjeuné le matin. Yoilà , 
mon ami, jusqu'où va la Science de nos enchan
teurs , de ces protecteurs tout-puissants attachés à 
notre ordre, et qui manquent rarement de nous 
assister dans les circonstances critiques où toute^ 
notre valeur serait nécessairement insuffisante ; et 
observe, Sancho, que ces coups-là ne leur coûtent 
aucuns efforts, pas la moindre fatigue, pas autre 
chose que la peine d y penser. Je ne m'étonne 
donc pas qu'en si peu de temps tu sois ailé et re
venu du Toboso ; mais je vois avec grand plaisir 
que , dans le vrai, tu as volé , croyant marcher à 
ton ordinaire , et que mon enchanteur s'en est 
mêlé. Cela me prouve du moins qu'enfin je suis 
en pleine jouissance de toutes les prérogatives de 
la chevalerie errante , même de la plus précieuse , 
qui sans contredit est celle d'avoir toujours à notre 
suite un enchanteur invisible, attentif à nos be
soins ou à nos détresses. 

— Pardi, reprit Sancho, je le croirais presque 
commevous le dites. Eten effet, je me remets à pré
sent que Rossinante trottait ni plus ni moins qu'un 
âne de bohémien ; i l allait, par ma foi, comme s'il 
eût eu les oreilles pleines de vif-argent. 

— Dis donc pleines chacune d'une fourmilière 
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de petits démons ; voilà , voilà les véritables pos

tillons de la chevalerie errante ; ces postillons q u i , 

dans une n u i t , savent faire des mil l iers de lieues 

sans qu'on s'en d o u t e , sans qu'on se fatigue le 

moins du m o n d e . . . . Mais revenons à m o n affaire, 

m o n cher Sancho ; me voici dans u n cas très-em

barrassant, et dans le vra i , je ne sais trop quel part i 

prendre. M a dame m'ordonne d'aller la voir ; i l est 

clair qu ' i l n'y a pas m o y e n de m'y refuser : cepen

dant, je ne puis obéir à son c o m m a n d e m e n t , sans 

manquer à l'engagement que j ' a i pris en faveur de 

cette pr incesse-c i , en l u i octroyant le don qu'elle 

m'a demandé ; et les lois de la chevalerie errante, 

très-précises à cet é g a r d , m'obligent de r e m p l i r 

strictement m a parole , au préjudice même de mes 

plus doux plaisirs, i d n s i , d 'un côté , je me sens 

poussé vers le Toboso par u n impétueux désir de 

voir ma Dulcinée , qui d'ailleurs m ' y appelle ; de 

l 'autre, je suis arrêté par ma parole donnée, et par 

la gloire à acquérir dans une aventure vraiment 

digne de m o i . . . Pénible conjoncture! S a n c h o , 

qu'en p e n s e s - t u ? Que ferais-tu , si tu étais à m a 

p l a c e ? — M a i s , q u o i ! devrais-je seulement balan

cer ? L 'honneur me permet-i l autre chose, en p a 

reille circonstance , que de hâter l 'accomplissement 

de mes devoirs, afin d'être plus tôt rendu à mes p l a i 

sirs? N o n , sans doute. Décidément, donc, de ce pas 

je vole à M i c o m i c o n ; j 'arrive, j 'attaque le géant, j ' a -
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bats son orgueilleuse tête , et je remets la p r i n 

cesse en paisible possession de son royaume usurpé. 

Cela fa i t , dès le même jour , sans m'arrêter un seul 

i n s t a n t , je reviens à toute bride aux pieds de m a 

Dulcinée ; et l à , tendrement prosterné devant elle, 

en l u i expl iquant le fait , je l u i donnerai des ex

cuses si légitimes , je ferai valoir de si puissantes 

raisons, que m o n retardement même pourra bien 

devenir auprès d'elle u n mérite de plus pour moi ; 

car enfin, elle pénétrera facilement que je n'ai re

tardé que dans la vue de l ' i l lustrer encore davan

tage ; puisque tenant d'elle tout ce que j ' a i de v a 

leur , i l est évident que je ne puis acquérir , dans 

les combats, u n seul rayon de gloire , q u ' i l n'aille 

aussitôt gonfler l'éclatante auréole dont j ' a i déjà 

couronné sa noble tête. 

— A i n s i , reprit Sancho , c'est toujours la même 

chanson ! C'est donc à dire , Monseigneur , que dé

cidément vous entendez faire gratis tout le chemin 

et toute la besogne que nous allons entreprendre, 

faire ce qui s'appelle une véritable corvée ! que 

vous m a n q u e r e z , de votre propre faute, le plus 

beau , le plus riche mariage qu'on puisse voir ! un 

mariage q u i , en présent de noces, vous apporte u n 

r o y a u m e ! e t , s'il vous pla î t , quel royaume? U n 

royaume q u i , selon ce que je tiens de bonne part, 

a pour le moins vingt m i l l e lieues de tour ; un 

royaume où l 'on regorge de toutes les choses né-
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cessairés à la subsistance de l 'homme, où l'on 
vit presque pour r ien, à bouche que veux-tu ? un 
royaume , en un mot, plus grand, à lui tout seul, 
que le Portugal, la Manche et l'Estramadure en
semble ! Taisez-vous donc , Monseigneur; j'en a i , 
ma fo i , presque honte pour vous : allons , allons, 
un peu de bon sens. Je vous en demande pardon ; 
mais, tenez, croyez-moi, sauf votre respect, faites 
comme je vous le dis : mariez-vous avec la pr in
cesse, tout de suite, plutôt aujourd'hui que demain, 
au premier village où nous trouverons un prêtre ; 
ou, mieux encore, sans aller chercher si loin, nous 
avons ici notre curé qui ne demande pas mieux , 
j'en suis sûr ; et faites attention , mon bon maître , 
que je commence à grisonner ; qu'à mon âge on est 
capable d'un bon conseil, ou jamais on ne le sera, 
et que celui que je vous donne, à votre place, moi , 
je le prendrais et le suivrais sans me faire tirer l'o
reille. Vous avez beau dire, i l n'y a rien de tel que 
de tenir et moineau dans la poêle , vaut mieux 
que perdrix qui vole sans compter que , comme 
dit le proverbe, qui refuse muse 

—Mon pauvre Sancho, répondit Don Quichotte, 
crois-tu donc que je ne vois pas où le bât te blesse? 
que je ne pénètre pas le motif qui te fait me presser 
si fort d'épouser la princesse ? Tu calcules qu'une 
fois r o i , je serais en état de te donner de suite les 
récompenses que je t'ai promises, et tu crains plus 




