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diminua petit à petit et se dissipa. Ils achevèrent 

paisiblement leur promenade, et à la brune ils 

revinrent à la maison. Ils y trouvèrent u n cercle 

brillant et nombreux. L'épouse de D o n Antonio, 

jeune et jolie femme, aimant le plaisir, et faite à 

tous égards pour le répandre autour d'elle, avait i n ­

vité toutes ses amies à u n souper et bal qu'elle don­

nait pour procurer à ces dames la satisfaction de 

voir de près ses deux singuliers hôtes. L e souper fut 

splendide, et le bal le suivit immédiatement. Deux 

dames, plus folâtres que les autres, s'attachèrent 

à Don Quichotte ; elles ne lui laissèrent n i paix ni 

trêve, et, b o n gré malgré l u i , elles le firent danser 

jusqu'à extinction. Rien n'était si plaisant, si r i -

sible, que de voir danser gauchement, à contre­

cœur et à contre-sens, notre héros, avec sa longue 

figure sèche et jaune-brun, toute en nez, sans joues 

et sans dents, monté sur ses deux longues jambes 

menues, moins longues cependant que ses l o n ­

gues cuisses décharnées. T o u t en le secouant, les 

deux espiègles lui lâchaient à la dérobée , et à qui 

mieux mieux, et de tendres soupirs, et de tendres -

œillades, et de tendres propos ; de quelque côté* 

qu'il tournât la face , i l se retrouvait presque sous 

le nez u n minois charmant qui le lutinait; telle­

ment que, ne pouvant plus tenir n i à ces agaceries, 

ûi à la fatigue de la danse, i l se laissa tomber sur 

son séant au beau milieu de la salle, en s'écriant ; 
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— Fugite partes adversœ. Vous y perdrez vos peines 
belles Dames ; non, je n'ai. . . que pour ma sans pa­
reille Dulcinée du Toboso.... A h ! je n'en puis plus. 

On voulut en vain le faire relever. Don Antonio, 
voyant qu'il n'y avait plus rien à en tirer pour ce 
soir, ordonna qu'on le prit à quatre et qu'on le 
portât dans son lit. Sancho le premier vint à son 
secours. — Je dis , notre maître, lui dit-il en l'em­
poignant, que vous avez dansé votre soûl, que cette 
fois vous en avez assez. Vous pensiez peut-être 
qu'on danse aussi facilement qu'on se bat; qu'au 
bal un chevalier errant peut, comme par-tout ail­
leurs , damer le pion à tout autre ; hé bien, vous 
vous blousiez, notre cher maître. Tous voyez à 
présent, j'espère, qu'il y a moins de besogne à 
pourfendre un géant qu'à faire des cabrioles pen­
dant dix minutes. Au reste, que ne m'appeliez-vous 
à votre aide; à moi le père pour gigoter, pour 
sauter, pour gambader tant qu'on voudra, pourvu 
qu'il ne faille pas glisser le pied en .cérémonie , et 
en faisant les beaux bras mourants. 

Ces propos , et d'autres encore de même genre, 
'que Sancho débitait en chargeant son maître sur 
ses épaules, divertirent beaucoup l'assemblée. Enfin 
on mit Don Quichotte au l i t , et Sancho eut grand , 
soin de l'y couvrir de tout ce qu'il put ramasser, 
afin, disait-il, de lui faire sortir la fatigue par les 
sueurs. 
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Le lendemain , D o n Quichotte, après une fort 

bonne n u i t , se trouva parfaitement remis et aussi 

dispos q u a son ordinaire. Après le déjeuner, D o n 

Antonio lui rappela l'expérience projetée de la tête 

parlante ; et, tout étant disposé, D o n Antonio et son 

épouse, D o n Quichotte et Sancho , deux cavaliers 

amis de la m a i s o n , et deuxjeunes d a m e s , lesmêmes 

qui avaient exténué D o n Quichotte au b a l , s'en­

fermèrent dans la chambre où était la tête. Là, D o n 

Antonio expliqua ce que c'était que cette tête, r e ­

commanda le secret à tout le m o n d e ; et, en a n ­

nonçant qu'on allait en faire l'expérience pour la 

première fois, i l s'approcha la bouche à l'oreille de 

la tête, et dit, sans élever n i baisser la voix plus qu'à 

l'ordinaire : — V e u x - t u b i e n , tête savante, me dire 

à quoi je pense en ce m o m e n t ? 

L a tête aussitôt, sans faire le moindre mouvement, 

répondit, d'une voix nette et sonore que tout le 

monde entendit très-distinctement : — J e n e devine 

'point les pensées. 

A cette réponse, c h a c u n jeta ses regards étonnés 

sur la table, autour de la table, en h a u t , en bas, 

dans les quatre coins de la chambre ; mais on n'a­

perçut absolument rien. 

— E n ce cas, reprit D o n Antonio toujours à 

l'oreille de la tête, d i s - m o i combien nous sommes 

ici. 

— Toi, ta femme, répondit la tête, deux amis à 
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toi, deux bonnes amies à ta femme ; un fameux che­

valier errant qu'on appelle Don Quichotte de là 

Manche s et son ècuyer qui se nomme Sancho Pansa. 

Nouvelle surprise, nouvelle émotion encore plus 

vive; l'effroi même s'en mêla, et les cheveux en 

dressèrent à plus d'une personne de la compagnie. 

D o n Antonio quitta la place et dit : — C'en est assez, 

tête admirable; je reste convaincu que celui qui t'a 

construite ne m'a point trompé ; je ne regrette point 

m o n argent. A vous, Mesdames et Messieurs ; qui 

voudra la questionner s'approche. 

Les femmes , comme o n sait, sont toujours pres­

sées quand i l s'agit de voir ou d'entendre; et ce fut 

une des deux amies de la maîtresse de la maison 

qui s'empara de la place. 

— Tête, lui dit-el le, que faut-il que je fasse pour 

être belle? 

— Etre toujours sage et bonne, répondit la tête. 

— J'en ai assez, répliqua la dame en se retirant. 

— L'autre dame la remplaça s u r - l e - c h a m p , et 

dit : — Savantetête, d i s - m o i , m o n m a r i m'aime-t-il ? 

— Tâche de bien apprécier ta conduite envers 

lui, répondit-on, elle t'apprendra ce que tu désires 

savoir. 

L a dame se retira peu satisfaite, en disant que 

cette réponse, toute sensée qu'elle paraissait être, 

n'était pas fort claire; qu'au surplus elle ne se 

souciait pas d'en savoir davantage. U n des amis de 
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Don Antonio la remplaça à l'oreille de la tête, et 

demanda : — Qui suis-je , moi ? 

^-Tu me demandes ce que tu sais aussi bien que 

moi, répondit la tête. 

— Je m'explique m a l , reprit le cavalier; j ' e n ­

tends te demander si tu me connais ? 

— Parfaitement bien, répondit la tête; tu es 

J)on Pedro Norès. 

— C'en est assez , répliqua le cavalier; i l ne m'en 

faut pas davantage pour me convaincre de ton 

savoir. 

L'autre cavalier prit la place, et dit : — D i s - m o i , 

tête étonnante, ce que pense m o n fils aîné , celui 

que la loi destine à hériter de nos titres et de nos 

biens de famille ? 

—J'ai déjà dit, répondit la tête, que je ne me 

mêlais point de pénétrer les pensées. Cependant je puis 

t'assurer que ton fils pense que tu vis trop long-temps. 

— Je le soupçonne , reprit le cavalier. Je n'en 

demande pas davantage. 4 

L'épouse de D o n Antonio s'approcha ensuite et 

d i t : — M o i , tête savante, je ne sais trop que te 

demander. Ce qui m'intéresse u n i q u e m e n t , serait 

de savoir si je posséderai long-temps m o n aimable 

époux. 

— Oui 3 répondit-on. Son excellent tempérament et 

M tempérance lui promettent longues années. Ce sont 

les excès qui abrègent la vie des mortels. 
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Vint ensuite Don Quichotte. — Toi qui réponds 
atout, di t - i l , tête savante, tête miraculeuse, dis-
moi , ce que j'ai raconté de la caverne de Monté-
sinos était-il réel ou imaginaire? l'ai-je vu , ou 
n'ai-je que cru le voir? Mon écuyer Sancho Pansa 
recevra-t-il les trois mille deux cent quatre-vingt-
quinze coups qui lui reviennent encore ? Le désen­
chantement de Dulcinée aura-t-il lieu ? 

— Il y aurait beaucoup à dire sur ce que tu as ra­

conté de ton aventure de la caverne de Montésinos, lui 
répondit-on; elle a du réel et de l'imaginaire. Tu 

seras content de Sancho Pansa, ton loyal écuyer. Le 

désenchantement de Dulcinée finira comme il doit finir. 

— Cela me suffit, répondit Don Quichotte ravi. 
Que je revoie enfin ma Dulcinée désenchantée, et 
je croirai jouir de toutes les félicités à-la-fois ; je 
n'aurai plus de vœux à former. 

Il ne restait plus que Sancho , et i l grillait d'im­
patience de voir arriver son tour : i l s'empressa de 
remplacer son maître à l'oreille de la tête. —Ma­
dame la tête, di t - i l , dites-moi, s'il vous plaît, gou-
vernerai-je encore? ne serai-je jamais qu'un misé­
rable écuyer errant? reverrai-je ma femme et mes 
enfants ? 

— Tu gouverneras encore si tu retournes chez toi, 

lui répondit-on. Tu reverras ta femme et tes enfants 

si tu vas les retrouver. Tu cesseras d'être écuyer 

quand tu prendras un autre métier. 
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Pardienne ! s'écria Sancho^ vous m e la baillez 

bonne! J 'en savais tout autant avant de vous rien 

demander. Ce n'était m a foi pas trop la peine de 

courir au sorcier pour en tirer si p e u de chose. 

— A n i m a l ! reprit D o n Q u i c h o t t e , que voulais-tu 

donc qu'on te répondît ? Ne vois-tu pas que les ré­

ponses de la tête s'ajustent parfaitement sur tes 

demandes? et n'en est-ce pas assez p o u r te prouver 

qu'elle entend et qu'elle répond à tout? 

— O u i , répondit S a n c h o j c'est assez pour el le , 

mais ce n'est pas grand'chose p o u r m o i ; car je 

n'en vois guère plus clair sur ce que je voulais 

savoir. 

Les demandes et les réponses se terminèrent là ; 

et il n'en fallait pas davantage pour étonner infini­

ment tous les spectateurs , ceux d u m o i n s qui 

n'étaient pas dans le secret. Nous nous hâtons d'y 

mettre aussi nos lecteurs , afin de prévenir toute 

idée de sorcellerie de leur part sur cette tête m e r ­

veilleuse. D o n A n t o n i o l'avait fait exécuter sur le 

modèle d'une qu' i l avait vue à M a d r i d chez u n 

imprimeur qui s'en amusait à étonner les bonnes 

gens et les ignorants. L e dessus de la table était de 

bois peint vernissé en jaspe , et percé sous le 

buste, qui était c r e u x , peint en b r o n z e , et qui re­

présentait u n empereur r o m a i n . C e buste était fixé 

et ajusté sur le plateau de la table avec tant de 

précision qu'on n'apercevait aucune jointure. L e 
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tout était supporté par un seul pied chantourné, 
creux aussi, peint en jaspe, et flanqué, pour la dé­
coration seulement, de quatre pattes d'aigle. Tous 
ces creux aboutissaient , à travers le plancher, 
à une petite chambre pratiquée sous celle où était 
la table. Deux tuyaux de fer-blanc, cachés dans 
l'intérieur de la machine, communiquaient de l'o­
reille et de la bouche de la tête, à l'oreille et à la 
bouche d'une personne qui se tenait dans la chambre 
inférieure pour écouter et répondre; et ces tuyaux, 
tournés en porte-voix, portaient et reportaient les 
voix de haut en bas, et du bas en haut, si bien ar­
ticulées qu'on n'en perdait rien ni en bas ni en haut. 
Ce fut un neveu de Don Antonio , jeune homme 
plein d'esprit et de finesse, qui se chargea des 
réponses. Son oncle l'avait informé de tout ce qu'il 
avait pu apprendre des aventures de Don Quichotte 
et de Sancho, ainsi que du nom et du nombre des 
personnes qui'se présenteraient à l'expérience. De 
sorte qu'avec ces données, beaucoup d'intelligence, 
et la connaissance qu'il avait du son de voix de 
chaque questionneur, i l lui fut facile de répondre 
avec justesse à certaines demandes, et aux autres 
d'une manière ambiguë ou insignifiante qui sin­
geât le style des oracles. Cette merveilleuse tête fit 
cependant une assez triste f i n . Après que Don An­
tonio se fut amusé chez lui pendant une quin­
zaine de jours à la faire voir aux curieux et à ses 
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connaissances, le bruit se répandit qu'il avait dans 

s a maison une tête enchantée. Il prévit alors que si ce 

bruit parvenait jusqu'aux oreilles des zélés surveil­

lants du maintien de la foi catholique, il pourrait 

s'en trouver compromis ou inquiété ; et en h o m m e 

prudent, pour prévenir le c o u p , il alla lui-même 

déclarer sa curieuse tête aux seigneurs inquisiteurs, 

et leur en expliquer le mécanisme. Mais l ' inquisi­

tion, tout en louant la démarche de D o n Antonio 

et sa catholique soumission, lui enjoignit de dé­

truire sa m a c h i n e , attendu que, toute innocente 

qu'elle était, ses étonnants effets étaient de nature 

à égarer le vulgaire ignorant, trop porté déjà à 

croire aux œuvres de sorcellerie ou à les pratiquer. 

Néanmoins, comme D o n Quichotte et S a n c h o . 

pour les raisons que l 'on saura bientôt, ne se t r o u ­

vèrent point à portée d'être informés de cette dé­

cision de la sainte inquisi t ion, ils restèrent à jamais 

persuadés que, par la vertu d'un enchantement s u ­

périeur , la tête entendait , parlait et prophétisait ; 

Don Quichotte, fort content de ce qu'il en avait 

appris, et Sancho pas beaucoup. 

Après la scène de la tête enchantée, D o n Q u i ­

chotte témoigna l 'intention d'employer le reste de 

la matinée à faire u n tour de ville , à pied et i n ­

cognito, pour être moins couru dans les rues, et 

pour pouvoir en considérer les curiosités plus à son 

aise. D o n Antonio l u i d o n n a deux de ses gens pour 
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le conduire , et Don Quichotte sortit avec eux. 
accompagné seulement de Sancho. Comme chemin 
faisant i l examinait tout, i l aperçut sur la porte 
d'une maison une inscription qu'il lut, et qui di­
sait : Ici l'on imprime dès livres. Content d'une si 
belle occasion de satisfaire le très-vif-désir qu'il 
avait toujours eu de voir une imprimerie, i l entra 
dans la maison, et demanda la permission d'en 
parcourir les ateliers. Il y vit faire toutes les opé­
rations du métier. Toujours examinant, toujours 
questionnant de place en place, i l parvint à un 
ouvrier qui , debout devant un étalage de beaucoup 
de petites cases, prenait de sa main droite , avec 
une admirable célérité, tantôt dans l'une, tantôt 
dans l'autre, des caractères qu'il reportait l'un 
après l'autre sur une planchette qu'il tenait dans 
sa main gauche. Don Quichotte d'abord le consi­
déra beaucoup sans oser le distraire ; cependant, 
tout occupé qu'il le voyait, i l ne put résister long­
temps à la démangeaison de lui demander ce qu'il 
faisait. —Seigneur, répondit l'oiivrier en lui in­
diquant du geste un homme au maintien grave qui 
était à lire à quelques pas de là, je compose les 
planches d'un ouvrage que nous imprimons pour 
le compte de monsieur, et dont il est auteur. C'est 
une traduction en espagnol d'un ouvrage italien. 

— Quel est, s'il vous plaît, le titre de cet ou­
vrage? demanda Don Quichotte. 
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— En italien le Bagatelle, Seigneur, répondit 
l'auteur lui-même en s'approchant. 

__Oserais-je vous demander, Seigneur, dit Don 
Quichotte, comment vous avez traduit ce mot en 
espagnol? 

— Par los Juguetés, Seigneur, répondit l'auteur. 
Vous voyez que le titre est modeste ; l'ouvrage ce­
pendant contient beaucoup de bonnes et impor­
tantes choses. 

—Je le connais, répondit Don Quichotte, et je 
le connais très-intéressant. Je sais assez d'italien 
poinT'avoir lu avec plaisir. Tel que vous me voyez, 
Seigneur, j'ai lu mon Arioste, et j'en ai dans la 
mémoire plus d'une belle stance. Mais, sans pré­
tendre diminuer le mérite de votre travail, et avec 
votre permission, je crois que vous avez fait là une 
ingrate entreprise. A mon avis, une traduction, si 
elle n'est pas d'une langue-mère en une autre, 
comme du grec au latin, ne peut guère ressembler 
à l'original que comme l'envers d'une tapisserie 
de Flandre ressemble à l'endroit. Ce sont, si vous 
voulez, les mêmes masses des deux côtés, mais ce 
ne sont plus, à beaucoup près, la même correction 
de dessin, et la même perfection de peinture. Les 
couleurs bien fondues d'un côté , ne sont quelque­
fois pas même délayées de l'autre ; d'un côté elles 
font tableau, de l'autre elles font souvent tache. 
Je suis loin cependant de déposer, plus encore de 

4. 27 
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blâmer les traducteurs. Une bonne traduction d'un 
bon ouvrage, à coup sûr, vaudrait mieux qu'un 
mauvais ouvrage d'invention,qu'unmédiocremême. 
Moins ingénieuse, moins admirable que l'original, 
elle n'en serait ni moins intéressante ni moins utile. 
Mais , pour y parvenir, i l faudrait bien sentir que 
traduire n'est pas copier ; i l faudrait pouvoir tra­
duire non pas les mots , mais l'esprit et la physio­
nomie de l'auteur ; i l faudrait traduire comme Fi-
guerroa a traduit le Pastor Fido 3 ou comme Xau-
réguia traduit XAminta; de manière , en un mot, 
à faire douter lequel des deux, de l'original ou de 
la traduction, l'emporte en grâce et en beauté. 
Au surplus , Seigneur, continua Don Quichotte , 
me permettez-vous de vous demander si vous faites 
imprimer pour votre compte, ou si vous avez cédé 
votre privilège à un libraire? 

— J'imprime pour mon compte, répondit r a i l ­
leur, et j'espère bien que cette première édition-ci 

me vaudra mille bons ducats. Je la fais tirer à deux 
mille exemplaires; chacun se vendra couramment 
six réaux ; un tiers à-peu-près pour les frais: vous 
voyez que mon compte est clair. 

— Prenez garde, Seigneur, reprit Don Quichotte, 
prenez garde de compter sans votre hôte. Il paraît 
que vous ne savez pas combien en ce genre il en 
coûte plus à faire qu'à faire faire, et que vous ne 
connaissez pas encore les manœuvres de la librairie 
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c o n t r e l e s p a u v r e s a u t e u r s , q u i s o n t c e p e n d a n t s e s 

p è r e s n o u r r i c i e r s . V o u s a l l e z v o u s t r o u v e r s u r l e 

c o r p s d e u x m i l l e e x e m p l a i r e s ; e t , q u a n d v o u s s e r e z 

m a l s e c o n d é , c o n t r a r i é p e u t - ê t r e p o u r l e s d é b i t e r , 

v o u s s e r e z f o r t e m b a r r a s s é p o u r p e u q u e v o t r e o u ­

v r a g e n e s o i t p a s d e n a t u r e à p i q u e r v i v e m e n t l a 

c u r i o s i t é e t à p e r c e r r a p i d e m e n t ; e t g a r e a l o r s 

q u e v o u s n e s o y e z f o r c é d e v o u s l i v r e r à d i s c r é t i o n 

à c e s m ê m e s l i b r a i r e s q u e m a l - à - p r o p o s v o u s a u r e z 

c r u p o u v o i r e s q u i v e r . 

— C o m m e n t d i a b l e f a l l a i t - i l d o n c m ' y p r e n d r e ? 

r e p r i t l ' a u t e u r . V e n d r e m o n o u v r a g e e t m o n p r i ­

v i l è g e à u n l i b r a i r e q u i n ' a u r a i t p a s r o u g i d e m ' e n 

p r o p o s e r u n e m i s è r e , e t q u i e n c o r e a u r a i t e u l ' a i r 

d e m e f a i r e u n e g r â c e e n v o u l a n t b i e n s ' e n c h a r g e r ? 

n o n , m a f o i ; j ' a u r a i s p l u t ô t m i s m o n m a n u s c r i t 

e n m o r c e a u x . C e t t e m a r c h e p e u t c o n v e n i r a u x a u ­

t e u r s q u i é c r i v e n t s e u l e m e n t p o u r l a g l o i r e ; m a i s 

m o i , d é j à c o n n u p a r p l u s i e u r s o u v r a g e s , m o i q u i 

j o u i s d ' u n e r é p u t a t i o n t e l l e q u e m e s m o i n d r e s p r o ­

d u c t i o n s d o i v e n t ê t r e r e c h e r c h é e s , j e n e v i s e p l u s 

q u ' a u p r o f i t , à l ' a r g e n t , s a n s l e q u e l l a r é p u t a t i o n , 

l a c é l é b r i t é , l a g l o i r e , n e s o n t à m o n a v i s q u ' u n e 

f u m é e i n c o m m o d e . 

— Q u e D i e u , S e i g n e u r , v o u s d o n n e a u t a n t d e 

r é u s s i t e q u e j e v o u s e n s o u h a i t e ! r e p r i t D o n Q u i ­

c h o t t e e n s a l u a n t l e t r a d u c t e u r , e t e n l e q u i t t a n t 

p o u r s ' a p p r o c h e r d ' u n a u t r e o u v r i e r . 

27. 
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C e l u i - c i corrigeait une feuille fraîchement 
sortie de dessous presse. C'était une feuille d'un 
livre q u i , lui dit-on, portait pour titre : Lumière 

de l'âme. — Pour le coup , dit Don Quichotte , en 
voici un qu'on ne risque rien d'imprimer tant qu'on 
voudra. Le nombre des pécheurs est si grand , tant 
de lumières seraient nécessaires pour remettre et 
guider tant d'aveugles dans la voie du salut, que 
sans doute celui-ci , quoiqu'il ne soit pas à beau­
coup près seul de son espèce, aura le plus grand 
débit» 

Notre héros continua sa visite; et d'ouvrier en 
ouvrier, i l en vint à un qui brochait un livre déjà 
imprimé. C'était la seconde partie de l'Histoire de 

Don Quichotte de la Manche , par le licencié Don 

Alonzo Fernandès de Avellaneda, natif de Tordè-

sillas. — E n voici encore un de ma connaissance, 
dit Don Quichotte. Je ne m'attendais guère à le re­
trouver encore en vente. J'espérais que, comme im­
posteur, calomniateur et empoisonneur public, on 
en aurait fait justice. Mais sans doute , s'il ne finit 
point en place publique, comme i l l'a si bien mé­
rité, i l pburrira i c i , et d'une manière ou d'une 
autre i l n'échappera point à sa destinée. 

Sur ce, Don Quichotte sortit de l'imprimerie 
d'assez mauvaise humeur, et revint à la maison, 
où Don Antonio l'attendait pour lui annoncer qu'il 
devait cette après-dînée le conduire à bord des 
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g a l è r e s q u i é t a i e n t e n r a d e . S a n c h o d e m a n d a à 

ê t r e d e l a p a r t i e , e t s ' e n f î t u n e g r a n d e f ê t e . D o n 

A n t o n i o a v a i t p r é v e n u l e c o m m a n d a n t d e c e s g a l è r e s , 

q u i é t a i t ^ s o n a m i p a r t i c u l i e r , e t i l l ' a v a i t p r i é d e 

s e t e n i r p r ê t à f a i r e u n e r é c e p t i o n c o n v e n a b l e a u 

f a m e u x D o n Q u i c h o t t e d e l a M a n c h e . O n v e r r a 

d a n s l e c h a p i t r e s u i v a n t c o m m e n t s e p a s s a c e t t e 

v i s i t e . 
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De ce qui arriva de désagréable à Sancho en visitant les 

galères. Aventure de la belle Mauresque. 

L A r é p o n s e d e l a t ê t e e n c h a n t é e a g i t a i t s i n g u l i è ­

r e m e n t l a t ê t e d e n o t r e h é r o s . I l é t a i t l o i n d e s e 

d o u t e r d e l ' a r t i f i c e , b i e n s i m p l e c e p e n d a n t , d e 

c e t t e a d m i r a b l e m a c h i n e ; i l n ' y v o y a i t q u ' u n n o u ­

v e a u p r o d i g e d e l ' a r t d e s e n c h a n t e u r s , e t i l c r o y a i t 

f e r m e m e n t a u x o r a c l e s q u i e n é t a i e n t s o r t i s . D è s 

c e t i n s t a n t , i l r e g a r d a c o m m e c e r t a i n l e f u t u r d é s ­

e n c h a n t e m e n t d e D u l c i n é e ; m a i s r i e n n e l u i a y a n t 

i n d i q u é q u a n d s ' a c c o m p l i r a i t l a p r o p h é t i e , s o n 

i m a g i n a t i o n t r a v a i l l a i t f o r t e m e n t ; i l s e r é j o u i s s a i t , 

i l s ' a t t r i s t a i t , i l e s p é r a i t , i l s ' i m p a t i e n t a i t . I l f i n i t 

c e p e n d a n t p a r s e p e r s u a d e r q u e l e m o m e n t f o r t u n é 

n e p o u v a i t ê t r e é l o i g n é , p u i s q u ' i l v e n a i t e n f i n d e 

l u i ê t r e a n n o n c é . S a n c h o , d e s o n c ô t é , n ' é t a i t p a s 

s a n s r u m i n e r u n p e u l e s r é p o n s e s d e l a t ê t e . I l n e 

s a v a i t t r o p c o m m e n t l ' e n t e n d r e . C e t a u t r e g o u ­

v e r n e m e n t q u ' i l d e v a i t r e t r o u v e r à s o n r e t o u r c h e z 

l u i a g i t a i t f o r t e m e n t s a c e r v e l l e ; e t , q u o i q u ' i l 

a b o m i n â t s i n c è r e m e n t l e m é t i e r d e g o u v e r n e u r , l e 
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plaisir de commander aux autres a quelque chose 
d e si séduisant qu'il ne pouvait se défendre d'uue 
certaine délectation en songeant que peut-être 
il y reviendrait encore. 

Immédiatement après le dîner, Don Antonio 
et ses amis conduisirent Don Quichotte et Sancho 
à bord des galères , ainsi qu'on en était convenu. 
Le commandant avait tout disposé pour leur faire 
une réception qui secondât les vues de son ami 
Moréno. En conséquence, dès l'instant que Don 
Quichotte et son cortège parurent sur la plage, 
toute la musique des galères se fit entendre , et la 
capitane envoya à terre sa chaloupe richement 
décorée de tapis et de coussins de velours cramoisi. 
Une décharge de toute l'artillerie de la capitane, 
répétée à l'instant par les trois autres galères, an­
nonça le moment où Don Quichotte mettait le 
pied dans la chaloupe. Arrivé au pied de l'échelle 
de la galère , i l y fut reçu aux acclamations de tout 
l'équipage, qui, pendant qu'ilmontait, le salua du 
hou, hou, hou, réservé seulement aux personnages 
de la première considération. Le général comman­
dant l'attendait sur le pont pour lui présenter la 
main. — Seigneur, lui dit-il en l'embrassant, je 
marquerai ce beau jour comme le plus heureux de 
ma vie, et en blanc, puisque j'ai le bonheur de 
posséder sur mon bord le vaillant Don Quichotte 
de la Manche, en qui j'ai aussi celui de contempler 
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'tous les mérites réunis de l'illustre chevalerie er­
rante. 

Don Quichotte , délicieusement chatouillé à son 
endroit sensible , ravi de se voir traité si honora­
blement , répondit avec tout ce qu'il put trouver 
de plus fine courtoisie , et son compliment ne fut 
pas moins bien façonné que celui du général. On 
le conduisit à la poupe qu'on avait eu l'attention 
de décorer pompeusement. Sitôt qu'il y fut assis, 
le maître d'équipage donna , d'un coup de sifflet, 
l'ordre à toute la chiourme de mettre habit bas, 
et en un clin-d'ceil l'ordre fut exécuté. Sancho 
grandement étonné de voir si subitement tant de 
gens nus, le fut bien plus encore quand il les vit 
manœuvrer tous pour relever les voiles, avec une 
telle célérité qu'il crut voir une légion de démons ; 
mais ce n'était rien encore en comparaison de ce 
qu'il devait bientôt voir. 

Sancho , bouche béante, et ne sachant par quel 
bout s'y prendre pour examiner tout ce qui l'éton-
nait de tous côtés, s'était assis sur le gros pilier 
à côté du comité ; et celui-ci, prévenu de la niche 
qu'on devait lui faire, le retenait là sous divers 
prétextes. Au signal convenu, toute la chiourme se 
mit en place, debout, chacun à côté de son banc, 
de manière à border la galère sur ses deux flancs. 
Le comité alors empoigne Sancho par la ceinture, 
le soulève tant haut que possible, le jette dans 
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les bras tendus et élevés d u premier forçat de la 

ligne, qui le reçoit et le lance dans ceux du s u i ­

vant; celui-ci le jette au voisin, et ainsi de suite 

de l'un à l 'autre, avec une telle vigueur , une telle 

vélocité sur-tout, qu'en u n instant le pauvre San-

cho, toujours en l'air et toujours pirouettant sur 

son axe, vola de bras en bras le long du flanc droit, 

ensuite le long du flanc gauche , en remontant 

vers la poupe , où on le déposa s u a n t , tremblant, 

étourdi, ne voyant plus , n'entendant p l u s , en u n 

mot plus mort que vif, et persuadé qu'il venait 

de passer par les mains de tous les diables de l'enfer. 

Don Quichotte ne vit point sans une très-vio­

lente émotion voltiger son écuyer. D ' u n ton très-

ferme, i l demanda au général ce que signifiait cette 

cérémonie ; si l'usage était de peloter ainsi tous 

ceux qui, pour lapremière fois, mettaient le pied sur 

une galère capitane : et i l le prévint qu'en ce cas, 

lui Don Quichotte n'entendait nullement s'y sou­

mettre, tant parce qu'il n'était point dans l 'intention 

de se former aux manœuvres de m e r , que parce 

4JU'il n'était pas dans son goût d'aimer à voltiger ; 

qu'en conséquence il le priait de se tenir pour averti 

que sises gens étaient assez malavisés pour en faire 

seulement la tentative, à défaut de son épée, qu'il 

ne croyait pas devoir employer en pareille occa­

sion, ce serait avec les dents ou avec les ongles 

qu'illeur arracherait l'âme;et,ens'expliquant ainsi, 
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notre héros , debout et dans la plus hère attitude 
portait néanmoins la main à la garde de son épée. 
Le général lui répondit avec douceur qu'il n'en 
serait que ce qu'il plairait à sa seigneurie, et qu'on 
ne voulait que lui donner le spectacle de quelques-
unes des principales cérémonies en usage sur les 
vaisseaux de sa majesté. L'instant d'après on exé­
cuta la manœuvre pour baisser l'antenne, qu'on 
laissa tomber avec un bruit si effroyable, si insup-
portablepourlepauvreSanchosur-tout,que, croyant 
entendre la voûte du ciel se fracasser et tomber en 
éclats, il] se fourra machinalement la tête entre 
les deux genoux , les yeux fermés et les doigts 
dans les oreilles. Don Quichotte même, malgré 
son intrépidité, ne put se défendre d'un certain 
frémissement ; i l sentit ses jambes chanceler, sa 
tête rentrer involontairement dans ses épaules, et 
une légère sueur froide humecter sa figure. Les 
forçats relevèrent l'antenne avec la même célérité 
et presque autant de fracas qu'elle en avait fait en 
tombant, toujours sans mot dire, sans souffler, 
pas plus que des machines. 

Cela fait, le maître d'équipage donna l'ordre 
de lever l'ancre, et de se mettre incontinent en 
place et de ramer. Le comité alors, en courant 
de la poupe à la proue et de la proue à la poupe, 
se mit à distribuer des coups de fouet sur les épaules 
des forçats, et bientôt la galère marcha vers le 
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large. Q u a n d Sanclio la vit filer et s éloigner d u r i ­

vage , quand il vit gambader cette multitude de 

rames qu'il prenait p o u r autant de pattes rouges 

et de côté, à la manière de celles des écrevisses, i l 

ne put plus se contenir. — Qu'est-ce que c'est que 

tout ceci? se dit-i l à demi-voix. O h ! pour le coup 

en voici des enchantements ! e t , par m a foi , tous 

ceux que m o n maître m'a montrés ne sont que de la 

drogue en comparaison de c e u x - c i . . . . Mais qu'ont 

donc fait tous ces pauvres diables pour être étrillés 

si vertement ? C o m m e n t ce gaillard q u i s'en va sif­

flant comme si de rien n'était, est-il assez hardi 

pour, à l u i tout s e u l , fouailler ainsi tant de v i ­

goureux compagnons? M a f o i , si ce n'est pas là 

l'enfer tout p u r , au m o i n s c'est le purgatoire, ou 

je ne m'y connais pas. 

D o n Q u i c h o t t e , frappé del 'attention aveclaquelle 

Sanclio considérait les rameurs , fit u n pas vers l u i 

pour lui parler. — A h , Sancho ! l u i d i t - i l , m o n 

cher Sancho , c o m m e i l t'en coûterait p e u , c o m m e 

ce serait bientôt fait d'achever en ce m o m e n t le 

désenchantement de Dulcinée! Il ne s'agirait, si 

tu voulais, que de te déshabiller c o m m e ces m e s ­

sieurs et de te mettre en rang avec eux., le reste 

irait tout seul. Peut-être qu'en voyant souffrir les 

autres tu ne souffrirais pas tant , et que leur p a ­

tience soutiendrait la tienne. Il serait même fort 

possible que le sage M e r l i n te comptât chaque coup 
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que tu recevrais ici pour au moins dix . en consi­
dération de la vigueur du bras qui te l'appliquerait. 

Le général allait demander à Don Quichotte l'ex­
plication de ce qu'il venait de dire à son écuyer, 
lorsque le pilote annonça que la tour de Mont-
Jouy signalait un navire à rames du côté du ponant. 
Le général, à cette nouvelle, s'élança sur la poupe, 
et s'écria : — Allons, enfants, vite à l'ennemi : ce 
ne peut être qu'un corsaire algérien; qu'il ne nous 
échappe point ! 

Le général aussitôt fit signal à deux des trois 
autres galères de prendre le large sur le corsaire, 
et à la troisième de longer la côte vers l'ennemi, 
pendant que sur sa capitane i l marcherait droit au 
navire. Tous les forçats se mirent à ramer avec tant 
de furie, que bientôt les galères filèrent avec la 
rapidité de l'oiseau qui fuit à tire-d'aile. Celles qui 
avaient pris le large découvrirent les premières le 
navire, à environ deux milles de distance ; et à 
l'aide de leurs lunettes elles reconnurent que c'é­
tait un brigantin de quatorze à quinze bancs. Le 
brigantin de son côté reconnut qu'il était chassé, 
et força de rames pour fu i r , comptant sur sa lé­
gèreté ; mais i l avait affaire à la capitane, et la ca­
pitane était la meilleure marcheuse , la mieux servie 
d'ailleurs qui fut en mer. Elle ne tarda pas à serrer 
le brigantin de manière à le forcer à se rendre, et 
le patron s'y disposait le porte-voix à la main, 
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lorsque deux coups d'arquebuse tirés de son bord 
vinrent malheureusement tuer deux hommes sur 
la capitane. A ce coup inattendu , le général i n ­
digné jura de faire pendre tout ce qui se trouverait 
sur le corsaire, et porta dessus avec fureur. Le 
brigantin se voyant perdu, esquiva cependant la 
capitane , et la dépassa pour tenter, à la faveur du 
vent, d'échapper à force de rames et de voiles réu­
nies, pendant qu'elle revirerait pour le chasser de 
nouveau. Mais tous ses efforts furent inutiles et 
n'aboutirent qu'à retarder sa perte de quelques 
instants. La capitane l'eut bientôt rejoint et ac­
croché. Les trois autres galères arrivèrent sur ces 
entrefaites, et toutes quatre ensemble revinrent au 
port avec la prise. Une immense foule de curieux 
couvrait le rivage et les attendait. 

La capitane, en jetant l'ancre au plus près de 
terre, reconnut que le vice-roi était du nombre des 
curieux sur le rivage, et le général aussitôt envoya 
sa chaloupe à terre inviter son excellence à venir 
à bord. En attendant son arrivée , i l ordonna qu'on 
baissât l'antenne pour y accrocher tous ses pri­
sonniers, au nombre de trente-six, et qu'on lui 
indiquât le patron du corsaire. — Le voilà, Sei­
gneur , répondit en bon castillan un de ces mal­
heureux , né Espagnol, et actuellement renégat, 
en montrant du geste un très - jeune homme, 
d'une fraîcheur et d'une beauté frappante, qui , 
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tête baissée , était confondu parmi ses compa­
gnons. 

— Chien d'infidèle ! s'écria le général en lui lan­
çant un regard de fureur , quelle rage infernale t'a 
donc poussé à tuer deux de mes soldats au moment 
où tu voyais qu'il ne t'était plus possible de m'é-
chapper? N'avais-tu pas reconnu la capitane ? Que 
prétendais-tu en l'offensant? Faire le brave? Mal­
heureux ! quand i l n'y a pas d'espoir de pouvoir 
résister, irriter son vainqueur n'est plus que de la 
férocité. 

Le jeune homme ouvrait la bouche pour répondre 
à ces reproches foudroyants, mais le général lui 
tourna le dos pour aller recevoir le vice-roi qui alors 
montait à bord, accompagné de plusieurs de ses 
officiers et de quelques autres personnes qu'il avait 
admises dans la chaloupe.—Hé bien! général, 
dit le vice-roi en l'embrassant, avons-nous fait 
bonne chasse? 

— Assez nombreuse, Excellence; dans l'instant 
vous allez la voir en l'air et pendue tout entière à 
mon antenne. 

— Comment donc! et pourquoi, mon cher gé­
néral? 

— Parce que ces brigands, contre toute raison, 
sans le moindre motif plausible , et en feignant 
de se rendre , ont odieusement violé les lois de la 
guerre, en m'assassinant deux de mes meilleurs 
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soldats. J'ai juré de m'en venger, et défaire pendre 
s a n s miséricorde tout ce qui tomberait entre mes 
mains. J'en veux sur-tout à ce jeune scélérat; c'est 
lui , dit-on, qui commandait le brigantin. 

Et, en parlant ainsi, le général montrait du geste 
au vice-roi le jeune patron, qui, les mains déjà liées 
sur le dos et la corde au cou, n'attendait plus que 
l'ordre de relever l'antenne. Le vice-roi, frappé de 
sa jeunesse, de sa jolie figure et de sa contenance 
ferme , quoique infiniment modeste, prit à son 
sort, dès le premier coup-d'œil, ce vif intérêt que 
la beauté malheureuse manque rarement d'inspirer 
aux cœurs sensibles, et i l résolut de le sauver si 
la chose n'était pas absolument impossible. —Dis-
moi, barbare corsaire, lui dit-il d'un ton sévère, 
qui es-tu? Es-tu Maure, Turc , renégat? 

— Je ne suis ni l 'un ni l'autre, Seigneur, ré­
pondit le jeune homme. 

—INi l'un ni l'autre ! reprit le vice-roi surpris» 
Qu'es-tu donc? 

— Seigneur, je suis femme et chrétienne. 
— Femme et chrétienne! s'écria le v ice - ro i . . . 

sous cet habit!. . . Corsaire algérien!... Tu nous 
en imposes. 

— Seigneur, répondit le jeune homme, daignez 
suspendre mon supplice seulement pendant le temps 
nécessaire pour vous raconter comment jeme trouve 
ici , vous resterez convaincu que je ne vous en im-
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pose point. Votre vengeance, pour être différée de 
quelques instants , n'en sera pas moins assurée. 

Le ton du jeune homme était si touchant, si 
doux , si propre à faire présumer qu'en effet i l pou­
vait bien n'être qu'une jeune et très-belle femme, 
qu'il eût fallu avoir un cœur de fer pour se refuser à 
cette demande. Cependant, tout en la lui laissant 
accorderpar le vice-roi, le général, toujours furieux, 
et ne voyant toujours dans le jeune patron qu'un 
ennemi barbare et criminel, lui déclara que , quoi 
qu'il pût dire, i l n'y avait pas de miséricorde à es­
pérer pour lui. 

D'après cette permission le jeune homme re­
prit la parole, et dit : — Je suis née en Espagne , 
de père et de mère mauresques, dans le sein de 
cette nation imprudente et malheureuse qu'un 
torrent de calamités trop méritées vient d'abîmer ; 
et, par suite de cet événement, deux de mes oncles, 
obligés de fuir, voulurent m'emmener avec eux en 
barbarie. En vain je représentai que j'étais chré­
tienne , comme en effet je le suis, plus encore de 
cœur et dame qu'à raison du saint baptême que 
je reçus en naissant. Ni mes oncles, ni les com­
missaires du roi chargés de faire exécuter l'arrêt 
d'expulsion des Maures ne voulurent y avoir égard. 
On traita ma déclaration d'imposture , on supposa 
que je cherchais des prétextes pour échapper à la 
loi ; et, chassée par les uns, entraînée par les autres, 
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il me fallut subir mon sort et suivre mes oncles. 
Cependant mon père et ma mère, quoique Maures, 
pénétrés depuis long-temps des maximes et de la 
vérité de là religion céleste, m'avaient donné une 
éducation toute chrétienne. Jamais, non jamais, 
ni mes paroles ni mes actions n'avaient pu me faire 
soupçonner détenir en rien aux erreurs des Maures, 
et l'âge, en développant ma raison, m'avait plei­
nement confirmée dans les principes de cette foi 
catholique que j'avais sucée avec le lait. 

Quoique élevée dans la retraite et la piété, quoique 
entourée de parents sages et attentifs, quoique plus 
portée moi-même à me dérober aux regards des 
hommes qu'à faire briller le peu de beauté dont i l 
a plu au ciel de me favoriser, la Providence a permis 
que je fusse aperçue et remarquée par un jeune 
cavalier nommé Don Gaspard Grégorio, fds et pré­
somptif héritier d'un riche gentilhomme qui habi­
tait un bourg voisin. Je ne vous raconterai pas 
comment i l parvint à me déclarer son amour, ni 
comment i l tenta long-temps sans succès de me le 
faire partager. Le cordeau fatal que je sens prêt à 
m'arracher la vie , la présence effrayante de vain­
queurs justement irrités et pressés de mon supplice, 
ne me permettent plus de semblables détails. Je vous 
dirai seulement, Seigneurs, que la passion de Don 
Grégorio pour moi devint si violente que, ne pou­
vant supporter l'idée de me perdre, i l prit à mon 

4- 9.8 
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insu , pour ne me point quitter', le parti de se 
mêler avec les Maures du canton forcés de sortir 
de l'Espagne, et de s'en bannir volontairement; 
ce qui lu i fut d'autant plus facile qu'il parlait 
parfaitement leur langue. E n route i l trouva 
moyen de se lier avec mes oncles,, de mériter la 
confiance de ma mère, et de devenir notre plus ser-
viable compagnon d'infortune. Mon père n'était 
point avec nous ; en homme prudent i l était parti 
presque aussitôt que l'arrêt de notre bannissement 
avait été lancé, comptant employer le délai que la 
loi nous accordait à chercher et disposer hors de 
l'Espagne un asile convenable pour sa famille. 
Avant son départ i l avait enterré dans un lieu 
écarté, dont seule au monde j'avais connaissance, 
une quantité considérable de perles, de pierreries, 
d'or et d'argent, et i l m'avait recommandé de n'y 
point toucher, même de n'en parler à qui que ce 
soit pendant une année entière, sous aucun pré­
texte , quand même par quelques circonstances 
imprévues nous serions contraintes, ma mère et 
m o i , de quitter précipitamment l'Espagne avant 
qu'il pût revenir nous y prendre. Et c'est ce qui est 
arrivé. Je n'ai plus eu la moindre nouvelle de cebon 
père. Je ne le reverrai donc plus ! Mais j'ai rempli 
fidèlement ses intentions ; j'emporte son secret au 
tombeau. 

ÏNous passâmes en Barbarie en très-grand nombre. 
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Mes oncles, nos parents , nos amis, nous nous réu­
nîmes pour nous établir à Alger, où nous devions 
espérer un accueil plus favorable que par-tout ail­
leurs ; mais nous avons été cruellement trompés 
dans notre attente. Bientôt ma réputation de beauté 
parvint aux oreilles du roi ; par bonheur.on l u i 
avait aussi beaucoup vanté mes richesses : i l voulut 
m e voir. Malgré moi je fus menée en sa pré­
sence. Il me demanda de quel canton d'Espagne 
j'étais, et s'il était vrai que j'eusse apporté beau­
coup d'or, de perles et de pierreries. Je lui ré­
pondis que je n'en avais eu ni le temps ni la possi­
bilité, que j'avais été forcée parles circonstances d'y 
laissertoutes mes richesses ; mais qu'elles y étaient 
enterrées dans un lieu secret dont seule j'avais con­
naissance, et qu'il me serait toujours facile de les 
retrouver. Mon but, en répondant ainsi, était d'ir­
riter sa cupidité de manière qu'il songeât moins à 
s'emparer de ma personne qu'à m'employer à re­
couvrer mon trésor, et ce moyen me réussit. Mais, 
pendant que j étais en sa présence, on lui parla 
aussi d'un jeune homme arrivé avec nous, et on 
lui en parla comme d'une merveille. Je compris 
facilement qu'il était question de Don Gaspard Gré-
gorio, qui, à la vérité, Seigneurs, est d'une bien 
rarebeauté. J'avais ouï dire qu'un beau jeune homme 
n'a pas moins à craindre qu'une belle femme chez 
ces détestables Turcs ; et je ne puis vous exprimer 
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quelle sorte d'effroi me saisit lorsque leroime donna 
l'ordre de le lui amener sur-le-champ. Le ciel 
m'inspira. Je répondis au roi que ce jeune homme 
n'était comme moi qu'une femme, et qu'elle s'é­
tait travestie pour éviter les dangers que notre sexe 
a toujours à redouter en voyage. Je le suppliai de 
permettre que je fisse reprendre à ma compagne 
ses habits de femme , afin qu'elle pût paraître de­
vant lui plus décemment et moins embarrassée; 
Le roi le trouva b o n , et i l me congédia en m'or-
donnant de revenir le soir avec ma compagne, en 
m'annonçant d'ailleurs qu'il allait aviser aux moyens 
de me faire repasser de suite en Espagne, pour 
y reprendre le trésor que j'y avais laissé et le i m ­

porter à Alger. Je revins trouver Don Gaspard. 
Alarmé comme m o i , entraîné par mes instances, 
èt tout en frémissant de fureur, i l se prêta doci­
lement à mes vues. Je l'habillai en femme avec 
tout le goût dont j'étais capable, et je le conduisis 
chez le roi, q u i , dès le premier coup-d'œil, fut si 
frappé de sa beauté , qu'il s'écria qu'elle était digne 
du grand-seigneur, et qu'il la lui destinait. 11 ar­
rêta qu'afm de préserver cette belle créature des 
risques qu'il pourrait lui-même lui faire courir s'il 
la tenait dans son sérail, elle serait, jusqu'à ce 
qu'elle partît pour Constantinople, gardée chez 
une dame maure, à laquelle i l allait la recom­
mander particulièrement. L'ordre fut exécuté sur-
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le_champ. 11 faut, Seigneurs, bien connaître l'a­
mour pouw pouvoir juger combien nous souffrîmes 
l'un et l'autre de cette alarmante et cruelle sépa­
ration. 

Dès le lendemain le roi me fit partir sur ce bri-
gantin pour revenir en Espagne prendre mon trésor. 
Il avait très-bien c||£ulé que, ne pouvant m'exposer 
à rester en Espagne, je serais naturellement forcée 
de retourner avec mes richesses à Alger, où d'ail­
leurs je laissais ma famille pour ainsi dire en 
otage et garante de mon retour. l ime donna, pour 
m'aider et me seconder, ce renégat espagnol qui 
vous a déclaré que j'étais le patron du brigantin. 
Je n'en fus point fâchée ; je connaissais le fond de 
lame du renégat. Je le savais honnête homme 
et bon chrétien, malgré son apostasie, qui avait été 
forcée par des circonstances impérieuses ; et j'étais 
bien sûre qu'une fois en Espagne il ne me con­
trarierait point si l'intention me venait de ne point 
retourner en Barbarie. Le roi me donna de plus, 
pour gouverner l'équipage de mon brigantin, ces 
deux bas-officiers turcs : ce sont ces deux misé­
rables qui, dans l'ivresse, ont fait feu sur votre ca-
pitane, et tué si malheureusement deux de vos 
soldats. Les autres n'ont aucune part à ce meurtre; 
ils n'étaient pas même armés ; ce ne sont que des 
rameurs. Les deux Turcs avaient ordre de nous 
mettre à terre en Espagne au premier endroit où 
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ils pourraient toucher sans risque pour le brigantin. 
Nous devions y débarquer sous nos habits de chré­
tiens ; et le renégat et moi une fois à terre, nous 
devions y rester les maîtres de prendre telles me­
sures i l nous conviendrait pour repasser à Alger 
lorsque nous serions en possession du trésor. Tout 
était effectivement combiné d^manière à réussir 
sans beaucoup de difficultés , à raison de ce qu'il 
était à-peu-près impossible de nous prendre pour 
des Maures, puisque nous étions réellement nés 
et élevés en Espagne. Mais les deux Turcs, sans 
égard aux ordres du r o i , avaient formé le projet 
de ne nous mettre à terre qu'après qu'ils auraient 
fait un coup de main pour leur propre compte. Ils 
craignaient d'être dénoncés par nous dès que nous 
serions débarqués , et de ne pouvoir plus sans danger 
se tenir assez à portée de terre pour épier les oc­
casions d'y piller impunément. Depuis hier ils sont 
à rôder vers la côte; et soit qu'ils ignorassent qu'il 
y avait ici quatre galères prêtes à les chasser , soit 
qu'ils se soient trompés en approchant si près de 
ce port , nous avons été découverts. Le reste vous 
est connu. Le résultat de tous ces funestes événe­
ments , est que voihà mon malheureux Don Gré-
gorio déguisé en femme parmi des femmes maures, 
exposé aux plus horribles dangers, et que moi, 
me voici au moment de périr cruellement— Ah ! 
je regrette peu la vie; sans mon père, et sans mon 
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t r 0 p cher Don Grégorio , elle me serait affreuse!... 
Tout ce que je désire, Seigneurs , la seule grâce 
que je demande , c'est que vous me laissiez mourir 
en chrétienne. Je déclare devant Dieu que je le 
suis, et que jamais je ne trempai en rien dans les 
projets criminels des Maures. 

— Ici un torrent de larmes étouffa la voie de l ' in­
fortunée. Le vice-roi, naturellement humain , fut 
vivement touché de ce qu'elle venait de racon­
ter. Trop ému pour pouvoir lui parler d'abord, i l 
s'approcha d'elle , et, sans lui dire un seul mot, i l 
lui délia les mains et la dégagea du cordeau fa­
tal. A l'instant même un étranger, vêtu en pèle­
rin, et qui était venu sur la chaloupe avec les offi­
ciers de la suite du vice-roi, jette un cri perçant, 
se précipite les bras ouverts sur la jeune chré­
tienne, la presse sur son sein, et lui dit : — Recon­
nais ton père, ma chère f i l le , reconnais Ricotte. 
Au risque de la vie je suis revenu en Espagne 
pour y retrouver la trace de tes pas. Sans to i , 
sans mon Anna Félix, l'existence m'était insuppor­
table. 

Aux noms de Ricotte et d'Anna Félix , Sancho, 
qui, l'oreille basse et tout honteux du mauvais 
four que les rameurs lui avaient joué , ne s'occu­
pait qu'à se remettre de sa frayeur, jeta les yeux sur 
le père et sur la fille, et les reconnut parfaitement. 
Son premier mouvement fut d'aller leur sauter au 
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cou ; mais, les voyant presque évanouis dans les 
bras l'un de l'autre, i l se retint. Tous les spectateurs. 
étonnés et le cœur oppressé , attendaient en silence 
comment allait se terminer cette scène attendris­
sante. Ricotte enfin retrouva la parole , et dit en 
se tournant vers le vice-roi et le général : —Sei­
gneurs , voilà ma fille , mon Anna Félix. Sa beauté. 
mes richesses, n'ont pu la préserver des coups du 
sort. Expulsé comme tous les autres Maures, 
j'avais pris les devants pour aller lui préparer un 
asile convenable, qu'en effet j'ai trouvé et fixé en 
Allemagne. Déguisé sous cet habit de pèlerin, jere-

„ venais la chercher et reprendre des trésors que j'a­
vais cachés et enterrés avant mon départ. Je n'ai 
trouvé que mes trésors ; ma fille n'y était plus. In­
formé qu'on l'avait entraînée en Barbarie , je me 
proposais de passer en Italie pour de là la faire re­
venir auprès de moi ; et c'est dans Ce dessein que 
je venais vous supplier de me recevoir à bord de 
ces galères. Un coup du ciel me rend aujourd'hui 
cette fille si chère ; mais dans quelle affreuse situa­
tion nous nous retrouvons ! Elle , prête à périr du 
dernier supplice ; m o i , coupable de désobéis­
sance à la loi terrible que j'ai violée en reparaissant 
ici. Cependant, Seigneurs, vous n'êtes point des 
tigres. Vous serez touchés de ses larmes et des 
miennes ; vous considérerez qu'elle n'est point cou­
pable et qu'elle est chrétienne ; vous traiterez avec 



S E C O N D E P A R T I E , C H A P . L X I I I . ê&l 

indulgence et miséricorde un malheureux qu'un 
transport d'amour paternel vient de trahir et de 
livrer à votre discrétion ; qui ne vous a point of­
fensés , et q u i , né involontairement dans le sein 
d'une nation proscrite , n'en partagea jamais ni les 
erreurs ni les coupables projets— 

— Je suis témoin , interrompit Sancho qui gril­
lait de parler, que c'est là Ricotte, et que c'est là 
sa fille Anna Félix. Je les connais tous les deux i l 
y a long-temps— Tout ce qu'il vous a dit est 
vrai.,.. Pour ce qui est de ses allées et venues , de 
ses bonnes ou mauvaises intentions sur l'article 
d'être Maure ou pas Maure, je ne m'en mêle pas.... 
Mais ce que je puis dire en toute conscience, c'est 
que lui c'est un bien brave homme, et elle une bien 
brave fille. 

—r Cessez de pleurer, belle Anna Félix , dit alors 
le général du ton le plus affectueux. Une seule de 
vos intéressantes larmes aurait suffi pour me faire 
rétracter mon serment, quand même vous ne m'au­
riez pas aussi complètement démontré votre inno­
cence. Puisse le ciel vous accorder une longue et' 
heureuse vie ! Il m'est doux de ne trouver ici d'au­
tres coupables que les deux barbares qui ont assas­
siné mes soldats ; ils seront seuls punis. 

Et à l'instant i l donna l'ordre de les pendre sur-
le-champ; mais le vice-roi demanda leur grâce en 
termes si pressants et si sensés, que le général, dont 
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le premier mouvement d'ailleurs était calmé, se 
rendit. 

Il fut ensuite question d'aviser aux moyens de 
délivrer Don Grégorio. Sa situation périlleuse i n ­
téressait beaucoup le bienfaisant vice-roi. Rieotte 
offrit une somme de plus de deux mille ducats en 
perles et en pierreries qu'il avait sur l u i , et plus en­
core si elle ne suffisait pas. Chacun proposa son 
plan , et l'on finit par préférer celui du renégat, 
qui offrait de retourner à Alger sur un petit bâti­
ment seulement de six bancs, et équipé de bons ra­
meurs chrétiens. Il connaissait parfaitement la 
côte; i l avait un ami particulier dans la maison 
où Don Grégorio était déposé ; personne mieux 
que lui ne pouvait réussir. Cependant le général 
et le vice-roi, tout en approuvant son plan , répu­
gnaient à lui confier des rameurs chrétiens , et ils 
ne le dissimulèrent point. Mais Anna Félix assura 
qu'elle répondait de la fidélité du renégat : de son 
côté Rieotte se soumit à payer la rançon de tous 
les chrétiens qui, en cas d'accident, pourraient être 
pris dans cette expédition ;et, d'après ces sûretés, 
le plan du renégat fut adopté pour être exécuté surr 
le-champ. 

Cette affaire réglée , le vice-roi, Don Antonio et 
sa compagnie prirent congé du général, que l'on 
combla de caresses et de remercîments , et re­
vinrent à la ville avec Rieotte et sa fille , qui accep-
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t e rent la maison de Don Antonio. Le vice-roi les 
l u i recommanda instamment , et offrit tout ce qui 
dépendait de lui pour contribuer à leur rendre le 
séjour de Barcelone sûr et agréable. 
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C H A P I T R E L X I Y . 

O ù l ' o n r a c o n t e c e l l e d e t o u t e s l e s a v e n t u r e s d e D o n 

Q u i c h o t t e q u i l e c h a g r i n a l e p l u s . 

L 'A IMABLE épouse de Don Antonio reçut chez elle 
avec le plaisir le plus vif la belle Anna Félix, et 
devint son ardente amie dès qu'elle fut informée 
de son aventure. La jeune Mauresque en effet avait 
tout pour plaire ; esprit, sagesse et beauté , et au 
suprême degré. En peu d'heures son histoire se ré­
pandit dans toute la vi l le , et bientôt les curieux 
accoururent en foule chez Don Antonio pour voir 
l'intéressante étrangère. 

Don Quichotte , témoin de tout ce qui s'était 
dit et passé sur la capitane au sujet d'Anna Félix , 
n'était nullement satisfait des moyens auxquels on 
s'était arrêté pour délivrer Don Grégorio. Par égard 
pour le vice-roi et pour le général, qui d'ailleurs 
ne l'avaient point consulté , i l n'avait pas voulu les 
contrarier. Mais à peine rentré chez Don Antonio 
i l s'en ouvrit ; i l dit sans détour qu'il voyait de 
grands dangers dans l'expédition du renégat, et fort 
peu d'espérance de succès ; qu'on aurait beaucoup 
mieux fait de le transporter , lu i Don Quichotte , 
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e n Barbarie, avec son cheval et ses armes , et que 
là , à la barbe de tous les Maures réunis , i l aurait 
enlevé Don Grégorio , comme Don Gayféros avait 
autrefois enlevé son épouse Mélisandre chez eux , 
au sein même de leur capitale et en dépit de toute 
leur cavalerie. 

— Monseigneur, reprit Sancho qui était là pré­
sent, vous ne faites pas attention que Don Gayféros 
s'en est venu par terre chercher sa femme chez les 
Maures, et qu'il l'a apportée en France aussi par 
terre, au lieu qu'ici nous avons la mer à sauter 
pour arriver à Don Grégorio, et que si nous venions 
à bout d'y arriver et de délivrer notre homme, 
nous n'aurions encore fait que la moitié de la be­
sogne; l'autre moitié , la plus difficile , celle de res-
sauter la mer pour le ramener i c i , nous resterait 
encore à faire. 

— Il y a remède à tout, hors à la mort $ répliqua 
Don Quichotte. D'ailleurs, pourquoi ne repasse­
rions-nous pas la mer dans la barque qui nous au­
rait passés? Tous les Maures ensemble ne m'en 
empêcheraient certainement pas. 

— C'est bien aisé à dire , reprit Sancho ; mais de 
dire à faire i l y a diablement loin; M o i , je ne sais , 
mais je suis d'avis de laisser aller le renégat ; i l a 
tout l'air d'un brave homme , et je ne le crois ni 
bête ni manchot. 

— M o i , dit Don Antonio, je suis d'avis aussi 
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d'essayer d'abord du renégat ; s'il ne réussit pas , 
nous pourrons toujours en revenir au grand Don 
Quichotte , et nous aurons bientôt trouvé moyen 
de le passer en Barbarie. 

Sur ce , Don Quichotte prit le parti d'attendre 
l'événement et de n'en plus parler. Des le lende­
main le renégat partit avec une barque de six bancs 
de rames et montée par d'excellents rameurs. 
Deux jours après les quatre galères mirent à la 
voile pour l'Italie ; et le général, avant son départ, 
donna de nouvelles marques du plus vif intérêt à 
la belle Anna Félix. Il demanda sur-tout qu'on 
l'informât du résultat de l'expédition entreprise 
pour la délivrance de Don Grégorio. 

Ce fut le matin du jour du départ des galères que 
Don Quichotte étant à se promener sur la plage , 
à cheval et chargé de toutes ses armes, qu'il quit­
tait rarement parce qu'elles étaient, disait-il sou-

, vent, ses uniques atours et les combats ses uniques 
délassements, i l lu i survint une rencontre à la­
quelle i l ne s'attendait nullement. Il vit venir droit 
à l u i , à cheval aussi et armé de toutes pièces, un 
chevalier remarquable sur-tout par une grosse lune 
resplendissante qu'il portait sur son écu. Arrivé à 
portée de s'entendre , ce chevalier s'arrêta et dit : 
— Illustre chevalier, fameux Don Quichotte de la 
Manche , que jamais on ne pourra louer autant 
qu'il le mérite, c'est toi que je cherche. Je suis le 
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chevalier de la Blanche-Lune. Sans doute ni mon 
nom ni mes hauts faits ne te sont inconnus. Je viens 
pour me mesurer avec t o i , voir par moi-même si 
ce que la renommée dit de ta valeur et de la puis­
sance de ton bras n'est point exagéré. Je prétends 
donc te forcer à confesser que la dame de mes pen­
sées , sans que tu la connaisses ni de vue ni de 
nom , est incomparablement plus belle que ta cé­
lèbre Dulcinée du Toboso. Si tu me fais volontai­
rement cet aveu, tu n'exposeras point tes jours , 
et tu m'épargneras les efforts que je crois néces­
saires pour te vaincre. Si tu te décides à combattre, 
dans le cas où je serais vainqueur , j'exige que pen­
dant une année entière tu ne touches ni à tes 
armes ni à aucune aventure , et que tu la passes 
en paix dans ta maison à t'occuper uniquement de 
tes affaires , de ta santé et du salut de ton âme. Si 
au contraire tu es vainqueur, je te livre ma tête à 
discrétion ; mon cheval et mes armes sont à toi ; 
je t'abandonne jusqu'à la gloire de mes prouesses 
passées, elles deviendront les tiennes. Vois ce qui 
te convient, et décide-toi sans délai ; je n'ai à te 
donner que la durée de ce jour jusqu'au coucher 
du soleil. 

Don Quichotte , violemment ému , très-étonné 
de la révoltante arrogance du chevalier de la 
Blanche-Lune , indigné sur-tout de son injuste et 
dédaigneuse prétention, eut peine à ne pas fran-
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chir d'abord les limites de bienséance et de cour­
toisie que les usages de la chevalerie ont posées 
entre deux champions rivaux de gloire. Il se pos­
séda cependant. Il répondit d'un ton assez calme : 
— Chevalier de la Blanche-Lune, dont ni le nom 
ni les hauts faits ne sont encore parvenus à ma 
connaissance, vous devriez confesser d'abord que 
jamais vous n'avez vu l'illustre Dulcinée du Toboso. 
Si vous l'eussiez vue, vous vous garderiez sans doute 
d'avancer une demande dont vos propres yeux 
Vous démontreraient l'injustice , et vous seriez 
convaincu comme moi-même qu'aucune beauté 
de la terre ne lui est comparable. Ainsi , sans vouloir 
vous dire que vous en ave% ment i , je soutiens que 
vous êtes dans l'erreur du tout au tout. J'accepte vo­
tre défi, j'accepte de même les conditions que vous 
me proposez , et sur-le-champ , afin que, comme 
vous le désirez , ce soit une affaire terminée avant 
la fin de cette journée. J'excepte seulement de vos 
propositions celle de m'approprier la gloire de vos 
exploits, que je ne connais en aucune manière, et 
je me contente des miens tels qu'ils sont. Prenez 
donc du champ ce qu'il vous conviendra; je vais 
prendre le mien , et nous allons voir ce que le sort 
en ordonnera. 

Quelques personnes qui avaient vu le chevalier 
de la Blanche-Lune sortir de la ville et marcher à 
Don Quichotte, s'étaient empressées d'en avertir le 
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vice-roi, qui en ce moment se trouvait encore 
dans les environs avec Don Antonio et quelques 
autres cavaliers de distinction, au retour de leur 
visite d'adieux au général des galères. Étonné 
de la présence à Barcelone d'un chevalier armé 
de pied en cap autre que Don Quichotte , le vice-
roi imagina d'abord que c'était une mascarade de 
l'invention de Don Antonio, et il lui demanda en 
souriant ce que c'était que ce nouveau cheva­
lier. Don Antonio, qui, ayant de son côté fait la 
même observation, supposait que c'était une farce 
imaginée par le vice-roi, répondit en souriant aussi, 
que son excellence sur ce point devait en savoir 
plus que personne ; et comme i l résulta de l'expli­
cation que l'un ne savait pas mieux que l'autre ce 
que c'était que ce nouveau venu, on se hâta d'ar­
river aux deux champions. On les joignit au mo­
ment où déjà ils revenaient l'un sur l'autre la lance 
au corps. Le vice-roi, les voyant en mesure de se 
choquer très-sérieusement, arrêta le coup en se 
jetant entre deux, et en s'écriant qu'en sa qualité 
de vice-roi de Barcelone i l voulait avant tout sa­
voir la cause d'un combat aussi extraordinaire , et 
juger s'il y avait lieu à le permettre. Le chevalier 
de la Blanche - Lune répondit en peu de mots qu'il 
s'agissait entre Don Quichotte et lui de décider la­
quelle de leurs deux dames resterait la plus belle, 
qu'il avait présenté le défi à Don Quichotte, que 

4. 29 
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Don Quichotte l'avait accepté, que les conditions du 
combat étaient arrêtées , et qu'ils croyaient pouvoir 
vider cette querelle sans faire tort à qui que ce soit. 
Le vice-roi, totalement dérouté, reprit Don Antonio 
en particulier, et le conjura de nouveau de ne lui rien 
cacher. Don Antonio protesta de nouveau qu'il n'y 
comprenait rien , qu'il voyait pour la première fois 
ce chevalier à la grosse lune , qu'il n'en avait ja­
mais entendu parler, et qu'il ignorait si c'était pour 
rire ou bon jeu bon argent que ces messieurs s'en 
voulaient. Le vice-roi, toujours plus embarrassé , 
n'y était plus. A la f in , persuadé que l'affaire ne pou­
vait être sérieuse, et d'après l'avis de Don Antonio 
qui se le persuadait aussi, son excellence répondit 
en se retirant : — Chevaliers, je serais fâché qu'il 
vous arrivât malheur à l'un ou à l'autre ; cependant, 
si absolument le seigneur Don Quichotte le veut 
blanc et le seigneur de la Blanche-Lune noir, si 
absolument i l n'y a pas moyen de vous mettre d'ac­
cord autrement, je vous laisse le champ l ibre— 
et que Dieu en décide. 

Sur ce, le chevalier de la Blanche-Lune remercia 
civilement le vice-roi ; Don Quichotte ne manqua 
pas de le remercier aussi, et sans plus discourir les 
deux champions firent volte-face pour prendre du 
champ une seconde fois. Notre héros , en se recom­
mandant de tout son cœur à sa dame et à Dieu , sui­
vant son invariable coutume en cas pareils , prit du 
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c n a m p un peu plus que la première fois, parce qu'il 

remarqua que son adversaire en faisait autant, et de 

suite , sans signal de tambour ni de trompette , tous 

les deux en même temps ils tournèrent bride pour 

revenir fondre l 'un sur l'autre la lance au corps. L e 

coursier du chevalier de la B l a n c h e - L u n e , beau­

coup plus gros, plus vif, et plus puissant par consé­

quent que celui de D o n Quichotte, avait fourni au 

grand galop les trois quarts de la carrière avant que 

le chétif et flegmatique Rossinante en eût trotté 

l'autre quart. Il en résulta que D o n Quichotte, 

nonobstant sa Lance ( que le chevalier de la Blanche-

Lune détourna très - adroitement en relevant la 

sienne au lieu d'en perforer son h o m m e ) , fut cho­

qué si violemment corps à corps, et avec tant 

d'impétuosité, que du coup cheval et chevalier 

furent jetés au loin sur la poussière . où D o n Q u i ­

chotte resta tout de son long sur le dos, bras et 

jambes étendues, et Rossinante les quatre fers en 

l'air. Aussi prompt que l'éclair, le chevalier de la 

Blanche-Lune vint sur D o n Quichotte et lui posa 

la pointe de sa lance à la visière. — T o u s êtes vaincu, 

chevalier-, lui cria-t-il. Si vous ne jurez de vous 

soumettre à toutes les conditions du c o m b a t , vous 

êtes mort. 

Don Quichotte,étourdi, brisé, à demi assommé, 

hors d'état même de porter la main à sa visière 

pour en détourner le coup mortel , ramassa , pour 
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répondre, le peu de forces qu'il avait encore , et 
s'écria d'un ton rauque et ferme : — Dulcinée du 
Toboso est la plus belle princesse de l'univers... 
Moi je suis le plus malheureux chevalier de la terre ; 
mais ma défaite et mon désastre ne lui ôteront 
rien ; tout mon sang est à elle. Poussez, cheva­
lier , poussez votre lance... . la mort est un besoin 
pour qui a perdu l'honneur. 

— Non , je n'en ferai rien , reprit le chevalier de 
la Blanche-Lune, N o n , je n'immolerai point un si 
magnanime amant : que madame Dulcinée du To­
boso reste à jamais la plus belle des belles. Je 
n'exige du grand Don Quichotte qu'un an de re­
traite dans son manoir, sans toucher à ses armes , 
ainsi qu'il s'y est engagé en acceptant le combat. 

— E n franc et loyal chevalier, répondit Don 
Quichotte, je me soumets à tout ce qui fut con­
venu , pourvu que vous n'exigiez rien qui puisse 
préjudicier à la gloire et aux intérêts de ma dame. 

E n ce moment survinrent le vice-roi, Don An­
tonio et leur compagnie , très-alarmés tous de l'ef­
froyable chute de Don Quichotte et de l'attitude 
menaçante de son vainqueur. Mais le chevalier de 
la Blanche-Lune , sans leur donner le temps d'en­
trer en explication , salua le vice-roi d'un coup de 
tê te , et sans dire un seul mot i l piqua des deux 
et galopa vers la ville. Le vice - r o i , interdit et plus 
curieux que jamais, conjura Don Antonio de le 
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suivre sur-le-champ, et de parvenir, à quelque prix 
q u e ce fût, à découvrir qui était cet indéfinissable 
personnage. 

En attendant, on releva Don Quichotte sur son 
séant, on lui ôta sa salade pour exposer sa face à 
l'action bienfaisante de l'air; on le trouva pâle 
comme la mort et baigné d'une abondante sueur 
froide. On voulut aussi relever Rossinante ; mais 
deux fois remis sur ses jambes à force de bras, 
deux fois i l ne put s'y tenir , et ce ne fut qu'à la 
troisième qu'on s'assura qu'il.n'avait rien de cassé. 
Sancho, stupéfait, la tête basse et de côté vers son 
maître, l'œil fixe, le cœur gros et palpitant, ne 
savait plus que faire et que dire ; i l doutait s'il rê­
vait , si tout ce qu'il venait de voir et d'entendre 
était bien réel, bien vrai ; si ce n'était pas par l'effet 
d'une nouvelle espèce d'enchantement qu'il voyait 
son seigneur vaincu , rendu, obligé de ne pas tou­
cher à ses armes pendant toute une année , sa 
gloire à tous les diables , toutes ses promesses en 
fumée , et par conséquent toutes les espérances de 
son malheureux écuyer raflées d'un seul coup , 
sans compter que peut-être Rossinante allait en 
rester estropié pour toute sa vie, et que son cher 
maître ne pouvait guère manquer d'en être déman­
tibulé de manière à ne jamais s'en remettre tout-
à-fait. 

Finalement, pendant que Sancho , sans pouvoir 
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dire le mot, se désolait ainsi , on chargea Don Qui 
chotte sur un brancard que le vice-roi fit venir , e 
on le porta chez Don Antonio. Le vice-roi l'y sui­
vit , toujours plus impatient de savoir ce que c'é­
tait que cet inconcevable chevalier de la Blanche 
Lune. 
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C H A P I T R E L X V . 

Qui était le chevalier de la Blanche-Lune. Délivrance de 
Don Grégorio, et autres événements. 

DON Antonio Moréno, sur les instances du vice-
roi , avait suivi le chevalier de la Blanche-Lune , 
dont la marche précipitée et le costume inusité ra­
massaient sur son passage dans la ville toute la 
marmaille des rues. Plus i l galopait, plus la foule 
grossissait sur ses pas ; en sorte qu'a la rumeur 
qu'il laissait derrière lui en courant, i l ne fut pas 
difficile à Don Antonio de le suivre à la piste jus­
qu'à l'auberge où i l s'était réfugié. Don Antonio y 
entra peu de temps après lui . Il le trouva dans 
une salle basse , entre les mains d'une espèce d'é-
cuyer qui le désarmait ; et sans beaucoup de pré­
liminaires, i l lui fit part de sa mission et de l ' i n ­
tention du vice-roi. Le chevalier de la Blanche-
Lune alors se voyant serré de si près, et jugeant 
qu'il n'y avait plus moyen d'éviter l'explication , 
prit le parti de céder. 

— Puisqu'on veut absolument savoir qui je suis, 
répondit-il, comme d'ailleurs je n'ai personnelle-
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ment auCun motif pour le cacher , je vais, Seigneur 
vous satisfaire ; et si vous voulez bien le permettre , 
afin de ne pas vous faire attendre plus long-temps, 
ce sera pendant que mon valet achèvera de me 
débarrasser de ma ferraille. 

Je suis homme d'église et bachelier; je me 
nomme Samson Carrasco ; je suis du même village 
que Don Quichotte de la Manche, et l'un de ses 
meilleurs amis : i l est si brave homme, si bon, si 
estimable , que tous ceux qui le connaissent pren­
nent vraiment à son sortie plus vif intérêt. Nous le 
plaignons tous ; nous gémissons de l'affreuse mala­
die , de cette malheureuse démence dont i l est at­
taqué, et des folies qu'elle lui fait faire. Persuadé 
cependant qu'on pourrait l'en guérir s'il y avait 
moyen de l'empêcher de courir le monde, s'il était 
possible de l'assujettir chez lui au repos, au régime 
et aux remèdes convenables , je me suis mis en 
tête d'en venir à bout. Après avoir bien cherché 
comment m'y prendre , j'ai imaginé de me déguiser 
en chevalier errant, de le suivre et de le forcer à 
un combat singulier dont la condition serait que le 
vaincu se soumettrait à la volonté du vainqueur, 
me proposant de lui imposer l'obligation de rester 
chez lui pendant une année sans toucher à ses 
armes. L'expédient, comme vous voyez, Seigneur, 
n'est point mal trouvé. Il y a environ deux mois 
que je me suis mis à ses trousses, et que , sous le 
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n 0 m de chevalier des Miroirs , je le joignis une nuit 
dans un bois où , de propos en propos , je n'eus pas 
de peine à lui faire accepter un défi : nous nous 
battîmes. Persuadé que je le vaincrais facilement, 
et très-éloigné de vouloir lui faire le moindre m a l , 
je négligeai les précautions convenables. Il en ré­
sulta que l u i , qui y allait bon jeu bon argent, me 
renversa de cheval, et que peu s'en fallut qu'il ne 
m'achevât fort à son aise avec sonépée après m'avoir 
manqué avec sa lance. Ma chute fut terrible : je m'en 
relevai brisé, contusionné, et très-mécontent de 
mon essai, mais je ne perdis pas courage ; j'étais 
d'ailleurs assez piqué au jeu pour trouver une sorte 
de plaisir à prendre ma revanche. Sitôt guéri je me 
suis remis en campagne , mieux monté et plus 
précautionné que la première fois ; je l'ai suivi à 
la piste jusqu'ici, et vous avez vu ce qu'il vient d'en 
arriver. Mon homme est vaincu ; i l a promis de 
remplir les conditions du combat ; et i l est si dé­
licat sur l'honneur , si scrupuleux observateur des 
principes de la chevalerie errante, qu'à coup sûr i l 
ne manquera pas à sa promesse. Voilà , Seigneur , 
de quoi i l s'agit. Vous en savez actuellement tout 
autant que moi. Il me reste à vous prier de ne point 
lui découvrir qui je suis. Mon but n'est que de lui 
être utile , et de rappeler à la raison un homme es­
timable , plein de connaissances et de mérite tant 
qu'il n'est pas travaillé par ses chimères de cheva-
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lerie. Vous sentez, Seigneur, que s'il me recon­
naissait tout serait gâté, que j'aurais inutilement 
pris beaucoup de peine, et que vous lui feriez in ­
finiment de tort. 

— Monsieur le bachelier , reprit Don Antonio en 
secouant la tête , votre motif est louable sans doute ; 
mais convenez que vous feriez grand tort au public 
si vous parveniez à rendre sensé le fou le plus di­
vertissant qui soit au monde. Don Quichotte fou 
intéressera et plaira toujours infiniment plus que 
Don Quichotte rendu à la raison : on ne gagnera 
rien à sa guérison, et l'on y perdra beaucoup ; on 
y perdra ses divertissantes extravagances et les 
beaux dires non moins plaisants de son Sancho 
Pansa qui égaierait la tristesse même, et ferait 
rire la mélancolie en personne. Au surplus , n'en 
déplaise à Monsieur le bachelier que je tiens pour 
très-capable en toute autre chose , je suis con­
vaincu qu'il ne parviendra jamais à raccommoder 
une tète aussi complètement dérangée , et en vé­
rité je suis tenté de faire des vœux pour qu'il n'en 
vienne point à bout. Cependant, puisque vous le 
désirez, Monsieur, je n'en dirai rien à Don Qui­
chotte , vous pouvez y compter. Je ne contrarierai 
point vos mesures, et vous n'en verrez que mieux 
combien j'étais fondé à croire que vous y perdriez 
toutes vos peines. 

Carrasco répliqua que cependant l'affaire s'en-
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taroait à merveille , puisque lepremierfas , le plus 
difficile et le plus important, celui de ramener Don 
Quichotte chez l u i , se trouvait déjà si heureuse­
ment fait. Il assaisonna sa réponse des compliments 
d'usage pour prendre congé de Don Antonio , qui 
de son côté lui offrit civilement ses services et le 
laissa. Le bachelier, après avoir fait charger ses 
armes sur le mulet de son valet, remonta bien vite 
sur son glorieux cheval de bataille, et i l se hâta 
de quitter Barcelone pour retourner à son village, 
où il arriva sans accident et sans la moindre aven­
ture. Quant à Don Antonio, i l revint porter ces 
renseignements au vice-roi, qui n'apprit pas sans 
quelque regret que c'en était fait, au moins pendant 
une année, des divertissantes extravagances de Don 
Quichotte de la Manche. 

3\otre héros resta huit jours au l i t , bien contrit, 
bien affligé , bien rêveur , bien souffrant, encore 
plus malade de cœur que de corps, et ne pouvant 
se débarrasser ni jour ni nuit des noires réflexions 
que lui présentait en foule le souvenir de sa dé­
faite. Sancho lui faisait fidèle compagnie, et de 
temps en temps i l hasardait quelques paroles de 
consolation. — Allons , Monseigneur, lui dit-il un 
jour entre autres , allons, relevez-moi cette tête 
tombante ; égayez-vous un peu s'il y a moyen; et, 
au bout du compte, pourquoi n'y aurait-il pas 
moyen? Vous avez été jeté par terre? Hé b ien , 
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grâce à Diéfci, vous n'avez pas une seule côte cas­
sée ; vous en êtes quitte pour quelques taloches 
dont vous guérirez avec le temps. Dame ! on n'a 
pas toujours bonne chance ; on ne trouve pas tou­
jours du lard là où i l y a des crochets : mais mo­
quez-vous-en , le plus fort est fait; c'était de ne pas 
en crever , et, Dieu soit loué , vous vous en tirerez 
sans même que les médecins s'en mêlent, et ce 
n'est pas un petit bonheur. Allons-nous-en tout 
bonnement chez nous , mon cher maître ; ne cour­
rons plus ces chiennes d'aventures qui tournent tout 
de travers au moment qu'on y pense le moins 
M o i , j'en suis tout consolé , et pourtant, à le bien 
prendre, je suis celui qui y perd le plus, quoi­
que vous soyez , vous , le plus contusionné. Si j'a­
vais renoncé aux gouvernements, je n'avais pas 
renoncé à l'envie de devenir comte; et ne faudra-
t-il pas que je m'en passe si vous ne devenez pas 
roi? O r , comment deviendrez-vous roi si nous 
ne faisons plus de chevalerie errante? Pour mon 
compte, voilà toutes mes espérances à vau-l 'eau— 
Mais à cela ne tienne pourvu que vous vous con­
soliez. 

— Tu vois b ien, Sancho, répondit Don Qui­
chotte, que tu ne sais ce que tu dis. Songe donc. 
mon enfant, que je n'en ai que pour une année. 
Dans un an , moins quelques jours, rien ne m'em­
pêchera de reprendre mes nobles fonctions de che-



S E C O N D E P A R T I E , C H A P . L X V . l\6l 

valier, et alors les royaumes se trouveront pour 
^ o i et les comtés pour toi. Ne t'inquiète pas , 
fljon ami, ne t'inquiète pas , une année est bientôt 
passée. 

— Dieu vous entende , mon cher maître. En at­
tendant, j'en accepte de bon cœuii'augure ; le bien 
qu'on espère est le grand remède au mal qu'on 
tient. 

En ce moment Don Antonio, en sautant de joie, 
entra dans la chambre du malade. — Grande nou­
velle ! Seigneur Don Quichotte , s'écria-t-il ; bonne 
nouvelle, mon digne ami! et j'accours pour être 
le premier à vous l'annoncer. Notre brave renégat 
arrive! i l ramène Don Grégorio ! ils sont déjà sur 
la plage ; peut-être même sont-ils actuellement 
chez le vice-roi. Je les attends ici à tout instant. 

— J'en suis bien aise , répondit Don Quichotte. 
Cependant je n'aurais pas été fâché, à un certain 
point, que l'aventure n'eût point réussi ; au moins 
j'aurais eu la satisfaction de m'en charger moi-
même , de passer en Barbarie, et de ce bras que 
vous voyez , de ce seul bras j'aurais brisé les chaînes 
de votre Don Grégorio et de tous les infortunés 
chrétiens qui gémissent encore dans les fers des 
infidèles. J'aurais Mais , misérable que je suis! 
qu'aurais-je fait, moi, vaincu, défait, renversé ! moi 
qui, pendant une année entière, n'ai pas même la 
possibilité de toucher à mes armes ! Ah ! malheureux 
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Don Quichotte! cesse d'offrir tes services.... Une 
quenouille, une quenouille, et non pas uneépée; 
voilà ce qu'il t'est désormais permis de porter. 

— Jarni, Monseigneur, interrompit Sancho du 
ton de l'impatience, laissez donc là vos jérémiades. 
Que diable voulez-vous donc qu'il vous en revienne ? 
Allons, allons , du courage. Il ne faut pas tuer la 
poule encore qu'elle ait la pépie. Ce qu'on rate 
d'un coup on l'attrape de l'autre. En fait de bat­
terie sur-tout, on n'est jamais sûr que de ce qu'on 
tient ; quand on croit donner on reçoit, et c'est 
tout différent. Allons, tâchez de vous remuer un 
peu, de vous tenir sur vos jambes— Entendez-
vous comme toute la maison est en branle ! C'est 
sûrement Don Grégorio qui arrive. 

Sancho avait raison. Don Grégorio et le renégat, 
après avoir présenté leurs premiers hommages au 
vice-roi, impatients de revoir Anna Félix, en­
traient alors chez Don Antonio aux acclamations 
de toute la maison. Don Grégorio était en simple 
habit de rameur ; échappé d'Alger en habits de 
femme, i l les avait changés en route contre les 
premiers qu'il avait pu se procurer ; mais il n'en 
était pas moins beau. Dix-huit ans au plus, une 
superbe figure , une taille élégante , un maintien 
noble et modeste , frappent et plaisent sous quelque 
vêtement que ce soit. Ricotte et sa fille se précipi­
tèrent au-devant de lui ; Ricotte , pâle de plaisir 
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et les yeux baignés de larmes de joie ; sa fille , en 
baissant les siens , mais en rougissant et en palpi­
tant de bonheur, llicotte le serra dans ses bras et le 
baisa dix fois coup sur coup , en le nommant son 
cher fils : sa fille ne le toucha point et ne l'em­
brassa pas. Don Grégorio , non moins timide 
qu'elle, n'osa que la regarder; mais leurs âmes 
se choquèrent, leurs beaux yeux se rencontrè­
rent , et que ne se dirent-ils point ! Quel langage, 
quelles expressions pourraient rendre aussi élo-
quemment qu'un seul regard, que le silence même, 
ce que deux amants heureux sentent et n'osent 
articuler ! 

Après les premiers transports, le renégat ra­
conta comment i l s'y était pris pour délivrer Don 
Grégorio. Don Grégorio à son tour raconta les 
transes qu'il avait essuyées chez les femmes qui le 
gardaient pour le sérail du grand-seigneur : son 
récit fut court, mais rendu avec grâce , et prouva 
que ce charmant jeune homme n'avait pas moins 
d'esprit et de sagesse , que d'agréments extérieurs. 
En un mot , Don Grégorio et la belle Anna Félix 
parurent dignes l'un de l'autre, et c'était le seul 
digne éloge qu'on pût faire de l'un et de l'autre. 
Le bon Ricotte paya magnifiquement tout l'équi­
page , et sur-tout le fidèle renégat, qui bientôt 
après abjura solennellement son apostasie et ren­
tra dans le sein de l'Église. Ce brave homme de-
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puis édifia toujours par la ferveur de son repentir 
et par la régularité de sa conduite. 

Dès le lendemain le vice-roi vint se consulter 
avec Don Antonio sur les moyens d'obtenir, pour 
Ricotte et pour sa fille , la faculté de rester en Es­
pagne, persuadés dans leur conscience qu'un aussi 
honnête homme et une femme aussi chrétienne, 
aussi vertueuse, méritaient une grâce particu­
lière qu'il paraissait d'ailleurs possible de leur ac­
corder sans inconvénient. Don Antonio, que des 
affaires personnelles appelaient alors à la cour , of­
frit d'y solliciter pour eux, et fit entendre à Ri­
cotte Qu'avec de la faveur et quelques sacrifices il 
y aurait moyen de réussir. 

— Ne vous abusez point, Seigneur, lui répondit 
Ricotte ; ni la protection ni les présents ne réus­
sissent auprès du grand Bernardin de Vélasco : 
tout clément, tout humain qu'il est, son intégrité, 
sa justice , sa fermeté , nous ôtent tout espoir et 
tout moyen d'éluder la loi. Il pense que le corps 
entier de notre nation est gangrené, que c'est un 
arbre absolument venimeux , que, pour en délivrer à 
jamais l'Espagne , i l ne doit y laisser aucun rejeton 
qui avec le temps pût y pousser de nouvelles ra­
cines. Inflexible et sévère , i l déjoue toutes solli­
citations , toutes manœuvres. Rien d'ailleurs n'é­
chappe à ses yeux d'argus ; un seul d'entre nous, 
i l le découvre s'il se cache , i l l'écrase s'il se montre. 
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suffit qu'il soit juste, répliqua Don Anto­
nio, pour me donner tout espoir ; et certainement, 
s'il est inaccessible aux sollicitations, i l ne le sera 
pas à nos raisons. Don Grégorio m'accompagnera 
pour se montrer à sa famille , qui sans doute le 
croit perdu et le pleure. En attendant, Anna Félix 
restera chez moi avec ma femme , à moins qu'ab­
solument elle ne s'obstine à préférer un couvent. 
Quant au cher Ricotte, i l choisira ma maison ou 
celle du vice-roi, puisque son excellence consent 
à le prendre sous sa sauvegarde jusqu'à la déci­
sion que nous solliciterons de la cour , et qui j'es­
père sera satisfaisante pour tous. 

Le vice-roi approuva toutes ces dispositions, à 
condition qu'il aurait Ricotte. On eut beaucoup de 
peine à déterminer Grégorio à s'éloigner d'Anna 
Félix ; il ne fallut pas moins que les vives repré­
sentations de Don Antonio, du vice-roi, d'Anna 
Félix elle-même , et sur-tout la liberté de revenir 
sitôt qu'il aurait vu ses parents. Enfin il partit 
avec Don Antonio ; il y eut beaucoup de larmes , 
force soupirs entre Anna Félix et lui au moment 
de leur séparation : i l en coûte tant de se quitter 
quand on s'aime, et sur-tout quand, après de 
cruelles traverses, on ne jouit que depuis un jour 
du bonheur de se revoir! Deux jours après Don 
Quichotte et Sancho partirent aussi ; Don Qui­
chotte absolument désarmé et en simple campa-

4. 3o 
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gnard, sur le triste Rossinante ; et Sancho à pied 
traînant par le licou le cher.grison qui s e t r o u a i 
plus que suffisamment chargé du bagage, des armer 
et de toute la ferraille du chevalier. 




