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C H A P I T R E L I X . 

Rencontre remarquable que Don Quichotte fit dans une 

hôtellerie. 
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raient quelques bouchées de l'herbe appétissante 

et fraîche des alentours de la fontaine. Sans at­

tendre la réponse de son maître , qui déjà pourtant 

s'était assis sur le g a z o n , i l débrida les deux bêtes 

et les envoya paître en pleine liberté. Il vint ensuite 

s'asseoir à côté de D o n Quichotte, et i l y étala 

toutes les provisions dont i l avait bourré le bissac. 

]\otre héros était trop triste, trop accablé pour 

songer à manger, i l ne regarda pas même les mets 

qu'on lui présentait ; et 1 ecuyer, trop civil pour y 

toucher le p r e m i e r , attendait respectueusement 

que son maître commençât : mais D o n Quichotte, 

immobile et l'œil fixe, n'avait pas seulement l'air 

d'y faire attention. A la f i n , Sancho voyant qu'il 

n'y avait pas m o y e n de l u i faire ouvrir la bouche, 

ni pour manger, n i pour en obtenir la permission 

de manger, perdit patience , et, sans égard aux 

procédés prescrits par la civilité, au risque de faire 

une grosse i m p e r t i n e n c e , i l tomba sur le pain et 

sur le fromage. 

Au bruit des mâchoires de son écuyer, D o n Q u i ­

chotte dirigea ses regards sur l u i et se mit à le 

considérer. — T u manges, S a n c h o , l u i d i t - i l ; c'est 

bienfait ,mon ami. Mange, m o n enfant,maintiens 

ton existence ; elle t'est chère , et je t'en congra­

tule sincèrement. Hélas! je n'en puis dire autant 

de la m i e n n e , car j ' e n suis excédé.... Mais i l faut 

en finir; il faut qu'elle s'anéantisse enfin dans le 
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gouffre demes chagrins, cette trop cruelle existence 
que je ne puis , que je ne dois plus supporter.... 
Mange , Sancho : tu naquis pour manger à toute 
heure, toi ; m o i , pour mourir tout vif à tous les 
instants de ma vie. . . . Considère quelle fatalité me 
poursuit. Me voilà le héros imprimé d'une histoire 
déjà célèbre d'un bout du monde à l'autre ; fameux 
à jamais dans les fastes de la chevalerie errante ; 
estimé, respecté par de grands potentats qui ne 
m'ont pas à leur cour autant qu'ils le voudraient; 
recherché, chéri, désiré , caressé par toutes les 
belles que j'ai rencontrées.... Hé bien ! au moment 
où enfin j'ai la main sur ces trophées, ces palmes, 
cette gloire acquise partant d'éclatantes prouesses, 
je me vois ignominieusement foulé aux pieds, roulé, 
tortillé dans la poussière d'un vil grand chemin, 
par une méprisable bande d'animaux immondes !... 
Ah , mon ami ! cette atterrante réflexion me casse 
bras et jambes ; elle engourdit jusqu'à mes dents, 
et c'est au point qu'il me devient impossible de 
manger C'en est fait, je veux mourir , mourir 
à fond, et d'inanition ; d'une mort si complète , si 
tuante, que jamais je ne puisse en revenir. 

— Ainsi donc, Monseigneur, répondit Sancho 
la bouche pleine et sans cesser de la ravitailler, 
vous n'êtes pas de l'avis de cet autre, qui dit qu'a­
vec du pain on supporte le chagrin ? M o i , oui, je 
pense comme l u i ; etje ne croispas que jamais l'envie 

• 
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m e vienne de m'envoyer moi-même en l'autre 
monde. Je ferai comme le savetier, qui tire le cuir 
avec les dents pour l'allonger tant que possible ; et 
comme lui , avec les dents, j'allongerai ma vie jus­
qu'où le bon Dieu voudra bien la laisser aller. Mon 
cher maître, c'est Sancho qui vous le dit : la plus 
sotte folie qu'on puisse faire en ce monde, est de 
se désespérer au point d'en crever. Suivez plutôt 
mon conseil ; avalez-moi quelques morceaux, 
après vous vous étendrez sur ce vert et frais ma­
telas qui vous y invite si gracieusement, vous y 
dormirez une paire de petites heures. Je vous pro­
mets, moi, qu'à votre réveil vos idées ne seront 
plus si noires, et que vous vous trouverez tout ra­
vigoté. 

Don Quichotte sentit que Sancho, tout simple 
et tout bête qu'il était, ne philosophait pas si mal 
en ce moment, et i l se rendit. Il essaya de manger, 
et ses dents se dégourdirent mieux qu'il ne s'y at­
tendait. -— Sancho, lui dit-il après avoir avalé 
quelques morceaux en silence , mon cher Sancho, 
si tu voulais ajouter à tes sages conseils un service 
qui me soulagerait et me consolerait plus efficace­
ment encore , je t'en saurais un gré infini. Je vou­
drais, mon enfant, que pendant que je vais dormir 
un peu tu te retirasses à quelques pas d'ici. Là, 
seul, à ton aise, tu te déculoterais , et avec la 
sangle de Rossinante , dont tu te ferais un martinet 



550 L E D O N Q U I C H O T T E . 

flexible et maniable, tu te cinglerais sur le derrière 
à n u , ainsi qu'il est spécifié , trois ou quatre cents 
coups, à compte des trois mille et tant qui te re­
viennent encore pour achever le désenchantement 
de madame Dulcinée. N'est-ce pas une pitié que 
cette pauvre et trop chère dame soit encore en­
chantée de ta propre faute , uniquement par in­
dolence, par insouciance de ta part! 

— Il y aurait diablement à dire là-dessus, ré­
pondit Sancho; mais ce sera pour une autre fois. 
Quant à présent, mon cher maître, dormons en­
semble et tranquillement, je vous en prie ; après 
i l en sera ce que le bon Dieu voudra. Pensez donc 
que se fouetter ainsi à propos de botte , et sans y 
avoir pensé un peu d'avance pour se préparer , n'est 
pas une petite affaire, sur-tout quand on n'a pas 
le corps suffisamment repu et reposé. Que madame 
Dulcinée prenne encore un peu de patience ; au 
moment où elle s'y attendra le moins, je m'en don­
nerai tant, tant, que sûrement elle en sera con­
tente. Laissez faire, allez , tant qu'on n'est pas 
mort on est toujours en vie. Cela veut dire que 
j'ai le temps de faire la besogne , et que je la ferai: 
vous devez en être assuré de reste , puisqu'il s'agit 
de vous rendre service. 

Don Quichotte remercia Sancho du ton le plus 
caressant, et mangea encore un peu, Sancho en­
core beaucoup, et enfin ils s'endormirent, laissant 
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paître en pleine liberté, et en plein pays de c o ­

cagne, Rossinante et le grison, amis fidèles et i n ­

séparables en leur bonne c o m m e en leur mauvaise 

fortune. L e soleil commençait à baisser rapide­

ment lorsqu'ils se réveillèrent. Surpris d'avoir 

dormi si long-temps et d'un si doux somme , ils se 

hâtèrent de remonter sur leurs bêtes; et, comme 

il leur restait peu de j o u r , i l leur fallut aller grand 

train pour arriver avant la nuit à une maison 

qu'ils avaient aperçue de loin en entrant dans le 

bois, et où ils s'étaient proposé d'aller gîter ce soir. 

Ils y arrivèrent enfin. C'était une hôtellerie ; et, à la 

grande satisfaction de S a n c h o , D o n Quichotte , 

cette fois, la reconnut pour telle , et n o n pour u n 

château. E n arrivant ils demandèrent d'abord à 

l'hôtelier s'il pouvait les loger en payant ; i l ré­

pondit affirmativement, et qu'il se flattait que chez 

lui ils seraient hébergés et traités aussi commodé­

ment, aussi-bien , à tous égards, que dans la plus 

fameuse hôtellerie de Saragosse. 

Sur c e , nos aventuriers mirent pied à terre. 

Sancho déchargea le bagage et le porta dans une 

chambre dont l'hôtelier lui livra la clef. Il conduisit 

ensuite le cheval et l'âne à l'écurie ; et, après avoir 

pourvu à tous leurs besoins, i l revint trouver son 

maître, qu'if avait laissé dans la c o u r , assis sur u n 

banc de pierre et absorbé dans ses réflexions. 

Sancho y appela l'hôtelier pour l u i commander le 
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souper, et lui demanda ce qu'il avait à leur donner. 
I*-Tout ce qu'il vous plaira, lui répondit l'hôtelier. 
Ma maison , dieu merci, est toujours pourvue à 
souhait. Grand et menu-gibier, oiseaux terrestres 
et aquatiques, poisson de mer, poisson d'eau 
douce ; grâce au ciel , pour l'ordinaire , rien de 
tout cela ne manque ici . r.~ 

—llnenousfautpastant debutinpourun souper, 
reprit Sancho. Avec une bonne paire de poulets, que 
vous nous ferez griller, nous en aurons assez. Mon 
maître n'est pas difficile, i l mange peu ; et moi 
je ne suis pas de ces avaleurs , de ces gens qui font 
un dieu de leur ventre. 

— Pour des poulets, répondit l'hôtelier, je ne 
pourrai pas vous en servir ce soir ; ces coquins de 
milans me les ont tous grugés i l n'y a que deux 
jours. 

— E n ce cas, notre cher maître , reprit Sancho, 
faites-nous griller une poule, pourvu qu'elle soit 
grosse, grasse et tendre. 

— C'est comme un guignon , répondit l'hôtelier 
en se grattant l'oreille; hier encore j'en avais une 
cinquantaine, et je les ai envoyé toutes vendre à-
la ville. 

— Donnez-nous donc autre chose, reprit San­
cho ; un morceau de veau, un quartier de cabri, 
ce que vous avez enfin. 

— Il n'y en a plus pour aujourd'hui, répondit 
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l'hôtelier; mais la semaine qui vient j'en aurai dix 
fois plus que*vous n'en pourrez manger. 

— Nous voici joliment lotis! dit Sancho. Je vois 
qu'avec toute votre abondance nous serons obligés 
d'en passer parla triste omelette au lard. 

Monsieur veut rire , repartit l'hôtelier. Je lu i 
dis que je n'ai point de poules, et i l me demande 
des œufs? Vous entendez bien, Messieurs, que je 
ne puis en avoir. Mais, à cela près, voyez, choi­
sissez ce qui vous fera plaisir. 

— Hé maugrebleu! s'écria Sancho, dites-nous 
donc vous-même ce que vous avez , au moins je 
ne m'échinerai plus à choisir ce que vous n'avez 
pas. 

—Ne nous fâchons pas, répondit l'hôtelier. Ce 
que j'ai bien véritablement, et en personnes très-
réelles , c'est une couple de pattes de vache que 
l'on prendrait pour des pieds de veau tant elles 
sont délicates ; o u , si vous voulez, des pieds de 
veau que l'on prendrait pour des pattes de vache 
tant ils sont forts et étoffés. Cela vous est fricassé ! 
cuit à point, avec des garbansos, du lard et des 
ognons; tout chaud, tout bouillant, tout prêt à 
servir;c'est à ressusciter un mort! 

— Je les retiens, reprit Sancho, et que personne 
n'y touche. Je les paierai ce que vous voudrez. 
C'est un fricot comme je les aime. Pieds ou pattes, 
pattes ou pieds, de yache ou de veau, je m'en 

4- 23 
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empare; mais au moins qu'ils ne soient pas de 
taureau, je vous en prie , car ceux-là je ne les 
aime pas. 

— Je vous les garde, répondit l'hôtelier; c'est 
une affaire arrangée, et personne n'y touchera, 
d'autant que ce soir je n'ai presque pas de pas­
sants. Le peu que j'en ai d'ailleurs sont des gens 
comme i l faut, de ces gens qui mènent avec eux 
cuisinier , cuisine et boutique complètes, et qui ne 
me demandent ici que le couvert entre quatre 
murailles. 

— Mon maître, reprit Sancho, est tout autant 
comme i l faut qu'eux, j'en suis bien sûr; mais 
dans son diable de métier on marche sans bagage 
ni suite, tellement que nous sommes souvent obli­
gés de nous arranger sur l'herbe-au milieu des 
prés ou des bois , et tout simplement avec des 
glands ou des racines. 

L'hôtelier surpris , demanda ce que c'était donc 
que ce métier-là. Sancho alors sentit qu'il avait 
trop causé ; i l se mordit la langue , et , pour éviter 
de répondre, i l dit qu'il s'en allait temps de souper. 
Don Quichotte se trouvant du même avis , ils se 
retirèrent dans leur chambre , où de suite on leur 
servit la galimafrée tant désirée par Sancho. Ils al­
laient se mettre après lorsque, dans une chambre 
voisine dont ils n'étaient séparés que par une 
mince cloison, ils entendirent parler et dire : A l -
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Ions, Seigneur Don Jéronimo, en attendant le sou­
per , lisons encore un chapitre de la seconde partie 
de notre Histoire de Don Quichotte de la Manche. 

A ce propos , Don Quichotte , ému , étonné , 
se lève et s'approche de la cloison pour écouter de 
plus près. Il entend une autre voix , probablement 
celle de Don Jéronimo. — Ma fo i , Seigneur Don 
Juan , répondait-elle , je ne m'en soucie pas trop. 
L'ouvrage n'en vaut guère la peine. Quand on a 
lu et relu la première partie écrite par Cid Hamet 
Bénengély, cette prétendue seconde partie-ci paraît 
si maussade et si mauvaise qu'elle en devient vrai­
ment insupportable.8 

— Oh ! je vous en prie, lisons, reprit Don Juan. 
Il n'y a si mauvais livre qui ne contienne quelque 
chose de bon. Celui-ci me déplaît tout autant qu'à 
vous, ne fut-ce que pour avoir si mal soutenu le 
caractère de Don Quichotte, qu'il représente comme 
inconstant, comme ayant à-peu-près oublié sa Dul­
cinée du Toboso. Mais, n'importe, lisons, quand 
ce ne serait que pour tuer le temps. 

Ici Don Quichotte ne put plus se contenir ; i l 
entra dans une colère épouvantable, et, de toute la 
force de ses poumons, i l s'écria : —Cela n'est pas 
vrai; quiconque a dit ou dira que Don Quichotte 
de la Manche a cessé ou peut cesser d'aimer ma­
dame Dulcinée du Toboso , en a ou en aura menti 
et rementi ; et je le lui prouverai les armes à îa 

23. 
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main ; telles armes qu'il voudra, bien et dûment exa­
minées et reconnues franches et loyales. Je sou­
tiens , je soutiendrai, envers et contre tous , que 
Dulcinée du Toboso n'est pas plus faite pour être 
oubliée que Don Quichotte n'est capable de cesser 
de l'aimer uniquement. Le caractère inébranlable . 
inaltérable de Don Quichotte est la plus ferme 
constance ; son bonheur et sa gloire en dépendent 
également. Pour qui d'ailleurs, pourquoi chan­
gerait-il? qui pourrait l'y forcer ou l'y déterminer? 

— Qui donc nous répond là-bas ? s'écria l'une 
des voix de la chambre voisine. 

— Belle demande, ma foi , répondit Sancho. 
Hé ! qui diable voudriez-vous que ce fût, si ce n'é­
tait pas monseigneur Don Quichotte de la Manche 
lui-même? O u i , ou i , lui-même en personne, et 
tout prêt à faire bon de tout ce qu'il a dit. Le bon 
payeur sait toujours où prendre. Soyez tranquilles, 
priiez , i l n'est pas homme à s'en dédire. 

Sancho n'avait pas encore fini de répondre, 
quand deux cavaliers de très-bonne mine parurent 
et entrèrent dans la chambre de Don Quichotte. 
L'un d'eux, après avoir jeté le premier coup-d'œil 
sur notre héros, s'élança vers lui les bras ouverts. 
— Votre nom , Seigneur, lui d i t - i l , est trop connu , 
votre personne l'est trop aussi , même de ceux qui 
ne vous ont jamais v u , pour qu'en vous voyant on 
puisse douter que vous soyez le véritable Don Qui-



S E C O N D E P A R T I E , C H A P . L I X . 3^7 

chotte de la Manche. En vain l'auteur de ce livre 
que je vous présente a voulu donner votre nom à 
un autre que vous ; en vain i l a essayé de lui sup­
poser des prouesses qui valussent vos prouesses 
réelles : en dépit de lui vous resterez l'unique 
Don Quichotte de la Manche; vous serez toujours 
le chevalier errant par excellence , l'honneur et la 
doire de la chevalerie errante. % 

Don Quichotte, surpris au point de ne savoir 
que répondre , prit le livre qu'on lui présentait, et 
le feuilleta pendant que les cavaliers en silence 
le considéraient de la tête aux pieds. Il en lut 
quelques passages par-ci par-là; mais bientôt, 
avec une sorte d'indignation, i l le referma. — Je 
vous le rends , Seigneur, dit-il à Don Juan. J'en 
ai vu assez pour le juger ce qu'il est. Ce léger 
coup-d'œil m'a suffi pour y remarquer trois choses 
infiniment reprehensibles qui me donnent la plus 
mauvaise opinion de l'auteur : de lâches et plates 
injures dans sa préface ; par-tout un style détes­
table , un baragouin aragonnais qui prouve qu'il 
ne sait pas même la langue espagnole , et une 
erreur capitale sur laquelle je suis tombé par ha­
sard. Il dit que la femme de mon écuyer Sancho 
Pansa se nomme Marie Guttiérès, tandis qu'il est 
de fait qu'elle se nomme Thérèse. Or assurément, 
s'il se trompe, ou s'il a l'impudence de tromper 
la postérité sur un point de cette importance , il 
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ne mérite ni confiance ni croyance sur tout le 
reste. 

— Plaisant faiseur d'histoire , vraiment ! reprit 
Sancho. Comment! i l ne sait seulement pas le 
nom des gens dont i l parle ! Il appelle ma Thérèse 
Marie Guttiérès! O h , Monseigneur! voyez-y donc, 
je vous en prie, ce bélître aura peut-être encore 
estropié mon nojn. 

— Tous, mon ami , dit Don Jéronimo , rien 
qu'à vous entendre et à vous voir , je parierais que 
vous êtes Sancho Pansa, 1 ecuyer du seigneur Don 
Quichotte. 

— O u i , je le suis , répondit Sancho , et je m'en 
vante encore. • 

— Hé bien , mon cher, reprit Don Jéronimo, 
vous êtes dans cette histoire-ci sous votre vrai 
nom ; mais l'auteur est loin d'y parler de vous 
comme vous paraissez le mériter, et comme i l 
l'aurait dû pour soutenir l'aimable caractère qu'on 
vous trouve dans la première partie de l'histoire. 
Suivant lui , au contraire , vous ne seriez qu'un 
gros bêta , un gourmand, une espèce de brute dont 
i l n'y a pas moyen de rire. 

— L'animal! s'écria Sancho, de quoi diable se 
mêle-t-il, puisqu'il n'y entend rien ! Que Dieu le 
bénisse ! mais i l aurait bien mieux fait de me 
laisser dans mon coin , et de ne pas se souvenir de 
moi. 
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l e s deux cavaliers invitèrent Don Quichotte à 
pa s Ser dans leur chambre pour y souper avec eux, 
en lui représentant qu'en si mauvaise auberge i l 
n'y avait sûrement pas de quoi traiter convenable­
ment un homme de son rang et de son mérite. 
Don Quichotte , trop civil pour résister à des ins­
tances aussi polies, se rendit à cette invitation , et 
laissa Sancho maître unique et souverain seigneur 
des pieds de vache. Sancho cependant ne voulut 
pas s'en régaler seul, i l fit venir l'hôtelier, grand 
amateur aussi ; et tous deux ensemble, en bonne 
amitié, à cela près que Sancho s'empara du haut 
bout de la table, ils rongèrent tout ce qui se trouva 
rongeable , et laissèrent à peine quelques os. 

Pendant le souper, Don Juan et son camarade 
firent causer Don Quichotte tant qu'ils purent ; 
ils le tinrent sur-tout sur le chapitre de Dulcinée ; 
ils lui demandèrent s'il l'avait enfin épousée, s'il en 
avait des enfants , et s'il en attendait encore un 
sous peu ; ou si encore vierge l'illustre Dulcinée 
se proposait toujours de couronner par un heu­
reux hymen la constance de son digne chevalier. 
— Dulcinée, répondit Don Quichotte, n'a point 
encore passé sous le joug de l'hymen. Mon amour 

. et ma constance sont toujours les mêmes et ne 
diminueront jamais, quoique ses beautés n'existent 
plus que dans mon souvenir depuis qu'elle est 
métamorphosée en laide paysanne. 
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Et ici Don Quichotte leur raconta, dans le p l u s 

grand détail, toutes les circonstances de l'enchan­
tement de Dulcinée , l'entrevue qu'il avait eue avec 
elle dans la caverne de Montésinos, et enfin le 
moyen que le grand archi-enchanteur Merlin avait 
indiqué pour parvenir à l'a désenchanter par l ' in­
tervention du derrière de Sancho. Il serait difficile 
d'exprimer avec quelle délectation ils entendirent 
son histoire racontée ainsi par lui-même, et à 
quel point ils s'étonnèrent de l'élégance, de l'es­
prit , des grâces et de l'excessive extravagance 
qu'ils trouvèrent dans son récit. 

Sancho, après avoir soupe longuement et co-
pieusement, laissa l'hôtelier les coudes sur la table, 
et s'en vint rejoindre son maître dans la chambre 
des deux cavaliers. — P a r la mordondienne, Mes­
sieurs , dit-i l en entrant, j'ai une fière dent contre 
ce cuistre d'auteur! S'il a osé écrire que j'étais un 
gourmand , sans doute i l n'aura pas manqué de 
mettre aussi que j'étais un ivrogne, un soulard, 
un je ne sais quoi ? 

— Non certainement i l n'y a pas manqué , ré­
pondit Don Jéronimo. Mais i l n'en résulte qu'une 
preuve de plus de son infidélité ; car i l ne faut 
que voir le bon Sancho pour juger qu'il n'est pas1 

homme à s'enivrer. 
— Messieurs, reprit Sancho, d'après ce que vous 

m'en dites, i l est clair comme le jour que le Don 
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Quichotte et le Sancho Pansa de ce mauvais fai­
seur d'histoire ne sont pas du tout les mêmes que 
le Don Quichotte et le Sancho Pansa de Cid Hamet 
Bénengély, qui sont bien véritablement mon maître 
que voilà, et moi que voici : mon maître, vaillant, 
noble, généreux , plein d'esprit et de savoir, et 
amoureux sans incontinence : moi , bon homme, 
bon diable, simple et bouché, disant tout ce qui 
me vient dans la tête ; mais , dieu merci , donnant 
toujours à rire , et trouvant toujours à dire ; man­
geant et buvant de bon cœur;, mais jamais plus 
que je n'en puis porter. 

— J'en reste convaincu, répondit Don Juan ; et 
je trouve très-fâcheux que défense n'ait pas été 
faite à tout autre que Cid Hamet Bénengély de 
continuer son histoire de Don Quichotte ; comme 
autrefois i l fut défendu à tout autre qu'Apelles de 
peindre le grand Alexandre. 

— La comparaison , Seigneur, est trop obligeante 
de votre part, reprit Don Quichotte. Au reste, me 
peindra qui voudra ; mais au moins qu'on me 
peigne tel que je suis., . . Ma patience à la fin 
se lasserait, et je ne sais trop ce qu'il en pourrait 
résulter. 

— Il n'en résulterait rien du tout, reprit Don 
Juan ; non pas que le Seigneur Don Quichotte 
soit homme à se laisser marcher sur le pied, 
mais parce qu'il est trop grand, trop fort, trop 
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élevé, pour qu'un méchant écrivain , un vil calom­
niateur, soit un être digne de sa colère. 

On tenta plusieurs fois dans la soirée d'enga­
ger Don Quichotte à reprendre le livre pour voir, 
lui disait-on, non pas ce qu'il chantait, mais 
comme il baragouinait, comme i l croassait. Jamais 
i l ne voulut y toucher: tantôt i l répondait qu'il le 
tenait pour lu en entier, et pour insoutenable d'un 
bout à l'autre ; tantôt qu'il s'en voudrait si jamais 
un si mauvais historien pouvait se flatter que son 
ouvrage eût obtenu l'attention du véritable Don 
Quichotte ; tantôt enfin i l objectait que si l'on 
se doit de ne jamais fixer sa pensée sur des objets 
obscènes et dégoûtants , à plus forte raison ne doit-
on jamais y fixer ses regards. On finit par deman­
der à Don Quichotte quel était en ce moment 
son projet de marche. Il répondit que de ce pas 
i l allait à Saragosse disputer le prix du grand tour­
noi de cette année ; et à ce sujet Don Juan lui 
apprit que l'historien aragonnais racontait dans 
son livre que son prétendu Don Quichotte s'était 
trouvé à Saragosse à une course de bagues, où 
i l lui faisait, fort bêtement et en fort mauvais 
style, jouer un rôle ignoble et misérable. — En 
ce cas, s'écria Don Quichotte avec indignation, 
moi je n'y mettrai pas le pied. Je veux faire mentir 
votre impudent historien ; je veux que son impos­
ture soit constatée à la face de l'univers entier, pen-
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danttous les siècles à venir; et, pour que ce démenti 
soit ineffaçable, je veux qu'il reste à jamais faux 
que le véritable Don Quichotte ait paru à Saragosse. 

— Que n'allez-vous à Barcelone? dit Don Juan ; 
vous y trouverez aussi des tournois, des courses, 
et des occasions éclatantes de faire admirer votre 
valeur et votre adresse. 

— C'est mon intention , répondit Don Qui­
chotte Mais , ajouta-t-il, je m'aperçois à peine 
en votre compagnie que le temps passe ; voilà ce­
pendant la majeure partie de notre nuit employée 
à causer. Il est temps de vous laisser reposer ; et 
avec votre permission je vais me coucher, vous-
priant, Messieurs, de me compter désormais au 
nombre de vos amis les plus dévoués. 

— Et moi de même , reprit Sancho , si jamais 
je puis vous être bon à quelque chose. 

•4- Don Quichotte et Sancho sortirent, et lais­
sèrent Don Juan et Don Jerónimo pleinement con­
vaincus que l'historien aragonnais n'était qu'un 
plat imposteur. Le lendemain Don Quichotte se 
leva de très-grand matin et renouvela ses adieux 
aux deux cavaliers à travers la cloison. Sancho 
fit ses comptes avec l'hôtelier, qu'il paya généreu­
sement sans marchander, mais en lui conseillant 
en ami de ne pas tant vanter une autre fois l'as­
sortiment de sa boutique, ou du moins de la tenir 
mieux fournie. 
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C H A P I T R E L X . 

D e c e q u i a r r i v a à D o n Q u i c h o t t e e n a l l a n t à B a r c e l o n e . 

DON QUICHOTTE sortit de l'hôtellerie à la fraîcheur 
du très-grand matin , et par le plus beau temps du 
monde , après s'être bien informé de la route qu'il 
fallait suivre pour aller à Barcelone sans passer à 
Saragosse , sans même en approcher. Six jours 
s'écoulèrent sans qu'il leur arrivât rien d'assez re­
marquable pour être raconté ic i . Le soir du sep­
tième jour de marche , presque toujours par monts 
et par vaux, la nuit les surprit au milieu d'une fu­
taie de grands chênes; et Cid Hamet Bénengély , 
ordinairement si exact, oublie cette fois de nous 
dire de quelle espèce étaient ces chênes. Quoi qu'il 
en soit, comme nos aventuriers ne savaient où 
aller gîter, ils mirent pied à terre , et ils s'arran­
gèrent chacun au pied d'un arbre pour y passer la 
nuit. Sancho, qui avait ce jour-là goûté fort abon­
damment , s'endormit presque aussitôt que sa tète 
eut touché terre. Mais Don Quichotte , dont l'es­
tomac était aussi vide que son imagination était 
remplie , chercha vainement à fermer la paupière. 
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Mille pensées différentes venaient l'assaillir à-la-

fois et le transporter l'une dans u n l i e u , l'autre 

dans un autre. 11 se retrouvait tantôt dans la ca­

verne de Montésinos , tantôt près d u T o b o s o , 

dans cette prairie où il avait vu sa dame transfor­

mée en rustre villageoise , sauter à califourchon 

sur la croupe d'une b o u r r i q u e ; tantôt dans les jar­

dins du d u c , où il croyait encore entendre le grand 

Merlin statuer et déclarer comment devait s'opé­

rer le désenchantement de sa trop chère Dulcinée. 

Vinrent ensuite des considérations désolantes sur 

la nonchalance, le peu de zèle de son écuyer San-

cho Pansa , qui ne s'était encore donné que cinq 

coups ; une bagatelle, une misère vraiment déses­

pérante, en comparaison de la quantité stipulée et 

convenue. E n f i n notre chevalier en conçut tant 

de dépit, tant d ' h u m e u r , tant d'impatience, que, 

ne pouvant plus y tenir, il se dit : — L e grand 

Alexandre coupa le nœud gordien au lieu de le 

délier. L ' u n a valu l 'autre, puisqu'il n'en est pas 

moins devenu le maître de toute l'Asie. Pourquoi 

donc, en fouettant Sancho moi-même, et quoi qu'il 

en dise , ne parviendrais-je pas à l'accomplisse­

ment de l'arrêt d u destin, au désenchantement de 

ma Dulcinée? Ici la condition essentielle est que 

Sancho soit fouetté, qu'il reçoive réellement sur le 

derrière, a n u , trois mille trois cents coups bien 

cinglés. A i n s i , de quelque m a i n qu'ils lui arrivent, 
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cette horrible nouvelle. Le désespoir, la vengeance 
m e suggèrent une idée qui flatte ma fureur. Mon 
père était absent ; je prends ses habits , son meil­
leur cheval, toutes ses armes , et je vole me poster 
en embuscade sur le chemin où le parjure doit 
passer pour aller consommer son crime. Il paraît 
suivi de plusieurs domestiques. Je me précipite à 
sa rencontre, et, sans entrer en explication , sans 
proférer une seule parole, un seul reproche, je 
lui décharge coup sur coup, et presque à bout tou­
chant, mon escopette et mes deux pistolets avec 
tant d'impétuosité que ses valets n'ont pas même 
lé'temps de se mettre en défense. Je le vois tomber 
sous mes coups, et je m'éloigne à toute bride. Le 
parjure doit avoir reçu plusieurs balles, et tout son 
sang, versé p-ar plus d'une blessure, doit avoir 
lavé mon honneur. Je suis vengée, et je me sens 
contente... . Mais , généreux Roch , je veux fuir 
des lieux désormais affreux pour m o i — Je viens 
implorer ton secours pour me faire passer en sûreté 
chez mes parents de France, et te conjurer sur­
tout de protéger mon malheureux père contre la 
vengeance de la famille Torrellas, dont cet événe­
ment va sûrement irriter encore la haine et les 
fureurs. • 

Roch, ému, étonné de ce récit, frappé de l'au­
dace et de la figure ravissante de Claudia, l'ac­
cueillit avec le plus vif intérêt. — Belle Claudia. 
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lui d i t - i l , tu viens de faire un coup que je ne puis 
blâmer sans l'admirer, ni admirer sans le blâmer. 
Il faut d'abord t'assurer de l'état de ton ennemi; il 
peut n'être que blessé ; nous verrons ensuite quel 
parti prendre. 

— Je me charge de tout, reprit Don Quichotte; 
c'est à moi qu'il appartient de protéger cette belle 
offensée. Faites-moi donner mon cheval et mes 
armes, et attendez mon retour. Je vous ramènerai 
bientôt le parjure mort ou vif, et, de gré ou de 
force , je lui ferai remplir sa promesse. 

— Et vous pouvez y compter, interrompit San­
cho; mon maître le fera comme i l le dit. Personne 
n'a comme lui la main bonne pour ces sortes de 
mariages. Il n'y a guère plus d'une semaine qu'il 
en a bâclé un tout pareil : c'était encore une de­
moiselle écorniflée par une promesse de mariage 
qu'on ne voulait plus tenir. Mais monseigneur s'y 
est pris si bien , que, sans les enchanteurs qui ont 
bien vite changé la figure du monsieur en grosse 
figure de laquais , c'en était fait, la demoiselle allait 
être épousée contre vent et marée. 

Tout entier à l'aventure de Claudia , Roch ne lit 
pas la moindre attention aux propos de Don Qui­
chotte et de Sancho. Il se hâta de donner ses ordres 
à sa troupe, entre autres de restituer à Sancho 
tout ce qu'on avait capturé sur son âne, mais de 
le retenir ainsi que son»maître , et d'attendre son 
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retour sans quitter le poste où i l les laissait. Piquant 

ensuite des d e u x , i l partit avec la belle Claudia 

pour aller retrouver D o n Vincent. C o m m e ils étaient 

parfaitement bien montés, ils arrivèrent bientôt à 

l'endroit où l'action s'était passée ; ils n'y trouvèrent 

plus que la terre trempée de sang, et une trace qui 

leur indiqua de quel côté D o n Vincent avait été 

transporté. Roch et Claudia suivirent cette trace 

toujours à toutes jambes de leurs chevaux; et, ar-

rivé*au sommet d'une coll ine, ils aperçurent u n 

groupe de gens à pied qui la descendaient très-

lentement , et qu'ils atteignirent presquetiuissitôt. 

C'était en effet D o n Vincent que ses domestiques 

transféraient entre leurs bras. R o c h et Claudia se 

précipitèrent à bas de leurs chevaux, et firent ar­

rêter le convoi. Les domestiques tremblèrent à la 

vue de R o c h qu'ils reconnurent ; mais Claudia trem­

bla bien plus encore à la vue de D o n Vincent m o u ­

rant et baigné dans son sang. El le l'aborda cepen­

dant , et lui prit la m a i n avec une sorte de fureur 

qu'elle semblait contraindre. — Si cette m a i n que 

je t'arrache, l u i dit-elle, m'eût été donnée comme 

tu me l'av.ais tant promis, parjure, tu n'en serais 

pas où tu en es. 

^Ala voix de Claudia , D o n Vincent entr'ouvrit ses 

yeux mourants et la reconnut. — C'est toi !... lui 

dit-il. A h , m a C l a u d i a , qu'as-tu fait!.. . c'est de ta 

m a i n . . . de ta m a i n qui m'est si chère que je 
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reçois le coup mortel ! . . *. Je méritais mieux de 
toi . . . je ne vivais que pour te complaire... et t'a­
dore r. 

— Perfide ! répondit Claudia , tu n'étais pas en 
route pour aller épouser Léonora , la fille du riche 
Balvastro ? 

— Je fuyais pour me dérober aux poursuites 
que j'essuyais pour.elle... je fuyais pour me con­
server tout à toi. . . pour nous assurer, en dépit 
de nos familles, la prompte exécution de nos.pro-
messes. Ma fatale étoile a voulu qu'abusée par un 
faux raj^&ort tu m'arrachasses la v i e . . . . Mes jours 
étaient à t o i , ma Claudia; tu en as disposé ; je ne 
m'en plains pas : heureux de les laisser entre tes 
bras si j'emportais en mourant l'assurance de ton 
amour et de tes regrets... si je mourais ton époux... 
O u i , je le suis : reçois ma main encore une fois , 
donne-moi la tienne ; ne m'en veux pas; persuade-
toi que je ne t'ai point offensée, que jamais je n'en 
eus la pensée.... et je meurs content. • 

Claudia, suffoquée , éperdue , lui serra la main ; 
mais en même temps son cœur se serra, son 
sang se glaça, ses yeux se fermèrent, et elle 
tomba sans mouvement sur le corps sanglant de 
Don Vincent, qui, de son côté s'évanouit aussi. 
Les domestiques faillirent en faire autant. Roch, 
ému jusqu'au fond de l'âme, ne savait quel parti 
prendre et se soutenait à peine. Enf in , à l'aide de 
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l'eau d'un ruisseau voisin, on rappela les esprits de 
Claudia , mais non pas ceux de Don Vincent : l 'in­
fortuné n'était plus. Qui pourrait peindre la situa­
tion de Claudia quand elle vit son époux sans 
mouvement, quand elle se fut assurée qu'il n'y 
avait plus d'espoir de le rappeler à la vie ! Elle 
brisa l'air de ses cris ; son âme tout entière sembla 
s'exhaler en longs et affreux gémissements ; elle 
s'arracha les cheveux, elle se déchira le visage de 
ses propres mains, et elle se serait arraché le cœur 
si l'on n'eût contenu par la force les premiers trans­
ports de son désespoir. — 0 femme barbare, s'é­
criait-elle, insensée et féroce! j'ai massacré l'é­
poux que j'adorais!... 0 exécrable jalousie! rage 
irrésistible ! à quels horribles excès tu nous en­
traînes ! . . . Cher et malheureux époux! c'est moi 
qui te précipite au tombeau!... mais bientôt je t'y 
rejoindrai. Barbares ! laissez-moi l'y suivre, laissez-
moi mourir. 

Telles furent les lamentations de l'infortunée 
Claudia; elles arrachèrent des larmes même à 
Roch, à cet homme si familiarisé avec le carnage 
jet avec les derniers soupirs de tant de gémissantes 
victimes. Il ne parvint qu'avec beaucoup de peine 
à la séparer du cadavre inanimé de son époux, qu'il 
fit rendre à la famille du mort, mais en la mena­
çant de toute sa fureur si elle osait entreprendre de 
venger un meurtre dont, à le bien prendre, elle 
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était seule coupable. Enfin i l engagea Claudia à se 

retirer secrètement chez une tante qu'elle avait, 

abbesse d'un monastère à Barcelone ; il s'offrit 

même de l'y conduire. Sans accepter son offre elle 

suivit son conseil , résolue de consacrer à la péni­

tence le peu de jours qu'elle pourrait encore sup­

porter. Ainsi finirent les amours de Claudia Jéro-

n i m a ; fin tragique et terrible , qui cependant n'é­

tonnera pas ceux q u i , connaissant le cœur humain, 

savent à quels horribles excès peut conduire la,plus 

intraitable de nos passions, la farouche jalousie, 

quand on a le malheur de ne plus écouter qu'elle. 

B o c h Guinard revint à ses gens, qu'il retrouva où 

il les avait laissés, et au mil ieu d'eux D o n Q u i ­

chotte, à cheval, pérorant et moralisant de toutes 

ses forces pour les engager à quitter leur infâme 

métier, qui les exposait à tout instant, leur disait-il, 

à perdre corps et âme. M a i s , comme ils étaient 

tous Gascons et des plus mauvais, les bonnes rai­

sons de D o n Quichotte ne firent que glisser sur leur 

conscience endurcie et corrompue. 

L e premier soin de B.och fut de demander si 

l 'on avait rendu à Sancho tout ce qu'on avait pris 

sur son âne. Sancho répondit que o u i , que tout 

était revenu, hormis ses trois bonnets, qu'il regret­

tait beaucoup, et qu'il n'aurait pas donnés pour 

trois grosses villes. — H é b i e n , m o i qui les a i , re­

prit u n des brigands, je les donne à qui les voudra 



S E C O N D E P A R T I E , C H A P . L X . 381 

pour trois réaux ; et si je ne les ai pas encore ren­

dus ce n'est que parce qu'ils n'eu valent pas la 

peine 

— Il se peut, répliqua D o n Quichotte , qu'ils 

n'aient réellement pas grande valeur ; mais il est 

possible aussi qu'à raison du cas qu'il fait de la per­

sonne qui- les lui a donnés, m o n écuyer les es­

time autant qu'il le dit. Telle chose qui n'est rien 

pour l ' u n , peut être infiniment précieuse pour u n 

autre. 

Roch approuva l'observation, et ordonna qu'on 

restituât sur-le-champ les trois bonnets, en ajou­

tant du ton le plus absolu, qu'il n'entendait pas 

que l'on causât le moindre désagrément ni à D o n 

Quichotte ni à son écuyer. Il annonça ensuite qu'il 

allait faire la répartition du butin amassé depuis la 

dernière distribution. O n lui apporta sur h pré tous 

les objets capturés depuis cette époque. C'étaient 

des vêtements et du linge en quantité ; beaucoup de 

bijoux de toute espèce et pas mal d'argent comp­

tant. Il fit assembler tous ses gens autour de l u i , 

et en leur présence, avec une admirable précision, 

il évalua en argent tous les articles non divisibles. 

On fit du tout u n état montant à un total q u i , d i ­

visé par le nombre de ses h o m m e s , donna pour 

chacun une somme qu'il leur délivra lui-même, 

tant en argent qu'en effets, sur le pied de l'esti- . 

mation. Tout se passa dans le plus grand ordre, 
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et avec tant d'impartialité de la part d u chef qu'il 

n'y eut pas u n seul mécontent ; tous, au contraire, 

témoignèrent leur satisfaction, en lui jurant de 

nouveau obéissance et fidélité. Sancho en fut si 

frappé qu'il ne put s'empêcher de dire hautement 

qu'il fallait que la justice fût une bien belle et 

bonne chose, puisque les voleurs mêmes s'en arran-

geaient'sans renifler. Mais, au mot de voleurs, un 

h o m m e de la b a n d e , plus délicat sans doute que 

les autres, s'en trouva si choqué qu'il coucha en 

joue le malheureux écuyer, et qu'il lui aurait 

cassé la tête d'un coup d'arquebuse si R o c h ne se 

fût pas trouvé fort à .propos à portée d'arrêter la 

fureur du brigand. S a n c h o , tremblant de l'avoir 

échappé si belle, se mordit la langue et se promit 

bien de ne plus desserrer les dents que pour man­

ger, tant qu'il serait obligé de vivre avec des gens 

si brutaux et si prompts à se fâcher. 

P e u après cette scène, u n des brigands de ser­

vice à la découverte revint tout courant annoncer 

beaucoup de monde en troupe sur le chemin de 

Barcelone. 

— As-tu pu distinguer, lui demanda R o c h , si 

ce sont de ces gens que nous cherchons, ou si ce 

sont de ceux qui nous cherchent? 

— Ce sont de ceux que nous cherchons, répon­

dit le b r i g a n d , et je vous en réponds sur m a tête. 

— E n ce cas, reprit R o c h en haussant la voix, 
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tous aux c h a m p s , mes a m i s ; a m e n e z - m o i t o u t , 

m o r t ou vif ; que personne ne vous échappe. 

L a troupe disparut avec la vivacité de l'éclair. 

Don Quichotte et S a n c h o restèrent avec R o c h s e u l , 

e t la conversation s'engagea en attendant le résultat 

de l'expédition. R o c h le premier prit la parole. 

Le Seigneur D o n Q u i c h o t t e , d i t - i l , ne doit pas 

voir d'un b o n œil notre singulier métier. Toujours 

nouvelles aventures, nouvelles alertes , nouveaux 

dangers, et toujours la perspective d'une horrible 

catastrophe. J'avoue que moi-même je n'en conçois 

pas de plus misérable n i d'aussi détestable. Je m ' y 

suis livré je ne sais c o m m e n t , mm doute parce 

qu'on n'échappe point à la fatalité; car je me suis 

toujours senti compatissant et b o n . L a soif d u sang 

d'un e n n e m i , la soif de la vengeance , cette soif à 

laquelle l ' h o m m e le plus doux ne peut résister 

quand i l est grièvement offensé, m ' a d 'abord e n ­

traîné. Les suites d ' u n premier c r i m e sont i n c a l c u ­

lables; i l faut o u efi subir ignominieusement l a 

peine, ou se mettre en révolte ouverte contre la 

société entière, en devenir l ' e n n e m i . Sous le pré­

texte de sa sûreté personnelle et de ses besoins 

on se familiarise bientôt avec tous les e x c è s , et , 

chaque crime en amenant nécessairement u n autre, 

on se précipite d'abîme en abîme. L a conscience 

fatiguée ne trouve plus de repos que dans une d é ­

pravation absolue ; o n est forcé de l'étouffer pour 



584 t E D 0 N Q U I C H O T T E . 

la faire taire ; et c'est ainsi que, de coupable très-

excusable que l ' o n était d ' a b o r d , on devient scé­

lérat d 'habitude, de sang-froid, et vraiment exé­

crable. T e l est l'état affreux où vous me voyez : 

j 'en sens toute l ' h o r r e u r , et je ne conçois pas c o m ­

ment j ' e n pourrai sortir si D i e u , que j 'en prie à 

tout instant, ne m e p r e n d en pitié. J 'a i encore l'es­

poir qu'il exaucera mes prières : tout c r i m i n e l , tout 

Coupable, tout audacieux que je suis , je n'ose dou­

ter de sa miséricorde. 

D o n Quichotte fut étrangement surpris d'en­

tendre sortir de pareils propos de la bouche d'un 

brigand , d ' u n assassin , d ' u n voleur de profession. 

— Brave R o c h , l u i répondit-il après u n moment 

de réflexion, dès-lors que vous connaissez et votre 

m a l et le seul remède capable de le guérir, votre 

guérison, tout malade que vous ê t e s , n'est rien 

moins que désespérée. S i le pécheur qui pense, 

qui sait et qui sent, est plus coupable qu'un autre, 

i l est aussi plus susceptible de*se corriger et de s'a­

mender. O u i , R o c h , la miséricorde de D i e u est i n ­

finie; m a i s , si vous voulez vous en rendre digne, 

suivez m o n conseil. Q u i t t e z , détestez sincèrement, 

et dès à présent, votre exécrable métier; venez 

avec m o i . Je vous formerai moi-même aux œuvres 

et aux principes de la chevalerie errante. El le offre 

à votre brillante valeur u n vaste champ de gloire où 

bientôt s'effacera l ' ignominie de votre vie passée; et 
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l e s travaux , les tribulations, les privations, peines 

et douleurs que vous aurez à y supporter, si vous les 

prenez, comme je vous y engage, en esprit de pé­

nitence , vous rouvriront infailliblement la voie d u 

salut. 

Roch sourit du conseil de D o n Quichotte , et 

pour toute réponse i l lui raconta comment avait 

fini l'aventure de Claudia. Sancho en pleura, car i l 

avait, disait-i l , pris en grande affection cette brave 

et jolie fille , quoiqu'il la trouvât par trop empor­

tée et hardie. 

E n ce moment la troupe revint au poste, avec 

capture nombreuse et complète. Personne n'avait 

fait résistance, et personne ne s'était échappa ; elle 

ramenait deux cavaliers assez bien montés, avec 

chacun son muletier à pied , deux pèlerins et u n 

gros carrosse de voyage rempli de femmes, escorté 

par trois domestiques à cheval et trois autres à 

pied. Tout fut amené et rangé devant le grand 

Roch Guinard , et en u n clin-d'œil tout fut entouré 

de ses gens , le pistolet à la m a i n . R o c h c o m m a n d a 

le plus profond silence, et, s'adressant d'abord aux 

cavaliers, il leur demanda qui ils étaient, où ils 

allaient, et ce qu'ils avaient d'argent. 

— Nous sommes, répondit l 'un d eux, capitaines 

d'infanterie ; nous allons pour rejoindre nos c o m ­

pagnies qui sont à Naples, nous embarquer sur 

les galères qui sont à Barcelone ; nous avons à 

4- 2 5 
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nous deux trois cents écus , et c'est tout ce que 

nous possédons au m o n d e . 

Ptoch fit ensuite les mêmes questions aux deux 

pèlerins ; ils répondirent qu'ils allaient s'embar­

quer à Barcelone pour passer à R o m e , et qu'à eux 

deux ils avaient une soixantaine de réaux. 

— E t la voiture, reprit R o c h , à qui est-elle , qui 

conduit-elle, où va-t-elle, et c o m b i e n porte-t-elle 

d'argent? 

— L a v o i t u r e , répondit u n des domestiques à 

cheval , conduit à Barcelone madame D o n a G u y o -

m a r de Guignonès, épouse de monseigneur le ré­

gent de Naples , sa fille encore enfant, une femme 

de c h a m b r e et une duègne ; nous sommes six do-

mestiques à la suite de son excellence, et i l nous 

reste six cents écus pour arriver à Barcelone. 

— De sorte, reprit R o c h , qu'en tout nous avons, 

en argent c o m p t a n t , neuf cents écus et soixante 

réaux : j ' a i juste soixante h o m m e s , voyons com­

bien cela fait pour chacun. 

A cet ordre tous les brigands sautèrent d'allé­

gresse, en s'écriant : Vive le grand R o c h G u i n a r d ! 

vive notre brave capitaine, en dépit des chiens qui 

voudraient tant le tenir ! Mais les capitaines en 

baissèrent la tête u n peu plus bas , m a d a m e la ré­

gente faillit en t o m b e r tout-à-fait en syncope , et 

les pèlerins en soupirèrent plus tristement. R o c h 

cependant ne les laissa pas long-temps en peine. 
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Lorsqu'il vit que chacun se mettait en devoir d 'o­

béir, il reprit u n ton moins rude, et dit : — Il faut, 

Mesdames et Messieurs, arranger cette affaire-ci à 

l'amiable. V o u s , capitaines, vous en serez quittes, 

pour soixante écus que je vous prie de me d o n n e r ; 

Madame la régente voudra bien m'obiiger de quatre-

vingts, afin que j'aie de quoi contenter m a troupe, 

qui vit de son métier comme l'abbé de ses patenôtres. 

M o i , en échange, je vous donnerai des sauf-con­

duits , moyennant lesquels vous aurez l'assurance 

de continuer votre route sans rien craindre des 

autres compagnies que je tiens postées dans les envi­

rons. Allons, rassurez-vous : je suis loin d'en vouloir 

aux militaires, ils ne sont pas riches ordinairement; 

et, d'un autre côté, je ne suis pas h o m m e à vexer les 

dames, quand sur-tout elles sont d u rang de madame. 

Les capitaines , agréablement surpris, remer­

cièrent R o c h avec autant de sensibilité que s'il les 

eût gratifiés de sa propre bourse. Madame la ré­

gente fut si enchantée de ce procédé que, si R o c h 

l'eût laissé faire , elle serait descendue de voiture 

pour lui baiser les m a i n s , p e u t - ê t r e même les 

pieds, sur-tout quand , d 'un ton civil et vraiment 

gracieux, i l l u i demanda pardon de l'alarme qu'i l 

avait p u lui causer, et s'en excusa sur l a nécessité 

et le droit de vivre chacun de son métier. Madame 

la régente et les capitaines comptèrent leur contin­

gent de la meilleure grâce d u monde. Les pèlerins 

25. 
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se mirent en devoir de livrer aussi leur mitraille ; 
mais Roch leur fit signe de la main de la laisser où 
elle était. S'adressant ensuite à ses gens : —Amis, 
leur di t - i l , voilà cent quarante écus ; vous êtes 
soixante, c'est deux écus pour chacun; les voilà, 
vous pouvez vous les distribuer. Il en restera vingt 
que je me réserve , dont dix que je donne à ces 
pauvres pèlerins que Dieu conduise, et dix que je 
destine au bon Sancho Pansa pour qu'il se sou­
vienne de l'aventure et qu'il ne soit pas fâché d'a­
voir fait connaissance avec nous.... Et qu'on m'ap­
porte mon portefeuille et mon écritoire. 

Roch expédia trois sauf-conduits : un pour les 
militaires, un pour les pèlerins, un autre pour ma­
dame la régente et pour sa suite. Enfin les voya­
geurs le quittèrent vraiment touchés de la noblesse 
de ses procédés, et grandement surpris d'avoir 
trouvé dans un brigand de profession une générosité 
qu'ils étaient tentés de comparer à celle tant vantée 
du grand Alexandre. Les voleurs, au contraire, ne 
virent qu'avec peine réduire à deux écus leurs espé­
rances sur une capture de si belle apparence. Mais 
un seul, le même qui avait fait à Sancho une si 
terrible peur en le couchant en joue, eut l'au­
dace de murmurer assez haut pour que Roch l'en­
tendît. — Ma foi, si cela dure , osa-t-il dire , notre 
capitaine deviendra tout-à-fait capucin. Mais, 
sarpédious, quand i l fait le généreux et le chari-
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table, ce ne devrait pas être aux dépens des autres. 

R o c h , sans répliquer , se retourne, lui casse la 

tête d'un coup de pistolet, et letend à ses pieds. 

—Voilà, dit-il froidement, comment je réponds à 

ceux qui manquent à leur chef. Voyons, y a-t-il 

encore ici quelques mutins? 

Cette action vigoureuse étonna toute la troupe ; 

personne n'osa souffler , et chacun retourna doci­

lement à son poste. R o c h se retira pour expédier 

un de ses affidés à Barcelone. Il écrivit à un de 

ses amis que le hasard venait de faire tomber entre 

ses mains le fameux D o n Quichotte delà Manche, 

ce maniaque chevalier errant, si singulier, si fou, 

si sensé, dont on racontait tant de risibles extra­

vagance!, et que c'était en effet u n personnage 

duquel il y avait amplement à se divertir ; que le 

jour de la fête de septembre, avant l 'aurore, l u i , 

Roch, déposerait sur la plage de Barcelone ledit 

Don Quichotte, armé de pied en cap , monté sur 

le célèbre Rossinante, et accompagné de son écuyer, 

le non moins divertissant Sancho. P a n s a , monté 

sur son âne non moins célèbre; et qu'il en pré­

venait ses bons amis afin qu'ils pussent acca­

parer pour eux seuls les plaisirs qu'il y avait à tirer 

de ces deux pièces curieuses. Cette lettre écrite, 

Roch la fit partir par un de ses h o m m e s , q u i , dé­

guisé en villageois, la porta ce même soir à son. 

adresse à Barcelone. 



590 LE DON QUICHOTTE. 

C H A P I T R E L X I . 

D o n Q u i c h o t t e a r r i v e à B a r c e l o n e . 

DON QUICHOTTE passa trois jours et trois nuits avec 
Roch au milieu de sa bande. Il y aurait passé trois 
cents ans qu'il ne se serait pas lassé de voir et de 
s'étonner du genre de vie de ces brigands. Jamais 
une heure à la même place, toujours sur le qui-
vive, toujours tremblants et toujours intrépides; 
toujours en guette ou en fuite, ils ne do|maient, 
mangeaient et buvaient presque jamais que sur pied 
ou en courant; se réunissant ou s'éparpillant en 
un clin-d'œil au premier signal de leur chef; mo­
dèles parfaits d'obéissance et de docilité ; fidèles et 
loyaux entre eux, et cependant scélérats déter­
minés. Roch, de son côté, ne se reposait jamais 
parmi ses gens, ni deux heures de suite à la même 
place. Informé journellement de tout ce qui se 
passait à Barcelone contre l u i , i l savait que sa tête 
était mise à prix , et que des émissaires entrepre­
nants, chargés de le prendre mort ou vif, rôdaient 
perpétuellement autour de ses bandes. Toujours 
en alarme, toujours ombrageux, i l allait et ve-
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nait sans cesse, et se défiait même de ses gens les 

plus affidés, craignant toujours que l'appât d'une 

grosse récompense n'en séduisît quelques-uns au 

point de les engager à le tuer ou à le livrer à la 

justice. Existence terrible, insupportable, qui doit 

donner une idée effrayante de la situation d'âme 

du criminel forcé de la préférer au supplice qu'il 

redoute et qu'il sent qu'il a mérité ! 

La veille de la fête de Notre-Dame de septembre, 

à la brune, Roch et six de ses gens , tous déguisés, 

partirent pour Barcelone avec Don Quichotte et 

Sancho. Arrivés sur la plage environ une heure 

avant le jour, Roch embrassa Don Quichotte, qui 

le lui rendit de tout son cœur, et lui annonça qu'il 

allait les quitter. Il embrassa aussi Sancho, en lui 

mettant dans la main les dix écus qu'il lui avait 

promis; et, après force compliments de part et 

d'autre , force offres de service, Roch tourna bride 

et disparut. D o n Quichotte sur Rossinante, et S a n -

, chosur le grison, restèrent seuls en attendant le jour 

et l'ouverture des portes pour entrer en ville. Ils 

n'attendirent pas long-temps. Bientôt l'orient s'é-

claircit, son immense et majestueux portique 

s'ouvrit à la blanche aurore, qui parut précédée 

des zéphyrs et vint répandre l'allégresse sur la 

surface de la terre, pendant que, du côté de la cité, 

le bruit réjouissant des instruments guerriers la 

répandait dans les airs, et annonçait que les portes 
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s'ouvraient enfin àl'impatience des curieux. Presque 

aussitôt une innombrable et bruyante multitude se 

précipita de la ville à la plage pour y jouir du 

spectacle de la fête. D o n Quichotte et Sancho 

voyaient la mer pour la première fois, et ils en 

étaient émerveillés. Jamais rien de si vaste, de si 

imposant n'avait frappé leur imagination. Les fa­

meux étangs de Tluidéra, si renommés dans la 

Manche , et qu'ils avaient tant admirés, ne leur 

paraissaient plus rien en comparaison de cette 

immense plaine liquide étincelante des feux du 

soleil levant, et sur laquelle leurs regards se pro­

longeaient jusqu'à l'astre rayonnant qui semblait 

en ce moment en sortir plus embrasé, plus ver­

meil et beaucoup plus gros qu'ils ne l'avaient ja­

mais vu. U n coup de canon les tira de leur extase, 

et fixa leurs yeux étonnés sur les galères qui étaient 

en rade. C'était le signal de déployer toutes les 

voiles, et dans l'instant elles présentèrent un nou­

vel et plus magnifique aspect. Toutes leurs flam­

mes , toutes leurs banderoles, en serpentant dans 

les airs , y dessinaient mille formes ondoyantes 

qui se répétaient dans le cristal des eaux , et 

qui parfois en effleuraient légèrement la surface. 

Au son d'une musique guerrière de clairons , 

de trompettes et de hautbois , les galères se m i ­

rent en mouvement les unes contre les autres 

pour exécuter un combat simulé , pendant que. 
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sur la plage, plusieurs troupes de cavaliers super­

bement montés, et parés des plus brillantes cou­

leurs , couraient et caracolaient en animant l'air 

de leurs cris d'allégresse. Enfin l'artillerie des ga­

lères se fit entendre de toutes parts ; plus ton­

nante encore et plus imposante , la grosse artil­

lerie des remparts et des forts répondit à celle 

des galères : et alors des nuages de fumée s'éle­

vèrent de cent points différents , tant sur terre que 

sur mer, et obscurcirent le soleil, q u i , de son côté, 

les enflammait et les perçait de ses rayons, les 

écartait et les dissipait, comme s'il eût été jaloux 

aussi de ne rien perdre du riant et pompeux spec­

tacle que présentaient en ce moment de jubilation 

la rade, le port et la cité de Barcelone. 

Sancho, ébahi, étourdi au point de ne plus rien 

voir parce qu'il voyait trop de choses à-la-fois, et 

de ne plus rien entendre parce qu'il entendait 

beaucoup plus que ses oreilles n'en pouvaient sup­

porter, finit cependant par fixer ses regards sur les 

galères qui letonnaient plus que tout le reste. 

Il cherchait vainement à comprendre comment, 

sans jambes ni pieds, de si grosses montures pou­

vaient marcher si vite et si lestement. Don Quichotte, 

de son côté , regardait, admirait, écoutait, se 

trouvait dans une espèce d'extase, lorsqu'un pe­

loton de cavaliers richement équipés , et de la plus 

élégante tournure, vint, en poussant des cris de 
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joie , caracoler autour de lui. Un d'entre eux ( c'é­
tait l'ami que Roch avait prévenu de l'arrivée de 
Don Quichotte ) s'arrêta face à face de notre héros, 
et s'écria : — C'est l u i , mes amis , le voici, c'est 
lui-même ! Bienvenu soit parmi nous le grand Don 
Quichotte de la Manche, l'astre, le soleil de la 
chevalerie errante, passée, présente et future ! Oui 
c'est l u i , c'est le sage, le spirituel, le loyal, le 
vaillant, le véritable Don Quichotte ! celui dont le 
savant Cid Hamet Bénengély nous a donné l'ad­
mirable histoire ! 

— Vive, vive à jamais le grand Don Quichotte 
de la Manche ! s'écrièrent à plusieurs reprises 
les autres cavaliers, en continuant de courir et de 
caracoler autour de lui . 

— Sanclio , dit Don Quichotte pendant cette évo­
lution , nous voilà reconnus ; i l paraît que ces nobles 
seigneurs ont lu notre histoire. 

— Seigneur Don Quichotte, reprit le cavalier 
qui le premier avait complimenté notre héros, 
venez avec nous; acceptez ma maison; vous n'y 
trouverez que des hommes empressés à vous servir, 
et des amis de votre ami Roch Guinard , dont nous 
chérirons à jamais les rares qualités , tout en déplo­
rant ses excès ou plutôt son malheur. C'est lui qui 
nous recommande de vous accueillir, s'il se peut, 
comme vous le méritez. 

— Seigneur, répondit Don Quichotte, à votre 
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courtoisie, à votre générosité, je reconnais le digne 
ami du grand Roch Guinard. J'accepte vos offres ; 
je vous suis par-tout où vous voudrez, mais à con­
dition que vous disposerez absolument de tout ce 
qui sera en mon pouvoir pour vous servir. 

Le cavalier répliqua tout aussi civilement ; et, 
après nombre de compliments sur le même ton, 
tous les cavaliers formèrent à Don Quichotte un 
entourage au milieu duquel on le conduisit à la 
ville, précédé d'un peloton de trompettes et de 
hautbois. Ce pompeux et bruyant cortège amassa 
sur son passage une foule de curieux, de jeunes 
polissons sur-tout, qui, à la mine de nos deux aven­
turiers, devinèrentfacilementque c'étaient des gens 
dont on se moquait, et voulurent aussi leur faire 
une niche. Deux d'entre eux, les plus effrontés et 
les plus alertes, osèrent pénétrer jusqu'au centre 
du cortège au moment où i l entrait en ville, et 
trouvèrent moyen de poser sous la queue de Rossi­
nante et du grison un paquet, de petits chardons 
sans que Don Quichotte ni Sanchos'en aperçussent. 
Les pauvres bêtes, rudement tourmentées par ce 
nouveau genre d'éperons, auquel elles n'étaient 
point accoutumées dans cet endroit sensible, tor­
tillèrent d'abord de la queue tant qu'elles purent ; 
bientôt elles en vinrent à se cabrer, et enfin à se 
rouler par terre pour tâcher de s'en débarrasser , 
ce qui entraîna forcément la culbute de leurs 
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maîtres. D o n Quichotte, confus et furieux, se re­

leva le plus lestement qu'il p u t ; Sancho en fit au­

tant , en jurant comme u n possédé du démon. O n 

délivra les deux bêtes de leur irritant aiguillon , et 

une fois calmées on parvint à les remettre sur leurs 

jambes. O n pesta contre les polissons qui avaient fait 

le coup, on voulut même courir après pour les rosser; 

mais ils s'étaient déjà mêlés dans la foule de leurs 

camarades , et elle était si nombreuse qu'il n'y 

avait pas moyen d'y reconnaître les coupables. Don 

Quichotte remonta sur Rossinante , Sancho sur son 

àne ; la musique, que cet événement avait sus­

pendue, se remit en t r a i n , le cortège en marche, 

et l 'on arriva sans autre accident chez le cavalier 

qui conduisait la troupe joyeuse. Tout court que 

soit ce chapitre, on ne racontera que dans le sui­

vant ce qui se passa chez ce cavalier, qui se nom­

mait D o n Antonio Moréno , et dont la maison était 

l'une des plus considérables et des plus marquantes 

de Barcelone. 
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A v e n t u r e d e l a t ê t e e n c h a n t é e , e t a u t r e s b a g a t e l l e s q u ' o n 

n e p o u v a i t p a s s e r s o u s s i l e n c e . 

DON Antonio Moréno était un des plus aimables et 
des plus opulents gentilshommes de la ville. Il ai­
mait à rire et à se divertir, mais honnêtement, et 
en homme d'esprit et de goût. Sitôt qu'il se vit 
en possession de Don Quichotte et de Sancho \ i l 
ne songea plus qu'aux moyens de s'amuser aux 
dépens de ses hôtes, sans qu'il en résultât pour 
eux ni mal ni douleur; car i l sentait que nuire à 
autrui passe toujours les bornes de la bonne et l i ­
cite plaisanterie. La première espièglerie dont i l 
s'avisa fut d'engager Don Quichotte à quitter son 
armure. Son but était de se procurer le plaisir de 
le voir et de le faire voir dans toutes les grâces de 
cette longue, maigre et grêle stature vêtue de cha­
mois juste au corps et aux cuisses, sous laquelle 
le lecteur a déjà pu le contempler plus d'une fois. 
Don Antonio en fut si content que , voulant en 
régaler aussi les passants, i l le conduisit sans af­
fectation à un grand balcon qui donnait sur une 
des principales rues de la ville. Dans l'instant la 
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rue se remplit de curieux ; tous s'arrêtaient pour 
le considérer, comme s'ils eussent rencontré un 
animal extraordinaire. Bientôt après, les cavaliers 
de la compagnie de Don Antonio reparurent sous 
le balcon en brillante cavalcade, et l'y saluèrent 
avec de nouvelles acclamations. Sancho , sans 
songer à la solennité du jour, crut tout bonne­
ment que tout ce train n'avait lieu depuis le matin 
que pour célébrer la bienvenue de son seigneur, 
et i l ne se sentait pas d'aise. Il jubilait sur-tout 
de cette nouvelle occasion-ci de faire bombance, 
comme aux noces de Gamache, comme chez Don 
Diego de Miranda, et comme au château du duc. 

11 y eut grand dîner ce jour-là chez Don An­
tonio ; i l y avait réuni tous ses amis. Tous com­
blèrent Don Quichotte de politesses et de préve­
nances , toutes en style de chevalerie. Notre héros 
ne resta point en arrière de civilités et de com­
pliments , quoiqu'il ne les administrât qu'avec di­
gnité, et en homme qui sent et qui fait sentir 
qu'on ne lui rend que ce qui est dû à l'éminence 
de sa profession. Sancho fut aussi mis en jeu, et 
si bien qu'on en tira tout ce qu'on voulut. Il en 
dit tant et de si drôles, que tous les conviés, et 
jusqu'aux valets servant à table, restaient bouche 
béante pour l'écouter chaque fois qu'il ouvrait 
la sienne pour parler. — Est-i l vrai, bon Sancho. 
lui dit entre autres choses Don Antonio , que vous 
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aimez beaucoup le fromage à la crème et les an-
douillettes , et que vous en êtes friand au point 
que , quand vous en avez mangé à n'en pouvoir 
plus, vous mettez le reste, quand il en reste, 
dans votre poche ou dans votre sein, entre cuir et 
linge, pour le lendemain ? 

Il y a du vrai, i l y a du faux , répondit San-
cho. Le vrai est que j'aime assez le fromage à la 
crème et les andouillettes ; mais i l est faux que je 
sois gourmand et malpropre au point qu'on le pré­
tend. Monseigneur Don Quichotte est là pour me 
redresser si je vous mens. Il vous attestera que 
je suis si peu gourmand qu'il m'arrive de passer 
des huit jours entiers à ne manger que des glands 
et des noix, et encore à lèche doigts, si peu que 
cela n'en vaut pas la peine ; et i l est témoin que je 
n'en suis pas pour cela de plus mauvaise humeur. 
Pourtant je ne dis pas que je fasse la petite bouche 
quand je déniche un bon morceau qu'il y a 
moyen de garder pour moi. Je suis de ces gens qui 
courent à la corde dès qu'on leur présente la gé­
nisse. En deux mots, je mange ce que je trouve, 
je prends le temps comme i l vient : à la guerre 
comme à la guerre. Ainsi ceux qui vous ont dit 
que j'étais un malpropre, un gourmand, n'y sont 
pas du tout ; et je sais bien ce que je leur répondrais 
U 1 c i , si n était que je porte révérence et respect 
a la compagnie. 
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— Quant à moi , reprit Don Quichotte, je puis 
et je dois rendre témoignage de la sobriété de San­
cho; je la connais, elle est exemplaire, elle mérite 
d'être consignée dans l'histoire. Il est vrai cepen­
dant que lorsqu'il a faim , et cela lui revient sou­
vent , i l mange de très-grand appétit, un peu gou­
lûment même , et que sa manière de faire retentir 
ses mâchoires, de manger à trop pleine bouche, 
^st un peu commune, qu'elLe peut bien avoir donné 
lieu à quelques allégations contre lui ; mais il y a 
loin de ces légers défauts d'habitude à la gour­
mandise et à 1# malpropreté;il est même avéré que, 
quand i l n'est pas forcé par les circonstances à se 
servir de ses doigts , i l se pique de civilité tout 
autant qu'un autre. On l'a vu, du temps qu'il était 
gouverneur et ne manquant de rien , pousser les 
choses jusqu'à manger à la fourchette le raisin et 
les grains de grenade. 

—Comment! comment! s'écria Don Antonio, 
Sancho a été gouverneur? 

— O u i , répondit Sancho ; d'une île superbe , de 
l'île Barataria. Je l'ai gouvernée à bouche que 
veux-tu pendant sept grands jours et autant de 
courtes nuits. J'y perdais le repos et la gaieté. On 
m'y écrasait de procès à juger; on m'y martyrisait 
l'appétit. Un beau matin, après une nuit diabolique, 
j'ai planté là l'île et le gouvernement, et je m'en 
suis revenu trouver mon maître. Chemin faisant, 
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l a n u i t , j e s u i s t o m b é d a n s u n g r a n d t r o u , à c h e v a l 

s u r m o n g r i s o n : p a r m i r a c l e , n o u s n e n o u s s o m m e s 

p a s c a s s é l e c o u ; p a r u n a u t r e m i r a c l e , n o u s s o m m e s 

r e v e n u s e n c e m o n d e l e l e n d e m a i n , a p r è s a v o i r 

l o n g - t e m p s m a r c h é d a n s l e v e n t r e d e l a t e r r e . V o i l à 

t o u t c e q u i m ' e s t r e v e n u d e m o n g o u v e r n e m e n t ; 

m a i s d u m o i n s à p r é s e n t j e s a i s c e q u ' e n v a u t 

l ' a u n e , e t à c o u p s û r , t a n t q u e l a m e m e b a t t r a 

d a n s l e c o r p s , j ' e n v e r r a i a u d i a b l e t o u s l e s g o u v e r ­

n e m e n t s q u e l ' o n v i e n d r a m ' o f f r i r . 

I c i D o n Q u i c h o t t e p r i t l a p a r o l e , e t , à l a t r è s - g r a n d e 

s a t i s f a c t i o n d e t o u s l e s a u d i t e u r s , i l r a c o n t a t o u t c e 

q u ' i l s a v a i t d u g o u v e r n e m e n t d e S a n c h o . S a n c h o , 

d e s o n c ô t é , d é t a i l l a t o u t c e q u e s o n m a î t r e o u b l i a i t 

o u n e d é t a i l l a i t p a s a s s e z ; e n s o r t e q u ' a v a n t l a f i n 

d u d î n e r t o u t e l a c o m p a g n i e e n s u t p o u r l e m o i n s 

a u t a n t q u ' o n e n a l u d a n s c e t t e h i s t o i r e . 

A u s o r t i r d e t a b l e , D o n A n t o n i o p r i t D o n Q u i ­

c h o t t e p a r l a m a i n , e t , s a n s l u i r i e n d i r e , i l l e c o n ­

d u i s i t m y s t é r i e u s e m e n t d a n s u n e c h a m b r e é c a r t é e , 

d o n t i l r e f e r m a l a p o r t e e n d e d a n s d è s q u ' i l s y f u r e n t 

e n t r é s . I l n ' y a v a i t d a n s c e t t e c h a m b r e , p o u r t o u t 

a m e u b l e m e n t , q u ' u n e t a b l e d e j a s p e , a b s o l u m e n t 

i s o l é e a u m i l i e u d e l a p i è c e , e t s u p p o r t é e p a r u n 

s e u l p i e d f l a n q u é d e q u a t r e p a t t e s d ' a i g l e . S u r l a 

t a b l e é t a i t u n b u s t e a v e c u n e t ê t e à l a r o m a i n e , 

d e g r a n d e u r n a t u r e l l e , e t q u i p a r a i s s a i t ê t r e d e 

b r o n z e . D o n A n t o n i o , d ' u n a i r i n q u i e t e t p r é o c c u p é , 

4- 26 
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fit plusieurs fois le tour de la chambre avec Don 
Quichotte, qu'il tenait toujours parla main et tou­
jours sans lui parler ; enfin, du ton d'un homme qui 
balance , i l lui dit : — Seigneur Don Quichotte, j e 

vais vous donner une preuve de ma profonde estime, 
je vais vous confier une aventure, ou plutôt une 
singularité qui vous surprendra ; mais, avant tout, 
j'exige votre parole de chevalier que ce que je vais 
vous dire sera pour vous seul absolument. 

— Je vous la donne, répondit Don Quichotte ; 
je vous promets que jamais votre secret ne sortira 
du fond de mon cœur,, qu'il y sera comme enseveli, 
comme recouvert d'une tombe immuable. Parlez 
avec assurance, Seigneur, comme si je n'avais que 
des oreilles. 

— Il m'est doux, reprit don Antonio, de trouver 
enfin un homme digne de toute ma confiance. Vous 
serez étonné, Seigneur, de ce que vous allez voir 
et entendre, et vous sentirez combien m'est im­
portant le secret que je vous demande : je compte 
sur vous comme sur moi-même, puisque j'ai votre 
parole. j 

Ce préambule mystérieux, l'air embarrassé de 
Don Antonio, tenaient Don Quichotte en suspens 
et en très-vive émotion. Enfin Don Antonio lui re­
prit la main et la porta sur la tête de bronze. — 
Vous voyez , d i t - i l , et vous touchez cette tête, Sei­
gneur Don Quichotte; elle n'est que de bronze : 
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d'une matière inanimée et insensible. Hé b i e n , 

geigneur... cette tête entend, parle, devine et ré­

pond! Elle est le chef-d'œuvre, fait sous mes yeux , 

d'un adroit sorcier, enchanteur habile , élève de ce 

fameux Escotille dont vous savez qu'on raconte tant 

de prodiges. J'ai gardé secrètement ce sorcier chez 

moi pendant long-temps pour me la construire ; i l 

a tant tracé de lignes et défigures bizarres, tant miré 

et remiré les astres de jour et de nuit , tant fondu, 

tant limé, tant rogné, tant dit de paroles baroques, 

qu'enfin, moyennant mille écus que je lui ai comptés, 

il a fini ma tête, et m'a garanti qu'elle parlerait, 

entendrait, devinerait et répondrait tous les jours, 

excepté les vendredis. Demain samedi nous en 

ferons , si vous voulez, l'expérience. Vous avez 

le temps de préparer les questions qu'il vous plaira 

de lui faire; je suis certain que vous en serez aussi 

satisfait que surpris. 

Don Quichotte, grandement étonné, fut d'abord 

tenté de répondre qu'il n'en croyait r i e n , et que 

la chose était impossible. Cependant, comme il n'y 

avait pas long-temps à attendre l'expérience, i l 

jugea plus à propos de ne pas contrarier D o n A n ­

tonio , et i l se borna pour le moment à le remercier 

de sa confidence. Ils sortirent de la chambre ; Don 

Antonio la ferma soigneusement, en mit la clef dans 

sa poche, et ils revinrent ensemble au salon, où ils 

retrouvèrent toute la compagnie aux prises avec 

26. 
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Sancho , qui n'avait cessé de causer, et de raconter 

les aventures de son seigneur et maître. 

O n proposa u n tour de ville à cheval à D o n Qui­

chotte. Il répondit qu'il le ferait volontiers s'il n'était 

pas désarmé. O n représenta qu'il n'était n i néces­

saire, ni même convenable de reprendre son armure 

pour une simple promenade , et qu'il ne fallait que 

passer u n manteau de ville par-dessus son gilet de 

chamois. O n lui en offrit u n très-riche, qu'il ac­

cepta. O n donna le mot aux dames pour qu'elles 

occupassent Sancho de manière à l'empêcher de 

sortir pendant l'absence de son maître. Enfin Don 

Quichotte partit monté-, n o n pas sur Rossinante, 

mais sur u n fort beau cheval de m a i n , côte à côte 

de D o n A n t o n i o , et suivi de plusieurs autres cava­

liers. O n avait attaché, sans qu'il s'en aperçût, au 

dos de son manteau , u n écrite au sur lequel était 

écrit, en très-gros caractère -.Voilà Don Quichotte 

de la Manche. E n sorte, qu'à peine i l fut dans la rue. 

que les passants, les polissons sur-tout, attirés par 

l'écriteau, coururent après l u i , et bientôt il en­

tendit les Voila Don Quichotte de la Manche se ré­

péter de tous côtés et courir de bouche en bouche. 

Etonné , flatté, fier de se voir si c o u r u , Don Qui­

chotte en témoigna sa satisfaction à D o n Antonio. 

— C o n v e n e z , l u i d i t - i l , Seigneur, que c'est une 

bien magnifique chose que la chevalerie errante. 

Vous le voyez, i l suffit d'être chevalier errant pour 
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ê t r e c o n n u p a r - t o u t e t d e t o u t l e m o n d e ; j u s q u ' a u x 

p o l i s s o n s d e s r u e s , q u o i q u ' i l s m e v o i e n t a u j o u r ­

d ' h u i p o u r l a p r e m i è r e f o i s , m e c o n n a i s s e n t c o m m e 

s ' i l s n ' a v a i e n t j a m a i s v u q u e m o i . 

— O u i , S e i g n e u r , j ' e n c o n v i e n s , r é p o n d i t D o n 

A n t o n i o . T e l e s t l ' e f f e t d e l a g l o i r e , d e c e l l e s u r - t o u t 

q u i j a i l l i t d e s e x p l o i t s d e c h e v a l e r i e : e l l e e s t c o m m e 

l a f l a m m e , i l n ' y a p a s m o y e n d e l a c a c h e r ; p a r ­

t o u t e l l e é b l o u i t o u f r a p p e l e s r e g a r d s . 

P e n d a n t q u e D o n Q u i c h o t t e t r o t t a i t a i n s i , e n ­

t o u r é d e c u r i e u x e t é t o u r d i d e l e u r s a c c l a m a t i o n s , 

u n C a s t i l l a n b o u r r u , q u e l a c u r i o s i t é a v a i t p o r t é 

c o m m e t a n t d ' a u t r e s à l ' é c r i t e a u , e t q u i a v a i t l u 

l ' h i s t o i r e d e n o t r e h é r o s , s ' é c r i a : — C o m m e n t ! 

m a l h e u r e u x D o n Q u i c h o t t e , c ' e s t e n c o r e t o i ! t u 

n ' e s p a s e n c o r e m o r t s o u s l e s c o u p s ! M a i s , m i s é ­

r a b l e , m e t s - t o i d o n c u n e b o n n e f o i s d a n s l a t ê t e 

q u e t u n ' e s c p i ' u n f o u . E n c o r e s i t u n e f a i s a i s q u e 

d i v e r t i r l e s a u t r e s ; m a i s i l s e m b l e q u e t a f o l i e s o i t 

é p i d é m i q u e , q u ' i l s u f f i s e d e c o m m u n i q u e r a v e c 

t o i p o u r p e r d r e a u s s i l ' e s p r i t , t é m o i n c e s e x t r a ­

v a g a n t s s e i g n e u r s q n i t ' a c c o m p a g n e n t . N e f a u t -

i l p a s q u ' i l s s o i e n t f o u s a u m o i n s a u t a n t q u e t o i 

p o u r i r r i t e r a i n s i t a r i d i c u l e m a n i e ? C r o i s - m o i , 

m a l h e u r e u x i n s e n s é , r e t o u r n e à t o n m a n o i r ; v a 

r e j o i n d r e t a f e m m e e t t e s e n f a n t s , v a s o i g n e r t e s 

a f f a i r e s ; t u y g a g n e r a s p l u s q u ' à t o u t e s l e s c h i m è r e s 

q u i t e b o u l e v e r s e n t l a c e r v e l l e . 
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— M o n s i e u r , répondit D o n Antonio , passez 

votre c h e m i n , et portez vos conseils à qui vous 

les demandera. L e seigneur Don Quichotte sait ce 

qu'il fait et ce qu'il dit ; et nous, nous sommes 

moins extravagants, moins blâmables sur-tout, 

que celui qui s'en vient insulter fort gratuitement 

u n homme q u i , après tout, ne veut que faire du 

bien et du beau tant qu'il peut. 

— P a r b l e u ! Seigneur, répliqua le Castillan, je 

crois qu'au fond vous avez raison. Prêcher ce 

pauvre diable, ce serait en effet prêcher dans le 

désert. Mais pardon ; convenez qu'il est insoute­

nable de voir u n h o m m e si instruit, si estimable 

d'ailleurs , s'enticher de la manie chevaleresque 

au point de faire toutes les folies qu'on raconte de 

lui. A u surplus , ne nous fâchons pas. Je vous re­

mercie de la leçon; j 'en profiterai; et je vous pro­

mets que de m a vie , fût-elle aussi longue que celle 

de Mathusalem, il ne m'arrivera de donner des 

conseils à personne. 

Sur ce, le Castillan passa son c h e m i n , et Don 

Quichotte continua son tour de ville. Mais Don An­

tonio s'apercevant que la foule grossissait derrière 

eux, que la marmaille et les polissons des rues s y 

multipliaient en t u m u l t e , i l eut peur qu'à la fin il 

n'arrivât quelque algarade fâcheuse; et, pour la 

prévenir, i l enleva l'écriteau assez adroitement pour 

que D o n Quichotte n'en vît rien. Dès-lors l'affluencc 




