
¡86 I E DON QUICHOTTE. 

C H A P I T R E L V . 

D e c e q u i a r r i v a , c h e m i n f a i s a n t , à S a n c h o , e n r e v e n a n t 

d e s o n g o u v e r n e m e n t . 

SANCHO ayant donné presque toute la journée à son 
ami Ricotte, i l ne lui en resta plus assez pour ar­
river de jour, et la nuit le surprit à une demi-lieue 
du château. Cette nuit était extrêmement noire; 
cependant, comme c'était une nuit d'été , courte 
et douce, Sancho p r i t , sans hésiter, le parti de 
gîter au milieu des champs , crainte de p i s , en 
s'enfournant dans des lieux inconnus où i l ne ver­
rait goutte. Le guignon voulut qu'en cherchant un 
endroit où i l pût s'arranger un peu commodément 
pour dormir, i l donnât sans y voir dans un tas 
de ruines , et qu'en voulant l'éviter iltombât dans 
un grand trou entre quatre murs. On juge avec 
quelle ferveur le malencontreux Sancho se recom­
mandait à Dieu pendant qu'il se sentait tomber, 
et comme i l tremblait de ne plus s'arrêter qu'au 
centre de la terre , peut-être en plein enfer. Mais 
le t rou, quoique très-profond, avait un fond ; 
Sancho y arriva toujours à cheval sur son âne , et 
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sans se briser n i l ' u n n i l ' a u t r e , sans se faire le 

moindre m a l , autre que la peur et celui d'une 

très-violente secousse. Son premier s o i n , ne se 

sentant pas encore m o r t , fut de se tâter tout le 

corps pour s'assurer q u ' i l était encore e n t i e r , et 

de se sonder la respiration pour voir si elle ne 

s'échappait pas par quelque issue autre que les i s ­

sues ordinaires et provenant de quelque fracture 

causée par cette terrible chute. I l se trouva sain et 

entier, quoiqu'i l n'osât se le persuader; miracle 

à son avis , et d o n t , avant t o u t , i l remercia D i e u 

bien dévotement. 

Cela fa i t , i l m i t p ied à terre pour reconnaître 

les lieux à tâtons : de tous les côtés i l ne trouva 

que des murs si droits , si l isses, si élevés , q u ' i l 

perdit tout espoir de pouvoir les escalader ; et cette 

découverte le plongea dans le plus affreux accable­

ment. Ce fut bien pis encore q u a n d , au bout de 

quelques instants, i l entendit le cher grison , que 

la chute avait d'abord étourdi , se plaindre d o u l o u ­

reusement. Sancho en conclut q u ' i l fallait que le 

pauvre animal fût cruel lement maltraité pour gé­

mir de la sorte, et cela l u i fendit le cœur. — Hélas ! 

secria-t-il d'une voix l a m e n t a b l e , à quelles d ia­

boliques aventures n'est-on pas exposé sans qu'on 

puisse s'y attendre ! quelle chute , b o n D i e u ! H i e r , 

assis à m o n aise sur u n trône de gouverneur d'î le, 

] ordonnais à tous , j 'étais environné de serviteurs, 
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de gens attentifs à me complaire ; aujourd'hui, 
enterré tout vif au fond d'un gouffre noir comme 
de l'encre, loin de tout secours , loin d'âme qui 
vive pour entendre mes plaintes et mes supplica­
tions, j'implore en vain la nature entière! Il me 
faut ici me résigner à mourir de faim , moi et mon 
âne , à moins que le désespoir, plus leste que la 
famine, ne m'emporte avant elle , et que ma pauvre 
petite bête ne périsse bientôt des mauvais coups 
qu'elle a reçus en tombant.,.. A h ! je ne serai pas 
aussi heureux que monseigneur Don Quichotte, 
moi ! Encore , si cette caverne-ci ressemblait à sa 
caverne de Montésinos , où un brave homme d'en­
chanteur le reçut si bien, lui dit de si jolies choses, 
lui fit voir tant de belles visions ! mais non ; moi, 
pauvre diable , je ne verrai ici que des crapauds et 
des couleuvres ! . . . Voilà pourtant où m'ont conduit 
ma sottise, ma folle ambition, ma maudite fantai­
sie d'être gouverneur!. ..Dieutout-puissant! quand, 
comment sortirai-je donc d'ici ?... Ah ! sans doute, 
cinquante ans après ma mort, quand mon squelette 
sera tout-à-fait démantibulé, quand mes os dé­
charnés, épars , et mêlés avec ceux de mon grison, 
seront blanchis par le temps : quelqu'un peut-être 
reconnaîtra les miens en reconnaissant ceux d'un 
âne , et se souviendra de m o i , me prendra en pitié, 
s'il sait que de leur temps Sancho Pansa et son 
grison furent inséparables Triste espérance, et 
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la seule cependant qui me reste !... Infortunés que 
n 0 U S sommes ! mourir ainsi loin de son ménage 
et au fond d'un trou. Du moins chez soi, parmi 
les siens, s'ils ne peuvent vous empêcher de sauter 
le pas, il y a toujours quelqu'un pour vous soigner, 
vous pleurer, vous graisser les bottes; pour vous 
fermer les yeux , vous consoler, vous caresser dans 
vos derniers moments.... 0 mon âne! ô compa­
gnon fidèle ! cher bon ami! quelle triste récom­
pense tu reçois pourtant de fidélité, tant d'amitié, 
tant de loyaux services!... A h ! cependant ne t'en 
prends qu'au sort ; je ne suis que la cause invo­
lontaire de ton malheur.... Ou plutôt prends cou­
rage, mon enfant, réconforte-toi. Joins tes prières 
aux miennes; demandons à la fortune un peu de 
compassion. Moi , je fais vœu, si elle nous tire 
d'ici, de doubler ta pitance pendant huit jours , 
et de te consacrer une couronne de vert laurier, 
que je te poserai moi-même entre les deux oreilles, 
au risque qu'on te prenne pour un poète couronné. 

Ainsi se lamentait Sancho Pansa, pendant que 
le grison, gisant à ses pieds, l'écoutait ou l'en­
tendait, sans donner d'autres signes de vie que de 
loin à loin quelques profonds soupirs. Finalement 
la nuit se passa, et le point du jour en arrivant 
vint combler le désespoir du malheureux Sancho. 
Sitôt qu'il put distinguer les objets , i l reconnut, 
d'après l'inspection des lieux, l'impossibilité de 

h i 9 
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sortir de son trou sans l'assistance d'en haut et du 
dehors. Il se mit à hurler de toute sa force pour 
tâcher de se faire entendre ; mais en vain il s'épuisa 
les poumons, en vain i l cria au secours ; c'était 
crier dans le désert. Il n'existait pas alors un seul 
être de l'humaine espèce à un quart de lieue à la 
ronde , et personne ne répondit à ses cris. Ce fut 
cette fois qu'il se tint pour tout-à-fait mort et en­
terré. De son côté, le pauvre grison était les quatre 
fers en l'air, l'oreille flasque , l'œil terne et agoni­
sant , la bouche moribonde et entr'ouverte comme 
pour laisser passerle dernier soupir; et ce spectacle, 
en déchirant violemment Sancho, l'empêcha de 
tomber totalement en stupeur. A la f in, ne pou­
vant y tenir, i l entreprit de faire relever la trop 
malheureuse petite bête. A force de travail et d'ef­
forts, i l parvint à la redresser et à la maintenir 
sur ses quatre jambes en l'appuyant contre le 
mur; et voyant qu'elle se soutenait moyennant 
ce support, i l imagina de lui présenter un morceau 
de pain. Il le lui mit en effet sous les naseaux, 
et à plusieurs reprises, en disant : — Tiens, pauvre 
ami, tâche de manger; avec du pain on soutient 
le chagrin. , 

L'âne à la fin flaira le morceau, le reçut, le 
croqua, l'avala, et parut reprendre un peu de force 
et de vie. 

En ce moment, Sancho, en considérant plus at-
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tentivement quelque chose de noirâtre qu ' i l avait 

déjà entrevu vers le pied de la murai l le , reconnut 

que c'était une portion de l'ouverture d'une espèce 

cle petite porte dont le reste était encombré. Après 

avoir long-temps considéré cette ouverture, d'aussi 

loin que le permettait le l o c a l , i l se hasarda d'en 

approcher tout près , puis d'y passer la m a i n , puis 

le bras, puis la tête; et enfin, en se ramassant, 

en se rapetissant, en se rétrécissant tant qu ' i l put, 

i l y passa tout entier; si bien qu ' i l se trouva de 

l'autre côté , dans une galerie souterraine, dont la 

voûte, crevassée par-cipar-là, laissait pénétrer assez, 

de jour pour qu'i l pût reconnaître que cette galerie 

était large et praticable, mais sans issue apparente. 

La vue se perdait à peu de distance dans le vague 

de l'obscurité. Néanmoins , en raisonnant u n peu, 

Sancho conjectura que ce conduit souterrain de­

vait partir de quelque part où i l devait se trouver 

une issue, et que peut-être par cette issue i l t rou­

verait moyen de sortir des entrailles de la terre. 

Ranimé par ce rayon d'espérance, i l repassa dans 

son trou, et tant avec ses mains qu'avec une grosse 

pierre plate , dont i l se servit comme d'une pelle % 

il se mit à déblayer les décombres qui obstruaient 

1 ouverture, de manière qu'en moins d'une d e m i -

heure i l la rendit praticable pour son âne. A force 
d e le prier, de le tirer par le l i cou , et de l 'encoura­

ger par de bonnes raisons, i l parvint à le faire entrer 

19. 



2g2 L E D O N Q U I C H O T T E . 

dans la galerie. Là, le seul parti à prendre était 
d'aller en avant ; i l n'y avait ni à choisir ni à hési-
ter. Sancho donc, tout en frémissant à chaque pas, 
et malgré de fréquents moments de la plus épou­
vantable obscurité , suivit le souterrain. — Dieu 
tout-puissant! se disait-il en lui-même, comme 
monseigneur Don Quichotte se régalerait ic i , lui : 
et moi comme je m'y régale mal ! Je parie qu'il y 
verrait des jardins charmants , des prairies déli­
cieuses, des palais superbes, des appartements de 
cristal : et moi, malheureux ! je n'ai ni l'esprit ni le 
courage d'y voir autre chose que la nuit noire ; je n'y 
rencontre que des pierres pour me casser le cou.... 
et je tremble à chaque pas d'y trouver un autre trou 
qui m'engouffre et m'avale tout-à-fait... „ Ah ! je ne 
l'échapperai pas ! un malheur n'arrive jamais 
seul : une première chute ne manque guère d'en 
amener au moins une autre. 

Tout en réfléchissant ainsi, Sancho , malgré ses 
accès de frayeur, allait toujours en avant et le plus 
vite qu'il pouvait. Au bout d'environ une demi-heure, 
une faible clarté se fit apercevoir dans le lointain ; 
et i l doubla encore le pas dans l'espérance d'arriver 
enfin à l'issue tant désirée. Bientôt la lumière s'é-
claircit au point qu'il ne douta plus qu'elle péné­
trât par une très-grande ouverture par laquelle 
probablement il y aurait moyen pour lui de re­
venir au monde.... Ic i , Cid Hamet Bénengély le 
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laisse pour aller rejoindre D o n Quichotte , q u i , très-

occupé du terrible combat q u ' i l devait incessam­

ment livrer sous les yeux de leurs excellences au 

déloyal ravisseur de l 'honneur de l a jeune R o d r i ­

gue, y pensait jour et n u i t , à tout i n s t a n t , et tou­

jours plus sérieusement que jamais , à mesure que 

le moment en approchait. 

Or i l arriva que le m a t i n de ce même jour que 

Sancho n'avait v u naître que d u fond d 'un t r o u , 

notre héros était monté à cheval , tant p o u r r a ­

fraîchir u n peu ses pensées que pour s'égayer u n 

peu les membres, et sur-tout remettre Rossinante 

en haleine. L a matinée était bel le , elle invitait à 

la promenade. D o n Quichotte , après quelques a l ­

lées et venues autour d u château, s'en écarta d 'un 

bon quart de l ieue, et, se voyant en rase campagne 

loin de tout cur ieux, l'idée l u i vint de faire quel­

ques répétitions d u choc vainqueur q u ' i l se propo­

sait de fournir contre son adversaire, ne fût-ce que 

pour voir comment Rossinante s'en tirerait. I l le 

poussa vivement à travers c h a m p s , et i l fut ravi 

de son impétuosité. Une seconde, une troisième 

fois, i l l u i fit fournir une carrière toujours à t r a ­

vers champs et dans des directions différentes ; et 

toujours D o n Quichotte en fut ple inement satis­

fait. Mais au m i l i e u de la quatrième l ' a n i m a l s'ar­

rêta tout court et se c a b r a , comme subitement ef­

frayé par quelque objet imprévu. D o n Quichotte 
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très-étonné porta ses regards à terre pour chercher 

de quoi i l s'agissait, et i l aperçut, presque sous les 

pieds de son cheval, u n grand trou à fleur de terre. 

Notre héros , vivement frappé, recula de quelques 

pas en considérant ce t rou perfide où i l avait fai l l i 

de s'engloutir. E n le considérant i l crut en entendre 

sortir u n certain bruit . I l écouta plus attentive­

ment ; i l s'en rapprocha ; plusieurs fois i l en fit le 

tour. E n f i n une voix se fit entendre très-distincte­

ment qui même ne l u i était pas inconnue. — N'y 

a-t-il pas là-haut quelque bonne âme qui m'en­

tende? criait la v o i x ; quelque charitable chevalier 

qui prenne pitié d 'un malheureux pécheur, d'un 

pauvre gouverneur d'île enterré tout vif? 

— C'est la voix de Sancho, se dit D o n Quichotte 

en frémissant de surprise. Q u i va là? cr ia- t - i l de 

toute sa force et en frissonnant ; qui est-ce qui 

parle là-bas?.. . qui est-ce qui se plaint dans ce 

trou? 

— E h ! q u i serait-ce si ce n'est m o i ? répondit-

o n ; si ce n'est le malheureux Sancho P a n s a , gou­

verneur pour ses péchés de l'île Baratar ia , et ci-

devant écuyer d u fameux D o n Quichotte de la 

Manche? 

D o n Q u i c h o t t e , à cette réponse, conjectura 

q u ' i l était possible que Sancho fût m o r t , et que 

son âme errante et en peine cherchât des messes. 

P o u r s'en assurer m i e u x , i l répondit : — Comme 
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catholique romain je te conjure , de par toutes 
les conjurations possibles , de me dire qui tu es. Si 
tu es une âme souffrante, parle , demande ce que 
tu veux que je fasse pour toi. Apprends, si tu l ' i ­
gnores, que ma profession est de secourir tous les 
malheureux de ce monde, à plus forte raison 
ceux de l'autre puisqu'ils ne peuvent s'aider eux-
mêmes en rien. 

— Vous parlez tout comme monseigneur Don 
Quichotte de la Manche, lui répondit-on, et de 
plus i l semble que vous ayez juste le même son 
de voix que lui ; est-ce que par hasard vous se­
riez lui ? 

— Oui, je suis Don Quichotte de la Manche, 
reprit notre héros ; oui, je suis le chevalier, le 
protecteur né de tous les êtres souffrants, tant vifs 
que morts. Dis-moi franchement qui tu es, et 
dis-le-moi sans plus tarder, car tu me tiens moi-
même en suspens et en souffrance. Si tu es Sancho 
Pansa mon écuyer, et mort, pourvu que tu ne 
sois pas damné à tous les diables, pourvu que, par 
la miséricorde divine, tu ne sois qu'en purgatoire, 
tu sais que notre mère la sainte Église romaine a 
des moyens pour t'en tirer , et je me charge de la 
solliciter pour toi , d'y employer, s'il le faut, tout 
mon avoir; l'argent ne manquera pas tant qu'il me 
restera de quoi faire un écu. Parle-moi donc avec 
confiance; dis-moi ce qu'il en est. 
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— Que le diable m'emporte , lui répondit-on 
si je ne suis bien véritablement votre écuyer San-
cho Pansa en corps et en âme; et que le diable 
m'emporte une autrefois encore, si jamais i l m'est 
arrivé de mourir. Mon aventure est toute simple. 
Hier j'ai quitté mon gouvernement pour des rai­
sons qu'il serait trop long et pas commode de vous 
conter i c i , et je m'en suis venu pour vous rejoin­
dre. Chemin faisant la nuit m'a pris ; n'y voyant 
goutte, je me suis laissé tomber dans un grand trou; 
de ce trou j'ai enfilé ce souterrain-ci, et m'y voilà ; 
mon grison de même, qui vous en dirait autant 
que moi, s i — 

En cet instant, soit hasard, soit instinct ou 
même intention de la part du grison, soit hilarité 
bien naturelle à lui en reconnaissant des voix 
chères à son oreille, i l se mit à braire de toute sa 
force et de manière à ébranler la surface de la terre 
à plus de demi-lieue à la ronde. — Irrécusable 
témoin ! s'écria Don Quichotte , je t'entends et je 
t'en cro is— O u i , Sancho, je te reconnais à pré­
sent. Je ne puis seul te tirer delà , mon ami ; mais 
prends patience. Je vole au château, i l n'est pas 
très-loin d ' i c i , et je reviens avec du monde et des 
outils autant qu'il en faudra pour te sortir de cette 
caverne, où sans doute tes péchés t'auront préci­
pité. Le ciel est juste, mon enfant, i l ne te punit 
pas sans raison. 
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Allez donc bien vite, et revenez encore plus 

vite, reprit Sancho. Je m ' e n n u i e d'être depuis si 

long-temps enterré; ajoutez, puisqu'il faut tout 

vous dire, que je meurs de peur ici encore plus 

que d'ennui. 

Sur c e , D o n Quichotte tourna b r i d e , et tant qu'il 

put aller il courut au château raconter à leurs excel­

lences la malencontre de Sancho. L e duc n'en fut 

que médiocrement surpris, parce qu'il connaissait 

le souterrain et les ruines dont i l était question , 

et parce que d'ailleurs il était déjà prévenu par u n 

courrier du départ de Sancho. Il d o n n a sur-le-champ 

les ordres nécessaires pour aller le déterrer ; et l 'on 

y courut avec des échelles, des cordes, des p l a n ­

ches, et d u monde en plus que suffisante quantité. 

Finalement, à force de bras et d'efforts, on parvint 

à extraire d'abord le grison , et ensuite Sancho, et 

aies restituer sains et saufs à la lumière d u jour. 

Un jeune prêtre, qui était accouru par curiosité, ne 

put contenir son pédantisme acariâtre à la vue du 

malheureux Sancho sortant de terre, pâle, exténué, 

défiguré, et trempé de fange et de sueur. — Béni 

soit le juste ciel! s ecria-t-i l ; voilà, voilà comment 

tous les gouverneurs indignes devraient sortir de 

leurs gouvernements ! 

— M o n bon frère, l u i repartit Sancho, j ' a i gou­

verne , je crois, pendant sept jours sans pouvoir 

U n e seule fois manger seulement d u pain à m a 
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suffisance et en repos. J'ai été persécuté par le 
médecin de l'île , tracassé parles plaideurs, écrasé, 
moulu, brisé par les ennemis, et je n'y ai pas tou­
ché un maravedís ni moi ni les miens. Si c'est là 
être mauvais gouverneur, vous n'avez pas tout-à-
fait tort de m'apostropher; autrement vous n'êtes 
qu'un méchant calomniateur. Si je sors par cette 
porte-ci, c'est que la Providence le veut ainsi ; 
c'est que l'homme propose et que Dieu dispose 
Au reste, personne ne doit dire : Fontaine , je ne 

boirai pas de ton eau.... Les mieux-disant ne sont 
pas les mieux-faisant..,. Et . . . . Mais Dieu m'en­
tend, i l suffit Si je n'en dis pas davantage, ce 
n'est pas manque d'avoir beaucoup à dire. 

— Ne te fâche point, mon pauvre Sancho , re­
prit Don Quichotte ; s'il te fallait répondre à tous 
les malveillants, ce serait à n'en jamais finir. Sa 
propre conscience, une conscience pure et sans 
reproche, le silence et le mépris; voilà tout ce que 
l'homme public doit opposer aux mauvaises lan­
gues. Entreprendre deles enchaîner par de bonnes 
raisons , c'est vouloir empêcher l'air de circuler, 
l'eau de couler; c'est vouloir le surnaturel, l ' im­
possible. Si un gouverneur sort riche de sa place, 
elles vous disent que c'est un pillard ; s'il en sort 
pauvre , elles vous disent qne c'est un imbécille 
ou un panier percé: i l n'y a pas moyen de leur 
échapper. 
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Entourés de la valetaille et de la marmaille du 
château, et tout en conversant ainsi, Don Qui­
chotte et Sancho y arrivèrent. En entrant dans la 
cour ils aperçurent au balcon leurs excellences 
qui semblaient les attendre. Malgré son empresse­
ment d'aller leur faire sa révérence, Sancho, d'a­
bord et avant tout, prit le chemin de l'écurie pour 
v arranger son pauvre grison, qui, disait-il, avait 
passé la nuit en assez mauvaise auberge pour avoir 
grand besoin de se refaire un peu. Il vint ensuite 
trouver leurs excellences. — Me voici de retour, 
leur dit-il en se jetant les deux genoux en terre. 
Il vous a plu , non pas à cause de mon mérite, 
mais parce que vous l'avez voulu, de me donner à 
gouverner votre île de Barataria. J'en sors comme 
j'y suis entré ; je n'y perds ni n'y gagne. J'y ai 
gouverné le mieux que j'ai pu. M'en suis-je bien , 
m'en suis-je mal tiré? ce n'est pas à moi à le déci­
der; mais j'y ai gouverné en présence de témoins 
qui vous en diront ce que bon leur semblera. Quant 
à moi, je vous dirai seulement que j'ai rendu 
justice suivant ma conscience à tous ceux qui me 
l'ont demandée ; que j'ai jugé des procès tout au­
tant qu'on m'en a apportés, sans les remettre au 
lendemain; et que j'ai continuellement pâti de 
faim, parce qu'ainsi le voulait votre docteur Pierre-
Roch des Augures, médecin, natif de Sordela , et 
gouverneur de l'estomac des gouverneurs de l'île. 
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Les ennemis sont venus de je ne sais où ; ils nous 
sont tombés de nuit sur le corps ; ils nous ont fait 
un vacarme, une bataille épouvantables. Les gens 
de votre île ont fini par les chasser tous; et ils pré­
tendent que c'est par ma vaillance qu'ils en sont 
venus à bout. Que Dieu les récompense de la 
bonne opinion qu'ils ont de moi! j'aurais tort de 
m'en fâcher ; mais en vérité ils ont bien de la 
bonté. En deux mots, j'en ai fait assez pour sou­
peser le fardeau, pour savoir ce qu'en vaut la livre; 
et tout compté, tout rabattu, j'ai trouvé qu'il était 
trop lourd pour mes épaules. Avant de m'en laisser 
écraser tout-à-fait, ou avant de le laisser tomber, 
et de risquer, en le laissant tomber, d'estropier 
vos intérêts, j'ai pris le parti de m'en décharger 
tout doucement, et de le remettre où je l'avais 
pris. Hier au matin donc j'ai quitté votre île; 
je l'ai laissée telle que je l'avais trouvée, avec les 
mêmes rues, les mêmes maisons; je n'y ai pas 
déplacé une seule pierre, pas une seule tuile ; je 
n'y ai rien emprunté à personne; je ne m'y suis 
fourré dans aucune entreprise. J'y avais mitonné 
quelques bonnes ordonnances que je comptais 
faire, parce que je les croyais, comme je les croi­
rais encore fort utiles; mais je me suis retenu. 
J'ai eu peur qu'on ne les exécutât pas; et je me 
suis dit qu'il valait encore mieux se passer d or­
donnances nouvelles, qu'en faire qu'on suivrait 
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mal ou point d u tout. J ' a i donc fini hier m a t i n 

par m'en aller seul avec m o n grison. L a nuit nous 

a pris au mil ieu des champs. N'y voyant g o u t t e , 

nous sommes t o m b é s , l ' u n portant l ' a u t r e , dans 

une profonde caverne, fort heureusement pourtant 

sans nous casser le cou. D e la caverne nous avons 

enfilé un long souterrain q u i s'est trouvé là. Ĵ e 

souterrain,nous a conduits à une ouverture par l a ­

quelle nous sommes revenus en ce m o n d e , grâce 

au seigneur D o n Quichotte, que le ciel a conduit 

là tout exprès p o u r entendre mes cris ; et sans l u i 

nous serions sûrement restés en terre jusqu'au jour 

du jugement. F i n a l e m e n t , D u c et Duchesse excel-

lentissimes, voilà votre Sancho P a n s a , toujours 

fort à votre service , mais bien c o n v a i n c u , par huit 

jours d'expérience, que la besogne de gouverneur 

est trop triste , trop pénible, trop affamante pour 

lui,et bien résolu de ne s'en mêler de sa vie, q u a n d 

même au lieu d'une île o n l u i donnerait le m o n d e en­

tier à gouverner. M o y e n n a n t q u o i je baise les mains 

à leurs Excellences ; et avec leur permission j ' e n 

reviens, c o m m e o n dit, à mes moutons , à m o n ­

seigneur D o n Quichotte m o n p r e m i e r maître. S i 

avec lui je mange parfois m o n p a i n à la sueur de 

mon front, d u m o i n s j 'en mange toujours à m a 

suffisance ; et m o i , p o u r v u que je trouve à m e ras­

sasier, i l m'est égal que ce soit de carottes o u de 

perdrix. 
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Ici finit la longue harangue de Sancho , à la 

grande satisfaction de D o n Q u i c h o t t e , q u i . }e 

voyant si fort en train de pérorer, tremblait à tout 

instant qu'i l ne lui échappât quelque litanie de 

balourdises , d'impertinences o u de proverbes. Le 

duc fit relever Sancho et l 'embrassa très-affec­

tueusement, en l u i disant qu' i l regrettait fort qu'il 

eût quitté si p r o m p t e m e n t les importantes fonc­

tions d o n t i l s'était si b i e n acquitté , mais qu'il se 

réservait de l u i donner u n autre emploi moins oné­

reux et plus profitable. L a duchesse aussi voulut 

embrasser Sancho ; et leurs excellences ne le c o n ­

gédièrent qu'après avoir en sa présence donné 

les ordres les plus précis pour qu'on le régalât à 

bouche que veux-tu, et de manière à le dédom­

mager de tout ce qu'i l avait souffert. 
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C H A P I T R E L Y I . 

De quelle manière surprenante et inattendue se termina la 

terrible bataille arrêtée entre Don Quichotte et le laquais 

Tosilosj au sujet de la fille de madame Rodrigue. 

LEURS e x c e l l e n c e s v i r e n t a v e c s a t i s f a c t i o n q u e l e 

p a u v r e S a n c h o P a n s a , m a l g r é s a p é r i l l e u s e c h u t e , 

e n s e r a i t q u i t t e p o u r l a p e u r . E l l e s n e f i r e n t p l u s 

q u e r i r e e t s ' a m u s e r d e s t o u r s q u ' o n l u i a v a i t 

j o u é s e t d e s é v é n e m e n t s q u i s ' e n é t a i e n t s u i v i s , 

s u r - t o u t l o r s q u e l e m a j o r d o m e , d e r e t o u r a u c h â ­

t e a u p r e s q u e e n m ê m e t e m p s q u e S a n c h o , l e u r e u t 

r e n d u u n c o m p t e p l u s c i r c o n s t a n c i é d e t o u t c e 

q u e l e g o u v e r n e u r a v a i t d i t e t f a i t , e t p a r t i c u l i è r e ­

m e n t d e l ' a s s a u t q u i a v a i t s i p l a i s a m m e n t t e r m i n é 

l a f a r c e d e s o n g o u v e r n e m e n t . 

L e l e n d e m a i n é t a i t p r é c i s é m e n t l e j o u r fixé 

p o u r l e c o m b a t s i n g u l i e r e n c h a m p c l o s d e D o n 

Q u i c h o t t e e t d u l a q u a i s T o s i l o s . C e l u i - c i a v a i t r e ç u 

d u d u c s o n m a î t r e l e s i n s t r u c t i o n s c o n v e n a b l e s 

p o u r v a i n c r e D o n Q u i c h o t t e , e t p o u r q u e l a s c è n e 

s e p a s s â t s a n s e f f u s i o n d e s a n g . D a n s c e t t e v u e , l e 

d u c , c o m m e p a r r e t o u r s u r l u i - m ê m e , a v a i t d è s 
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la veille prévenu D o n Quichotte qu'en sa qualité 

de seigneur souverain du champ clos il exigeait 

que les lances fussent déferrées. Il avait allégué sa 

conscience, et la religion qui lui défendait de per­

mettre u n c o ^ a t à mort. Il avait même cité les 

saints conciles qui condamnaient expressément 

toute espèce de duel ; et D o n Quichotte, convaincu 

par des raisons aussi respectables, avait consenti à 

se conformer aux intentions de son excellence. 

L e d u c , dès le matin du jour du combat, avait 

fait préparer une vaste enceinte sablée dans la 

grande cour du château, et u n amphithéâtre avec 

des places distinguées et décorées pour les juges et 

autres officiers d u champ clos, ainsi que pour les 

dames plaignantes. Long-temps avant l'heure fixée 

tout fut occupé, tant par les habitants du château 

que par une foule immense de curieux et de c u ­

rieuses , accourus de tous les lieux circonvoisins 

pourvoir un spectacle aussi singulier et absolument 

nouveau dans le pays. 

L e premier qui parut dans l'enceinte fut le maître 

des cérémonies, qui parcourut et sonda pas à pas 

tout le champ , pour justifier qu'il n'y avait ni 

piège, ni objet caché tendant à faire glisser, tré­

bucher ou tomber. Après lui vinrent les deux 

dames ; elles traversèrent gravement l'enceinte 

pour aller se mettre à leurs places. Elles étaient en 

grand deuil , et toute leur démarche annonçait la 
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tristesse et l'accablement. D o n Quichotte les es­

cortait; il les accompagna jusqu'au milieu de l 'en­

ceinte seulement et i l s'arrêta. Il était monté sur 

son vaillant Rossinante, et armé conformément aux 

dernières conventions arrêtées par le duc. Par une 

autre porte de l'enceinte entra presque en même 

temps le grand laquais Tosilos précédé d'un esca­

dron de trompettes. Il reluisait de la tête aux 

pieds de l'éclatant poli de son armure, et i l avait la 

visière baissée. Il montait u n large et puissant 

cheval frison dont les quatre jarrets, fortement étof­

fés , étaient garnis chacun d'une énorme crinière. 

Ce formidable champion, d'après l'ordre et les ins­

tructions particulières du duc, s'était exercé, comme 

on l'a déjà dit, à la manœuvre convenable tant 

pour renverser D o n Quichotte sans le blesser que 

pour éviter lui-même une mort presque certaine 

s'il avait le malheur ou la maladresse de ne pas 

esquiver le premier choc de la lance de notre hé­

ros. Il fit le tour de l'enceinte au petit pas, et vint 

se mettre en parade en face et au plus près de la 

demoiselle qu'il s'agissait d'épouser. L e juge du 

camp y appela D o n Quichotte aussi ; et l à , en 

présence des deux champions, il somma de n o u ­

veau les dames de déclarer si elles persistaient à 

remettre définitivement leur cause entre les mains 

du chevalier D o n Quichotte de la Manche. Elles 

repondirent oui . . . . L e juge alors, à très-haute 

4- 20 
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voix, prononça les conditions d u combat. Elles 

portaient , que si le chevalier D o n Quichotte de la 

M a n c h e restait vainqueur, son adversaire épouserait 

la fille de m a d a m e Rodrigue ; mais que dans le cas 

contraire ledit adversaire resterait libre , acquitté 

et déchargé de la promesse sous laquelle il avait 

séduit la demoiselle. Les deux champions et les 

deux dames les approuvèrent et s'y soumirent de 

n o u v e a u . 

Sur ce, le maître des cérémonies conduisit les 

c h a m p i o n s et les plaça c h a c u n au point d'où il de­

vait partir pour fondre sur son adversaire ; là enfin 

il leur laissa le champ libre. Pendant ces allées et 

venues les tambours battaient, les trompettes son­

n a i e n t ; et l 'alarme, le désir, l ' impatience, la c o m ­

passion , la curiosité sur-tout, pénétraient t u m u l ­

tueusement dans l'âme des spectateurs. 

D o n Q u i c h o t t e , en attendant le s i g n a l , se re­

c o m m a n d a i t de tout son cœur à D i e u et à madame 

Dulcinée d u T o b o s o . L e grand Tosilos de son côté 

songeait aussi très-sérieusement à son affaire. Mais 

ce n'était déjà plus D o n Quichotte qui l'occupait 

le plus ; ses idées venaient de changer subitement 

d u noir au b l a n c , et i l méditait le coup qu'on va 

voir et auquel o n ne s'attendait guère. 

11 faut se rappeler qu'après avoir fait le tour de 

l 'enceinte, ce superbe Tosilos était venu se mettre 

en parade en face de la demoiselle contre laquelle 
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il tenait ; et i l faut savoir qu'il avait été vivement 
frappé de sa beauté. L'aveugle petit dieu taquin 
qu'on appelle l'Amour, et qui exerce sa suprême 
puissance à toute heure, en tout lieu et sur tous 
les cœurs, trouva plaisant de subjuguer d'une ma­
nière éclatante, et sur le champ de bataille , celui 
de notre formidable laquais. Il l'approche donc en 
tapinois à sa manière, et, malgré l'épaisse cuirasse 
du champion, i l le perce d'une de ces flèches aiguës 
auxquelles rien ne peut résister. Le laquais blessé 
soupire, désire ; il adore son ennemie et ne pense 
plus qu'à la vaincre elle-même. Mais le signal du 
combat sonne; Tosilos sent que le cas est pressant, 
d'autant plus pressant que Don Quichotte , la 
lance en arrêt, a déjà piqué des deux et vient 
fondre sur lui aux acclamations des spectateurs , 
du fidèle Sancho sur-tout, qu'on entendait par­
dessus tous les autres s'écrier: —Dieu te conduise, 
Dieu te protège, fameux chevalier errant ! tu vain­
cras, tu soutiens la bonne cause. 

Tosilos enfin prit le parti de ne bouger de place 
qu'autant qu'il le fallut pour tourner le dos à Don 
Quichotte, et d'appeler du signe et de la voix le 
juge du camp, qui s'empressa de venir savoir 
ce qu'il demandait. ^—Seigneur, lui cria Tosilos, 
le but de ce combat n'est-il pas de décider si j'é­
pouserai ou si je n'épouserai pas cette demoiselle? 

— Oui, lui répondit le juge, 
K > . ^}'"< *•> x ' l V . - , V 20. 
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— E n ce cas, reprit le laquais, le C o m b a t de­

vient tout-à-fait inutile. M a conscience parle , et 

je dois l'écouter. Je déclare que je me reconnais 

vaincu , et je consens à épouser. 

L e juge, qui était dans le secret de la pièce, était 

si loin de s'attendre à ce dénoûment qu'il en resta 

bouche béante et dans l'impossibilité de répondre 

à Tosilos. Pendant ce temps-là D o n Quichotte, 

toujours courant et la lance au corps, arrivait au 

- milieu de la carrière, et i l s'y arrêta quand il vit 

que Tosilos n'avait bougé que pour lui montrer 

les épaules. L e duc, étonné de ce qui se passait, 

ne pouvant deviner p o u r q u o i , appela le juge du 

camp pour s'en informer, et se mit sérieusement 

en colère quand i l apprit ce qu'il en était. Pendant 

tous ces mouvements, T o s i l o s , en élevant la voix 

tant qu'il put, et en s'adressant à madame Rodrigue, 

lui dit : — O u i , M a d a m e , o u i , j'épouse votre char­

mante fille. Je n'exposerai n i m a vie ni celle de ce 

chevalier pour éviter ce que je désire avec tant 

d'ardeur. 

— E n ce cas, s'écria D o n Quichotte en s'ap-

prochant des d a m e s , l'affaire est finie et à mon 

avantage. Me voilà libéré de m o n engagement. 

Q u ' o n les marie ; que D i e u les bénisse et qu'ils 

soient heureux ; m o i je suis content. 

— Est- i l v r a i , chevalier, s'écria le duc d'un 

ton sévère en accourant à Tosilos , est-il bien vrai 
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que vous vous reconnaissez vaincu, et que, pressé 

par les remords de votre conscience, vous consen­

tez à épouser cette demoiselle ? 

— Oui, Monseigneur, répondit Tosilos, c'est la 

pure vérité. 

Et je dis qu'il a raison , reprit Sancho. Mieux 

vaut faire les choses de bonne grâce que se faire 

tirer l'oreille, peut-être même pis que l'oreille. 

Tosilos , pendant ces pourparlers , travaillait à 

délier et à ôter sa salade sous laquelle i l se sentait 

étouffer. Trop pressé, trop ému, trop peu accou­

tumé d'ailleurs à ce genre de coiffure pour s'y 

prendre comme il le fallait, i l se vit obligé de 

crier qu'il allait se trouver m a l , qu'il ne pouvait 

plus respirer dans cette lourde cage, et de sup­

plier pour Dieu qu'on l'aidât bien vite à en sortir. 

On s'empressa de lui débarrasser la tête ; et alors 

son gros visage de laquais frappa tous les regards 

et fut reconnu de tous ceux qui connaissaient T o ­

silos, de madame Rodrigue sur-tout, et de sa fille. 

— Tromperie ! tricherie ! supercherie ! s eeria la 

mère. 

— C'est Tosilos ! s'écria la fille , c'est le grand 

laquais de monseigneur ! O n m'a soustrait mon 

homme ! on me joue ! on me trompe ! Justice ! jus-
t l c e ! je Ki demande à D i e u , je la demande au 

foi. On n'est pas méchant, pas veillaque à ce 

point ! 
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-—Ne vous emportez pas, Mesdames, reprit Don 
Quichotte. Il n'y a dans tout ceci ni injustice ni 
supercherie; ou du moins, s'il y en a , vous ne 
devez pas vous en prendre à son excellence, elle 
en est incapable; mais aux enchanteurs malveil­
lants cmi me persécutent. Les perfides ! ne voyez-
vous pas que, pour m'arracher la gloire d'une vic­
toire éclatante que j'allais remporter en présence 
de tant d'illustres témoins, ils ont changé le vi­
sage de votre suborneur en celui du laquais To-
silos , que je dois dédaigner, qui n'est pour rien 
dans l'aventure, et que je ne puis combattre? Mais 
croyez-moi, Madame, suivez mon conseil, Made­
moiselle , épousez ce prétendu Tosilos, qui n'est 
Tosilos qu'en apparence. Comptez qu'en l'épou­
sant, dans le fond vous épouserez celui à qui vous 
en voulez ; et de cette manière vous déjouerez la 
malice des enchanteurs. 

Le duc, malgré son dépit, malgré sa colère, 
malgré l'embarras où i l se trouvait, ne put s'empê­
cher de rire de cette idée , dont à son tour i l se 
servit adroitement pour se tirer d'affaire. — Il est 
certain, reprit-il, que d'ordinaire i l arrive au sei­
gneur Don Quichotte des choses si extraordinaires 
de la part des enchanteurs, que je suis moi-même 
tenté de croire que ce Tosilos-ci n'est qu'tin Tosi­
los de leur façon; et pour les déjouer , mon avis 
est que nous devons différer le mariage d'une 
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quinzaine de jours, pendant lesquels nous tiendrons 

c e prétendu Tosilos-ci en prison. Ce temps suffira 

sans doute pour qu'il reprenne sa véritable figure, 

si celle qu'il porte à présent n'est effectivement 

qu'une figure métamorphosée. Il est à croire que 

les enchanteurs lui rendront la sienne quand ils 

verront que la tricherie ne leur a servi de rien , et 

que malgré leurs maléfices le seigneur D o n Q u i ­

chotte est venu à bout de le forcer à épouser. 

— A h , Monseigneur ! s'écria S a n c h o , vous 

comptez sans votre hôte. Vous ne connaissez pas 

comme moi ces gueusards d'enchanteurs ; vous ne 

savez pas comme ils sont tenaces dans les trans­

formations qui concernent m o n maître. Une autre 

fois ils ont changé le visage d u chevalier des M i ­

roirs que monseigneur avait déjà jeté les quatre 

fers en l'air, et qu'il allait embrocher d'un bon 

coup d epée ; ils lui ont bien vite fait prendre la 

figure du bachelier Samson Carrasco notre ami et 

bon vivant de notre endroit, de manière qu'ils ont 

sauvé leur chevalier des Miroirs, et i l n'y a pas eu 

moyen de le retrouver. Madame Dulcinée, qu'une 

autre fois encore ils ont changée en paysanne 

rousse et laide à faire peur, est toujours paysanne 

rousse et laide. Ainsi comptez que ce laquais-ci en 

tient pour le reste de ses jours, et que la figure 

quil a i l l'emportera en terre ; c'est moi qui 

vous le dis. 
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— Il en sera ce que D i e u v o u d r a , reprit la de­

moiselle Rodrigue ; mais je suis sensible à l 'inten­

tion de celui qui demande à m'épouser , quel qu'il 

soit , et je l'accepte. J'aime mieux être la femme 

légitime d'un laquais que la maîtresse abusée d'un 

grand seigneur ; à plus forte raison celle d'un vil 

manant comme celui dont je me plains, et que j ' a ­

bandonne sans regret à la justice d u ciel. 

C o m m e le duc était sérieusement irrité contre 

son laquais , le résultat de tous ces dires fut que 

Tosilos serait enfermé pendant quinze jours pour 

voir s'il reprendrait la figure qu'on lui avait chan­

gée, et qu'après on lui octroierait sa demande 

si le paysan ne se présentait pas pendant ce dé­

lai. O n proclama D o n Quichotte vainqueur ; et 

chacun s'en retourna chez soi comme il était 

venu. Beaucoup de curieux et de curieuses s'en 

allèrent tristes et mécontents d'avoir fait tant de 

chemin pour ne voir ni c o m b a t , n i blessures, ni 

mort d'hommes, pas seulement une goutte de sang; 

à-peu-près c o m m e ces polissons des rues, et tant 

d'autres bonnes gens, qui pestent de tout-leur cœur 

q u a n d , après avoir couru pour voir accrocher un 

malheureux criminel , ils trouvent que le roi a fait 

grâce et qu'il n'y aura pas d e pendaison. Finale­

ment tout le monde disparut. L e duc et la du­

chesse rentrèrent dans leur appartement. Madame 

Rodrigue et sa fille se retirèrent fort satisfaites 
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de ce qu'au moins, n'importe comment, l'aventure 

finissait pour elles par u n mariage quelconque. 

On mit Tosilos sous le verrou, mais il y prit son 

parti, en se disant que quinze jours seraient bientôt 

passés; et malgré cet incident il ne se trouva pas 

absolument mécontent de sa journée. 
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C H A P I T R E L V I I . 

Comment Don Quichotte prit congé du d u c , et ce qui se 

passa entre Altisidore et notre chevalier au moment du 

départ. 

D O N Q U I C H O T T E , tr iomphant, et libre de tout enga­

gement de nature à le retenir plus long-temps au 

château, sentit plus vivement que jamais qu'il était 

de son devoir de sortir enfin de l'oisiveté qu'il s'é­

tait déjà reprochée tant de fois. Il sentit qu'un 

h o m m e tel que l u i n'était point à sa place au m i ­

lieu des fêtes, des festins et des égards que leurs 

excellences l u i prodiguaient ; et que ces égards ne 

l u i revenant qu'en sa qualité de chevalier errant 

i l cesserait bientôt de les mériter, que même il en 

serait comptable au ciel c o m m e d ' u n bien usurpé 

s'il différait de se restituer aux fonctions de son 

auguste et nécessaire profession. Il prit donc très-

décidément la résolution de quitter au plus tôt le 

château. Il saisit la première occasion d'en d e m a n ­

der la permission au d u c et à la duchesse; et leurs 

excellences la l u i accordèrent, en l u i témoignant 

toutefois c o m b i e n ils auraient désiré le posséder 
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plus long-temps. La duchesse choisit ce moment 
pour remettre à Sancho la lettre de sa femme, elle 
eut même la complaisance de lui en faire lecture.... 
Le pauvre Sancho en pleura à chaudes larmes, et 
se sentit forcé de quitter bien vite la duchesse 
pour aller ailleurs se lamenter plus à son aise. — 
Qui l'eût cru, se dit-il en sanglotant, qui l'eût 
deviné, que d'aussi belles, d'aussi solides espé­
rances que celles de ma Thérèse s'en seraient al­
lées si lestement en fumée! qu'en un clin-d'œil 
je serais devenu d'évêque meunier, c'est-à-dire de 
gouverneur^écuyer! qu'il me faudrait reprendre le 
collier de misère et m'enfourner encore une fois 
dans les aventures de monseigneur Don Qui­
chotte!... Mais c'est ma pauvre femme qui me 
chagrine le plus. A h ! comme elle va se désoler 
quand i l lui faudra déchanter! Je suis pourtant 
bien aise qu'elle ait envoyé de beaux glands et un 
bon fromage à madame la duchesse ; c'est une 
preuve qu'elle sait vivre ma Thérèse, qu'elle est 
reconnaissante, qu'elle a un bon petit cœur. Heu­
reusement encore qu'elle^ ne les a envoyés qu'a­
près que j'ai été fait gouverneur; les mauvaises 
langues n'auraient pas manqué de dire que j'a­
vais acheté le gouvernement à force de cadeaux. 
Tout petits qu'ils soient les cadeaux, quand vous 
en faites à gens plus gros que vous, on vous soup­
çonne toujours de donner un œuf pour avoir un 



516 E E D O N Q U I C H O T T E . 

bœuf. A u reste ce que j ' y ai gagné n'est pas lourd, 

et au moins i l n'y a pas de quoi charger m a c o n ­

science. 

D o n Quichotte et Sancho , dès le même soir. 

prirent définitivement congé de leurs excellences ; 

et le l e n d e m a i n de grand m a t i n ils se présentèrent, 

pour sortir, à la première grille intérieure du châ­

teau q u i était encore fermée. D o n Quichotte était 

armé de toutes pièces de pied en cap , et monté 

sur le fameux Rossinante ; S a n c h o , sur son âne , 

les suivait fort content de sentir son bissac et ses 

poches remplies de provisions , en outre d'une 

jolie petite bourse pleine de deux cents écus d'or 

que le majordome l u i avait donnée pour s'en servir 

dans l'occasion et de la part de leurs excellences. 

T o u s les habitants d u château, prévenus de leur 

départ, s'étaient mis aux fenêtres pour leur dire 

adieu encore une fois ; le d u c même et la d u ­

chesse étaient à leur balcon. D o n Quichotte salua 

tout son m o n d e avec ses grâces ordinaires; et 

c o m m e i l insistait pour se faire ouvrir la grille, une 

voix agréable se fit entendre: c'était celle de l'es­

piègle Altisidore. 

— « Arrête, s'écriait-elle, arrête, impitoyable 

» chevalier ! où vas-tu , où fuis-tu , pressant ainsi 

»les flancs de ta rosse m a l montée? E n c o r e u n re-

»gard sur ta tendre agnelette. O u i , cruel , ton agne-

»lette! Diane dans ses forêts, Vénus à sa cour, 
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» n'ont pas de suivante plus jeune et plus fraîche 

»que la triste amante que tu délaisses. Perfide 

»Énée, que Barrabas t 'accompagne! 

«Tigfe inexorable! tu emportes dans tes griffes 

» déchirantes le cœur et l'âme de ton amante déses-

»pérée!Tu lui emportes de plus trois bonnets qui 

,, couvrirent ses blonds cheveux, et deux jarretières 

«qui embrassèrent ses jambes d'albâtre à veines 

«d'azur; tu lui emportes des milliers de soupirs e n -

» flammés, ardents, qui embraseraient des milliers 

,, de villes de Troie. Perfide É n é e , que Barrabas 

«t'accompagne ! • 

«Mais n o n , p a r s , fuis; emporte aussi m a rage et 

imes imprécations! N o n , ton écuyer ne désen-

» chantera pas ta Dulcinée; i l ne se donnera pas 

«les trois mille trois cents coups que tu attends ; 

» non, la peau de cet innocent ne paiera pas pour 

«le coupable. Puissent tous les guignons-fondre 

» sur t o i , tes plaisirs n'être que des songes , et ta 

«mémoire ne te rappeler que des peines et des s o u -

»cis! Perfide E n é e , que Barrabas t'accompagne! 

» Puisses-tu n'être que h o n n i et vilipendé par-tout 

»011 tu montreras ta triste figure ! n'avoir jamais ni 

<>roi$, nias,, n i sept, quand tu joueras à la triomphe! 

» Puissent les doigts de tes pieds se hérisser de cors, 

> et puisses-tu t'estropier quand tu voudras les déra­

c i n e r ! Puissent enfin toutes tes dents se décou-

'> ronner de manière qu'il ne te reste que des c h i -
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»cots! Perfide Enée, que Barrabas t'accompagne 
» et te torde le cou ! » 

Pendant que la dolente Altisidore exhalait ainsi 
son désespoir, Don Quichotte la considérait froide­
ment, se promettant bien de ne pas même lui ré­
pondre. — Sancho , dit-il en se retournant vers 
lui quand elle eut tout débité, réponds-moi, la 
main sur la conscience, serait-il vrai qu'en effet tu 
emportes les trois bonnets et les deux jarretières 
dont parle cette amoureuse demoiselle? 

— Les trois bonnets, oui, je les tiens, parce 
qu'elle me les a donnés, répondit Sancho. Quant 
aux jarretières, si je les ai c'est sans le savoir; 
mais je ne le crois pas, je n'en ai pas la plus petite 
connaissance. 

L a duchesse se mourait d'envie de rire de la 
plaisanterie d'Altisidore, qui , n'ayant rien dit à 
personne de son projet d'adieux à Don Quichotte, 
n'en surprit que plus agréablement leurs excel­
lences; et l'idée en vint au duc de pousser la 
chose plus loin encore. — Chevalier, reprit-il 
d'un ton animé, je trouve très-mal à vous, très-peu 
délicat, après l'accueil honorable que vous avez 
reçu de moi et chez moi, de vous permettre d'em­
porter ainsi les bonnets, probablement même aussi 
les jarretières d'une demoiselle de ma maison. 
C'est une action basse qui ne peut partir que d'un 
pervers, et qui ne s'accorde guère avec la réputa-
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tion dont vous vous flattez. Je vous somme de 
rendre les jarretières que votre écuyer s'obstine à 
nier, ou je vous défie en combat singulier et à 
mort. Ne craignez pas que vos enchanteurs me 
fassent changer de visage à moi. 

Dieu me préserve, Seigneur, répondit Don 
Quichotte, de la nécessité de tirer l'épée contre 
votre illustrissime personne , que je révère, que 
j'aime, et de qui j'ai reçu tant d'égards obligeants, 
de procédés généreux ! Je ferai remettre les bon­
nets, puisque Sancho dit qu'il les a reçus, et sûre­
ment je n'y tiens en aucune manière. Quant aux 
jarretières, i l n'est pas en mon pouvoir de les faire 
rendre, puisque ni Sancho ni moi ne les avons ni 
prises ni reçues. Si votre demoiselle les a égarées, 
au moins aurait-elle dû les chercherpar-tout avant 
de me les redemander. Au reste, très - excellent 
Seigneur, assurez-vous bien que je n'ai jamais été 
voleur, que je ne le suis point, et que je ne le serai 
jamais, à moins que Dieu ne m'abandonne abso­
lument. Observez de plus, que cette jeune demoi­
selle est amoureuse , excessivement amoureuse, 
qu'elle parle et agit en femme qui a tout-à-fait 
perdu la tête. J'en suis fâché sans doute, mais 
ce n'est pas ma faute si elle n'en peut plus. Au 
résultat je n'ai rien à dui restituer ne lui ayant 
nen pris, et je ne dois aucune excuse à votre 
Excellence que je n'ai point offensée. Je me borne 
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donc à demander de nouveau à votre Excellence la 
permission de la quitter à l'instant, en l'assurant 
de ma reconnaissance et de toute ma considération. 

— Partez, partez, Seigneur Don Quichotte, re­
prit la duchesse, partez, puisque vous le voulez 
absolument. Que Dieu vous accompagne! et puis­
sions-nous avoir souvent la satisfaction d'apprendre 
vos glorieux succès! Partez; en restant plus long­
temps vous ne feriez qu'incendier davantage encore 
les cœurs de nos femmes. Je punirai celle-ci du 
petit désagrément qu'elle vous cause avec le duc 
mon époux ; et je vous promets d'apprendre à cette 
jeune évaporée à mieux gouverner à l'avenir son 
cœur et sa langue. 

— Un mot encore, trcp cher et trop cruel che­
valier , s'écria la folâtre Altisidore. Pardonne à 
mon désespoir, au trouble qui me bouleverse— 
O u i , c'est mal-à-propos que je t'accusais d'empor­
ter mes jarretières. Ne voilà-t-il pas que je les re­
trouve à mes jambes ! C'est comme cet autre étourdi 
qui cherchait par-tout son âne pendant qu'il trot­
tait dessus. 

— Ne vous l'avais-je pas bien dit qu'elles se re­
trouveraient? reprit Sancho. Apprenez tous que je 
ne suis pas de ces gens à receler un vol , entendez-
vous? Si j'avais voulu piller, n'avais-je pas la main 
au sac, du temps que j'étais gouverneur ? mais que 
le ciel m'en préserve! 
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Sur ce, Don Quichotte, la tête respectueuse­
ment courbée, salua tout le monde , tourna bride, 
passa la grille , sortit du château, et tira du côté 
de Saragosse, suivi de Sancho sur le grison. 

4. 
21 



Ô22 LE DON QUICHOTTE. 

C H A P I T R E L Y I I L 

C o m m e n t , c o u p s u r c o u p , i l s u r v i n t p l u s i e u r s a v e n t u r e s à 

D o n Q u i c h o t t e . 

QUAND une fois Don Quichotte se vit en rase cam­
pagne, délivré de l'étiquette du grand monde, et 
sur-tout des poursuites de l'amoureuse Altisidore, 
i l crut renaître à une nouvelle vie , ou du moins se 
retrouver enfin lui-même. Son premier mouve­
ment fut de se renouveler le serment héroïque de 
se consacrer tout entier, corps et biens, jusqu'à 
son dernier soupir aux nobles fonctions de la che­
valerie errante. Se tournant ensuite vers Sancho 
qu'il fit approcher côte à côte pour pouvoir causer 
plus à l'aise en cheminant : — Conviens, lui dit- i l , 
mon bon Sancho , que le premier des biens c'est 
la liberté^ que c'est le don du ciel le plus précieux 
qu'il ait fait aux mortels. N o n , mon ami , tous les 
trésors que la terre recèle dans son sein? tous ceux 
que la mer couvre de ses ondes, ne valent pas la 
liberté. Sans la liberté, comme sans l'honneur, 
l'existence n'est qu'un supplice plus ou moins dou­
loureux. Pour la liberté, comme pour l'honneur, 
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l'homme doit toujours être prêt à sacrifier jusqu'à 

la dernière goutte de son sang. T i e n s , Sancho, je 

t e le confesse, comblé d'égards et de jouissances 

au château, je m'y trouvais g ê n é , mal à l 'aise, 

mécontent; au milieu de ces banquets splendides 

et délicats, tout en me régalant de mets exquis, 

tout en buvant à la glace des vins délicieux, je 

souffrais plus que je n'aurais souffert de la faim ou 

de la soif, parce que je n'en jouissais pas avec l a 

même liberté que si j'eusse b u et mangé le mien , 

parce que je me sentais obligé à de la reconnais­

sance ; et parce que la reconnaissance, ordinaire­

ment si douce, n'est plus qu'une chaîne gênante, 

insoutenable , quand elle nous force à sacrifier des 

devoirs encore plus sacrés que celui de cette même 

reconnaissance. Rien d'aussi pénible à supporter 

alors que les bienfaits d'autrui. A h ! Sancho , m o n 

cher Sancho! heureux l 'homme q u i , sobre et c o n ­

tent de peu , sait et peut se borner au morceau de 

pain qu'il ne tient que d u ciel et dont i l n'a o b l i ­

gation à personne ! 

— Pourtant, Monseigneur, reprit S a n c h o , l ' i n ­

gratitude est u n très-vilain péché, vous-même m e 

1 avez dit plus d'une fois ; et, de vous à m o i , je pense 

quil serait mal à vous de ne pas porter amour et 

reconnaissance à nos excellences , d'autant q u e , 

par-dessus le marché, je tiens d'elles deux cents 

beaux écus d'or, dans une petite bourse bien gen-

21. 
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tille que le majordome m'a donnée de la part du 
duc. Je la porte là, entre cuir et linge, sur le cœur 
qu'elle me réconforte et qu'elle me réjouit. Et je 
dis que dans l'occasion nous serons bien aises de 
la trouver ; car enfin i l ne faut pas nous attendre 
à rencontrer toujours des châteaux où l'on aura la 
bonté de nous régaler gratis, et nous pourrons 
tomber plus d'une fois encore dans ces maudits 
cabarets où , sans parler des gourdinades qui y 
pleuvent de tous côtés, on est trop heureux d'ob­
tenir à vivre pour de l'argent. 

Nos deux aventuriers errants passèrent près de 
deux heures à jaser ainsi et autrement encore, 
tout en cheminant à pas comptés , sans rien ren­
contrer. Ce ne fut qu'à une lieue ou à-peu-près du 
château qu'enfin ils aperçurent des êtres vivants. 
C'étaient douze à quinze paysans assis en rond sur 
l'herbe fraîche , au bas d'un pré , au bord du che­
min , et autour d'une halte qu'ils expédiaient de 
bon cœur, gaiement, et sur-tout de bon appétit. 
Sur le chemin , tout près d'eux , étaient rangés et 
étendus l'un à côté de l'autre plusieurs draps 
blancs qui paraissaient couvrir ou cacher quelque 
chose. Don Quichotte, en passant le plus près 
possible des paysans, les salua très - affectueuse­
ment, et toujours curieux il ne put résister à la 
démangeaison de leur demander ce qu'il y avait 
sous ces draps. — Seigneur, répondit un de la 
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bande, ce sont des tableaux en relief que nous 
venons de faire faire pour orner le maître-autel de 
notre endroit. Nous les couvrons pour qu'ils ne se 
défleurissent pas, et nous les transportons sur nos 
épaules pour qu'ils ne se brisent pas. 

Aurez-vous la complaisance, Messieurs, de 
me les faire voir? reprit Don Quichotte. Je suis un 
peu connaisseur, beaucoup moins cependant qu'a­
mateur des beaux-arts; et aux soins tout particu­
liers que vous paraissez prendre de ces morceaux-
ci , je juge qu'ils doivent être précieux. 

— Il ne faut que savoir ce qu'ils nous coûtent, 
répondit un autre. Cinquante ducats pièce , Sei­
gneur, cinquante ducats ! et vous allez voir s'ils les 
valent, puisque vous vous y connaissez, ajouta-t-il 
en s'en venant découvrir le premier tableau de la 
file. 

C'était celui de saint Georges. Le saint était re­
présenté à cheval, dans une attitude noble et fière r 

et perçant de sa lance un énorme serpent qu'il 
tenait cloué sur terre à ses pieds. — Je reconnais 
cet illustre chevalier errant ! s'écria Don Quichotte, 
c'est le grand saint Georges, l'un des plus valeu­
reux champions de la milice céleste ; i l fut aussi 
dans son temps celui des vierges opprimées.... A 
un autre , s'il vous plaît. 

On découvrit le suivant ; c'était saint Martin en­
core à cheval; on l'avait représenté au moment où 
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i l partage son manteau avec le pauvre. — Encore 

u n digne aventurier chrétien, dit D o n Quichotte ; 

cependant i l brille encore moins par sa vaillance 

que par sa charité. T u vois , S a n c h o , qu'il coupe 

son manteau en deux pour en donner la moitié au 

pauvre. Je suis persuadé que si ce n'eût pas été en 

hiver , i l le lui aurait donné tout entier. 

Peut-être, reprit S a n c h o , qui sait? quand on 

donne ou q u a n d on reçoit, i l est toujours bon d'y 

regarder à deux fois. 

D o n Quichotte sourit de la réflexion de S a n c h o , 

et pria qu'on voulût bien lui découvrir le troisième 

tableau. C'était celui du fameux patron de toutes 

les Espagnes, a c h e v a i . l'épée à la m a i n , fondant 

sur les Maures , et foulant aux pieds u n monceau 

de guerriers terrasses les uns sur les autres. — 

Voilà , voilà , s'écria D o n Quichotte , le chevalier 

chrétien par excellence! c'est le grand D o n saint 

Jacques M a t a m a u r e , vaillantissime guerrier, et 

sans contredit l ' u n des plus illustres saints du 

paradis. 

O n découvrit le quatrième tableau : i l représen­

tait la chute de saint P a u l , avec toutes les circons­

tances si connues de sa conversion. — C e l u i - c i , 

dit D o n Quichotte , est encore u n saint bien jus­

tement célèbre. D'abord e n n e m i de l'Église de Dieu, 

i l en devint le plus ardent défenseur : chevalier 

errant tant qu'i l v é c u t , saint de la première dis-
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tinction après sa mort, infatigable ouvrier dans la 
vigne du Seigneur, docteur des nations, disciple 
de Jésus-Christ lui-même, et l'un de ses plus dignes 
apôtres. 

Après avoir tout examiné, Don Quichotte re­
mercia les complaisants villageois , et leur dit : 

Votre rencontre , mes bons amis , est du plus 
heureux augure pour moi. Je la tiens à très-grand 
bonheur, en ce que je puis la considérer comme 
un encouragement que le ciel daigne m'envoyer; 
car vous saurez, mes amis, que je fais à-peu-près 
le même métier qu'ont fait ces braves saints sur la 
terre; comme eux j'y suis chevalier errant. Pro­
bablement je ne serai jamais comme eux digne 
du ciel qu'ils ont conquis par leurs vertus autant 
que par leurs exploits, et jusqu'à présent je n'y ai 
d'autres titres que de très-nombreuses tribulations. 
Cependant i l ne faut désespérer de rien. Si seule­
ment ma Dulcinée m'était rendue complètement 
désenchantée, ma tête, moins fatiguée par l'inquié­
tude et les soucis , me reviendrait tout entière ; et 
alors i l serait possible que , moins contrarié, mon 
sort s'améliorât successivement, et devînt enfin 
aussi brillant que celui de ces guerriers célestes. 

— Amen ! s'écria Sancho. 
Les villageois, étonnés de la tournure, de la 

figure, et sur-tout de l'équipage de Don Quichotte, 
encore plus que de ses propos auxquels ils ne compre-
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liaient rien, le saluèrent, rechargèrent les tableaux 
sur leurs épaules , et laissèrent là nos aventuriers. 
qui de leur côté continuèrent à cheminer, Don 
Quichotte, très-occupé des grands exploits que lui 
avait rappelés la vue des illustres saints, et Sancho, 
plus surpris que jamais de ce que son maître eût 
ainsi dans la tête ou sur le bout de la langue 
toutes les histoires du ciel et de la terre. — Ma foi, 
notre cher maître, lui dit-il après un assez gros 
quart d'heure de réflexion, si la rencontre que 
nous venons de faire est ce qu'on appelle une aven­
ture , je trouve que c'est une des meilleures et des 
plus suaves qui nous soient arrivées depuis que 
nous faisons le métier d'en chercher. Au moins i l 
ne nous en est revenu ni horions , ni gourdinades; 
point d'épées, point de lances en jeu, point de 
chute de cheval, point de culbute ni d'un côté ni 
de l'autre ; nous voilà sains et saufs comme nous 
étions avant l'aventure, avec toutes nos provisions, 
tout notre butin. Béni soit le bon Dieu! enfin en 
voilà une comme je les aime ; et moi aussi j'ai 
dans l'idée qu'elle nous portera bonheur. 

— N'en doute point, mon ami, répondit Don 
Quichotte. D'ailleurs une bonne raison pour l'es­
pérer c'est que nous sommes malheureux depuis 
long-temps, et que nous ne pouvons l'être toujours 
puisque tout change en ce monde , et parce qu'a­
près la pluie vient le beau temps. Cet augure du 
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moins est le plus raisonnable de tous ; car, mon 
ami, les augures ne sont pas ce qu'en pense le vul­
gaire ignorant ; et l'homme éclairé sait qu'un évé­
nement n'en peut faire prévoir un autre qu'autant 
qu'il existe et qu'on aperçoit quelque rapport de 
l'un à l'autre. Tel qui , n'osant plus aller plus lo in , 
rentre tremblant dans sa maison , parée qu'en sor­
tant le matin de chez lui la première personne 
qu'il rencontre est un moine de Saint-François; 
tel autre qui, à la vue d'une salière renversée sur la 
table, se croit menacé des plus terribles malheurs $ 
ne sont à mon avis que d'imbécilles superstitieux i 
parce que la rencontre d'un capucin, ou la culbute 
d'une salière, sont des événements qui ne peuvent 
avoir des suites plus fâcheuses que la rencontre 
d'un tout autre homme, ou la culbute d'un tout 
autre vase. Cependant, en certains cas , le grand 
homme, l'homme de génie, l'homme qui sait tirer 
parti de tout, même de la stupidité ou de l'erreur 
des autres, ne dédaigne pas les augures. Ainsi 
Scipion, en abordant en Afrique à la tête de son 
armée , se laisse tomber sur le rivage à la vue de 
ses soldats : i l sent qu'ils peuvent en tirer un mau­
vais présage, que ce présage pourrait les découra­
ger ; et aussitôt, avec une admirable présence d'es­
prit, au lieu de se relever, i l étend ses bras sur la 
terre, affecte de l'embrasser fortement, et s'écrie : 
0 Afrique ! je te tiens, tu ne m'échapperas pas. 
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Quant à m o i , Sancho, mon cas n'est ni celui de 
Scipion, ni celui des imbécilles superstitieux que 
je viens de te citer; mais la vue de nos saints me 
rappelant la gloire céleste qu'ils ont méritée , je 
considère avec raison leur rencontre comme un 
encouragement pour moi qui suis la même carrière 
qu'eux, et j« suis fondé à la regarder comme une 
très-heureuse rencontre. 

— Et je le crois comme vous, Monseigneur, 
reprit Sancho. Mais , puisque nous en sommes 
sur le chapitre des saints, dites-moi donc , je vous 
en prie, pourquoi nos Espagnols, quand ils com­
mencent une bataille, appellent toujours le grand 
saint Jacques Matamaure? pourquoi c r ient - i l s : 
Sant-Y ago , y cierra Espagna?(Saint Jacques, et fer­
mez l'Espagne ! ) Que diable veulent-ils dire quand 
ils disent : Fermez l'Espagne? Je n'ai de ma vie 
pu comprendre où , avec quelle clef, sous quels 
verrous ils entendent fermer l'Espagne. 

— Que tu es simple et bête, mon pauvre Sancho ! 
répondit Don Quichotte. Fermer l'Espagne, veut 
dire ici la rendre, à force de valeur, inabordable, 
inaccessible à l'ennemi. Quant au mot saint Jac­

ques , c'est une espèce d'invocation, une sorte de 
courte prière qu'ils lui adressent. Cet insigne che­
valier de la croix vermeille , depuis qu'il est saint, 
est grâce à Dieu le patron protecteur de l'Espagne ; 
i l en est devenu le plus ferme appui , le plus vail-
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lant défenseur ; c'est au point que dans nombre de 

c e s batailles terribles que les Espagnols ont livrées 

aux Maures, on l 'a vu souvent descendre d u c i e l , 

armé de toutes pièces, devancer les escadrons chré­

tiens , s'élancer c o m m e la foudre sur les infidèles , 

les culbuter , les perforer , les pourfendre , les 

tailler en pièces, les détruire tous jusqu'au der­

nier. T u trouveras , m o n a m i , toutes ses éton­

nantes prouesses fidèlement racontées dans nos 

histoires espagnoles, et i l n'y a pas m o y e n d'en 

douter. 

— Ce q u i m'étonne le plus, à présent que cela me 

revient, reprit Sancho , c'est l'effronterie de m a d e ­

moiselle Altisidore. Il faut qu'elle en tienne f u r i e u ­

sement fort. Il faut que ce petit m a l i n qu'on a p ­

pelle l ' A m o u r , et q u ' o n dit aveugle, ou pour le 

moins toujours u n b a n d e a u sur les y e u x , ait le 

nez diablement fin p o u r , sans y v o i r , arranger de 

cette manière les cœurs qu'i l couche en joue ; et 

s'il est vrai que la p u d e u r et la réserve soient les 

seules armes défensives capables de résister à ses 

flèches , i l faut aussi que mademoiselle Altisidore 

ne soit guère chaste n i réservée , car elle a tout 

l'air d'une malheureuse fille que l ' A m o u r a percée 

de part en part. 

— Personne, m o n cher S a n c h o , n'est à l 'abri 

des traits de l ' A m o u r , répondit D o n Quichotte. 

Ainsi que la m o r t , i l atteint et le roi sur son trône 



3 5 2 E E D O N Q U I C H O T T E . 

et le berger dans son humble chaumière. Il at­
taque et subjugue les cœurs les plus féroces comme 
les plus timides; i l donne à ceux-ci de l'audace, 
i l adoucit ceux-là; et les meilleures têtes, i l se fait 
un jeu de les bouleverser. Dès qu'on a le malheur 
de s'en laisser approcher, de l'écouter un seul 
instant, l'esprit, la raison , la pudeur même et la 
sagesse, ne sont plus que de faibles barrières qu'il a 
bientôt renversées ; on n'entend plus que sa voix 
traîtresse, on ne suit plus que ses perfides impul­
sions. Tu l'as vu toi-même, tu as vu jusqu'où s'est 
laissée aller cette pauvre Altisidore , que pourtant 
je plains moins que je ne la blâme , car en vérité 
elle a poussé les choses au point que j'en étais 
honteux pour elle et très-embarrassé pour moi. 

— Comme vous avez été cruel à son égard! re­
prit Sancho. Quelle ingratitude de votre part ! Ma 
foi je confesse qu'elle aurait fait de moi tout ce 
qu'elle aurait voulu , si elle m'en eût conté seule­
ment le quart de tout ce qu'elle vous a dit. Jarni, 
comme elle en vaut la peine ! et quel cœur de 
marbre , quelles entrailles de bronze, quelle âme 
de cristal de roche i l faut que vous ayez pour lui 
avoir résisté ! Cependant j'ai beau chercher du 
haut en bas de votre personne, je ne devine pas ce 
qu'elle a pu y trouver de si aimable , de si adorable. 
Où donc sont la mine engageante, la taille élé­
gante , la tournure agréable, l'ensemble intéressant 
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qui lui ont fait tourner la tête? M o i je vous regarde 

parfois sans que cela paraisse, je vous considère 

en détail du bout des pieds à la pointe des cheveux, 

et par-tout je vois de quoi faire reculer la plus hardie ; 

et s'il est vrai , comme on le prétend, que c'est la 

beauté qui engendre l ' a m o u r , comme véritable­

ment vous n'en avez brin n i d'un côté n i de 

l'autre, je m'y perds quand je cherche pourquoi 

la belle en tient si fort pour vous. 

-,— Sancho, répondit D o n Quichotte en souriant, 

observe qu'il y a deux espèces de beauté : celle de 

l'âme et celle du corps. Celle de l'âme se manifeste 

par les qualités d u cœur et de l 'esprit, par les t a ­

lents , par les connaissances acquises, par les vertus 

sociales, par le maintien décent que donne une 

bonne éducation, par de belles actions sur-tout, 

et encore par un certain caractère de physionomie 

qui plaît au cœur, tout en déplaisant aux yeux. 

Or, cela peut se trouver en tout ou en partie dans 

un homme d'ailleurs très-laid. Et quand c'est ce 

genre de beauté qui détermine l ' a m o u r , ce genre 

d'amour est bien autrement vif, autrement tenace 

que celui qui est déterminé seulement parles agré­

ments du corps. M o i , S a n c h o , je ne m'en fais point 

accroire, je me rends justice ; je connais et je c o n ­

fesse que je ne suis point beau , mais je ne suis 

point difforme, «t c'en est assez pour plaire , même 

pour plaire très-fort, q u a n d on a d'ailleurs quel-
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ques-unes de ces beautés de l'âme que je viens de 
t'indiquer. 

Tout en jasant ainsi, nos aventuriers se trou­
vèrent vis-à-vis et à peu de distance d'un bois vers 
lequel ils cheminèrent pour aller se rafraîchir et y 
reposer leurs bêtes. Ils y étaient à peine entrés, 
lorsque Don Quichotte, qui marchait devant, se 
sentit légèrement repoussé par quelque chose que 
d'abord i l ne voyait pas. Très-étonné de cet obs­
tacle invisible, i l réunit toutes ses idées pour de­
viner ce que ce pouvait être, et bientôt i l aperçut 
que le passage lui était barré par des filets de fil 
vert tendus d'un arbre à un autre. — Sancho, 
di t - i l , voici une aventure , et des plus singulières 
même ; car je n'en connais dans l'histoire aucune 
qui se soit annoncée comme celle-ci par des filets 
verts. On veut venger Altisidore de mes rigueurs, 
mon ami, on veut, pour servir sa passion , m'em-
pêcher de m'éloigner d'elle : mais ils s'abusent, 
messieurs les enchanteurs, ils ne savent pas qu'on 
ne m'arrête point ainsi dans ma course. Et ces 
filets, au lieu d'être de fil vert, seraient de diamant, 
ils seraient aussi durs , aussi solides que ce fameux 
filet sous lequel le dieu des forgerons, dans son 
dépit jaloux, surprit Mars et Vénus, je les brave­
rais et les romprais aussi facilement que s'ils n'é­
taient que de jonc ou de fil de coton. 

Et en cessant de parler, notre intrépide chevalier 
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se mit en mesure de pousser ferme en avant pour 

forcer le passage en brisant les filets l'épée à la m a i n . 

Mais à l'instant même i l vit débusquer d'entre deux 

arbres voisins, et accourir fort agitées, deux ber­

gères de la plus frappante beauté, ou plutôt deux 

demoiselles travesties en bergères ; car, à l'élégante 

somptuosité de leurs vêtements villageois, on re­

connaissait aisément qu'elles n'étaient rien moins 

que de simples bergères. Leurs blonds cheveux 

flottants, brillantes parles rayons d u soleil, étaient 

entrelacés de guirlandes de vert laurier, de rouge 

amarante et de blanc jasmin. Elles paraissaient 

avoir au moins quinze, mais pas plus de dix-huit 

ans. v 

A cette apparition virginale, Sancho extasié resta 

bouche béante ; et D o n Q u i c h o t t e , n o n moins 

surpris que charmé, s'arrêta tout court. Les jeunes 

bergères de leur côté parurent alarmées et sur-tout 

bien étonnées de trouver là d'aussi étranges per­

sonnages. Tous quatre se regardèrent d'abord sans 

trouver que se dire. A la fin une des bergères r o m ­

pit le silence et dit : — Grâce pour nos filets , Sei­

gneur chevalier, nous vous prions de ne point les 

briser , ce n'est point à vous que nous en voulons. 

Et comme sans doute vous nous demanderiez pour­

quoi et comment ils se trouvent là, je vais vous l'ex­

pliquer en peu de mots. Plusieurs nobles familles , 

parentes et amies, et toutes d'une petite ville qui 
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n'est qu'à deux lieiîes d'ici , se sont réunies hier, 
pères , mères et enfants, pour venir dans ce riant 
bocage qui, d i t - o n , est un des plus beaux lieux 
de la nature, jouir pendant quelques semaines 
des agréments de la vie champêtre. Nous y for­
mons une société pastorale à l'imitation de celle 
des bergers d'Arcadie. Toutes les dames y sont 
vêtues en bergères et tous nos messieurs en bergers. 
Nous y étudions les charmantes églogues du fa­
meux Garcilasso , et celles du sublime Camoëns 
en portugais, pour pouvoir les représenter entre 
nous. Nous avons dressé des tentes commodes sur 
les bords d'un ruisseau qui rafraîchit sans cesse 
l'air pur que nous respirons ; et ce matin , afin de 
multiplier et de varier nos amusements, nous avons 
tendu ces filets pour y prendre les petits oiseaux 
qui seront assez malavisés pour écouter nos pi­
peaux. S'il vous plaît, Seigneur, de partager un 
moment nos plaisirs, vous serez bien reçu parmi 
nous ; à condition pourtant que vous nous appor­
terez de la gaieté , car nul souci ne doit pénétrer 
jusqu'à nous dans cet asile délicieux; nous voulons 
en éloigner jusqu'à l'apparence de la tristesse. 

— Assurément, beautés incomparables, répondit 
Don Quichotte, l'heureux Actéon resta moins sur­
pris et moins charmé, lorsque la céleste Diane 
frappa subitement ses regards, queje ne le suis à 
la vue de vos ravissantes personnes. Je loue, j'ad-
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mire la nature de vos amusements ; elle annonce 
l'esprit cultivé, les goûts élevés, et le rang distin­
gué que vous chercheriez vainement à dissimuler 
sous vos champêtres atours. Je suis reconnaissant 
de l'offre que vous daignez me faire ; et, à mon 
tour, si je puis vous servir en quelque chose, vous 
pouvez commander avec la certitude d'être obéies. 
Comptez, belles Dames, que si ces filets , au lieu 
de ne fermer que cet étroit passage, au lieu de 
n'occuper que ce petit espace , occupaient, pour 
votre amusement, tout le tour du monde, plutôt 
que de les déranger en rien, je tenterais d'esca­
lader les airs, même les cieux , s'il le fallait, pour 
continuer mon chemin sans troubler vos plaisirs ; 
et a f i n que vous n'en doutiez pas , je vous apprends, 
Mesdames, que je suis Don Quichotte de la Manche. 
C e nom peut-être ne vous sera pas inconnu. 

— A h , bonne amie ! ah , ma chère ! s'écria 
l'autre bergère, quelle agréable rencontre ! c'est lui ! 
c'est lui-même! c'est ce chevalier si fameux, si 
vaillant, si fidèle et si tendre amant, si poli , si 
bienfaisant, dont nous avons lu l'histoire avec tant 
de plaisir ! et je parie que ce gros père est son 
Sancho Pansa, ce drôle d'écuyer qui n'a jamais 
eu son pareil pour faire rire. 

—Ma foi, belle villageoise, reprit Sancho, vous 
avez mis le nez dessus. C'est bien vrai que je suis 
ce drôle d'écuyer que vous dites, et que voilà le 

4- 22 
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Don Quichotte de la Manche, mon seigneur et 
maître , que vous avez vu imprimé dans notre his­
toire. 

— Engageons-le , ma chère , reprit l'autre ber­
gère, à venir passer quelques jours avec nous; nos 
pères et nos frères en seront charmés. Tu sais comme 
ils ont souvent célébré avec nous son admirable 
constance ; mais aussi c'est que sa Dulcinée du To­
boso est la belle par excellence , la belle incompa­
rable ! 

— Jusqu'à ce moment, Mesdames, repartit Don 
Quichotte , je la croyais en effet sans pareille ; 
mais j'avoue qu'en vous voyant, tout autre que moi 
serait tenté d'en douter. Adieu, beautés ravis­
santes; je vous quitte à regret, mais i l m'est im­
possible de me rendre à votre invitation. Le de­
voir de mon austère profession est de chercher 
perpétuellement des infortunés à secourir ou à 
protéger ; et sans doute je n'en trouverais aucun 
dans les lieux où votre présence seule doit répandre 
le bonheur. 

En ce moment survint le frère d'une des ber­
gères , vêtu aussi en berger, mais avec la même 
élégance et la même richesse que sa sœur. Elle 
lui apprit qu'elles avaient arrêté dans leurs filets le 
fameux Don Quichotte de la Manche et son écuyer 
Sancho Pansa, dont ils avaient lu l'histoire en­
semble, et avec tant déplaisir. Le jeune homme, 
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encore plus empressé , plus caressant que les ber­

bères, accueillit D o n Quichotte si obligeamment, 

l l U - fit tant d'instances, qu'enfin il le détermina 

à venir dîner avec la société. O n le conduisit aux 

tentes. Il y trouva près de trente personnes choi­

sies, toutes sous le costume pastoral, et qui le 

recurent de la manière la plus affectueuse dès 

qu'elles surent qui i l était; car toutes le connais­

saient déjà de réputation d'après son histoire. 

Le dîner fut g a i , abondant, délicat. O n y 

donna la place d'honneur à D o n Quichotte , et 

ce fut à qui le fêterait. A la fin du dessert, avant 

qu'on se levât de table , D o n Quichotte demanda 

poliment qu'on voulût bien l'écouter. — A i m a b l e 

compagnie, que je voudrais ne jamais quitter , 

d i t - i l j e ne m'éloignerai point de vous sans vous 

prouver combien je suis sensible à l'accueil flat­

teur dont vous venez de me favoriser. Certains 

casuistes prétendent que le péché le plus c o n d a m ­

nable , c'est l'orgueil : m o i , je trouve que c'est 

l'ingratitude ; et je pense que l'enfer est plein sur-

tout d'ingrats. Cet exécrable péché, je l'ai en h o r ­

reur depuis que je suis en âge de raison, et j 'a i 

toujours cherché à l'éviter tant que j 'ai pu. Q u a n d 

je suis hors d'état de rendre service pour service, 

1 y supplée par le désir franc et vif de le faire, et 

en donnant du moins toute la publicité possible 

aux œuvres de bienveillance dont je fus l'objet. 

22. 
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E n publiant ainsi les bienfaits qu'on a reçus, on 

avoue le pouvoir et la générosité de son bienfai­

teur : c'est une sorte d 'hommage qui tend à l'a­

g r a n d i r , à l'élever, et q u i , par conséquent, ne peut 

jamais que l u i plaire. D i e u lui-même , le bienfai-

teurà tous,se complaît particulièrement à nos chants 

de reconnaissance, parce qu'ils attestent en même 

temps sa puissance et sa bonté. D'après ce prin­

cipe , ne pouvant vous rendre chez m o i l'accueil ho­

norable que je reçois chez vous ; forcé de me borner, 

p o u r le reconnaître, à ce qui dépend de m o i , je vous 

offre, tels qu'ils s o n t , des fruits de m o n crû ; et, 

pour m'expliquer plus c l a i r e m e n t , c o n t i n u a - t - i l 

en haussant la v o i x , je déclare q u e , pendant qua­

rante-huit heures entières, je soutiendrai envers 

et contre tous , sur le grand c h e m i n de Saragosse , 

que ces nobles demoiselles travesties en bergères, 

sont les plus belles et les plus méritantes qui soient 

au m o n d e ; à part la sans pareille Dulcinée du T o -

b o s o , dame u n i q u e de mes pensées, soit dit et ex-

• cepté sans blesser personne de ceux n i de celles 

qui m'entendent. 

Sancho q u i , bouche b é a n t e , avait écouté et ad­

miré son maître, ne put plus se contenir. — Qu'on 

vienne à présent, s'écria-t-il, qu'on vienne pré­

tendre que monseigneur est f o u ! Q u ' e n pensez-

vous , Mesdames les bergères, et vous aussi, Mes­

sieurs les bergers? Y a-t-il u n curé, tout savant, 
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tout grand esprit qu'i l soit, qui puisse vous donner 

du si beau, du si b o n que ce que m o n maître vient 

de vous dire? Y a-t - i l u n chevalier e r r a n t , tout l i ­

béral qu'on le dise, qui puisse offrir plus? et donner 

mieux que celui-ci? N o n , pardi ! 

Don Quichotte, confus et irrité de ce propos, se 

retourna vers Sancho. —- Y a-t-il au m o n d e , l u i dit-

il en lui lançant une œillade foudroyante, y eut-il 

jamais u n écuyer aussi sot, aussi balourd, aussi veil-

laque que toi? et si tu n'étais pas le plus plat animal 

que le soleil éclaire, ne te prendrait-on pas , à t ' e n -

tendre, pour u n mauvais plaisant à briser à coups 

de bâton? Malheureux! q u i te charge de te mêler 

ainsi de mes affaires, de décider si je suis ou si je ne 

suis pas fou, si ce que je dis est bien ou mal? Tais-

toi, misérable , tais-toi ; que je ne t'entende plus 

desserrer les dents. Y a seller Rossinante ; v a , tu 

feras mieux . et partons à l'instant. Il ne suffit pas 

de promettre , i l faut tenir, Ge que je soutiens est 

vrai, démontré, et je tiens pour v a i n c u , pour mort, 

quiconque refusera de le confesser, 

Et à l'instant notre héros quitte sa chaise et court 

pour monter achevai. T o u t le monde ému, étonné, 

délecté de l'entendre, ne savait que penser d'un 

pareil h o m m e , disant si bien , raisonnant si sen­

sément , et agissant si follement. O n essaya de le 

détourner de son projet : on lui représenta que cet 

acte de reconnaissance n'était nullement nécessaire. 
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puisque sa grande et belle âmeétait universellement 

connue; q u e , d'ailleurs, les éclatantes prouesses 

racontées dans son histoire suffisaient pour donner 

une juste idée de sa vaillance inouïe. Mais on eut 

beau d i r e , * e a u représenter, D o n Quichotte per­

sista, monta sur Rossinante, embrassa son écu, 

reçut sa lance des mains de son écuyer, piqua des 

deux, et courut se poster sur le grand chemin. 

suivi de Sancho sur le grisou , et de toute la pasto­

rale compagnie, entraînée par la curiosité de voir 

à quoi aboutirait cette extravagante galanterie. 

Arrivé au milieu du c h e m i n , D o n Quichotte s'ar­

rêta, se raffermit en selle, et, en haussant la voix 

tant qu'il put se faire entendre , i l s'écria : — Vous 

tous , chevaliers, écuyers , voyageurs et autres, à 

cheval , à pied et autrement, qui que vous soyez 

enfin qui passerez ou voudrez passer sur ce chemin, 

à compter de ce moment jusqu'à demain à pareille 

heure , tant de jour que de n u i t , sachez tous 

que m o i , D o n Quichotte de la M a n c h e , chevalier 

errant, je viens ici pour soutenir que, de toutes les 

belles de la terre, les nymphes habitantes de ce 

bocage sont les plus belles et les plus méritantes, 

à part la dame de mes pensées , l'incomparable 

Dulcinée du Toboso ; et quiconque refusera de le 

confesser, y sera contraint par la force de mes 

armes. 

Après avoir fait cette arrogante proclamation 
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d'un côté du c h e m i n , D o n Quichotte fit volte-face, 

et la répéta de l'autre : mais elle ne fut entendue 

d'aucun passant, ni d'un côté , ni de l'autre. Ce­

pendant le sort, qui lui préparait une aventure 

t r e s _ p r o c h a i n e , voulut et fit qu'au bout de quel­

ques instants on aperçût venir grand train une 

troupe de gens à cheval, la plupart armés de l o n ­

gues lances et marchant en gros peloton , au 

milieu des tourbillons de poussière qui naissaient et 

s'élevaient successivement sous leurs pas. Toute la 

compagnie, qui avait suivi D o n Quichotte, tourna 

le dos à la vue de ce peloton et reprit en c o u ­

rant le chemin du bois. Elle avait reconnu d'abord 

que c'était une bande de taureaux conduite par 

une troupe de piqueurs , et qu'il y avait du danger 

à ne pas la fuir le plus lestement possible. Quant 

à Don Quichotte, sans se soucier de ce que ce 

pouvait être, et plus intrépide que j a m a i s , i l se 

mit en posture de bataille, bien résolu de faire 

des prodiges de valeur; et Sancho , le fidèle San­

cho eut le courage de ne point quitter son maître, 

seulement i l se retrancha, lui et son grisou, der­

rière la croupe de Rossinante, en p r e n a n t , à tout 

événement, la précaution de s'y rapetisser le plus 

qu'il put. L e peloton cependant avançait rapide­

ment, toujours au milieu des tourbillons qu'il sou­

levait en trottant ; et l 'un des piqueurs voyant D o n 

Quichotte immobile au milieu du c h e m i n , se dé-
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tacha pour venir, au grand galop, le faire retirer. 

— H o m m e ou diable, lui cria-t-il en courant, sau­

vez-vous d o n c , malheureux! les taureaux vont 

vous mettre en pièces, sans que nous puissions les 

en empêcher. 

— Allez, canaille, allez votre t r a i n , répondit 

fièrement D o n Quichotte la lance en arrêt. Ar­

rivez avec vos taureaux , arrivez : fussent-ils plus 

furieux que ceux des rives du X a r a m a , vous verrez 

comment ils seront accueillis. Allons, veillaques, 

allons ; point de discours superflus. Avouez, con­

fessez, déclarez que ce que je soutiens ici est vrai... 

ou à l'instant en bataille ; je vous défie tous. 

L e piqueur n'eut pas le temps de répliquer, ni 

D o n Quichotte celui de se retirer à l'écart quand 

même i l l'aurait voulu, ce dont il était très-éloigné. 

L e troupeau , toujours trottant , fondit sur lui 

comme u n torrent, et, en u n clin-d'ceil, Don Qui­

chotte , S a n c h o , Rossinante et le grison furent 

culbutés , foulés aux pieds, et roulés dans la pous­

sière. Heureusement ces taureaux, que l'on con­

duisait à la ville prochaine pour le combat du len­

d e m a i n , allaient très-vite et ne songeaient alors 

qu'à suivre le taureau bariolé 7 de la tête du convoi; 

de sorte qu'aucun, en passant, n'eut l'idée ni le 

loisir de jouer de sa corne meurtrière. Sancho, 

seulement étourdi de sa culbute, se releva de suite 

et fit relever Rossinante et le grison, pendant que 
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Don Quichotte, qui s'était aussi relevé, bouillant 

de fureur et tout disloqué , courait, ou , pour 

niieuxdire, se traînait, en clopinant, après le trou­

peau.—Attendez - m o i , canaille, lui c r i a i t - i l à 

plein gosier; arrêtez, si vous l'osez!... Je suis seul, 

mais les chevaliers tels que moi ne sont jamais 

dans l'usage de faire pont d'argent à l'ennemi qui 

fuit. 

Mais taureaux et piqueurs n'en trottaient pas 

moins grand train, et ne firent pas plus de cas des 

menaces de notre héros que des nuages de l'an 

passé. Finalement, Don Quichotte, essoufflé, suant 

à grosses gouttes, voyant qu'il se fatiguerait en 

vain à poursuivre les fuyards, et que vengeance était 

impossible, prit le parti de s'asseoir sur le bord du 

chemin pour y attendre Sancho,. Rossinante et le 

grison, qui enfin arrivèrent clopin-clopant. L e che­

valier et l'écuyer remontèrent sur leurs bêtes ; et , 

sans prendre autrement congé de la moderne Ar-

cadie, plus honteux que fiers de l'aventure, ils se 

remirent en marche, rudement courbatus et fort 

tristes. 




