
ifa L£ D0N QUICHOTTE. 

C H A P I T R E XLVÏIL 

D e c e q u i a v i n t à D o n Q u i c h o t t e a v e c m a d a m e R o d r i g u e 

e t a u t r e s p a r t i c u l a r i t é s d i g n e s d ' é t e r n e l l e m é m o i r e . 

DON QUICHOTTE fort triste , et très-courroucé de se 
voir ainsi blessé, empaqueté, et marqué au'visage, 
non de la main de Dieu, mais de la patte du chat, 
réfléchissait une nuit, au lieu de dormir, tantôt 
sur les fréquentes malencontres annexées à l'ho
norable profession de chevalier errant, tantôt sur 
l'opiniâtreté des poursuites de l'amoureuse Altisi-
dore. Vers l'heure de minuit, i l entendit intro
duire, à petit bruit, une clef dans la serrure de la 
porte de sa chambre. Il devina, sans beaucoup 
chercher, que ce ne pouvait être qu'une visite se
crète de cette trop ardente Altisidore , et qu'elle 
venait probablement avec l'intention de le forcer 
à violer la fidélité qu'il avait tant de fois jurée à 
l'incomparable Dulcinée du Toboso. Frappé subi
tement de cette idée, i l s'écria, ou du moins il se 
dit à voix assez haute pour croire qu'il pourrait 
être entendu: — N o n , non, i l n'en sera rien. La 
plus séduisante beauté de la terre, les appas les 
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plus tentateurs, l'occasion la plus entraînante, ne 
me distrairont jamais de la seule belle que j'adore. 
0 ma Dulcinée! ô ma dame! noyau de mon cœur! 
centre de mes entrailles! oui , je te serai fidèle. 
Paysanne rebutante, ou nymphe appétissante ; soit 
que tu cribles du blé, soit que, voluptueusement 
assise sur les gazons émaillés de la rive du Tage, tu 
t'amuses à broder une écharpe pour ton chevalier; 
soit que tu sentes l 'ognon, soit que ton haleine 
exhale les plus doux parfums ; que tu sois sous la 
puissance de Merl in, ou sous celle de Montésinos ; 
quelles que soient enfin les manœuvres et la 
malice des enchanteurs; de nouveau je te le jure, 
je suis à toi seule, je ne serai jamais qu'à to i , et 
toujours j'y serai sans partage. 

Ici la porte s'ouvrit après plusieurs tentatives 
plus ou moins brusquées , mais toujours à petit 
bruit, et une lumière apparut. Don Quichotte aus
sitôt se leva debout sur son lit pour, en cas d'at
taque de vive force, se conserver l'avantage de la 
position, et en prenant d'ailleurs la chaste précau
tion de s'envelopper du haut en bas dans sa cou
verture, qui était de satin jonquille. 11 avait sur la 
tête un gros bonnet de laine rouge, le' visage. 
comme on l'a d i t , couvert d'emplâtres et de 
bandes, pour contenir sa barbe et ses moustaches 
à demi déracinées ; et dans cette attitude , en pa
reil costume , on sent quel air étrange, hideux ei 
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fantomatique i l devait avoir. Il fixa sur la porte 
ses deux yeux ébahis, comptant toujours voir en
trer la jeune Altisidore ; mais au lieu d'elle i l vit 
paraître et s'avancer, à pas lourds et lents, une ré-
vérendissime duègne en grande coiffe, et affublée 
d'un voile blanchâtre si ample et si long, que de 
là tête aux pieds i l ne laissait entrevoir aucune 
forme Immaine. Elle tenait du bout des doigts 
de sa main gauche un morceau de bougie allu
mée , et de sa main droite, étendue entre son vi
sage et la bougie, elle cherchait à préserver de l'é
clat de la lumière ses deux yeux caverneux, qui 
d'ailleurs étaient retranchés sous une énorme 
paire de lunettes. Don Quichotte, du haut de son 
poste , en considérant son allure mystérieuse, son 
aspect sépulcral, la prit pour une sorcière qui ve
nait le maléficier. Il recourut bien vite aux signes 
de croix répétés l 'un sur l'autre en toute diligence; 
mais la magicienne supposée n'en avançait pas 
moins tout doucement, et quand elle fut à-peu-près 
à moitié chemin elle détourna sa lumière pour 
chercher des yeux le lit de Don Quichotte. Alors elle 
aperçut le chevalier qui se signait tant et le plus 
vite qu'il pouvait, et leurs yeux se rencontrèrent. 
Si Don Quichotte eut quelque inquiétude en la 
voyant s'approcher, elle de son côté fut saisie de 
frayeur en voyant notre long héros debout sur son 
lit et vêtu en fantôme de satin jonquille. — Mon 
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doux Jésus! que vois-je ! s ecria-t-elle alors en 
laissant tomber sa bougie qui s'éteignit. L'obscu
rité subite redoublant encore son effroi, elle fit volte 
face pour regagner la porte et se sauver ; mais elle 
alla trébucher contre une chaise, et se laissa tom
ber avec une sorte de fracas dont notre héros ne 
put s'empêcher de frissonner. — Fantôme! lui 
ciïa-t-il alors d'une voix altérée, qui que tu sois, 
je te conjure par le Dieu du ciel de me dire ce 
que tu veux. Si tu es une âme en peine, demande , 
ordonne tout ce qui sera en mon pouvoir pour te 
délivrer ou te soulager. Je suis chrétien, catholique 
romain, et de plus chevalier errant; et je ne le 
suis que pour secourir le prochain en souffrance, 
même les âmes du purgatoire, si je puis quelque 
chose pour elles. 

La duègne en désarroi prit une peur plus effroya-
bleencoreens'entendant conjurer de là sortepar Don 
Quichotte. Elle se releva comme elle put, et répon
dit en tremblant : — Seigneur Don Quichotte ( si 
pourtant vous êtes bien véritablement le Seigneur 
Don Quichotte), je ne suis ni un fantôme, ni 
une âme du purgatoire ; votre Seigneurie n'y est 
pas du tout : je suis tout bonnement madame 
Rodrigue votre servante , et dame d'honneur de 
madame la duchesse. Je viens ici chercher le re
mède à une cruelle affliction qui me tourmente, 
et dont vous pouvez me délivrer, puisque vous 
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faites profession de soulager les affligés, les affli
gées sur-tout— 

— Madame Rodrigue, interrompit Don Qui
chotte, s'il s'agit ici d'amourettes, ou si vous venez 
ici faire l'entremetteuse, je vous déclare d'avance 
que vous y perdrez vos peines, que vous ne tire
rez rien de moi. Je ne vaux rien; je suis n u l , ab
solument nul pour toute autre que pour madame 
Dulcinée du Toboso. Mais , Madame Rodrigue , si 
vous ne venez pas pour cela, si vous promettez de 
ne point chercher à me séduire, ni pour votre 
compte, ni pour celui de toute autre, très-volon
tiers je vous entendrai. Vous pouvez retourner 
prendre de la lumière; vous reviendrez, et nous 
causerons tant que vous voudrez, sauf, je vous le 
répète, sur l'article que vous savez; point de ten
tatives, je vous en prie. 

— M o i ! mon brave Seigneur,, répondit la duègne, 
oh! je ne m'entremets pour personne, et vous me 
prenez pour ce que je ne suis pas. Quant à ce qui 
me regarde, quoique je ne sois pas encore déchi
rée , et qu'il y en ait de beaucoup moins jeunes 
que moi qui s'en mêlent encore, je ne pense plus 
à la bagatelle. Pourtant, et Dieu en soit loué! j'ai 
encore l'âme assez bien incorporée; et si ce n'é
taient les fluxions et les catarrhes que j'ai ramassés 
dans ce vilain pays d'Arragon-ci, où l'air est si mal
sain, j'aurais encore au moins une vingtaine de 
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dents qui me manquent.... Mais, mon bon che
valier, puisque vous y consentez, je m'en vais ral
lumer ma bougie ; c'est l'affaire d'un moment, et 
je reviendrai vous contermes disgrâces, comme à 
mon sauveur, comme à celui qui peut et sait si 
bien porter remède à toutes les afflictions des 
pauvres malheureuses veuves. 

La duègne en effet sortit, et laissa Don Quichotte 
moins effrayé, mais fort troublé de cette étrange 
visite, et inquiet de la tournure que pouvait prendre 
cette aventure^ci. Bientôt i l se reprocha de se l i 
vrer si légèrement, si inconsidérément à un tête-
à-tête qui, à le bien prendre, était inconciliable 
avec la fidélité rigoureuse promise et due à Dulci
née. — Qui sait, se dit- i l , jusqu'où le diable, qui 
est si adroit et si rusé, peut malgré moi m'en-
traîner en pareille conjoncture; s'il ne se fera pas 
une gloire ou un plaisir malin de faire subjuguer 
par une simple duègne, celui qu'il a vainement 
fait attaquer par tant d'impératrices , de reines, de 
princesses, de duchesses , de marquises, de com
tesses? Ne sait-on pas que jamais i l ne se rebute ? 
que si l'on réussit à le chasser par la porte, i l 
cherche bien vite à rentrer par la fenêtre? Qui sait 
d'ailleurs si l'occasion, la certitude du secret, n'a
meuteront point mes sens, très-paisibles à la vé
rité , mais qui ne sont pas tout-à-fait morts? Quelle 
honte pour moi si à mon âge je venais à me laisser 
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aller, après avoir glorieusement résisté pendant 
toute une si longue vie ! En pareil cas, n'était-il 
pas, ne serait-il pas plus sage et plus prudent 
d'éviter le danger, que de m'exposer ainsi aux 
chances de l'abordage?... Mais je suis fou, je 
crois, d'avoir de semblables idées. Tout bien con
sidéré , quels risques puis-je courir avec une duègne 
surannée, rabougrie, emballée de la tète aux pieds, 
qui ne montre que le bout de son nez, et dont on 
n'entrevoit les deux yeux qu'au travers de besicles? 
Ne faudrait-il pas être maudit de Dieu et possédé 
du démon de la chair, pour se sentir auprès d'une 
duègne? Y a-t-il au monde une seule duègne qui 
en vaille la peine? Ne sont-elles pas toutes vieilles, 
décharnées, ennuyeuses?... 0 race ridée! race 
inutile ! devais-tu donc occuper un instant ma 
pensée! et qu'elle avait raison cette femme d'es
prit, qu i , d i t -on , forcée de se conformer à l'éti
quette, avait aussi des duègnes dans son apparte-r 
ment, mais en plâtre seulement!... Au bout du 
compte cependant, conclut Don Quichotte en se 
jetant à bas du lit pour aller barricader sa porte, 
mieux vaut encore ne pas la laisser entrer. 

Mais à l'instant même où i l arrivait pour ver
rouiller sa porte en dedans, madame Rodrigue, de 
son côté, arrivait pour rentrer avec une bougie al
lumée à la main, et ils se rencontrèrent nez à nez. 
Quand elle le vit si près d'elle sur pied, enveloppé 
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de sa couverture jonquille , coiffé de son gros bon
net rouge, et le visage couvert de chiffons, elle 
ne put retenir deux pas en arrière.. — Seigneur 
chevalier, dit-elle en frissonnant, que faites-vous 
donc là derrière la porte? On dirait presque que 
vous avez de mauvais desseins; pourquoi n'ètes-
vous pas resté dans votre lit? Qu'est-ce que cela 
veut dire?... Est-ce qu'il y aurait ici du danger 
pour moi? 

,— Je pourrais vous faire à-peu-près la même 
question , répondit Don Quichotte— Au fait, ma 
chère Madame Rodrigue, parlons clair. Puis-je 
nrassurer que vous ne venez point ici pour m'en
traîner... à ce que je ne veux pas? Suis-je bien 
en sûreté avec vous? 

—• Hé mais , Seigneur chevalier , reprit la 
duègne, pourquoi donc, et à qui faites-vous de 
semblables questions? 

— A vous, ma chère Madame Rodrigue, à vous-
même, répondit Don Quichotte; et je vous les 
fais ces questions, parce que je ne suis pas de 
marbre, ni vous de bronze ; parce que l'homme et 
la femme sont faibles, et la chair fragile ; parce 
que l'occasion fait le larron ; enfin, parce que nous 
sommes ici seuls , non pas à dix heures du matin, 

*en plein jour, mais à minuit ou à-peu-près, et loin 
de tout témoin , dans un lieu non moins favorable 
aux tentatives audacieuses de l 'amour, que cette 
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caverne solitaire où le perfide Enée trouva moyen 
de triompher de la sagesse de la belle Didon. 
Pourtant, ma chère Madame Rodrigue, puisque 
vous voilà, continua-t-il en lui tendant la main , 
il n'y a plus moyen de reculer— Allons en 
avant ; mais comptez sur ma continence naturelle, 
et sur le respect qu'inspire votre vénérablepersonne. 

La duègne, sans hésiter, donna sa main droite 
à Don Quichotte, qui la lui baisa respectueuse
ment, et ils cheminèrent ensemble vers le lit. (Ici, 
dans une parenthèse , Cid Hamet jure , par son 
Mahomet, qu'il donnerait de bon cœur la meil
leure de ses deux capotes pour avoir été lui-même 
témoin oculaire de cette scène, qu'il est bien fâché 
de ne pouvoir raconter que d'après les notes du 
savant enchanteur qui lui fournit les détails de 
cette admirable et véridique histoire. ) 

Sitôt arrivés au lit , Don Quichotte se glissa dans 
ses draps, où, en un seul tour de reins, de mains 
et d'épaules, i l s'enveloppa si sévèrement qu'on 
ne lui voyait plus que la tête. Madame Rodrigue, 
de son côté , sans quitter ni ses lunettes ni sa bou
gie , s'assit au chevet, sur une chaise qu'elle eut 
soin d'éloigner du l i t , hors de la portée du bras ; 
et quand l'un et l'autre eurent bien pris leur assiette 
respective, Don Quichotte ouvrit l'entretien. — A 
présent, d i t - i l , Madame Rodrigue, puisque nous 
voici rangés chacun à notre place, vous pouvez vous 
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débarrasser de tout ce qui oppresse votre triste 
cœur.... Parlez, Madame Rodrigue, parlez avec 
toute confiance ; vous serez écoutée avec intérêt, 
et généreusement protégée s'il en est besoin ; vous 
pouvez y compter. 

— J'en suis plus que persuadée, répondit la 
duègne. Je ne pouvais attendre moins d'un cheva
lier si chrétien, si aimable , si parfait. Vous saurez 
donc , Seigneur Don Quichotte, que malgré que 
vous me trouviez en Arragon, et sous la triste l i 
vrée d'une pauvre malheureuse duègne, je n'en 
suis pas moins Asturienne, native d'Oviédo même, 
et d'une famille q u i , sans vanité, vaut les plus 
huppées et les plus fières de la province. Mais ma 
misérable étoile et l'inconduite de mes parents, 
qui mangèrent ou perdirent , je ne sais com
ment, tout leur avoir, m'amenèrent toute jeune 
encore à Madrid, où , pour me préserver de 
pis, mes parents me placèrent comme femme de 
chambre chez une grande dame ; et c'était bien 
mon vrai lot, car, pour travailler lestement et pro
prement en linge fin et en dentelles , je n'ai jamais 
rencontré ma pareille. Après m'avoir placée, mes 
parents s'en retournèrent au pays ; et comme de
puis je n'en ai plus eu signe de vie, je les crois 
morts, et par conséquent en paradis, car ils étaient 
bons chrétiens. Je me trouvai donc orpheline, 
sans biens, réduite aux petits gages et aux minces 
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profits de ma place ; et c'était bien peu de chose , 
car, même dans les grandes maisons, les sujets 
les plus utiles ne sont pas les mieux traités. E n f i n , 

je ne sais comment, mais je vous assure que ce 
fut sans le chercher, je fis la connaissance d'un 
homme qui devint amoureux de moi à en perdre 
l'esprit. C'était un écuyer de la maison, déjà sur le 
retour, encore vert pourtant, extrêmement barbu, 
d'une forte et grosse complexion, bien né sur-tout, 
et noble comme le ro i , puisqu'il était montagnard 
des Asturies. Nous eûmes beau faire pour cacher 
nos amours, notre maîtresse les dénicha ; et i l 
fallut par ses ordres , pour éviter le scandale et les 
jaseries des mauvaises langues, finir par nous épou
ser en face de la sainte Église. Peu de temps après 
je mis au monde une petite fille , et je m'en t irai , 
grâce à Dieu, sans accident— Mais bientôt après 
j'eus la douleur de perdre mon pauvre homme. 
I l mourut d'une aventure si fâcheuse , et je l'aimais 
tant, que chaque fois que j'y pense encore je ne 
peux m'empêcher d'en pleurer à chaudes larmes. 
( I c i la duègne, en sanglotant, s'essuya les deux 
y e u x . ) — A h ! mon bon chevalier! quel homme 
c'était que mon défunt ! comme i l entendait son 
métier!... Dans ce temps-là les dames n'allaient 
pas toujours en carrosse ou en litière comme au
jourd'hui, et quand madame sortait elle se faisait 
souvent porter en croupe par mon mar i , sur une 
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superbe haquenée. qu'il me semble encore voir, 
qui était noire comme jayet. Vous verrez tout-à-
l'heure que ce fut là la cause de notre malheur. 
Un jour que , portant comme de coutume madame 
en croupe, i l était entré dans la rue Sanl-Iago, qui 
est fort étroite, i l entendit derrière lui et vit venir 
grand train l'alcade majeur de la cour, avec ses 
deux alguazils en avant. Mon mari , qui était la 
civilité même, détourna sa bride pour se ranger de 
manière à céder le passage à l'alcade, qui parais
sait très-pressé. Madame le trouva mauvais , et se 
mit à dire tout en colère : « Misérable ! ne sais-tu 
»pas que je suis entrée la première, et que je suis 
«pressée aussi?» L'alcade, de son côté, fit aussi 
le poli, et, en retenant la bride de son cheval, i l 
dit très-gracieusement : « En avant, Monsieur l'é-
»cuyer, en avant; continuez votre marche ; c'est à 
* moi à céder le pas à Dona Gasilda, et à la suivre. » 
Malgré cela , mon mar i , son bonnet à la main , 
s'obstinait à retenir sa mule , et voulait absolument 
que monseigneur l'alcade prît le devant. Ma maî
tresse alors se mit dans une telle fureur, que, ne 
se possédant plus, elle tira de son étui une grosse 
aiguille qu'elle enfonça tout entière entre les deux 
épaules de mon pauvre homme. Le malheureux 
fin fit un soubresaut si vif qu'il en fut désar
çonné , et qu'il en tomba le nez en terre avec ma 
maîtresse. Deux laquais qui la suivaient, l'alcade 
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lui-même et ses alguazils, s'empressèrent de la 
relever. Cela fit une rumeur ^terrible. Toute la 
porte de Guadalaxara, 4 c'est-à-dire tous les curieux 
et curieuses du quartier accoururent. Enfin ma
dame s'en revint chez elle saine et sauve , mais 
à pied. Quant à mon pauvre homme i l se traîna 
dans une boutique de barbier, en criant qu'il avait 
le corps transpercé ; mais on ne le comprit pas. 
L'aventure fit grand bruit dans la ville. Tout le 
monde, jusqu'aux polissons des rues , ne parlaient 
que du savoir-vivre de mon mari et de la violence 
de madame ; et madame en fut si piquée , si mé
contente , qu'elle nous renvoya tous les deux, sous 
prétexte que mon mari et moi sur-tout , nous 
avions la vue trop basse. Bientôt après le pauvre 
cher homme en mourut de chagrin , ou plutôt des 
suites du coup d'aiguille ; si bien que je restai veuve, 
abandonnée, et chargée d'une petite fille. Pour
tant, comme j'avais la réputation de très-habile 
ouvrière , i l ne me fut pas difficile de trouver à me 
placer, et j'entrai au service de madame la du
chesse, où me voici encore. Elle venait d'épouser 
le duc monseigneur; bientôt après nous vînmes 
dans ce pays-ci. Avec le temps , ma petite fille y 
est devenue grande, et plus belle encore, plus ai
mable , plus méritante que je ne l'espérais. Elle a 
aujourd'hui ses seize ans cinq mois et trois jours, 
et c'est un vrai miracle de nature. Il n'y a pas d'à-
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louette pour avoir comme elle le gosier net et 
vigoureux; elle danse aussi légèrement qu'une 
pensée, elle saute comme un daim, elle lit et écrit 
comme un maître d'école, et pour bien compter 
il n'y a pas d'avare qui la vaille; enfin l'eau, en 
sortant de sa source , n'est pas plus propre, pas 
plus fraîche que mon aimable enfant. Mais , pour 
son malheur et pour le mien, elle n'a paru que 
trop aimable au fils d'un riche laboureur du voi
sinage , fermier de monseigneur. Quoi que j'aie pu 
faire pour la préserver, les jeunes gens ont trouvé 
moyen de se voir de si près et si librement, que , 
sous promesse de mariage , le jeune homme a fait 
tout ce qu'il a voulu de la jeune fille, et la chose 
faite i l n'a pas voulu l'épouser. J'en ai porté plainte 
déjà plusieurs fois à monseigneur ; je l'ai supplié 
d'interposer son autorité pour obliger le jeune 
homme à réparer l'honneur de ma fille ; mais , 
malheureuse que je suis! son excellence fait la 
sourde oreille. Elle ménage le père du jeune 
homme, parce que c'est un richard qu'elle trouve 
au besoin quand elle est pressée d'argent; et nous , 
elle nous abandonne, parce que nous sommes 
faibles et pauvres. D'après tout cela, mon bon Sei
gneur , je me détermine à recourir à vous. On dit 
par-tout que votre métier est de réparer les injures 
et de redresser les torts. Je voudrais donc que vous 
vous chargeassiez de redresser celui qu'on a fait à 
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ma fille ; et que, soit à l 'amiable, si cela se peut, 
soit de force et les armes à la main , yous obligiez 
le jeune suborneur à épouser ma malheureuse en
fant, comme i l le doit , puisque sûrement i l ne 
serait jamais venu à bout d'elle s'il ne lui eût pas 
promis le mariage. Vous considérerez , mon brave 
chevalier, que ma pauvre fille est orpheline et sans 
appui ; vous aurez égard à sa jeunesse, à son i n 
nocence , à sa gentillesse, à toutes ses aimables 
qualités , et vous la prendrez sous votre puissante 
protection. Ce n'est pas parce qu'elle est ma fille, 
mais, sur mon Dieu et en conscience, j'affirme 
qu'il n'y a pas dans la maison une femme qui la 
vaille, sans en excepter cette folle d'Altisidore, 
qu'on regarde mal-à-propos comme la plus agréa
ble , mais q u i , entre nous soit d i t , est encore 
à cent piques au-dessous de ma belle enfant. 
Tout ce qui reluit n'est^pas or, mon vaillant che
valier; et cette petite Altisidore a beau faire la pim
pante , on voit qu'elle a plus de prétentions que de 
beauté ; et puis elle est si étourdie, si pétulante, si 
folâtre, qu'on la prendrait le plus souvent pour 
une dévergondée. Ajoutez qu'elle n'est pas du tout 
saine ; elle a je ne sais quelle haleine forte qu'on 
sent de dix pas , et c'est bien pis , c'est même i n 
soutenable quand on lui parle nez à nez. Madame 
la duchesse même, toute belle qu'elle est.... Mais , 
sur son compte, si je ne dis rien. . . c'est que, 
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comme on dit , les murs ont des oreilles... et 
qU eparfois mieux vaut encore se taire que.... 

Madame la duchesse! interrompit Don Qui
chotte , madame la duchesse! ah! ma chère ma
dame Rodrigue, je vous en prie, ne me cachez 
rien, dites-moi tout ce que vous en savez. 

— Je n'ai rien à vous refuser, répondit la duègne. 
Hé bien, Seigneur Don Quichotte, apprenez que 
cette beauté sans pareille qu'on ne peut guère dis
puter à madame la duchesse ; que ce visage char
mant , plus frais que la rose ; ce teint vif et doux , 
cette peau fine et unie comme l'acier pol i ; ces 
deux joues blanches comme le lait, et ce vermillon 
léger qui les colore et les anime si agréablement ; 
cet embonpoint appétissant, cette rondeur élé
gante dans toutes ses formes, cet air de jeunesse , 
de vigueur et de légèreté qu'elle a dans tous ses 
mouvements , au point qu'elle semble ne pas tou
cher terre ; en un mot, que tous ses appas... elle 
les doit... primo d'abord à Dieu , bien entendu... 
et ensuite à une fontaine qu'elle a toujours ou
verte et coulante à chacune de ses deux jambes, 
et par où elle se purge continuellement des hu
meurs malsaines dont les médecins disent qu'elle 
abonde.... O u i , Seigneur Don Quichotte, puis
qu'il faut vous le dire , elle a deux cautères... et 
franchement cela n'est pas fort ragoûtant. 

— Sainte Marie ! s'écria Don Quichotte , est-il 
4- 12 
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bien possible qu'à son âge madame la duchesse 
ait de semblables égouts ! Tous les capucins du 
monde me l'auraient certifié, que je n'en aurais 
rien cru.. . Mais i l n'y a pas moyen d'en clouter, 
puisque c'est madame Rodrigue qui me l'a dit . . . . 
Cependant, en si belle créature, de semblables 
fontaines ne devraient distiller que les plus doux 
parfums O u i , je commence à croire que les 
cautères peuvent être très-salutaires, que c'est une 
bien précieuse invention— 

Ici la conversation fut tranchée net, arrêtée tout 
court, par un fracas épouvantable que fit la porte 
de la chambre en s'ouvrant avec la plus violente 
impétuosité. Madame Rodrigue en tomba d'effroi 
à la renverse, et sa bougie s'en éteignit; en sorte 
que les plus noires ténèbres succédèrent subite
ment à la lumière. La pauvre duègne se sentit pres
que aussi subitement prendre à la gorge par deux 
mains vigoureuses , pendant qu'une autre main lui 
levait les jupes; et bientôt une quatrième main, 
non moins vigoureuse, et armée d'une pantoufle, 
lui déchargea sur le derrière une giboulée de 
coups si bruyante , si drue, si continue, qu'il y 
avait vraiment de quoi faire pitié : et la malheu
reuse Rodrigue , soit qu'on lufserrât trop le gosier, 
soit qu'elle fut trop effrayée pour pouvoir crier, 
ne donnait aucun signe de vie pendant qu'on la 
festoyait ainsi. Don Quichotte, touché de sa dé-
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t r e s s e , v i v e m e n t s o l l i c i t é p a r c h a q u e c o u p q u ' i l e n 

t e n d a i t t o m b e r , e û t b i e n v o u l u p r o t é g e r l a p a u v r e 

v e u v e : m a i s c o m m e t o u t s e p a s s a i t e n s i l e n c e , 

c o m m e p a r c e t t e r a i s o n i l n e p o u v a i t p é n é t r e r l e 

v é r i t a b l e c a r a c t è r e d e c e t t e a v e n t u r e - c i , n i d ' o ù e l l e 

p r o v e n a i t ; c o m m e e n f i n i l p r é v o y a i t q u e l a s u i t e 

d e l ' o r a g e q u ' i l e n t e n d a i t f o n d r e s u r l a d u è g n e 

p o u r r a i t f o r t b i e n v e n i r j u s q u ' à l u i , l a p r u d e n c e 

l u i c o n s e i l l a i t d ' a t t e n d r e e n g a r d e c o m m e n t t o u r 

n e r a i t l ' é v é n e m e n t ; e t i l n e b o u g e a n i n e s o u f f l a 

t a n t q u e d u r a l e b r u i t d e s c o u p s d e p a n t o u f l e . E n 

e f f e t , s i t ô t q u e l e s s i l e n c i e u x f o u e t t e u r s e n e u r e n t 

d o n n é t a n t q u ' i l l e u r p l u t à l a d u è g n e , i l s s e j e 

t è r e n t s u r l e l i t , e n a r r a c h è r e n t d e f o r c e l e s c o u 

v e r t u r e s e t l e s d r a p s , e t l e s q u a t r e m a i n s e n s e m b l e 

s e m i r e n t à p i n c e r j u s q u ' a u v i f , à q u i m i e u x m i e u x , 

p a r - c i , p a r - l à , e t p a r - t o u t o ù e l l e s l a t r o u v è r e n t , 

l a p e r s o n n e d e n o t r e h é r o s , q u i b i e n t ô t , n e p o u 

v a n t p l u s y t e n i r , p r i t l e p a r t i d e s e d é f e n d r e à 

g r a n d s c o u p s d e p o i n g : c e m o y e n l u i r é u s s i t e n f i n , 

a p r è s u n b o n q u a r t - d ' h e u r e d e l u t t e . L e s a s s a i l l a n t s 

f a t i g u é s s e r e t i r è r e n t e t s o r t i r e n t , t o u j o u r s s a n s 

m o t d i r e . M a d a m e R o d r i g u e s e r e l e v a , r a j u s t a s e s 

j u p e s , e t e n p l e u r a n t , e n g é m i s s a n t , e n d é p l o r a n t 

s o n s o r t , e l l e s o r t i t à t â t o n s , e t s a n s r i e n d i r e à 

D o n Q u i c h o t t e , q u i r e s t a s e u l , e x t é n u é , p i n c é , 

m e u r t r i , e t s u r - t o u t f u r i e u x d e n e s a v o i r a u j u s t e à 

q u e l s c é l é r a t d ' e n c h a n t e u r i l d e v a i t s ' e n p r e n d r e . . . 

12. 
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Quant à nous, nous en instruirons le lecteur, 
mais dans un autre moment, attendu qu'en celui-
ci la marche naturelle de l'histoire nous ramène 
en grande hâte auprès du grand Sancho Pansa. 
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C H A P I T R E X L I X . 

S a n c h o P a n s a f a i t s a r o n d e d e g o u v e r n e u r d a n s s o n î l e . 

Nous avons laissé notre grand gouverneur fort 
courroucé contre ce prétendu benêt de paysan , 
que les officiers de leurs excellences avaient aposté 
pour venir l'impatienter par ses longs bavardages, 
ses détails grotesques, et ses demandes imperti
nentes ; et l'on a vu comment jusqu'ici Sancho, 
tout bouché, tout simple, tout grossier qu'il était, 
avait tenu tête à tous et rendu à chacun la mon
naie de sa pièce. Lorsque sa colère fut un peu 
calmée i l reprit son ton ordinaire, en lançant 
pourtant une œillade de rancune au docteur de 
Sordela qui venait de rentrer dans la salle, et i l 
dit à ses assistants : Ma fo i , mes amis, à présent 
je le vois ; i l faudrait que les juges et les gouver
neurs fussent coulés en bronze massif pour pouvoir 
résister aux importunités des plaideurs et des de
mandeurs. Ces gens-là veulent à toute force, qu'à 
toute heure on soit prêt à les entendre rabâcher ; 
ils ne voient qu'eux au monde, que leur affaire ; 
et si le malheureux juge ne les accueille pas sur-
le-champ , ou parce qu'il en a d'autres plus pressés 



! g 2 L E D O N Q U I C H O T T E . 

à expédier, ou parce que l'audience ne peut tou
jours durer, ils vous le maudissent, ils en disent 
pis que pendre ; heureux encore s i , après l'avoir 
bien déchiqueté, mis en pièces à coups de langue, 
ils ne s'en prennent pas à toute sa défunte race.... 
Patience donc, importuns, patience; n'allons pas 
si vite, i l y a temps pour tout. Les heures que je 
vous dois seront comptées en conscience, je ne 
vous les rognerai jamais ; mais, mordienne, laissez-
moi celles de manger et de dormir. Les gouver
neurs sont de chair et d'os comme vous autres, ils 
ont comme vous leurs nécessités naturelles, et 
comme vous i l faut qu'ils mangent, quoi qu'en 
dise le docteur Pierre-Roch des Augures , qui pré
tend , l u i , que je meure de faim pour me faire 
vivre plus long-temps. Que Dieu le lui rende à ce 
cher homme et à tous ses confrères, du moins à 
ceux de son espèce et de sa force ! 

Les bras tombaient de surprise à tous ceux qui , 
connaissant Sancho, l'entendaient s'exprimer avec 
tant de justesse et de sens. Ils s'étonnaient de 
l'effet de l'élévation fortuite sur les hommes les 
plus simples, tandis que tant de présomptueux ne 
peuvent que ramper au-dessous du rang dans le
quel ils sont nés. 

Finalement le docteur Pierre-Roch des Augures 
jugea bon de faire sa paix avec le gouverneur; et 
pour y parvenir i l lui promit de le laisser souper 
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c e soir, sans égard aux aphorismes d'Hippocrate. 
Sur cette assurance, Sancho s'apaisa tout-à-fait; 
mais que le reste de la soirée lui parut long ! Il eut 
beau compter les moments, ils n'en coulèrent pas 
plus rapidement ; i l eut beau se plaindre qu'ils ne 
coulaient point, ils n'en passèrent pas moins vite 
qu'à l'ordinaire, et l'heure tant désirée arriva 
comme les autres à son tour. On servit au gou
verneur une copieuse galimafrée de vache fricassée 
avec des ognons, et un gros ragoût de pieds de veau 
fortement faisandés. Des francolins de Milan, des 
faisans de Rome, des perdrix du Moron , des ca
nards de Lavajos , ne lui auraient pas fait plus de 
plaisir à voir. Sancho dévora tout, jusqu'aux os , et 
soupa de tout son cœur sans trouble ni empêche
ment. Quand sa grosse faim fut un peu tombée, 
l'envie de jaser lui revint. —Comme vous voyez , 
dit-il , Monsieur le docteur, i l n'y a que faire de 
vous mettre l'esprit à la torture pour me trouver 
des ragoûts délicats; d'ailleurs je soutiens, m o i , 
que cela serait mal combiné pour ma santé , en ce 
que ce serait dépayser mon estomac , qui est telle
ment routine aux viandes communes, au lard , 
aux navets, aux ognons, qu'il se soulève au lieu 
de se réjouir à la vue de ces fines mangeailles qu'on 
invente tous les jours pour affriander les riches et 
les grands. Ce qu'il me faut à m o i , ce sont de ces 
bons pots-pourris qui se sentent de loin , qui sont 
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d'autant plus excellents qu'ils sont plus pourris. 
On vous fricasse pêle-mêle là dedans de tout ce 
qui se mange ; et du moins on a le plaisir d'y 
choisir ses morceaux à son goût. Si mon cher 
maître-d'hôtel veut m en donner souvent, nous 
serons bons amis; je m'en souviendrai dans l'occa
sion , et i l ne s'en trouvera pas plus mal , j'en ré
ponds. Du reste, que personne ne se frotte à me 
tracasser ni à se jouer de moi. Croyez-moi, Mes
sieurs , vivons tous en bonne intelligence ; man
geons gaiement et en paix tout ce qu'il plaît à Dieu 
de nous envoyer, et les choses n'en iront que 
mieux pour tous. Je gouvernerai mon île en hon
nête homme, je ferai mon devoir en toute justice 
et conscience ; mais j'entends que chacun fasse le 
sien de même, ou l'on verra de quel bois je me 
chauffe quand je m'y mets. Faites-vous brebis, dit 
le proverbe, et le loup vous mangera.... 

— Véritablement, Monseigneur, interrompit le 
maître-d'hôtel, on ne peut ni mieux dire ni mieux 
l'entendre que votre Seigneurie, et rien de plus 
juste que ce qu'elle exige de nous tous ; aussi je 
lui promets , au nom de tous les habitants de son 
île, obéissance, amour et respect, et je ne crains 
pas d'être désavoué par aucun ; car après ce qu'ils 
ont déjà pu voir de votre belle manière de les gou
verner , i l n'y en a pas un qui ne doive faire des 
vœux pour votre conservation. 
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— Ils seraient des imbécilles s'ils pensaient au
trement , reprit Sancho ; car Dieu m'est témoin 
que je ne veux que leur faire du bien à tous , tant 
que je pourrai.. . . Mais encore une fois, qu'on 
songe à nous tenir convenablement nourris , moi 
et mon grison ; c'est là le principal, le reste ira 
tout s e u l — Allons, mes amis, bon courage; i l 
nous faut commencer ce soir par faire ma ronde 
de gouverneur. Je prétends nettoyer mon île jus
qu'au vif ; je n'y veux laisser ni vagabonds ni fai
néants : cette race-là, mes amis, est le fléau du 
genre humain. Les coquins! en outre de scanda
liser les bonnes gens, ils les sucent comme le frelon 
dévore le fruit des travaux de l'abeille ; et d'ailleurs, 
de leurs vices au crime i l n'y a plus que la main. 
Je protégerai particulièrement le laboureur, qui 
nourrit tous les autres ; je maintiendrai l'honori
fique de la noblesse, pour que personne n'ait à 
crier; et sur-tout je ferai respecter la religion et 
honorer ses dignes ministres. Voilà, Messieurs , 
comment je l'entends : qu'en dites-vous, est-ce 
parler, cela? 

— Oui , Monseigneur, reprit le majordome; oui, 
c'est parler, et si bien , en si digne gouverneur. 
que je ne puis revenir de ma surprise. Il est i n 
concevable qu'un homme sans instruction (comme 
on peut dire que l'est votre Seigneurie, puisqu'elle-
même confesse qu'elle ne sait ni lire ni écrire ) , 
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raisonne avec tant d'esprit, tant de sagesse , et si 
différemment de ce que l'on attendait d'elle. C'est 
bien ici le cas de dire que les railleurs n'ont pas tou
jours les rieurs de leur côté, et que parfois on trouve 
en ce monde des choses dont on ne se doutait guère. 

Sancho, sans faire attention à ces dernières 
phrases, se leva et annonça que, puisqu'il avait 
soupe, et pas m a l , grâce au docteur devenu plus 
raisonnable ce soir et plus humain, i l fallait se 
disposer tous pour la ronde, d'autant qu'il faisait 
déjà noire nuit. Bientôt tout le monde fut prêt, et 
l'on partit. Le majordome, le maître-d'hôtel , le 
secrétaire, l'historiographe, le greffier, les huissiers, 
les archers, formèrent une troupe assez imposante, 
au centre de laquelle Sancho , sa baguette à la 
main , marchait avec une gravité remarquable et 
comme s'il n'eût jamais fait d'autre métier. Au 
détour de la première rue on entendit un cliquetis 
d'épées , et la ronde doubla le pas ; bientôt elle 
joignit deux hommes qui se battaient, et qui ces
sèrent de se presser dès qu'ils reconnurent la ronde. 
— N o n , s'écria l'un d'eux, i l n'y a ici ni police 
ni justice! N'est-il pas abominable que d'honnêtes 
gens soient ainsi exposés à être égorgés et dévalisés 
en pleine rue au milieu de la ville ? 

— Tout doux , brave homme , lui cria Sancho ; 
calmez-vous, je suis le gouverneur ; racontez-moi 
votre aventure sans vous emporter. 
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— Seigneur gouverneur, reprit l'autre, moi je 
vais vous la dire en peu de mots. Ce gentilhomme 
vient de gagner au moins mille réaux dans la 
maison de jeu que voilà, là en face. Dieu sait que 
s'il a tant gagné, ce n'est que parce que j'y étais 
pour juger les coups douteux ; et parce que j'en ai 
jugé en sa faveur jdus d'un qu'en conscience j'au
rais pu lui faire perdre, je devais m'attendre à un 
cadeau convenable de sa part; c'est l'usage. On 
sait que les gens comme nous ne sont là que 
pour mettre les joueurs d'accord, les empêcher de 
s'entr'égorger, et que tout service mérite, récom
pense; mais i l a empoché son argent sans me 
rien témoigner , sans la moindre œillade d'intelli
gence, et i l est sorti. Je l'ai suivi jusqu'ici ; je l'ai 
prié très-poliment de me remettre seulement 
huit réaux; je lu i ai représenté qu'ils m'étaient 
légitimement dus , puisqu'il est notoire que je 
suis témoin de profession, et que mes parents ne 
m'ont laissé ni état ni fortune ; que d'ailleurs un 
homme de ma naissance n'est pas fait pour subsister 
du travail de ses bras. Le coquin, plus brigand 
que Cacus , plus filou qu'Andradilla , n ' a - t - i l 
pas eu le front de me présenter quatre réaux! 
Qu'il remercie le ciel de votre arrivée , Seigneur 
gouverneur ; car sans vous je garantis que j 'al
lais lui faire rendre gorge jusqu'au dernier mara-
vedis. 



! 88 L E D O N Q U I C H O T T E . 

— Et vous , dit Sancho à l'autre, qu'avez-vous 
à répondre? 

— M o i , Seigneur? je réponds qu'il est vrai que 
je ne lui ai présenté que quatre réaux, au lieu de 
huit qu'il me demandait ; mais comme je lui en 
donne autant tous les jours, ou à-peu-près , je dis 
que les petits ruisseaux font les rivières , et qu'il 
devait être content. Je dis d'ailleurs que les gens qui 
tendent la main ne sont pas en droit d'être si exi
geants, et que les témoins doivent recevoir sans mar
chander, ce que les gagnants veulent bien leur don
ner, sur-tout quand i l est connu que ces gagnants ne 
sont pas des filous. La plus grande preuve au reste 
que j'ai gagné de franc jeu , et que je ne suis point 
un filou comme i l ose le dire, c'est l'aveu qu'il fait 
du refus dont i l se plaint ; car pour l'ordinaire les 
joueurs fripons n'ont garde de se brouiller avec 
les témoins. 

— Ce raisonnement me paraît juste, dit le ma
jordome ; toutefois attendons la décision de mon
seigneur le gouverneur. 

— Ma décision ? la voici , reprit Sancho : Vous, 
monsieur le gagnant, joueur franc ou non franc, ou 
ni l 'un ni l'autre peu m'importe, dégainez, primo, 

d'abord cent réaux que je vous commande de 
donner à votre adversaire, et ensuite trente autres 
réaux que je confisque au profit des pauvres pri
sonniers— Et vous , monsieur le témoin , qui 
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n'êtes pas fait pour gagner votre vie avec vos bras, 
qui ne savez que battre le pavé et juger à votre 
guise les coups douteux , qui de plus n'avez, dites-
vous, ni talent ni fortune, prenez ces cent réaux, 
ils sont à vous ; mais dans la journée de demain 
pour tout délai, déguerpissez, et de dix ans ne 
remettez le pied dans mon île , sous peine , si vous 
y reparaissez avant , d'aller en l'autre monde 
achever le temps de la pénitence. Tenez-vous pour 
averti qu'en cas de désobéissance , je vous accroche 
ou du moins je vous fais accrocher à la potence ; 
et comptez bien que je suis homme à le faire 
comme je le dis. 

Le gagnant, sans répliquer, déboursa ses réaux 
et se retira, l'autre les reçut et promit d'obéir; 
et Sancho continua sa mlfcme en disant : — Ou 
je ne le pourrai, ou j'aurai bientôt balayé toutes 
ces maisons de jeu. Je crois , m o i , que tous ces 
tripots ne valent rien ici ; je ne les supporterai pas. 
j'en réponds. 

— Cette maison-ci, Monseigneur, reprit le gref
fier, ne sera peut-être pas facile à balayer : elle 
est tenue par un homme de naissance qui a le bras 
long, ardent joueur lui-même , et qui perd au jeu 
ce qu'il bénéficie sur les cartes, mais qu'on ne 
corrigera pas de sa funeste passion tant qu'il trou
vera moyen d'y fournir. Yotre Seigneurie, en re
vanche, pourra tomber à bras raccourci sur beau-
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coup de tripots subalternes qui sont réellement 
les plus dangereux, en ce que ce n'est guère dans 
les maisons de marque comme celle-ci que les f i 
lous de profession osent venir travailler de leur 
métier. Et puisque le goût du jeu est malheureu
sement devenu si général qu'il est impossible de le 
déraciner, i l vaut mieux, ce me semble, le tolérer 
dans les maisons faites pour la bonne compagnie, 
que dans ces taudis obscurs où la canaille ne se 
ramasse que pour écorcher toutes vives les pauvres 
victimes que l'appât du gain y attire tous les jours. 

— Notre greffier n'a pas tout-à-fait tort , , dit 
Sancho ; je commence à comprendre que ceci de
mande un peu plus de réflexion. 

E n ce moment un aj^her de l'avant-garde revint 
en ramenant un jernur homme qu'il avait arrêté. 
— Monseigneur, dit l'archer en arrivant tout es
soufflé , ce garçon-ci s'en venait vers nous ; dès 
qu'il a reconnu la ronde i l a fait demi-tour à 
droite, et i l s'est mis à fuir comme un cerf, preuve 
qu'il sentait son cas véreux. Je me suis mis à sa 
poursuite, mais, quoique j'aie deux bonnes jambes, 
s'il n'eût pas trébuché et culbuté jamais je n'aurais 
pu le joindre : enfin le voilà. 

— Pourquoi donc vous sauviez-vous, l'ami? lui 
demanda Sancho. 

— Pourquoi? répondit le jeune homme; ma foi, 
je n'en sais r ien , je crois.... Hé bien.. . c'était 
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pour éviter de répondre à un tas de pourquoi qu'on 
dit que i e s justices vous font toujours. 

— De quel métier êtes-vous ? 
Je suis... je suis forgeron. 
Et qu'est-ce que c'est que vous forgez ? 

— Qu'est-ce que je forge?... hé bien , tantôt 
de la toile pour faire des chemises, tantôt de l'é
toffe pour faire des culottes. 

— Vous me paraissez goguenard, l 'ami ; vous 
me lâchez des pointes ; tant mieux , tant mieux ; 
c'est ce que j 'a ime— Voyons, où alliez-vous 
quand vous vous en veniez vers nous , quand vous 
nous avez éventés ? 

— J'allais... j'allais prendre l'air. 
— Eh ! Et. . . où va-t-on prendre l'air dans 

cette île-ci? 
— Hé mais , on va là où i l souffle. 
— Bien, très-bien, c'est ce qui s'appelle répondre 

juste et sans ment ir— Hé bien, l'ami , mettez 
que moi je suis l'air, que je vous souffle en poupe, 
et que je vous pousse droit en prison. Holà , vous 
autres, qu'on me le pince et qu'on l'emmène. 
J'entends que cette nuit i l dorme sans prendre 
1 air et en prison , pour lui apprendre à faire le 
plaisant avec moi. 

— Oh ! pour cela, Monseigneur, reprit le jeune 
homme, je vous certifie qu'il n'en sera rien. 

— Gomment ! i l n'en sera rien , s'écria Sancho. 
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—• Non, je vous assure, répondit le jeune homme; 
et, tout gouverneur que vous êtes , impossible à 
vous d'en venir à bout. 

— Allons , reprit Sancho , qu'on me l'emmène 
sur-le-champ, et qu'on le recommande de ma part 
au geôlier; et pour que tu n'échappes pas en payant 
mieux que m o i , mon garçon, je condamne d'a
vance le geôlier à mille ducats d'amende s'il te 
laisse aller sans mon ordre. 

— Monseigneur veut rire , dit le jeune homme; 
mais, je le répète, i l ne me fera point dormir cette 
nuit en prison. 

— Tu es donc le grand diable d'enfer, reprit 
Sancho, ou tu as dans ta manche quelque bon 
ange pour briser les grilles , les verrous , et toute 
la ferraille que je vais te faire mettre aux pieds et 
aux mains ? . 

— Ne vous emportez pas, Seigneur gouverneur, 
répondit le jeune homme ; parlons raison , je vous 
e nprie. Mettons que votre Seigneurie va me faire 
conduire en prison; que l'on m'y enchaînera de la 
tête aux pieds, que l'on m'y attachera dans un ca
chot, et que le geôlier saura ce qu'il lui en coûte
rait s'il me laissait échapper, certes, je ne pourrai 
rien empêcher de tout cela ; mais me faire dormir 
en prison si l'envie ou le besoin ne m'en viennent 
pas, je le dis encore, votre Seigneurie, malgré 
son pouvoir , n'en viendra pas à bout. 
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— Si c'est ainsi qu'il l'entend , dit le secrétaire, 
il n'y a pas à le lui disputer. 

— De sorte donc , reprit Sancho, que quand tu 
disais que tu n'irais pas dormir en prison , tu ne 
prétendais pas te regimber contre mes ordres? 

— Me regimber î ah ! Monseigneur , je n'en ai 
pas même eu l'idée ; je pensais seulement que la 
prison m'ôterait plutôt qu'elle ne me donnerait 
l'envie de dormir. 

— En ce cas, l 'ami , reprit Sancho , prenons que 
je n'ai rien dit : allez dormir dans votre l i t , et que 
Dieu vous y donne bon somme ; je ne m'y oppose 
point. Mais, entre nous, je vous conseille de ne plus 
faire le plaisant avec la justice ; elle n'entend pas 
raillerie , et vous en seriez infailliblement le d i n 
don. Adieu , bonsoir. 

Le jeune homme tourna les talons , détala les
tement , et le gouverneur continua sa marche. 
Quelques instants après , deux archers lu i ame
nèrent un autre jeune homme. —Seigneur gou
verneur, dit l 'un d'eux, voici un homme. . . . qui 
n'est pas un homme ; c'est une jeune femme dé
guisée en homme , et Dieu sait pourquoi : nous 
avons cru devoir l'arrêter, et vous la conduire, par 
la raison que ce travestissement nous a paru sus
pect. 

Aussitôt toutes les lanternes de la ronde se réu
nirent sous le nez de la jeune personne, et l'on 

U- i 3 
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reconnut effectivement le visage charmant d'une 
fille de seize à dix-sept ans , extrêmement jolie ; 
sa superbe chevelure était ramassée dans un filet 
de soie vert, garni de glands et de cordonnets 
d'or ; ses vêtements étoient d'étoffe fond vert et or ; 
elle était chaussée en souliers d'homme , mais 
blancs , et en bas de soie roses, attachés avec des 
jarretières de taffetas blanc , brodées en or ; elle 
portait une dague magnifique , et à ses doigts , 
ainsi qu'à ses bras, elle avait quantité de bagues 

.et de joyaux précieux. Une beauté si rare, une 
mise si brillante, si riche , si distinguée , frap
pèrent d'étonnement tous les spectateurs , d'au
tant qu'aucun ne reconnut qui pouvait être cette 
jeune personne , pas même ceux qui , étant de la 
ville, croyaient en connaître tout le monde ; moins 
encore les gens du duc , qui ne s'attendaient 
nullement à pareille trouvaille. Sancho , ébahi de 
tant de grâces et d'éclat, lui demanda tout dou
cement qui elle était, où elle allait, et pour quelle 
raison elle s'était ainsi travestie. L a jeune per
sonne , les yeux baissés, répondit en tremblant : 
— Gomment dirais-je, devant tant de monde, ce 
que je voudrais tant cacher à tout le monde !. . . 
Pourtant, Messieurs, je vous en prie , croyez bien 
tous que je ne suis point une criminelle : vous 
voyez aussi que je ne suis point un brigand ; je 
suis une demoiselle , Messieurs , bien à plaindre , 



S E C O N D E P A R T I E , C H A P . X L I X . 10,5 

et qu'une funeste jalousie a malheureusement por
tée à l'action inconsidérée qui me livre à vos re
gards. 

— Seigneur gouverneur , reprit le majordome, 
nous vous en prions , ne refusez pas à mademoi
selle ce qu'elle paraît désirer sans oser vous le de
mander ; faites retirer tout votre monde : alors 
sans doute elle ne vous cachera rien. 

— Sancho commanda que tout le monde se re
tirât à l'écart, à la réserve du majordome, du maître-
d'hôtel et du secrétaire. La jeune personne alors 
reprit la parole et dit : 

— Messieurs, prenez pitié de m o i — O u i , Mes
sieurs , je vais vous dire la vérité. Je suis la fille 
unique de Pedro Pérès de Majorca, fermier des 
laines de la ville, et ami de mon père, qu'il vient 
voir souvent— 

— Ma belle enfant, interrompit le majordome , 
vous battez la campagne, ou vous mentez. Il n'est 
pas vrai que vous soyez la fille de Pedro Pérès de 
Majorca ; je le connais parfaitement : i l est de 
mes amis, et je suis certain qu'il n'a point d'en
fants. D'ailleurs, après avoir dit que vous êtes 
sa fille, vous ajoutez qu'il vient voir souvent votre 
père! 

— J'avais, tout comme vous, vu passer cette 
menterie-là, Monsieur le majordome, reprit San
cho , et je n'aurais pas manqué de courir après. 

i3 . 
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Allons, la Demoiselle, allons, remettez-vous, et 
dites-moi la vérité. 

— A h ! Messieurs, pardon, répondit-elle. Je suis 
si troublée que je ne sais où j'en suis.. . . La vérité 
est que je suis la fille de Don Diego de la L iana , 
que peut-être vous connaissez tous. 

— Ceci commence à paraître plus vrai , dit le 
majordome. Je connais très-bien Don Diego de la 
Liana ; c'est un de nos braves et riches gentils
hommes, et je sais qu'il a un fils et une fille. On 
prétend même que depuis qu'il a perdu sa femme , 
i l t ient, on ne sait pourquoi, sa fille si recluse 
chez l u i , que personne encore ne peut se flatter 
de l'avoir envisagée ; on sait pourtant, et on dit 
par-tout qu'elle est belle à ravir. 

- r f i Vous voyez vous-mêmes ce qu'il en est, Mes
sieurs , reprit la jeune personne en baissant la tête, 
et combien on se trompe en me disant si belle. Oui, 
Messieurs, puisqu'il faut vous l'avouer, je suis la 
fille de Don Diego de la Liana. 

Un torrent de larmes étouffa ici la parole, à 
la belle ; elle ne put d'abord en dire davantage. 
Pendant qu'elle s'essuyait les yeux en bataillant 
contre les sanglots , Sancho la consolait de son 
-mieux , cherchait à la rassurer, la pressait de dire 
nettement ce qu'elle avait sur le cœur , et lui pro
mettait tout pour la servir ou la protéger , en cas 
de besoin. De leur côté, le maître-d'hôtel et le 
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secrétaire raisonnaient à l'écart, et à l'oreille l'un 
de l'autre , sur la singularité de cette rencontre. 
Us se demandaient comment une demoiselle de 
son rang , si jeune , si jolie, pouvait se trouver 
seule à cette heure dans les rues, et sur-tout pour
quoi tant de larmes , tant de sanglots. La belle 
enfin retrouva la parole, et dit : — O u i , Messieurs, 
il y a dix ans que j'ai perdu ma mère ; et depuis 
ce moment funeste ,»mon père me tient si retirée, 
si recluse , que je ne suis pas une seule fois sortie 
de la maison , pas même pour aller à la messe ; 
mon père la fait dire exprès pour moi dans 
son oratoire. Pendant ces dix éternelles années, 
je n'ai vu du monde entier que le soleil, la lune 
et les étoiles. Je ne connais que de nom les rues, 
les places , les promenades , les églises, dont j'en
tends parler à toute heure. Enfin je n'ai jamais vu 
d'hommes que mon père , mon frère , et ce mon
sieur Pedro Pérès le fermier, ami de la maison, 
dont l'idée m'était venue de me dire la f i l le , pour 
vous cacher le nom de ma fami l le— Messieurs , 
je vous l'avoue , une réclusion si longue , si rigou
reuse, faisait depuis long-temps le désespoir de ma 
vie. Depuis long-temps la curiosité , le désir de 
voir le monde, ou du moins la ville où je suis née , 
me tourmentaient jour et nuit : et j'étais loin de 
penser que ce désir fût incompatible avec la réserve 
que se doit une demoiselle sage et bien née ; car 
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je n'ignorais pas que les autres demoiselles jouissent 
plus ou moins de la liberté qui m'était refusée. 
Chaque fois que dans les conversations j'entendais 
parler de choses que je ne connaissais pas, je tour
mentais mon frère , qui est d'un an plus jeune que 
m o i , pour qu'il m'expliquât ce que c'était. Il me 
détaillait tout le mieux qu'il pouvait ; mais toutes 
ses explications, au lieu de me satisfaire , ne fai
saient qu'enflammer davantage ma curiosi té . . . . . 
Enfin, Messieurs, je vous dirai qu'un jour, ne pou
vant plus y tenir, l'idée me v i n t — Ah ! funeste 
idée ! plût au ciel que jamais elle ne fût entrée dans 
mon cœur ! 

Ici les pleurs de la jeune personne redoublèrent 
et lui coupèrent encore la parole. — Achevez donc, 
ma belle Demoiselle, lui dit le majordome ; allons, 
remettez-vous : songez que votre récit et vos larmes 
nous tiennent en suspens , et vraiment en souf
france. 

— Mon récit, Monsieur, sera bientôt f i n i , ré
pondit-elle en sanglotant, mais mes larmes... ah! 
jamais, jamais elles ne cesseront Il est donc 
vrai qu'il ne faut qu'un seul désir inconsidéré pour 
conduire à des regrets éternels ! 

Le maître-d'hôtel, plus touché qu'aucun autre, 
parce que du premier coup-d'œil sur le charmant 
visage de la jeune personne , i l en avait été frappé 
au cœur , revenait fréquemment lui porter la lan-
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terne sous le nez. Il s'enflammait à mesure qu'il 
voyait les larmes couler et briller sur ces joues vir
ginales, et i l attendait sur le gril la fin de l'histoire, 
déjà convaincu pourtant qu'une si jolie enfant ne 
pouvait être coupable de rien. Le gouverneur s'im
patientait aussi de ne pas voir arriver le bout de 
l'aventure , et d'ailleurs , en homme d'excellent 
cœur, i l souffrait de voir souffrir la jeune fille : de 
sorte que tous ensemble la pressèrent impérative
ment de finir , en lui observant qu'il était tard , et 
temps que la ronde continuât sa marche. 

—Hé bien, Messieurs, répondit-elle en sanglo
tant toujours, j'ai tant pressé, tant prié mon frère 
de meprêter ses habits pour me déguiser en homme, 
et de me conduire une nuit voir le monde pendant 
que notre père dormirait, qu'enfin i l y a consenti; 
et cette nuit, nous nous sommes travestis, lui avec 
mes habits, et moi sous les siens. Il y a tout au 
plus une heure que nous sommes sortis sans bruit, 
et déjà nous pensions à retourner à la maison, lors-
quenous avons vu venir à nous une troupe d'hommes 
armés. Mon frère épouvanté s'est écrié que c'était 
la ronde de la justice, qu'il fallait nous sauver 
à toutes jambes , et que si elle nous attrapait nous 
étions perdus. Tout en me parlant, i l s'est mis à 
courir comme si lèvent l'emportait. J'en ai fait au
tant, et je ne serais sûrement pas restée en arrière; 
mais comme la frayeur m'avait saisie et me brisait 
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bras et jambes, j« me suis laissée tomber, et à l'ins
tant plusieurs hommes m'ont relevée et conduite 
i c i . . . où peut-être vous allez me prendre pour 
ce que je ne suis pourtant pas. 

— L a main sur la conscience, ma belle, reprit 
Sancho, est-ce bien là tout? Ce n'est donc pas la 
jalousie, comme vous nous le contiez d'abord , qui 
vous a fait déserter de la maison du papa? 

— Non , Seigneur, répondit-elle, et voilà tout. 
Je vous assure que je n'ai été entraînée que parla 
curiosité devoir une fois le monde dans les rues 
de la ville. 

En ce moment on amena le frère de la jeune 
demoiselle : un archer, au détour d'une rue, l 'a
vait rencontré courant à toutes jambes , et l 'a
vait arrêté. En arrivant , i l reconnut sa sœur, 
qui jeta un cri de désespoir en le reconnaissant. 
— C'est mon frère! s'éciïa-t-elle : nous sommes 
donc perdus ! 

Il était vêtu en femme , et d'un très-élégant né
gligé. Il avait la tête nue, mais ses cheveux étaient 
d'un blond si doux et si heureusement bouclés, 
qu'il était impossible de ne pas le prendre pour une 
jeune et jolie demoiselle. Le gouverneur, le major
dome et le maître-d'hôtel, saisirent l'occasion qui 
se présentait si favorable de s'assurer de la vérité 
des réponses de la sœur, en le tirant à l'écart pour 
l'interroger avant qu'il eût pu se concerter avec elle. 
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Là, on lui fit les mêmes questions qu'à sa sœur; 
et avec la même timidité, la même candeur, i l 
répondit sur toutes comme sa sœur avait répondu : 
de sorte qu a la très-grande satisfaction de l'amou
reux maître-d'hôtel sur-tout, i l ne resta plus le 
moindre louche ni sur la sincérité ni sur l'inno
cence de ces deux charmants enfants. 

Le gouverneur s'empressa de réunir le frère et la 
sœur, et de les rassurer : — M a belle Demoiselle, 
leur di t - i l , et vous, mon jeune garçon, pour me 
conter votre fredaine, qui, dans le fond, n'est qu'une 
vétille, i l ne fallait pas tant de larmes ni de san
glots, i l fallait tout uniment médire: «Nous sommes 
» un tel et une telle ; une petite quinte de curiosité 
»de voir le monde pendant que le papa dormirait, 
» et rien autre chose qui puisse nuire à autrui, nous 
» a poussés à nous travestir comme vous le voyez, 
» afin de n'être reconnus de personne. » Alors tout 
était dit, le conte finissait là; vous n'auriez pas 
tant gémi, pas tant pleuré; et nous, nous n'au
rions pas tant souffert de vous voir souffrir.... 
Allez, vous n'êtes que des enfants. 

— Seigneur, i l est vra i , je le sens à présent, 
répondit la sœur ; mais j'étais si troublée que je ne 
me connaissais plus , j'avais perdu la tête. 

C'eût été grand dommage que vous ne la re
trouvassiez pas, reprit Sancho. Allons, plus de cha
grin. Venez avec nous, nous vous remettrons chez 
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vous : le papa peut-être ne se sera encore aperçu de 
rien; et si vous faites bien, à l'avenir vous serez 
plus raisonnables et moins curieux de voir le monde. 
L a fille sage, mes enfants, ne se sert de ses jambes 
que chez elle. L a femme et la poule vagabondes 
courent risque de tout perdre ; la curieuse de 
voir l'est toujours d'être vue. Enf in . . . i l suffit.... 
Je n'en dis pas davantage ; faites-en votre profit, 
et marchons. 

Le jeune homme remercia le gouverneur de la 
manière la plus touchante , et l'on se remit en 
marche du côté de la maison de don Diego de la 
L iana , qui n'était pas éloignée. Sitôt arrivés à la 
porte, le jeune homme s'élança sur un cordon de 
sonnette ; et à l'instant une vieille bonne qui les 
attendait, vint leur ouvrir sans lumière et sans 
bruit, pour ne pas éveiller le père. Les jeunes gens 
rentrèrent, et laissèrent toute la ronde aussi char
mée de leur amabilité que divertie de leur escapade 
enfantine. Le maître-d'hôtel, grièvement blessé 
au cœur, résolut de demander au plus tôt la jeune 
demoiselle en mariage, persuadé qu'étant attaché 
de si près au duc , on ne la lui refuserait pas. L ' i 
dée vint aussi à Sancho, de son côté, de bâcler le 
mariage du jeune homme, qui lui plaisait beau
coup , avec sa fille Sanchette. I l se disait en l u i -
même , que la fille d'un gouverneur valait bien 
un jeune gentilhomme tout riche qu'il peut être. 
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Enfin la ronde finit sans autre événement remar
quable; et peu de jours après, le gouvernement 
de Sancho finit aussi, comme on le verra dans 
son temps : de sorte que ses doux projets de ma
riage, de fortune, et de bien faire, s'en allèrent 
en fumée. 
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C H A P I T R E L , 

O ù l ' o n f a i t c o n n a î t r e l e s e n c h a n t e u r s q u i , a p r è s a v o i r 

f o u e t t é s i r u d e m e n t m a d a m e R o d r i g u e , p i n c è r e n t s i 

c r u e l l e m e n t D o n Q u i c h o t t e , e t c o m m e n t s ' e n t i r a l e p a g e 

c h a r g é d e p o r t e r l a l e t t r e d e S a n c h o à T h é r è s e P a n s a 

s a f e m m e . 

CID Ha met Bénengély, q u i , comme on le sait, 
n'omet pas une virgule quand i l s'agit d'éclaircir 
les grands événements de cette précieuse histoire , 
n'oublie pas que le lecteur ignore encore, de quelles 
mains émanèrent les coups de pantoufle que ma
dame Rodrigue reçut dans les ténèbres, en pré
sence de Don Quichotte, qui, bientôt après, fut à son 
tour pincé si violemment par ces mêmes mains, 
que force lui fut de s'en défendre à grands coups 
de poing. Cid Hamet raconte en conséquence, au 
commencement de ce chapitre, qu'au moment où 
madame Rodrigue se coula à bas de son lit pour 
aller trouver Don Quichotte , une autre duègne qui 
couchait à côté d'elle, et q u i , comme toutes les 
duègnes , était friande de voir, d'entendre et de 
flairer, se leva finement pour espionner sa cama
rade, et pour savoir où elle allait ; qu'elle la suivit 
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pas à pas jusqu'à la porte de la chambre de Don Qui
chotte, où elle la vit entrer à la sourdine, et qu'en 
digne duègne, elle n'eut rien de plus pressé que 
d'aller réveiller la duchesse pour lui en faire son 
rapport; que la duchesse de suite en informa le 
duc, et lui demanda la permission de venir avec 
Altisidore épier ce qui se passait dans la chambre 
de Don Quichotte ; que le duc ne s'y étant point 
opposé, la duchesse et sa folâtre suivante s'en 
étaient venues à tâtons , sur la pointe du pied , et à 
pieds déchaux, se poster l'oreille à la porte, où elles 
avaient tout entendu; qu'enfin, au moment où 
madame Rodrigue avait dévoilé le mystère des deux 
cautères de la duchesse, celle-ci, bouillante d'in
dignation , et vigoureusement secondée par Altisi
dore , qui , de son côté, suffoquait de rage de tout 
ce qu'elle venait d'entendre sur son propre compte, 
avait, d'une seule secousse , forcé la porte , et qu'à 
la faveur de l'obscurité qui résulta de la chute sou
daine de la bougie, elles régalèrent la duègne et 
Don Quichotte, comme on l'a raconté dans son 
temps, en femmes irritées, blessées à l'endroit sen
sible , et qui ne pardonnent jamais les insultes faites 
directement à leurs appas. Cid Hamet reprend 
ensuite le fil de son histoire en ces termes : 

La scène nocturne où la pantoufle avait joué un 
rôle si actif, et où Don Quichotte s'était si vaillam
ment débattu , divertit beaucoup le duc ; et dès le 
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lendemain leurs excellences, avides de nouveaux 
passe-temps et de nouveaux sujets de rire, imagi
nèrent d'envoyer un courrier portera Thérèse Pansa 
la lettre de son mari , avec une autre de la duchesse, 
qui joignait à la sienne le cadeau d'un grand col
lier de grains de corail montés en or. La duchesse 
choisit pour ce message important le page qui 
avait déjà joué avec tant d'intelligence le rôle de 
Dulcinée dans la scène du désenchantement. Ge 
jeune égrillard, plein d'esprit et de finesse, jaloux 
d'amuser ses maîtres , et bien endoctriné , partit 
en grande diligence. Arrivé à l'entrée du village de 
Sancho, le page, en longeant sur la rive d'un petit 
ruisseau , une file de femmes qui y lavaient du 
linge, imagina, pour ne pas s'exposer à faire des 
pas inutiles , de demander à l'une d'entre elles si 
elle ne pourrait pas lui indiquer la demeure d'une 
madame Thérèse Pansa,femme d'un certain Sancho 
Pansa, écuyer d'un certain chevalier nommé Don 
Quichotte de la Manche. A cette demande, une 
jeune fille de la bande des laveuses se leva pré
cipitamment, et répondit en secouant et rajustant 
son court cotillon : — L a Thérèse Pansa est ma 
mère, mon beau Monsieur, le Sancho Pansa est 
mon père, et le chevalier que vous dites est notre 
maître. 

— En ce cas, Mademoiselle, reprit le page, ayez, 
je vous prie, la complaisance de me conduire à ma-
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dame votre mère : je lui apporte une lettre et des 
présents de la part du seigneur votre père. 

— Ah ! Monsieur, de la part de mon père ! s'écria 
la jeune fille, qui paraissait âgée de quatorze à 
quinze ans. A h ! comme le cœur me bat! 

Et de suite, après avoir recommandé son paquet 
de linge à ses voisines , elle s'élança, tête et jambes 
nues, en avant du cheval du page. — Venez, venez, 
mon beau Monsieur, dit-elle; vous n'avez qu'à me 
suivre. Nous demeurons tout près d'ici , presque à 
l'entrée du village. O h ! vous allez faire bien plaisir 
à ma mère , car elle est toute je ne sais quoi , depuis 
je ne sais combien, de ne pas avoir des nouvelles 
de mon père. 

—Je lui en apporte de si bonnes, reprit le page, 
que sûrement elle ne sera plus fâchée de les avoir 
attendues si long-temps. 

Moitié en sautant, moitié en courant, la jeune 
fille, suivie par le page, gagna la porte de la mai
sonnette de Sancho. —Mère! mère! s'écria-t-elle, 
liola, mère! voici un monsieur avec des lettres et 
des présents de mon père : arrivons donc. 

Bientôt Thérèse Pansa # parut. Elle avait à sa 
ceinture une quenouille chargée d'étoupes , qu'elle 
filait tout en allant et venant. Elle était en unique 
cotillon de bure, pas plus long que la pudeur ne 
1 exige absolument, et en corset très-décolleté, de 
la même étoffe, mais une chemise de grosse toile 
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grise lui empaquetait décemment l'estomac jus
qu'au menton. Quoiqu'elle passât la quarantaine, 
elle paraissait encore verte, d'autant qu'elle était 
naturellement vigoureuse, ferme, nerveuse et ra
massée.— Qu'est-ce que tu me cries donc tant, 
notre fille? dit-elle... . Hé mais ! qu'est-ce que c'est 
que ce monsieur? 

— C'est le plus humble serviteur de Madame 
Doua Thérèse Pansa, lui répondit le page en se 
précipitant à bas de cheval, et en accourant se 
mettre un genou en terre devant elle. Daignez , 
Madame Dona Thérèse Pansa , m'honorer de votre 
main à baiser, et agréer l'hommage respectueux 
que je dois à la légitime épouse de monseigneur 
don Sancho Pansa, gouverneur suprême de l'île 
Barataria. 

— Aïe, aïe, mon Dieu! s'écria Thérèse, ôtez-
vous donc de là ; ne faites pas ça : vous vous 
trompez, mon jeune Monsieur Je ne suis pas 
une dame, Monsieur; jene suis qu'une paysanne, 
fille d'un paysan... femme d'un écuyer errant. 
Je ne suis, je vous promets, la femme d'aucun 
gouverneur. ^ 

— Yous êtes, Madame , la dignissime épouse de 
notre archidignissime gouverneur, reprit le page. 
C'est moi qui vous le dis, Madame ; et si vous en 
doutez , Madame , vous allez en recevoir la preuve 
dans ces lettres et dans ces dons, que j'ai ordre 
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d'avoir l'honneur de vous présenter. Voici d'abord, 
Madame, une lettre de monseigneur le gouverneur 
votre époux ; en voici de plus, Madame, une autre 
de madame la duchesse, pour accompagner ce 
magnifique collier qu'elle vous envoie. 

Et, tout en phrasant ainsi, le page étalait le col
lier, qu'ensuite il lui passa lui-même autour du cou. 

Thérèse faillit tomber en pâmoison, et sa fille 
était dans une jubilation inexprimable. — Que 
Dieu me pardonne , ma mère , dit Sanchette , je 
parie que c'est le seigneur Don Quichotte notre 
maître qui aura fini par donner à mon père le 
gouvernement ou le comté qu'il lui avait tant 
promis. 

— C'est cela même, Mademoiselle , reprit le 
page. Oui, Madame , grâce au seigneur Don Qui
chotte , le seigneur Sancho Pansa est enfin gou
verneur de l'île Barataria; sa lettre vous en fait foi. 

— Mon gentil Monsieur, reprit Thérèse , lisez-la-
moi donc cette bienheureuse lettre; car, voyez-
vous , je ne file pas m a l , mais pour ce qui est de 
lire je n'y entends rien. 

— Je n'y entends pas mieux, dit Sanchette ; 
mais, paix, laissez-moi faire, je cours chercher 
monsieur le curé ou monsieur le bachelier Samson 
Carrasco. Je réponds qu'ils ne se feront pas presser 
pour venir quand ils sauront que c'est pour lire 
des nouvelles de mon père. 

4- ,4 
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— Il n'est pas nécessaire que Mademoiselle 
prenne tant de peine , reprit le page ; je ne sais pas 
filer , mais pour ce qui est de lire j'y entends 
quelque chose. 

Le page , en effet, lut à haute voix, d'abord la 
lettre de Sancho; et, comme elle est déjà connue, 
nous ne la répéterons point ici . Vint ensuite celle 
de la duchesse , qu'il lut aussi, et qui était conçue 
en ces termes : 

« M A CHÈRE ET BONNE AMIE THÉRÈSE , 

» Le grand esprit et les mérites de votre époux 
» m'ont déterminée à prier le duc mon mari de 
» lui conférer le gouvernement de l'une de nos prin-
» cipales îles ; et votre époux, grâce au c ie l , est 
» gouverneur. J'apprends tous les jours qu'il gou
verne comme un véritable miracle : le duc mon 
«mari en est content au possible, et moi encore 
«plus. Je suis enchantée d'avoir fait un si bon 
» choix; car, Madame Thérèse, je vous avoue que 
«rien n'est si rare à présent qu'un bon gouver-
» neur. Mais enfin nous le tenons ; Dieu soit loué ! 
» c'est vous en dire assez. Je vous envoie, ma chère, 
»un collier de grains de corail montés en or : je 
» voudrais qu'il fût de perles orientales , j'en aurais 
«plus de plaisir à vous l'offrir ; mais, tel qu'il est, 
» je vous prie de le recevoir, en considération de ce 
«que les petits présents entretiennent l'amitié. 
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, J'espère que bientôt nous nous verrons , et Dieu 
«sait comme je m'en réjouis. Recommandez-moi 
»à Sanchette votre aimable fil le, et dites-lui de 
,,ma part qu'elle se tienne prête, qu'au premier 
«jour je compte la marier grandement. Je sais que 
«les glands doux de votre pays sont excellents et 
«pleins comme des œufs ; je vous prie de m'en en
voyer une couple de douzaines : choisis de votre 
«main, je les trouverai délicieux. Écrivez - m o i , 
,. donnez-moi des nouvelles de votre santé et de 
«tout ce qui vous intéresse. Si vous désirez quelque 
* chose qui soit en mon pouvoir, vous n'avez qu'à 
«parler; comptez sur m o i , comptez qu'avec moi 
«vous n'aurez qu'à ouvrir la bouche et qu'elle sera 
p bientôt remplie. Adieu , ma chère Thérèse. 

» Yotre amie bien tendre et bien dévouée, 

» L A D U C H E S S E . » 

— A h ! bon Dieu! s'écria Thérèse , comme cette 
grande dame paraît bonne et pas fière ! Yoilà, voilà 
comme je les aime, m o i ; voilà comme i l me les 

. faut, et non pas de ces orgueilleuses gentilshommes 
femelles de notre village, de ces fierettes qui s'ima
ginent que le vent n'est pas digne de leur souf
fler au nez. qui s'en vont à l'église avec plus de 
fracas et d'embarras que des reines, qui croiraient 
déroger en laissant tomber un regard sur une 
pauvre paysanne. Voyez, voyez celle-ci ; et pour-

14. 
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tant elle est duchesse , celle-ci ! comme sans fa
çon elle me traite d'amie ! ne dirait-on pas qu'elle 
me croit au moins son égale ? La chère dame! que 
ne puis-je la voir un jour aussi grande que le plus 
haut clocher de la Manche!. . . Pour ce qui est des 
glands, mon beau Monsieur, elle en aura; elle en 
aura, non pas deux douzaines , mais un bon pi 
cotin , et des plus beaux , des plus gros , des plus 
pleins ; on pourra les mirer, les soupeser en toute 
assurance ceux-là, j'en réponds.... Allons , San-
chette, allons, ma fille, faut penser à bien ré
galer Monsieur; faut d'abord mettre son cheval à 
l 'ombre, et qu'il n'y manque de rien; faut t'en 
aller chercher de bons œufs, tout frais , à l'étable ; 
faut couper un bon morceau de bon lard, et lui 
faire un petit dîner de prince, en revanche des 
bonnes nouvelles qu'il nous apporte. M o i , pendant 
que tout ça s'arrangera, je m'en vas faire un tour 
de village , voir mes voisines , voir monsieur le curé, 
voir maître Nicolas le barbier : ils sont amis de ton 
père, faut qu'ils sachent des premiers de quoi 
i l retourne aujourd'hui. 

— O u i , ou i , mamère , réponditSanchette ; mais 
au moins vous n'oublierez pas qu'il me revient la 
moitié du beau collier. Madame la duchesse , puis
qu'elle m'a mise dans sa lettre , n'est sûrement pas 
assez mal apprise pour n'avoir rien envoyé pour 
moi. 
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— T u l'auras tout entier, m o n enfant, répondit 

Thérèse , o u i , tu l'auras ; m a i s , je t'en pr ie , laisse-

moi m'en carrer pendant quelques jours ; i l me 

semblé que de le sentir là , ça me réjouisse le 

cœur. 

— V o u s n'êtes pas au bout de vos réjouissances ï 

Madame, reprit le page; et le paquet, d o n c ! le 

paquet qui est dans m o n porte-manteau! u n habit 

vert, d'un drap superbe , que monseigneur le gou

verneur n'a mis qu'une seule petite fois à la chasse , 

et qu'il envoie pour mademoiselle Sanchette, rien 

que pour elle ! 

*— Ah ! qu'i l vive mil le a n s , m o n bon père ! s'é

cria Sanchette ; mi l le ans aussi pour celui qui 

m'apporte le paquet! deux mil le ans même s'il le 

faut ! 

Sur ce , Thérèse sortit le coll ier au cou et les 

lettres à la main gauche , en les montrant et s i 

gnalant de sa m a i n droite à tous les passants. L e 

hasard voulut qu'elle rencontrât le curé et le b a 

chelier Samson Carrasco. D u plus l o i n qu'elle les 

aperçut, elle se mi t à danser, à gambader; et , en 

les abordant, elle leur dit : — Hé bien , Messieurs, 

adieu la misère, je dis : nous le tenons, ce cher pe

tit gouvernement.... Où sont - elles donc à présent 

mesdames de la noblesse , qu'à m o n tour je vous 

les reluque du haut de m a grandeur ? 

Q U Y a-t-il d o n c , m a chère Madame T h é -
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rèse? reprit le curé. Seriez-vous folle aussi, vous? 
qu'est-ce donc que ces papiers ? 

— R i e n , moins que r ien, répondit Thérèse.... 
Ce ne sont que des lettres de duchesse, de gouver
neur.. . . En deux mots, voyez le col l ier ! . . . . Les 
ave en pierres fines!. . . . les pater en or l i n ! . . . . Et 
m o i ! . . . . m o i ! . . . . m o i , Monsieur le curé! . . . . c'est 
f i n i , me voilà gouverneuse ! 

— Ma f o i , Thérèse, dit le curé, je n'y suis 
plus; je n'y comprends rien du tout. 

— Tenez, tenez; lisez-les ces papiers, reprit 
Thérèse, et vous comprendrez, j'espère. . 

Le curé prit les lettres et les lut à haute voix, 
afin que Samson en prît connaissance aussi. Les 
deux amis, fort étonnés , se regardèrent sans sa
voir qu'en dire, et finirent par demander qui diable 
avait apporté ces singulières lettres. Thérèse leur ré
pondit qu'ils n'avaient qu'à s'en venir avec elle , et 
qu'ils verraient le porteur; un charmant jeune 
homme, gentil comme un cœur, et que de plus i l 
apportait un autre cadeau bien autrement beau 
encore que celui-ci. Le curé alors détacha le col
lier pour l'examiner de plus près ; i l reconnut, à 
sa grande surprise encore, qu'il était vraiment de 
pierres fines, et monté en véritable or. Par le saint 
habit que je porte , s'écria-t-il, je ne sais que penser 
de tout ceci : je vois, d'une part 4 un collier de 
prix envoyé par une 'duchesse ; d'un autre côté , 
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j e vois la soi-disant duchesse demander deux dou
zaines de glands : j'avoue que je ne puis arranger 
tout cela. 

— Hé bien, j'en fais mon affaire, moi, reprit 
Carrasco. Voyons d'abord le porteur ; nous le fe
rons jaser, et je vous garantis que je l'aurai bientôt 
déboutonné. 

Les deux amis ramenèrent Thérèse chez elle. 
Ils y trouvèrent le page occupé à nettoyer un peu 
d'avoine pour son cheval, et Sanchette à battre des 
œufs avec du lard pour préparer à dîner au page. 
L'air cossu du jeune homme, sa tournure distin
guée , furent pour eux un nouveau sujet de sur
prise. Après les salutations réciproques, Samson 
lui demanda des nouvelles plus particulières de 
Don Quichotte et de Sancho. — Nous en trouvons, 
ajouta Carrasco, dans les lettres de madame la du
chesse et de Sancho, que madame Thérèse vient 
de nous communiquer ; mais je vous avoue que , 
loin de nous apprendre quelque chose, elles ne 
font qu'embrouiller toutes nos idées. Ce gouver
nement de Sancho! un gouvernement d'de ! d'une 
île qui, au lieu d'être en pleine Méditerranée, se 
trouve , à ce qu'il paraît, pas fort loin d' ici , et par 
conséquent en pleine Espagne ! Tous sentez que 
ce n'est pas à nous que l'on peut sérieusement 
faire de pareilles histoires. 

— Messieurs, répondit le page, c'est très-sérieu-
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sèment que je vous donne pour certain, très-cer
tain, que le seigneur Don Sancho Pansa est ac
tuellement gouverneur, et en pleines fonctions dans 
son gouvernement. Je ne vous expliquerai point 
comment i l se fait que ce soit d'une île, ce n'est 
pas là mon affaire ; mais je vous certifie que c'est 
d'un pays où i l se trouve des habitants par milliers. 
Quant aux deux douzaines de glands, vous ces
serez d'être surpris quand vous saurez que madame 
la duchesse est si peu fière qu'elle est femme à se 
mettre à la portée de sa plus mince voisine sans 
s'en trouver humiliée. Au reste, Messieurs , nos Ar-
ragonaises, toutes grandes et opulentes qu'elles 
peuvent être , ne sont point hautes et dédaigneuses 
comme vos Castillanes ; les nôtres traitent sans 
façon avec tout le monde , et toujours sur le ton 
de l'amitié. # 

Ici Sanchette coupa la parole au page , pour de
mander si le seigneur son cher père portait des 
culottes à boutons depuis qu'il était gouverneur. 
— Je n'y ai pas fait attention, répondit le page ; 
mais je le présume, parce que cela doit être. 

— Mon Dieu ! mon Dieu! reprit Sanchette, quel 
plaisir j'aurai à le voir si bien habillé! Je ne sais 
pourquoi i mais depuis que je suis au monde , ces 
culottes de paysan m'ont toujours déplu. 

— Vous aurez le plaisir de le voir bien culoté , 
Mademoiselle, dit le page, et beaucoup d'autres 
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encore : je vous certifie qu'il ne faut que deux mois 
de gouvernement au seigneur Don Sancho Pansa 
pour amasser de quoi se dorer comme un calice. 

Il n'en fallut pas davantage pour convaincre le 
curé et le barbier que l'histoire du gouvernement 
de Sancho n'était qu'une farce ; mais ils n'en 
étaient pas moins désorientés par la valeur du col
lier et par la beauté de l'habit de chasse de Sancho, 
que le page n'avait pas manqué d'étaler à leurs 
veux. La singularité de l'ambition favorite de San-
chette les fit sourire ; et bientôt la mère les divertit 
encore plus. — Monsieur le curé, dit-elle , i l n'y a 
dépense qui tienne , faut que vous me déterriez 
quelqu'un pour aller tout courant à Madrid ou à 
Tolède m'acheter un vertugadin des plus amples 
et des plus à la mode qu'on pourra trouver. Je 
veux, j'entends, je prétends faire honneur au gou-
vernement de mon mari , et si je m'y mets ( comme 
je m'y mettrai, oui) je n'irai plus qu'en carrosse. 
La femme d'un gouverneur est bien faite pour avoir 
un carrosse , peut-être ; et pourquoi n'en aurais-je 
pas comme les autres gouverneuses ? 

— Ornamère! un carrosse! s'écria Sanchette, 
un carrosse ! ah ! plutôt aujourd'hui que demain. 
On dira ce qu'on voudra : que je ne suis que ceci, 
que je ne suis que ça , que je fais la papesse ; je 
m en moque , pourvu qu'on me voie me carrer en 
carrosse à côté de ma mère. Tant pis pour ceux 
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qui seront dans la crotte , tant pis pour les jaloux. 
Mieux vaut faire envie que pitié, pas vrai, ma mère ? 
. — O u i , oui, ma fille, oui, répondit Thérèse. Les 
voilà donc enfin ces bonnes aventures que mon 
Sancho m'avait tant prophétisées , les voilà donc 
arrivées ! et je ne sommes pas au bout, ma fille , 
non , je n'y sommes pas ; je connais ton père , i l 
n'en finira plus que je ne sois comtesse. Au reste, 
mon enfant, le plus fort est fait ; le plus difficile 
était de commencer: une fois en train, i l n'y a 
plus qu'à pousser, comme dit ton père , qui est 
aussi le père aux proverbes. Cours à la corde dès 
que tu tiens la génisse— Quand on t'offre un gou
vernement , agrippe-le ; un comté, prends-le; 
un cadeau , vite la main dessus, et empoche-le. 
Ne faites jamais la sourde oreille quandia fortune 
vous appelle..». 

— Pour moi, je le répète, interrompit Sanchette, 
on dira de moi tout ce qu'on voudra : pourvu que 
je sois brillante et pimpante , ça m'est égal ; ça 
m'entrera par une oreille, ça me sortira par l'au
tre,... Rira bien qui rira le dernier. 

— En vérité, dit le curé , je crois que tous ces 
Pansa, mâles et femelles , sont venus au monde 
farcis de proverbes ! je ne connais pas un seul être 
de cette race qui n'en débonde à tout propos , et 
par douzaines. 

«— Il est vra i , reprit le page , que le seigneur 
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g o u v e r n e u r en lâche souvent et en quantité , par-
• fois même assez mal-à-propos ; mais le duc mon 

seigneur et madame la duchesse les entendent tou
jours avec plaisir. 

— Quoi, Monsieur, dit le bachelier, c'est sé
rieusement que vous persistez à nous dire que 
notre Sancho Pansa est gouverneur , et qu'il existe 
réellement une duchesse qui lui a écrit cette lettre 
et envoyé ces présents? Je vous avoue que , même 
en voyant les lettres , même en touchant les pré
sents , nous avons peine à y croire. Nous sommes 
presque tentés de penser, comme notre compa
triote Don Quichotte, que tout ceci n'est que l'effet 
de quelque enchantement qui opère sur nous , et 
de vous palper vous-même pour vérifier si vous 
n'êtes point un fantôme. 

— Quant à m o i , Messieurs , répondit le page , 
je vous certifie que comme vous je suis de chair 
et d'os, et que bien véritablement j'étais chargé 
des objets très-véritables que je viens d'apporter. 
Je vous certifie de nouveau que le seigneur Pansa 
est très-effectivement gouverneur, et qu'il existe 
très-réellement un duc etune duchesse dont je suis 
serviteur, et assez puissants pour donner des gou
vernements à qui leur plaît ; qu'ils en ont donné 
un à votre Sancho Pansa , et que Sancho Pansa y 
gouverne de manière à leur donner toute satisfac
tion. Si dans tout cela , Messieurs, vous trouvez 
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de l'enchantement, c'est votre affaire ; la mienne, 
à moi , est de vous assurer que je dis vrai ; et 
je vous le jure sur la vie de mes père et mère , 
q u i , grâce à Dieu , se portent à merveille , et que 
très-certainement j'aime plus que moi-même. 

— Malgré tout cela, répliqua le bachelier , soit 
dit , Monsieur, sans vous offenser , dubitat Au-

gustinus. 

— Doutez, Messieurs, doutez, reprit le page 
en souriant ; je n'ai pas de raisons pour le trouver 
mauvais Au surplus , operibus crédite 3 non ver-

bis. Rien ne vous empêche, pour peu que le cœur 
vous en dise, de venir avec moi voir vous-mêmes 
ce qu'il en est. 

Moi ! m o i ! s'écria Sanchette , moi j 'irai, si Mon
sieur veut me prendre en croupe ; m o i , je vous 
en prie ; je meurs d'envie de voir mon père. 

— Mademoiselle , reprit le page , la fille d'un 
gouverneur n'est point faite pour voyager ainsi ; 
elle ne doit marcher qu'en carrosse ou en litière, 
et toujours avec une suite convenable. 

— Eh , mon Dieu ! répliqua Sanchette , en car
rosse ou sur une bourrique , pourvu que j'aille , ça 
m'est bien égal : je ne suis pas du tout délicate ni 
difficile. 

-4 Tais-toi, ma fille, tais-toi, reprit Thérèse. La 
joie te tourne la tête , tu bats la campagne. Ce 
monsieur a raison , mon enfant ; i l faut se eonfor-
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mer aux temps et aux circonstances. Fille de San-
cho , tu n'étais que Sanchette ; fille de gouverneur, 
te voilà demoiselle, et c'est tout autre chose : c'est 
parler ça , je crois. 

— Oui , Madame, et à merveille, dit le page. 
Maintenant, Madame , i l s'agit, s'il vous plaît, de 
penser à faire vos réponses , et à m'expédier aus
sitôt que j'aurai mangé un morceau ; i l est absolu
ment nécessaire que je reparte ce soir. 

— Je vous engage , Monsieur , reprit le curé , à 
venir chez moi partager avec nous la fortune du 
pot. Madame Thérèse sans doute est pleine de 
bonne volonté , mais , comme son ménage n'est 
pas monté de manière à lui permettre tout ce 
qu'elle voudrait pour vous bien traiter, vous serez 
sûrement un peu moins mal chez moi. 

Le page refusa d'abord et remercia. Cependant, un 
coup-d'œil jeté s u r ^ batterie de cuisine de madame 
Pansa, lui prouva qu'il serait dupe de ne pas accepter, 
et sur une seconde instance i l se rendit. Le curé, 
qui bouillait d'impatience de pouvoir le faire cau
ser plus amplement, s'empressa de l'emmener. Le 
bachelier, avant de quitter Thérèse, offrit obligeam
ment de lui servir de secrétaire pour répondre aux 
deux lettres ; mais comme elle le connaissait fort 
moqueur , elle ne voulut point qu'il s'en mêlât. 
Elle alla trouver un enfant de chœur de la paroisse 
qui ne savait pas mal lire et écrire, et moyen-
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nant une couple d'œufs frais dont elle lui fit pré
sent , i l écrivit les deux réponses telles qu'elle les 
lui dicta, l'une à son m a r i , l'autre à la duchesse. 
On verra que ce ne sont pas les deux plus mau
vaises pièces de cette magnifique histoire. 




