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C H A P I T R E L X X 1 I . 

Don Quichotte et Sancho arrivent à leur village. 

N o s a v e n t u r i e r s n e s e r e m i r e n t e n m a r c h e q u ' a u 

s o l e i l c o u c h a n t ; S a n c h o t r è s - d é t e r m i n é à n e p a s 

l a i s s e r p a s s e r l a n u i t p r o c h a i n e s a n s a c h e v e r l e d é s ­

e n c h a n t e m e n t d e D u l c i n é e , s ' i l é t a i t a s s e z h e u ­

r e u x p o u r t r o u v e r e n c o r e d e s a r b r e s ; e t D o n Q u i ­

c h o t t e t r è s - r é s o l u d ' e m p l o y e r t o u t e s a r h é t o r i q u e 

p o u r e n g a g e r S a n c h o à e n f i n i r . A u b o u t d ' u n e 

d e m i - h e u r e , i l s q u i t t è r e n t l e c h e m i n p o u r g a g n e r 

u n p e t i t b o i s q u e S a n c h o a v a i t d é c o u v e r t à p e u d e 

d i s t a n c e . S a n c h o y r e c o m m e n ç a l ' o p é r a t i o n d e l a 

v e i l l e , t o u t a u s s i l o y a l e m e n t q u e l a v e i l l e , a u x d é ­

p e n s d ' u n a r b r e c o m m e l a v e i l l e . D o n Q u i c h o t t e , 

c o m m e l a v e i l l e , c o m p t a l e s c o u p s , e t c o m m e l a 

v e i l l e i l l e s f i t c e s s e r d ' a u t o r i t é q u a n d i l j u g e a q u ' i l 

y e n a v a i t a u t a n t q u ' i l f û t p o s s i b l e d ' e n s u p p o r t e r . 

E n r é c a p i t u l a n t c e u x d e c e t t e n u i t a v e c t o u s l e s 

p r é c é d e n t s , i l s ' e n t r o u v a t r o i s m i l l e v i n g t - n e u f . L e 

l e n d e m a i n a u m a t i n i l s c o n t i n u è r e n t l e u r r o u t e ; 

e t a p r è s a v o i r m a r c h é t o u t e l a j o u r n é e s a n s q u ' i l l e u r 
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arrivât rien de remarquable, ils s'arrangèrent, à 
l'instigation de Sancho, pour passer la nuit encore 
dans un bois, où, moyennant le secours d'un hêtre, 
Sancho acheva sa tâche. On peindrait mal la satis­
faction de Don Quichotte quand il en vint à compter 
le trois mille trois centième coup. Comme i l ca­
ressa Sancho! quelles brillantes promesses i l lui 
prodigua! et avec quelle impatience i l attendit le 
lendemain! Sitôt qu'il fit jour, notre héros, plein 
d'espérance et de joie, réveilla Sancho pour partir, 
et autant de femmes i l aperçut chemin faisant, 
autant i l en aborda, croyant trouver sa Dulcinée 
du Toboso : tant i l était loin de douter de l'infail­
libilité des promesses de Merlin. 

Après avoir marché pendant une partie de la 
journée, bercé par l'espérance et le désir, Don 
Quichotte enfin découvrit son village du haut d'une 
éminence qui le domine, et l'instant d'après San­
cho le découvrit aussi. A cette vue si souvent dé­
sirée , Sancho tressaillit et ne put contenir sa joie. 
Il se jeta sur ses deux genoux, et, les brasouverts, 
les regards fixés sur le clocher, i l s'écria : —Salut, 
ô ma patrie bien-aimée ! ouvre les yeux sur ton 
fils Sancho Pansa, qui , s'il ne revient pas très-
riche,revient du moins bie n étrillé, et c'est quelque 
chose s'il sait en profiter. Reçois aussi ton autre 
fils Don Quichotte , vaincu par je ne sais qui » m a l s 

vainqueur de lui-même, puisqu'il tient sa parole, 
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quoique cela ne lui plaise guère ; et cette victoire-
là, dit-on, en vaut bien une autre. 

—Allons, Sancho, dit Don Quichotte, allons, 
laisse là les réflexions ; relève-toi et doublons le 
pas. 

Sancho se releva, nos aventuriers descendirent 
la colline et approchèrent du village. La première 
rencontre qu'ils firent fut celle de deux polissons 
prêts à se battre, et qui se disputaient vivement. 
— NonPériquillo, disait l'un des deux, non, tu as 
beau faire, non tu ne la reverras de ta vie. 

— Ah ! Sancho ! Sancho! s'écria Don Quichotte, 
ah ! mon ami, entends-tu ce que dit ce cruel enfant ? 

— O u i , pardienne ! je l'entends tout comme 
vous, répondit Sancho. Mais en quoi donc ce mar­
mot est-il si cruel? 

— En quoi, Sancho? reprit Don Quichotte. A h ! 
mon ami, un pareil propos que le hasard envoie à 
mon oreille dans ce moment, ne signifie que trop 
que de ma vie je ne reverrai ma Dulcinée ! 

Sancho allait rétorquer ce raisonnement, lors­
qu'il en fut tout-à-coup empêché par un lièvre qui, 
poursuivi par des chiens et des chasseurs, vint se 
jeter entre ses jambes, et s'y amortir de lassitude 
et d'épouvante, au point que Sancho n'eut qu'à se 
baisser pour le ramasser. —Autre mauvais signe, 
mon ami, s'écria Don Quichotte. Mauvais signe 
encore! ô le mauvais présage ! un lièvre fuit, les 
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chiens le poursuivent sous mes yeux: je ne m e-
tonne plus que ma Dulcinée ne paraisse pas! 

— Vous êtes un homme bien étrange, répliqua 
Sancho ; vous voyez tout en noir, même ce qui 
me paraît à moi blanc comme neige. Je vois au 
contraire que ce lièvre-ci, qui est justement une 
jolie femelle, peut bien être madame Dulcinée; 
que les chiens et les chasseurs qu'elle fuit sont 
les enchanteurs ; et qu'elle s'en est venue se jeter 
entre mes bras , parce que c'est par moi que l'en­
chantement a été défait. Je la reçois, je la tire des 
griffes de ses persécuteurs, je vous la remets entre 
les mains ; tout cela n'est-il donc pas clair comme 
le jour, et du plus heureux augure? Regardez-y 
b ien , Monseigneur, et vous verrez comme moi 
que tout se dispose à souhait pour v o u s — 

Au bruit qu'avaient fait Sancho et le lièvre , 
les deux polissons s'étaient approchés pour voir la 
pauvre petite bête et la caresser : Sancho profita 
de l'occasion pour leur demander pourquoi ils se 
querellaient. —C'es t , répondit l 'un d'eux, parce 
que je ne veux pas lui rendre cette petite cage, 
qui est plus à moi qu'à l u i , et parce que je lui d i ­
sais qu'il ne la reverrait de sa vie. 

Sur ce Sancho tira de sa poche un réal qu'il of­
frit pour la cage; l'enfant la céda sans marchander, 
et Sancho de suite la présenta à Don Quichotte en 
lui disant : — Tenez, Monseigneur, voilà tout le 
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charme défait, s'il y en avait ; vous voilà maître de 
tout. Quant à m o i , tout bête que je suis en com­
paraison de votre Seigneurie , je comprends qu'il 
n'y a pas plus à se soucier du lièvre et de la cage 
que des nuages de l'an passé , et qu'en tout cas, si 
l'on voulait en tirer quelque augure , i l ne pourrait 
que vous être favorable, puisqu'au bout du compte, 
malgré les chiens, les chasseurs et les disputes, 
tout a fini par vous revenir. Au reste, rappelez-vous 
ce quevous-même m'avez di t , ce queplusd'une fois 
j'avais entendu prêcher par monsieur notre curé, 
qu'il n'est ni sage ni chrétien d'ajouter foi aux au­
gures. Croyez-moi, marchons et n'y pensons plus. 

Il est nécessaire de prévenir le lecteur que San­
cho , ne sachant où emballer la robe de boucassin 
noir parsemée de flammes couleur de feu, et la 
grande mitre couverte de petits diables en peinture 
sous lesquelles i l avait figuré pendant la scène de 
la résurrection d'Altisidore, avait pris le parti de 
faire de la robe une espèce de housse qui recou­
vrait tout le bagage dont l'âne était chargé, et de 
lui attacher la mitre entre les deux oreilles; de 
sorte qu'ainsi affublé le grisou présentait vraiment 
un spectacle des plus extraordinaires. Ce fut dans 
cet équipage que Don Quichotte et Sancho arri­
vèrent à l'entrée de leur village : ils y rencontrèrent 
le curé et le bachelier Samson Carrasco leur bré­
viaire à la main et à la promenade. Don Quichotte, 
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ravi de les revoir, mit pied à terre et se précipita 
dans leurs bras. Il y eut force caresses , force ami­
tiés de part et d'autre. Pendant qu'ils étaient à 
s'embrasser, à se complimenter, les enfants et les 
commères se ramassèrent autour d'eux. On s'ap­
pelait de tous côtés pour voir, disait-on, l'âne de 
Sancho paré comme un marguillier, et la rosse de 
Don Quichotte plus maigre qu'elle n'avait jamais 
été. Entourés de curieux , étourdis d'acclamations 
et de risées , accompagnés du curé et du bachelier, 
ils arrivèrent à la porte de Don Quichotte : ils y trou­
vèrent sa gouvernante et la nièce, que la rumeur 
publique avait déjà prévenues ; ils y trouvèrent 
aussi Thérèse Pansa, qui au premier bruit était 
accourue avec Sanchette, sans prendre le temps 
de s'habiller , tant elles étaient pressées de voir la 
bonne mine que devait avoir monseigneur le gou­
verneur. Mais quelle fut leur surprise, quel fut leur 
déplaisir de le retrouver en si piètre équipage et à 
pied ! 

— Comment donc ! s'écria Thérèse d'un ton 
aigre , tu t'en reviens sur tes jambes comme un 
mendiant ! hé mais , tu as plutôt l'air d'un va-nu-
pieds que d'un gouverneur! Où en sommes-nous 
donc? 

— Bride en main, motus, ma Thérèse, lui ré­
pondit Sancho. Ce n'est pas ici ni à l'heure qu'il 
est que nous devons causer. On ne trouve pas tou-
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jours ce qu'on cherche , ni du lard à tous les cro­
chets, notre femme. Allons-nous-en chez nous sans 
dire mot ; je t'y conterai tout , et tu en entendras 
de fameuses. En tout cas j'apporte de l'argent que 
j'ai bien gagné. 

— Si vous apportez de l'argent, reprit Thérèse , 
encore vit-on. Bien ou mal gagné, nous ferons 
comme tant d'autres, nous le garderons. 

Sanchette sauta au cou de son père au moment 
où i l annonça de l'argent, et lui demanda s'il ap­
portait aussi quelque chose pour elle. Sancho, 
pour toute réponse, la baisa tendrement, la prit 
sous le bras d'une main, Thérèse de l'autre, sans 
quitter le licou de son âne ; et la famille Pansa, 
ainsi groupée et entrelacée, s'en fut à son logis, lais­
sant Don Quichotte entre les bras de sa nièce , de 
sa gouvernante et de ses bons amis le curé et le 
bachelier. 

Sitôt arrivé chez l u i , le premier soin de Don 
Quichotte fut de s'enfermer dans sa chambre avec 
ses deux amis, et de leur raconter franchement sa 
défaite et l'engagement qu'il avait dû prendre en 
exécution des conditions du combat, de rester 
pendant un an chez lui sans toucher à ses ar­
mes ; engagement sacré pour un loyal chevalier, 
et qu'il entendait remplir au pied de la lettre 
avec toute la ponctualité qu'imposent l'honneur et 
les inviolables principes de la chevalerie errante. 
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Il leur confia de suite que , pour charmer les 
ennuis d'une si longue inactivité, i l avait formé 
le projet de se faire berger ; il leur observa que 
ce genre de vie, malgré son obscure simplicité, 
n'avait rien de bas pour des hommes froissés par 
les événements ou atteints du mal d'amour, et 
assez sages pour savoir apprécier les jouissances 
champêtres. Il les invita , s'ils n'avaient rien de 
mieux à faire, à être de la partie, ajoutant que 
nécessairement elle serait d'autant plus agréable 
qu'elle serait plus nombreuse, et que les statuts de 
cette nouvelle société pastorale allaient incessam­
ment être rédigés et calqués , à peu de chose près , 
sur ceux de la célèbre Arcadie. Enfin il leur dit 
qu'il se chargeait d'acheter les troupeaux conve­
nables pour obtenir, comme bergers , l'importance 
nécessaire pour ne pas être confondus avec les 
pauvres bergers de profession. Qu'au surplus la 
plus grande difficulté , celle de se procurer des 
noms assortis et dans le véritable esprit de la chose, 
était déjà très-heureusement surmontée ; qu'il s'ap­
pellerait l u i , le berger Quichottis ; que le bachelier 
se nommerait le berger Carrasconoso; monsieur le 
curé, le berger Curiambro ; et Sancho , le berger 
Pansanino. 

Profondément touchés des ravages de la cruelle 
maladie de leur malheureux ami, persuadés qu'il 
serait dangereux de contrarier ses idées, tout ex-
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travagantes qu'elles étaient, et que le plus impor­
tant était déjà gagné puisque du moins i l y avait 
certitude que d'un an les chimères de chevale­
rie ne lui travailleraient point le cerveau ; comp­
tant beaucoup pour sa guérison sur le repos, sur 
les remèdes et le régime convenables à son état, le 
curé et le bachelier jugèrent prudent et à propos 
d'abonder dans son sens et de feindre d'approuver 
son projet. —Nous serons avec plaisir d'une aussi 
agréable partie , répondit le bachelier ; elle me 
convient, et j'y conviens d'autant mieux que ( je 
puis le dire puisque tout le monde le sait) je suis 
poète assez fameux. Je vous ferai des vers par m i l ­
liers, tant qu'on voudra et dans tous les genres: 
le pastoral est précisément mon fort.... D'abord , 
comme i l est de l'essence des bergers de notre acabit 
d'être amoureux , chacun de nous doit avant tout 
se choisir une bergère , et lui donner le nom qu'il 
préférera, qu'ensuite nous graverons, que nous 
imprimerons, que nous incrusterons sur tous les 
arbres de la contrée : i l ne faut pas qu'il en existe 
un seul à dix lieues à la ronde , quelque dur qu'il 
soit, qui ne soit chargé de tous ces noms chéris. 

— Quant à m o i , mes bons amis, reprit Don 
Quichotte, je suis dispensé de l'embarras du choix 
d'une bergère et de celui du nom à lui donner.' 
J'ai ma Dulcinée. En vain je chercherais un nom 
plus beau, plus fameux ; et jamais sûrement je ne 
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songerai à prendre une autre amoureuse qu'elle. 
Du temps de ma gloire elle fut, comme princesse, 
la gloire de l'univers ; elle sera pendant mon obscu­
rité , comme simple bergère , l'ornement de nos 
prairies et de nos bocages, le modèle de nos autres 
bergères, la quintessence de toutes les beautés ; en 
un mot, elle sera le sujet de tous nos éloges tant 
en vers qu'en prose, et toujours elle sera infini­
ment au-dessus de nos louanges , quelque hyper­
boliques que nous puissions les imaginer. 

—11 n'y a pas à lui contester son incompara-
bilité , dit le curé ; nous en convenons tous. Nous 
nous contenterons donc de bergères moins par­
faites ; et certes , parmi celles qui ne la valent pas, 
i l en est beaucoup d'infiniment aimables. D'ail­
leurs , à défaut de réelles, nous nous en ferons 
d'imaginaires, et rien alors ne nous empêchera de 
les supposer aussi belles qu'il nous plaira. 

— Il y en a à choisir de tout imprimées , reprit 
le bachelier. Les boutiques de toute espèce re­
gorgent de Philis , d'Amaryllis , de Daphnés ; et si 
elles ne nous conviennent point, nous en serons 
quittes pour faire des bergères de nos petites voi­
sines. Il ne s'agira que d'allonger suffisamment 
leurs noms pour en faire des noms de bergères, et 
cela ne sera pas difficile pour des gens qui s'en­
tendent en poésie. D'Anne , par exemple, nous fe­
rons Annarda ; de Françoise , Françoisinette ; de 
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Thérèse , Thérésiriette ; en sorte que,si le bon San-
cho Pansa veut être des nôtres et enrôler sa femme 
aussi, voilà déjà le nom de sa bergère tout trouvé. 

Sur ce le curé et le bachelier prirent congé de 
Don Quichotte, en l'invitant à ne s'occuper d'a­
bord qu'à se remettre de ses fatigues et à soigner sa 
santé. Ds ne le quittèrent tout-à-fait qu'après l'avoir 
bien assuré qu'ils reviendraient souvent causer avec 
lui de leur délicieux projet, et qu'il pouvait dès ce 
moment compter sur eux. 

Sitôt qu'ils furent sortis , la nièce et la gouver­
nante, qui n'avaient pas manqué d'écouter à la 
porte, entrèrent dans la chambre de Don Quichotte. 

— Est-il bien possible ! mon cher oncle, lui dit 
la nièce. Comment ! nous comptions que vous 
reveniez vivre tranquille et honnêtement chez 
vous ; et voilà que point du tout, à peine arrivé , 
vous vous remettez en tête la nouvelle folie de vous 
faire, quoi? berger! Berger, mon cher oncle! ce 
n'est plus là votre fait. Vous ne serez jamais qu'un 
très-mince berger, un berger à faire pitié. C'est 
f i n i , la paille est trop mûre à présent, trop sèche 
pour en faire des chalumeaux résonnants. 

— Vous êtes encore un fier homme, Monsieur, 
dit à son tour la gouvernante, pour aller vous griller 
au soleil toute une sainte journée en été, vous 
transir de froid en hiver du matin au soir, et hurler 
tous les jours plus fort que les loups. Laissez, lais-
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sez le métier aux bons paysans , qui sont tout ex­
près bâtis à chaux et à sable, et qui y sont faits 
depuis le maillot. Ho bien ! vous seriez bientôt 
troussé , ma foi. Berger ! ne voilà-t-il pas encore 
une belle invention ! folie pour folie, j'aimerais 
encore mieux celle d'être chevalier errant; du 
moins elle a quelque chose de plus relevé. Tenez, 
Monsieur, suivez mon conseil. J'approche ma qua­
rantaine, si je ne la passe pas un petit brin ; je ne 
suis plus un enfant. Grâce à Dieu, je ne suis pas 
ivre , et je sais ce que je dis. Restez tranquille chez 
vous ; occupez-vous tout doucement de vos affaires, 
qui , entre nous soit dit , n'ont pas mal besoin de 
l'œil du maître ; priez Dieu souvent, vivez en bon 
chrétien , soyez toujours charitable et bon comme 
vous l'étiez du temps passé , et s'il vous en arrive 
malheur je Tirai dire à Rome. 

— Taisez-vous, causeuses , leur répondit amica­
lement Don Quichotte ; vous n'êtes que des petites 
sottes. Je sais mieux que vous ce qu'il me faut. En 
attendant, arrangez-moi mon lit. Je ne me sens 
pas très-bien portant ; et quoi qu'il arrive, chevalier 
ou berger, ne vous inquiétez pas ; comptez que je 
pense à votre bien-être autant qu'au mien, et que 
j'aurai toujours soin de vous. 

Les deux causeuses cessèrent en effet de le con­
trarier, pour le faire souper tranquillement et en­
suite le mettre au lit. 
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M a l a d i e , t e s t a m e n t , e t m o r t d e D o n Q u i c h o t t e . 

COMME tout passe en ce monde ; comme de toutes 
les choses fugitives que le temps entraîne dans sa 
course rapide , celle qui lui résiste le moins est la 
vie de l'homme ; comme chaque instant de notre 
frêle existence n'est qu'un pas vers sa fin ; comme 
enfin Don Quichotte n'était qu'un mortel, son 
heure dernière arriva. 

Soit par l'effet de la dévorante mélancolie qui le 
travaillait depuis sa défaite , soit par un de ces dé­
crets de la Providence , dont i l ne nous appartient 
pas de chercher à pénétrer les motifs, i l survint à 
notre héros une fièvre violente qui , pendant six 
jours, le tint hors d'état de quitter le lit. Ses bons 
amis le curé, le bachelier et maître Nicolas le bar­
bier, lui prodiguaient les visites et les bons offices ; 
son fidèle écuyer sur- tout , l'excellent Sancho 
Pansa , ne quittait presque pas son chevet. Ils pen­
saient tous que le chagrin de se voir vaincu, ou 
l'inquiétude de ne savoir aucune" nouvelle de la 
délivrance et du désenchantement de Dulcinée , 
étaient les seules causes de sa maladie , et que pour 
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l'en guérir le principal était de le distraire, de le 

dissiper et de le réjouir autant que possible. Le ba­

chelier y employait tous ses moyens. A tout ins­

tant i l lui parlait de la délicieuse vie pastorale 

qu'ils allaient commencer aussitôt que sa fièvre se­

rait passée. Tantôt c'était d'une églogue superbe 

déjà composée, et plus fameuse que toutes celles 

de Sannazar ensemble ; tantôt c'était de deux 

chiens fameux, nommés l 'un Barcino, l'autre 

Buitron , qu'il venait d'acheter d'un fermier de 

Quiiitanar, pour garder les troupeaux de la nou­

velle Arcadie. E n u n m o t , l'ingénieux bachelier 

avait toujours à lui dire quelque chose de nouveau 

et d'intéressant; mais il n'aboutissait à rien.*Don 

Quichotte n'en était pas moins morne et accablé ; 

sa fièvre ne diminuait point. L e septième jour ses 

amis se déterminèrent à appeler le médecin , qui, 

après lui avoir bien tâté le pouls, finit par déclarer 

hautement le malade très-malade, et qu'il était 

tem ps de songer au salut de son âme et à ses affaires, 

d'autant qu'il y avait peu à espérer des remèdes or­

dinaires contre une maladie que la tristesse ag­

gravait si violemment. Don Quichotte reçut cette 

nouvelle avec beaucoup de sang-froid ; mais la 

gouvernante, la nièce, le pauvre Sancho sur-tout, 

en jetèrent les hauts cris. Don Quichotte les pria 

de se calmer, et demanda qu'on le laissât dormir. 

Pendant six grandes heures il ne fit qu'un somme, 
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si profond , si tranquille , que la gouvernante et la 
nièce commençaient à s'en inquiéter et à le croire 
mort en dormant, lorsqu'enfin i l s'éveilla en jetant 
un grand c r i , et en disant ensuite à très-haute 
voix, et d'un ton profondément pénétré : — Dieu 
tout-puissant! de quel bienfait tu viens de me com­
bler ! ta miséricorde est infinie ; nos péchés ne la 
lasseront donc jamais ! 

La nièce, qui depuis plusieurs heures attendait 
et épiait les premiers mouvements du malade, fut 
grandement étonnée de l'entendre parler avec tant 
de force et de sens.—Que dites-vous-là , mon cher 
oncle? lui dit-elle en se rapprochant de son chevet. 
Qu'est-ce qu'il y a de nouveau? Pourquoi parlez-
vous de la miséricorde de Dieu et de nos péchés ? 

— Je parle de la miséricorde divine, ma chère 
enfant, je la bénis, répondit Don Quichotte , parce 
qu'en ce moment même, malgré mes péchés , j'en 
reçois le plus signalé des bienfaits. Je me sens une 
existence nouvelle; je retrouve la raison, que je 
reconnais que j'avais perdue. Mon esprit est dé­
gagé , débarrassé de toutes les chimères fantas­
tiques dont ma funeste crédulité et ma coupable 
passion pour la lecture des détestables livres de 
chevalerie m'avaient rempli l'imagination et i n ­
fecté le cerveau. Je vois, je touche au doigt leurs 
poisons , leur extravagance, leur grossière impos­
ture. Je les voue au mépris qu'ils méritent, et je ne 

, • 35. -; 
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regrette que d'en être désabusé trop tard pour pou­
voir réparer mes torts par des lectures plusdignes d'un 
homme sensé. Je m'en vais , ma chère nièce.... J e 

vois la mort s'approcher a grands pas : je n'aurai pas 
le temps d'expier mes fautes par une meilleure vie ; 
que du moins mes derniers moments soient em­
ployés à les reconnaître et à m'en repentir. Fais-
moi venir, ma chère petite, va me chercher mes 
bons amis le curé, le barbier et le bachelier. Je veux 
me confesser et fairemon testament : le tempspresse. 

La nièce éplorée tournait le dos pour aller avertir 
les trois amis, lorsqu'ils parurent ensemble à la 
porte de la chambre. — Arrivez, mes amis, arrivez, 
leur dit Don Quichotte ; je vous envoyais chercher 
par ma nièce. Venez me féliciter et vous réjouir 
avec moi d'une nouvelle à laquelle vous ne vous 
attendez guère. Je ne suis plus Don Quichotte de 

la Manche, mes bons amis : vous retrouvez votre 
Alonzo Quixana , qu'autrefois vous surnommâtes 

le Bon, sans doute parce que vous connaissiez mon 
cœur. Je renie Amadis de Gaule et toute sa chimé­
rique postérité , que si follement je prétendis imi­
ter. Je maudis les abominables histoires de che­
valerie errante qui m'ont tant abusé.... Je gémis 
des extravagances qu'elles m'ont fait faire; grâce 
à la miséricorde de Dieu, qui vient de me rendre 
la raison , je me repens sincèrement de mes folies, 
et j'en déteste les causes. 
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Les trois amis -, surpris de cette déclaration , 
imaginèrent d'abord que le malade était atteint de 
quelque nouvel accès de folie d'un genre qu'ils ne 
lui connaissaient point encore ; et Samson , suivant 
toujoursle système de le réjouir, lui répondit qu'ils 
venaient aussi pour lui apprendre une grande et 
bien bonne nouvelle , celle de la délivrance et du 
désenchantement de madame Dulcinée, qui ne 
demandait pas mieux que de se faire bergère , 
et que dans peu ils seraient tous heureux et con­
tents comme des princes. 

— Ne me faites plus de contes, mon ami, ré­
pondit Don Quichotte ; le temps en est passé. Par­
lez-moi le langage de la vérité; c'est le seul qui vous 
convienne auprès d'un mourant dont le sort vous 
intéresse. O u i , mes bons amis, je touche à ma der­
nière heure. Appelez, je vous prie,le notaire pour 
faire mon testament; en attendant, monsieur le 
curé voudra bien recevoir ma confession. 

Tout le monde se regardait avec surprise et avec 
douleur. On hésitait de croire à un changement si 
subit ; mais quelques autres propos également 
pleins de sens, de raison et de piété, achevèrent 
de convaincre ses amis qu'une révolution totale 
s'était opérée dans le malade ; et dès-lors on perdit 
tout espoir de le conserver. Le curé se hâta de 
faire sortir tout le monde, et resta seul avec lui 
pour le confesser , pendant que le bachelier irait 
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chercher le notaire et avertir Sancho Pansa que 

son pauvre maître était totalement désespéré. L a 

confession ne fut pas longue : bientôt le curé vint , 

la larme à l 'œil, avertir que l 'on pouvait rentrer, 

et annoncer que le bon Alonzo Quixana était bien 

véritablement guéri de sa folie, mais qu'il lui en 

coûterait la vie et qu'il n'irait pas loin. 

L e bachelier de son côté ne tarda pas à rentrer 

avec le notaire. D o n Quichotte l'accueillit sans 

émotion : i l le pria de disposer de suite le préam­

bule de son testament dans toutes les formes usi­

tées en religion catholique. Lorsque le notaire en 

fut aux dispositions particulières , le malade se fit 

mettre sur son séant pour pouvoir se faire mieux 

entendre, et dicta comme il suit : 

— Item, m a volonté est que Sancho Pansa, que 

pendant m a démence j 'ai pris pour écuyer, reste 

en paisible et absolue possession de tout l'argent 

comptant à m o i appartenant, dont en sadite qualité 

i l se trouve dépositaire ; déclarant qu'il existe entre 

l u i et m o i des comptes à régler , desquels il ré­

sulte que je lui dois légitimement une partie de 

cette s o m m e ; et en considération de son attache­

m e n t pour m o i , je lui donne et lègue le surplus. Et 

c o m m e du temps de m a folie je lui ai fait avoir u n 

gouvernement qui ne pouvait durer , je vois à pré­

sent p o u r q u o i , jouissant aujourd'hui de toute m a 

r a i s o n , je déclare q u e , si je le pouvais, je l u i 
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donnerais un royaume en témoignage de l'estime 
que méritent sa fidélité, sa droiture et son exem­
plaire attachement à ses devoirs. 

Se retournant ensuite vers Sancho, et en lui • 
tendant la main , i l ajouta : — Je te demande par­
don , mon a m i , du tort que j'ai pu te faire en p lu­
sieurs circonstances où, par ma pure faute , tu as 
dû paraître aussi fou que m o i , et sur-tout de t'a-
voir induit en grave erreur en te faisant croire , 
comme j'avais la folie de le croire moi-même, 
qu'il eût existé et qu'il existât des chevaliers er­
rants. 

— Ahi ! ahi ! ahi ! mon Dieu ! mon Dieu ! répon­
dit Sancho en sanglotant, je vous en prie, mon cher 
maître, ne vous laissez pas mourir. Croyez-moi, 
vivez encore long-temps, le plus que vous pour­
rez. La plus grosse sottise qu'on puisse faire en ce 
monde est de le quitter sans nécessité. Faut-il donc , 
quand personne ne pense plus à vous tuer, qu'une 
maudite mélancolie vienne vous emporter sans 
dire gare ! Eh morbleu! regimbez-vous contre elle ; 
prenez le dessus, jarnidienne ! Levez-vous , si vous 
pouvez ; laissez là le lit et la fièvre ; allons-nous-en 
aux champs ; habillons-nous en bergers , comme 
nous l'avions si joliment arrangé. Je parierais qu'en 
battant bien la campagne , nous finirions par retrou­
ver dans quelques broussailles madame Dulcinée 
désenchantée de fond en comble et pour le reste de 
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ses jours.... Et puis, si ce n'est que parce que vous 
avez été vaincu que vous vous chagrinez tant, i l 
n'y a qu'à dire que c'est de ma faute ; que si vous 

* avez été renversé , ce n'est que parce que j'avais mal 
sanglé Rossinante.... D'ailleurs, mon cher maître, 
vous qui avez tant lu d'histoires de chevalerie , ne 
savez-vous pas que bien d'autres ont été renversés 
de cheval, et n'en sont pas pour cela morts de cha­
grin ? qu'en fait de batailles, la chance tourne à 
tout bout de champ; que le battu aujourd'hui de­
main sera le battant ; et que pour un mauvais quart 
d'heure , à moins qu'on n'en trépasse , i l n'y a pas 
de quoi se désespérer tout-à-fait, puisqu'il y a re­
mède à tout, hors la mort. 

— Le bon Sancho a raison , dit le bachelier; sui­
vez ses conseils, notre ami ; allons , du courage. 

— Messieurs, Messieurs , interrompit Don Qui­
chotte, les temps sont changés. Je fus fou, je ne 
le suis plus; je fus Don Quichotte de la Manche, 
je suis, je vous le répète, le bon homme Alonzo 
Quixana. J'ai dû perdre de votre estime et de votre 
considération par mes malheureuses extravagances; 
mais que ce ne soit pas une raison pour qu'aujour­
d'hui vous refusiez de croire à mes regrets , à mon 
repentir, à la franchise avec laquelle je confesse et 
reconnais mes torts, ces torts funestes qui m'a­
vaient aliéné l'esprit. Puisse mon exemple dessiller 
les yeux de tous ceux qu'un penchant inconsidéré 
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porterait aux trop dangereuses lectures qui m'ont 
perdu !... Allons, Monsieur le notaire, continuons, 
s'il vous plaît... Item, j'institue Antoinette Quixana, 
ma nièce, seule et unique héritière de tous mes 
biens, meubles et immeubles, à la charge par elle 
de payer mes dettes, notamment les gages que je 
dois à ma gouvernante , lesquels j'entends lui être 
payés d'abord et sans délai, sur le plus liquide de 
ma succession ; et en outre la somme de vingt du­
cats que je lègue à madite gouvernante, pour un 
habillement neuf qu'elle portera en mémoire de 
moi Je nomme pour mes exécuteurs testamen­
taires , monsieur le curé et monsieur le bachelier 
Samson Garrasco, mes meilleurs amis, ici présents, 
et leur donne tous pouvoirs à ce nécessaires— 
Item, ma volonté est, que si Antoinette Quixana, 
ma nièce, veut se marier , elle ne puisse épouser 
aucun homme , que préalablement i l ne soit muni 
d'un certificat de quatre de ses plus proches, qui 
constate que jamais ils ne lui ont vu lire un seul 
livre de chevalerie : voulant qu'en cas de contra­
vention à la présente restriction, madite nièce soit 
et demeure irrévocablement déchue de tous ses 
droits à ma succession, qu'alors j'entends et veux 
être employée en entier et distribuée en œuvres 
pies, au gré de mesdits exécuteurs testamentaires..., 
Item>]e les prie, dans le cas où le hasard leur fe­
rait rencontrer quelque jour l'auteur aragonnais 
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d'un livre qui se traîne par le monde , sous le titre 
de Seconde partie de L'histoire de Don Quichotte de 

la Manche, de vouloir bien , en mon nom, l'assurer 
que c'est innocemment de ma part, que je me 
trouve cause qu'il ait composé un si mauvais ou­
vrage, et l'inviter à me pardonner le tort qu'il a dû 
se faire par rapport à moi. 

Ici Don Quichotte ordonna de clorre son testa­
ment, et, se sentant très-fatigué, i l demanda qu'on 
l'étendît dans son lit. Pendant les trois jours sui­
vants, son mal empira, et d'heure en heure i l ne 
fit que baisser et s'affaiblir. Toute la maison fut 
en alarmes et en pleurs. Cependant la chère nièce 
ne perdit point l'appétit ; la gouvernante , tout en 
se lamentant, se résignait petit à petit ; le bon San-
cho lui-même, quoique profondément affligé, trou­
vait une sorte de soulagement dans l'argent comp­
tant qui lui restait : tant i l est vrai que les regrets 
que laisse un mourant, quelque chéri qu'il soit, 
sont toujours plus ou moins tempérés par la con­
solation d'en hériter. 

Don Quichotte, jusqu'à sa dernière heure, en­
touré de ses amis et de ses proches, les édifia par 
sa piété, sa patience et sa résignation. 11 ne cessa 
de maudire les livres de chevalerie que lorsqu'il 
perdit tout-à-fait la force de parler. Son agonie fut 
courte et calme. Enfin i l rendit l'esprit, ou, pour 
mieux dire, i l expira paisiblement au bruit des sou-
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pirs et des gémissements de tons ceux qui le virent 
mourir. 

Le premier soin du curé fut de faire dresser par 
le notaire un procès verbal qui constatait qu'Alonzo 
Quixana-le-Bon . vulgairement connu sous le nom 
de Don Quichotte de la Manche, venait de passer 
de cette vie en l'autre, par mort naturelle, en 
présence des témoins soussignés ; lequel acte avait 
pourbutde convaincre d'imposteur, le caséchéant, 
quiconque s'aviserait de le supposer encore vivant, 
et de fabriquer sur son compte défausses histoires, 
pour faire suite à celle de Cid Hamet Benengély, 
seul avoué par le défunt pour son historien. 

Ainsi mourut l'incomparable héros de la Manche. 
J'ai eu des raisons pour ne point nommer le lieu 
de sa naissance dans cette province, qu'il rend à 
jamais célèbre , mais je n'ai point ôté à celui au­
quel appartient cette illustration, le droit de faire 
reconnaître et valoir ses titres; et sans doute un 
jour on verra tous ses villages se la disputer, comme 
autrefois on vit sept villes de la Grèce prétendre à 
la gloire immortelle d'être la patrie du divin Homère. 
Je n'ai point rapporté non plus les brillants et aca­
démiques morceaux manchois, tant en vers qu'en 
prose, que sa mort fit éclore; i l suffit aux lecteurs 
de savoir que l'ingénieux Samson Carrasco se dis­
tingua parmi ses nombreux admirateurs, et lui 
composaplusieurs sonnetsetépitaphes magnifiques. 
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C'en est assez , plume ma mie, ta tâche est finie ; 
tu dois désormais te reposer. Quel sujet serait main­
tenant digne de toi? Reste là , suspendue à ce fil 
d'airain; que je puisse, tant que je vivrai, te con­
templer et te féliciter de ton travail; et s i , après 
m o i , quelque téméraire osait te détacher, vouloir 
te remettre en œuvre, garde-toi de te prêter à ses 
intentions ; brise-toi plutôt sous le poids de sa main 
grossière, ta gloire et la mienne en dépendent. 
C'est pour moi seul que naquit Don Quichotte, 
c'est pour lui seul que je suis né : l u i , pour faire 
ce que seul je pouvais écrire ; m o i , pour écrire 
ce que seul i l était capable de faire, n'en déplaise 
au présomptueux Aragonais, de Tordésillas, qui 
osa profaner mon héros, en essayant de continuer 
l'histoire que j'en avais commencée. Toujours dis­
posé , quoique Maure, comme tout bon chrétien, 
à rendre le bien pour le mal , je le préviens , lui et 
tous les autres , que Don Quichotte est bien réel­
lement mort et enterré, à la suite de sa défaite à 
Barcelone; qu'il en existe un procès - verbal au­
thentique et irrécusable ; qu'il est depuis cette époque 
dans l'impossibilité d'agir et d'entreprendre de nou­
velles prouesses; qu'ainsi toutes celles qu'on lui 
imputerait à l'avenir ne seraient jamais que des 
impostures avérées. Je leur observe d'ailleurs que 
l'objet démon travail est rempli : je n'avais d'autre 
but que celui de ridiculiser la chevalerie errante, 
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d'en faire mépriser et détester, comme elles le mé­
ritent, les absurdes histoires mensongères, aussi 
nuisibles aux progrès de l'instruction, de la litté­
rature et du goût, que contraires à l'ordre et à la 
morale publiques. Honneur et gloire à mon Don 
Quichotte. Il est vainqueur, i l a terrassé la che­
valerie errante, et jamais elle ne s'en relèvera. 
Adieu. 

F I N . 



N O T E S 

Dû QUATRIÈME V O L U M E . 

1 P A G E 4 - Qu'en carrosse. 

E N v o u a n t u n c a r r o s s e à s a T h é r è s e , S a n c h o l u i f a i s a i t 

l a g a l a n t e r i e l a p l u s p r é c i e u s e q u ' a l o r s u n m a r i p û t f a i r e 

à s a f e m m e ; c a r d u t e m p s d e C e r v a n t e s u n c a r r o s s e é t a i t 

p o u r l e s d a m e s l e b o n h e u r s u p r ê m e . C ' é t a i t s u r - t o u t e n 

c e g e n r e q u ' e l l e s a i m a i e n t à b r i l l e r e t à s e d i s t i n g u e r ; 

e l l e s t r o u v a i e n t u n e d i s t a n c e i m m e n s e e n t r e c e l l e s q u i 

a v a i e n t u n c a r r o s s e , e t c e l l e s q u i n ' e n a v a i e n t p a s : 

u n c a r r o s s e a v a i t d ' a i l l e u r s e n c e t e m p s - l à p o u r l e s f e m ­

m e s l ' i r r é s i s t i b l e a t t r a i t d e l a n o u v e a u t é . 

C e n e f u t q u e s o u s l e r è g n e d e C h a r l e s - Q u i n t q u e l e s 

c a r r o s s e s c o m m e n c è r e n t à p a r a î t r e e n E s p a g n e . L ' h i s ­

t o r i e n c o n t e m p o r a i n S a n d o v a l r a p p o r t e q u e p o u r l a p r e ­

m i è r e f o i s , e n 1546 , i l e u v i n t u n d ' A l l e m a g n e , e t q u e 

l a p o p u l a t i o n e n t i è r e d e s v i l l e s , b o u r g s e t v i l l a g e s p a r 

o ù i l p a s s a p o u r ê t r e c o n d u i t à M a d r i d , s e p r e s s a p o u r 

l e v o i r , l e p r e n a n t p o u r u n e n o u v e l l e e s p è c e d e c e n ­

t a u r e . 

C o m m e l ' u s a g e d e s c a r r o s s e s , s i c o m m o d e e n l u i - m ê m e , 

a v a i t d ' a i l l e u r s u n a i r d e g r a n d e u r b i e n a u t r e m e n t i m ­

p o s a n t q u e c e l u i q u e l e s d a m e s d e d i s t i n c t i o n s ' e f f o r ç a i e n t 

d ' o b t e n i r d e l a p r o f u s i o n d ' é c u y e r s , d e p a g e s e t d e s u i -
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v a n t e s d o n t e l l e s s e f a i s a i e n t e s c o r t e r l o r s q u ' e l l e s s o r t a i e n t , 

i l f u t b i e n t ô t s i u n i v e r s e l l e m e n t g o û t é , q u ' e n v i r o n t r e n t e 

a n s a p r è s l ' a p p a r i t i o n e n E s p a g n e d u p r e m i e r c a r r o s s e , 

i l f a l l u t d e s l o i s s o m p t u a i r e s p o u r e n r e s t r e i n d r e l ' a b u s ; 

e t q u e d e i 5 r 8 à 1626 , d a n s l ' e s p a c e d e 48 a n s , i l f a l l u t 

r e m a n i e r e t r e n o u v e l e r c e s l o i s j u s q u ' à s i x f o i s . O n p e n s a 

d ' a b o r d q u ' e n r e n d a n t b e a u c o u p p l u s d i s p e n d i e u s e l a p o s ­

s e s s i o n d ' u n c a r r o s s e , o n f o r c e r a i t u n g r a n d n o m b r e 

d ' a m a t e u r s à y r e n o n c e r , e t d a n s c e t t e v u e , e n p r o h i b a n t 

l e s c a r r o s s e s à d e u x r o u e s a t t e l é s d e d e u x c h e v a u x , o n n e 

p e r m i t p l u s q u e l e s c a r r o s s e s à q u a t r e r o u e s e t à q u a t r e 

c h e v a u x , à l ' e x c l u s i o n d e s m u l e s : m a i s o n n e t a r d a p a s à 

r e c o n n a î t r e q u ' a u l i e u d ' e x t i r p e r l e m a l o n n ' a v a i t f a i t 

q u e l ' e m p i r e r e t e n a g g r a v e r l e s c o n s é q u e n c e s ; q u e l e s 

f e m m e s e n d e t t a i e n t l e u r s m a r i s , r u i n a i e n t l e u r s f a m i l l e s , 

e t q u e l q u e f o i s s ' a l i é n a i e n t e l l e s - m ê m e s p o u r t r o u v e r 

m o y e n d ' a v o i r l e s q u a t r e r o u e s e t l e s q u a t r e c h e v a u x . O n 

p r i t a l o r s l e p a r t i d e l a i s s e r l e s a t t e l a g e s l i b r e s , e t d e p r o ­

h i b e r l ' o r , l ' a r g e n t e t l e s s o i e r i e s d a n s l a d é c o r a t i o n d e s 

v o i t u r e s : s u c c e s s i v e m e n t i l f u t d é f e n d u d e p r ê t e r s o n c a r ­

r o s s e , e t m ê m e d ' y d o n n e r p l a c e à t o u s a u t r e s q u ' a u x 

g e n s d e s a m a i s o n , o u à d e s e n f a n s a u - d e s s o u s d e d i x 

a n s : e n f i n o n e n r e s t r e i g n i t l ' u s a g e a u x f e m m e s e t a u x 

v i e i l l a r d s e t i n f i r m e s , e t l ' o n e s s a y a d e p r o v o q u e r l a 

q u e n o u i l l e en place de l'épée contre ces hommes e n 
"pleine santé , portant barbe et m o u s t a c h e s , qui se f a i ­
saient traîner mollement assis sur des c o u s s i n s , dans 
des poulaillers bien clos , comme s ' i l s n'avaient pas l a 
vigueur nécessaire pour supporter, sans en être i n ­
commodés, le contact d u grand a i r . ( E x t r a i t d e l ' é d i ­

t i o n d u D o n Q u i c h o t t e d e d o n J u a n A n t o n i o P e l l i c e r , d e 

1798.) 



56o N O T E S . 

M a i s a v e c l e t e m p s o n a f i n i p a r s e c o u e r l e j o u g d e t o u ­

t e s l e s c e n s u r e s e t d e t o u s l e s r è g l e m e n t s s u r c e t t e m a ­

t i è r e . L e l i b r e u s a g e d e s c a r r o s s e s a p r é v a l u e n E s p a g n e , 

e t v r a i s e m b l a b l e m e n t i l s ' y m a i n t i e n d r a t a n t q u e l e g o û t 

d e s a i s e s e t l a g l o r i o l e d o m i n e r o n t l ' e s p è c e h u m a i n e . 

• P A G E 42- Une monture incomparablement plus expéditive. 

B o w l e , q u i a b e a u c o u p é c r i t s u r l e D o n Q u i c h o t t e , p r é ­

t e n d q u e l ' i n v e n t i o n d e c e t t e m o n t u r e e s t d ' o r i g i n e a n ­

g l a i s e , à c e l a p r è s q u e l e c h e v a l a n g l a i s é t a i t d e b r o n z e 

a u l i e u d ' ê t r e d e b o i s c o m m e c e l u i d e C e r v a n t e s . M a i s i l 

é t a i t a u m o i n s s u p e r f l u d ' e n c o n t e s t e r l ' i n v e n t i o n à C e r ­

v a n t e s , p u i s q u ' i l a n n o n c e l u i - m ê m e q u e c ' e s t c e m ê m e 

c h e v a l d e b o i s s i f a m e u x , s u r l e q u e l P i e r r e d e P r o v e n c e 

e n l e v a l a b e l l e M a g u e l o n n e ; d ' o ù i l s u i v r a i t q u e l ' h i s t o i r e 

d e l a b e l l e M a g u e l o n n e i m p r i m é e à S é v i l l e e n 1 5 3 3 , é t a n t 

d u c r u e s p a g n o l , s o n c h e v a l n e p e u t g u è r e ê t r e d ' o r i g i n e 

a n g l a i s e . C e r v a n t e s a u r e s t e é t a i t t r o p r i c h e d e s o n p r o ­

p r e f o n d s p o u r a v o i r b e s o i n d e rien d é r o b e r à p e r s o n n e ; 

e t c h a q u e f o i s q u ' i l l u i a c o n v e n u d ' e m p r u n t e r , i l n ' a p a s 

m a n q u é d ' i n d i q u e r l o y a l e m e n t l a s o u r c e o ù i l a p u i s é . 

'•' ' i ' -..••jsiHîll'k'*' \ -f.'V'^tlâ^fâilit" 

3 P A G E 6 4 - De ce licencié Toralva, que les diables emportèrent de 

Madrid. 

C e l i c e n c i é T o r a l v a é t a i t u n s a v a n t m é d e c i n e s p a g n o l 

q u i f u t l o n g - t e m p s a t t a c h é a u s e r v i c e p e r s o n n e l d e l ' e m ­

p e r e u r C h a r l e s - Q u i n t ; m a i s i l s e p i q u a i t a u s s i d e c h i r o ­

m a n c i e , e t d ' a v o i r à s a d i s p o s i t i o n u n d é m o n f a m i l i e r 

q u i l u i r é v é l a i t l ' a v e n i r . 
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Malheureusement, ce démon ne put empêcher le doc­
teur de tomber entre les mains du saint office , qui lui 
fit son procès et le condamna au feu le 6 mai i 531, comme 
convaincu d'avoir porté dans sa bague le portrait du dé­
mon avec lequel i l était en commerce. 

Item, d'avoir, avec l'aide de ce démon, annoncé au 
cardinal Cisneros et au grand Capitaine la défaite de don 
Garcia de Tolède , et la déroute complète de son armée 
avant que le courrier qui en apportait la nouvelle pût être 
arrivé. 

Item , d'avoir , avec le secours et en compagnie dudit 
démon , fait en une heure et demie , à cheval sur un ro­
seau , l'aller et le venir de Valladolid à Rome. 

Les curieux de l'interrogatoire de ce coupable, le trou­
veront dans les notes de l'édition du Don Quichotte de 
Pellicer, tome 6 , page 4^6 et suivantes. L'accusé y con­
fesse lui-même toutes les circonstances de ce voyage , et 
jusqu'à sa conversation , chemin faisant, avec le démon 
Cequiel. Ce sont ces détails, ou à peu près, que Cervantes, 
pour en divertir ses lecteurs aux dépens de qui i l appar­
tiendra , met ici dans la bouche de Don Quichotte. 

4 PAGE i j 4 - T o u t e l a p o r t e d e G u a d a l a x a r a j 

C'est le nom de l'endroit et de ses environs où était au­
trefois la porte de Guadalaxara. Cette porte était située 
dans la rue Mayor , à la jonction des deux rues de ion M i -

sanésès et de Santiago ; elle fut incendiée le 2 septembre 
i58a par une illumination trop ardente, qui eut Heu 
en réjouissance de la conquête du Portugal, et ensuite 
démolie. C'était là que se réunissaient les oisifs, les nou­
vellistes , les politiques, les gobe-mouches, et les essaims 

4. 3 6 

# 
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d e filles p u b l i q u e s q u ' o n r e t r o u v e a c t u e l l e m e n t à l a p o r t e 

d e l S o i . 

5 P A G E 264. Ne fût-ce que de gaspatcho. 

G a s y a t c h o e s t l e n o m c a t a l a n q u e l e s m i q u e l e t s d o n ­

n e n t a u n e e s p è c e d e s o u p e d o n t o n n e d o i t p a s d i r e q u ' i l s 

s o n t f r i a n d s , c a r i l s e r a i t t r o p d i f f i c i l e d e c o n c e v o i r q u ' o n 

p û t l ' ê t r e d ' u n p a r e i l r a g o û t ; m a i s d o n t i l s s a v e n t s e c o n ­

t e n t e r , e t q u i l e s m a i n t i e n t e n s a n t é . 

L a t r o u p e c o n n u e s o u s l e n o m d e m i q u e l e t s e n E s ­

p a g n e e s t c o m p o s é e e x c l u s i v e m e n t d e C a t a l a n s e t d ' A r a -

g o n a i s . C e s s o l d a t s s o n t , s a n s c o n t r e d i t , l a t r o u p e à 

p i e d l a p l u s l é g è r e d e l ' E u r o p e ; e t s i e l l e a d e s r i v a l e s e n 

b r a v o u r e e t e n d é v o u e m e n t , e l l e a d u m o i n s s u r t o u t e s 

l e s a u t r e s l ' a v a n t a g e , s i p r é c i e u x d a n s u n s o l d a t , d ' ê t r e s o ­

b r e , d e v i v r e d e p e u , e t d e n ' e n ê t r e p a s m o i n s a g i l e e t 

v i g o u r e u s e . J ' a i v u s o u s l e c i e l b r û l a n t d e l ' A n d a l o u s i e , e t 

d a n s l e s j o u r s l e s p l u s c h a u d s d e l ' a n n é e , c e s s o l d a t s f a i r e 

q u i n z e à v i n g t l i e u e s s u r l e u r s j a m b e s , s a n s b o i r e n i 

m a n g e r , e t s a n s e n p a r a î t r e s e n s i b l e m e n t f a t i g u é s ; m a i s 

i l s a v a i e n t p r i s l e gaspatcho l e m a t i n a v a n t d e s e m e t t r e 

e n r o u t e . 

D è s l e p o i n t d u j o u r , d a n s u n c u v i e r p o u v a n t c o n t e n i r 

d e u x o u t r o i s d e n o s v o i e s d e P a r i s , e t a u x t r o i s q u a r t s 

p l e i n d ' e a u , o n v e r s e u n e p i n t e d e v i n a i g r e ; o n y m e t 

u n p e u d e s e l , d ' a i l e t d e p i m e n t c o u p é s m e n u ; o n y 

é m i e t t e l e p a i n d e l a r a t i o n , e t o n b r a s s e l e t o u t . U n 

p e l o t o n d e 11 à i 3 h o m m e s s e r é u n i t a u t o u r d e c e c u v i e r , 

e t y p u i s e j u s q u ' à f o n d d e c a l e , c h a c u n à s a p l a c e , e t 

s o u s l a p o l i c e d u c o m m a n d a n t d u p o s t e , c e q u i e s t 

t o u j o u r s p r o m p t e m e n t e x p é d i é . 

C e r e p a s s u f f i t a u x m i q u e l e t s p o u r t o u t e l a j o u r n é e , e t 
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t o u t m a i g r e q u ' i l e s t , c e s s o l d a t s s o n t é m i n e m m e n t c a p a ­

b l e s d e t o u t e s l e s c h a r g e s d u m é t i e r . I l s s e m b l e n t n e 

c o n n a î t r e n i l a f a i m , n i l a s o i f , n i l a f a t i g u e , e t j ' a i r e ­

m a r q u é d a n s l e u r t r o u p e m o i n s d ' a c c a b l e m e n t e t d e 

m a l a d e s q u e d a n s l e s a u t r e s d é t a c h e m e n t s d e t r o u p e s e s ­

p a g n o l e s q u i é t a i e n t e m p l o y é e s c o n c u r r e m m e n t a v e c e l l e 

a u x t r a v a u x p é n i b l e s e t m a l s a i n s q u e j ' é t a i s c h a r g é d e d i ' 

r i g e r . 

E P A G E 272. E n a expulsé tous les Maures. 

L ' e x p u l s i o n d e s M a u r e s e s t l ' é v é n e m e n t q u i a e u l e p l u s 

d ' i n f l u e n c e s u r l e s o r t d e l ' E s p a g n e d e p u i s d e u x s i è c l e s : 

c ^ e s t d e c e t t e é p o q u e q u e d a t e n t s a d é c a d e n c e e t l ' a m o i n ­

d r i s s e m e n t s u c c e s s i f d e t o u t e s l e s b r a n c h e s d e p r o s p é r i t é 

p u b l i q u e q u e l ' a g r i c u l t u r e , l ' i n d u s t r i e e t l e t r a v a i l v i ­

v i f i a i e n t d e l e u r s é v e n o u r r i c i è r e , a v a n t q u e s a p o p u l a ­

t i o n c e s s â t d e s u f f i r e à l ' e x p l o i t a t i o n d e s o n s o l e t a u x b e ­

s o i n s m é c a n i q u e s d e s e s a r t s e t d e s o n c o m m e r c e . S ' i l e s t 

v r a i , c o m m e o n n ' e n p e u t g u è r e d o u t e r , q u e l ' é t a t d e l a 

l i t t é r a t u r e e t d e s a r t s s o i t l e t h e r m o m è t r e l e p l u s fidèle d e 

l a c i v i l i s a t i o n , l ' E s p a g n e , s o u s l e s r è g n e s d e C h a r l e s - Q u i n t , 

d e P h i l i p p e I I e t d e P h i l i p p e I I I , é t a i t s a n s c o n t r e d i t l a n a ­

t i o n l a p l u s c i v i l i s é e d e l ' E u r o p e ; e t i l n e f a u t , p o u r s ' e n 

c o n v a i n c r e , q u e c o m p a r e r , t o u t e p r é v e n t i o n à p a r t , l ' é t a t d e 

l a l i t t é r a t u r e e t d e s a r t s e n E s p a g n e , à c e t t e é p o q u e , a v e c 

c e q u ' i l é t a i t d a n s t o u t l e r e s t e d e l ' E u r o p e . L ' E s p a g n e 

f o u r m i l l a i t a l o r s d ' é c r i v a i n s e t d e p o è t e s d e t o u t c a l i ­

b r e ; e t s i t o u s n ' é t a i e n t p a s d ' u n m é r i t e s u p é r i e u r , l a 

q u a n t i t é d u m o i n s d é p o s a i t e n f a v e u r d e l ' e s p r i t n a t i o n a l . 

E n é c r i v a i n s d r a m a t i q u e s , e l l e a v a i t s o n p r o d i g i e u x L o p e 

d e V é g a , a u t e u r d e p l u s d e q u a t r e c e n t s c o m é d i e s q u i s e 

j o u a i e n t j o u r n e l l e m e n t , e t s u r d e s t h é â t r e s , à p e u d e c h o s e 

36. 
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près, aussi bien tenus et policés qu'ils peuven t l'être aujour­
d'hui ; elle avait plusieurs autres auteurs dramatiques qui , 
sans être aussi féconds, n'étaient pas moins ingénieux que 
son Lope; elle avait son inimitable, son immortel Cer­
vantes : et en France nous n'avions encore ni ce Corneille 
ni ce Molière, qui , à la vérité, ont élevé la scène française 
à un degré de splendeur et de perfection que jamais n'at­
teignit la scène espagnole , mais qui ne sont venus que 
pins de cent ans après les coups qui avaient frappé de 
langueur la littérature et les arts en Espagne. I l est cer­
tain aussi que des connaissances que d'autres nations ont 
pu s'approprier depuis , qu'elles prétendent même avoir 
tirées du chaos de l'ignorance , étaient cultivées avec 
succès en Espagne ; et je pourrais , preuves en main , 
en citer plus d'une dont d'autres nations s'honorent, 
dont peut-être elles sont en droit de s'honorer, parce 
qu'enfin i l n'est point impossible que deux hommes de 
génie aient eu la même pensée à quatre ou cinq cents lieues 
et sans le secours l'un de l'autre. Mais mon but n'est point 
de revendiquer ici pour l'Espagne la portion d'illustration, 
sous le rapport de la littérature et des arts, qui lui appar­
tient dans l'histoire des trois siècles qui viennent des'écou-
ler. J'aurais à dire beaucoup plus que ne le permettent les 
bornes d'une simple note , et je dois me réduire à la no­
tice historique sur l'expulsion des Maures, qui me semble 
nécessaire pour la parfaite intelligence de tout ce que 
Cervantes dit relativement au Maure Ricotle et à sa fa­
mille. 

Lorsque les Maures conquirent l'Espagne , ils eurent 
le bon esprit de permettre à la population chrétienne de 
rester clans ses foyers , et d'y suivre sa religion en se sou­
mettant aux lois et aux tributs qui leur seraient impo-
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ses parles v a i n q u e u r s : e l lorsqu'à leur tour les M a u r e s , 

après l 'avoir possédée pendant plusieurs siècles, furent 

enfin contraints par la force des armes de restituer l'Es­
pagne à ses anciens maîtres, les nouveaux vainqueurs 

permirent à la population m a u r e de rester dans ses foyers 

et d'y suivre sa religion , en se conformant aux lois et en 

payant l'impôt : on usa de la m ê m e tolérance à l'égard 

des juifs , m o y e n n a n t u n e capitation particulière ; mais 

ceux-ci finirent par se faire expulser tous dans le 15 e siè­

cle , au n o m b r e de plus de quatre cent mil le individus. 

E n i 5 2 5 , C h a r l e s - Q u i n t , v i o l e m m e n t irrité contre les 

T u r c s , ne voulut plus supporter u n seul m u s u l m a n en 

Espagne ; i l ordonna que tous les Maures q u i l 'habitaient 

en vertu des concessions des souverains ses prédécesseurs, 

et q u i refuseraient d'embrasser la religion c a t h o l i q u e , en 

sortissent sous peine de m o r t , leur laissant cependant la 

faculté d'emporter leur fortune, et le délai nécessaire p o u r 

la réaliser en valeurs transportables. Les riches en sortirent 

alors en très-grand n o m b r e , p a r p r u d e n c e o u par esprit 

de religion ; mais les pauvres , les malaisés , tous ceux 

q u i ne se voyaient pas de moyens de subsistance au-de^ 

hors , restèrent en plus g r a n d n o m b r e encore , et se sou­

m i r e n t ; ils reçurent tous le baptême , et dès-lors, p o u r 

les distinguer des chrétiens de race q u i tenaient fortement 

à ne pas être confondus avec eux , on les désigna sous le 

n o m générique de Maurisques {Moriscos ). O n ne se 

dissimula p o i n t q u e de pareils néophytes ne seraient p r o ­

bablement pas chrétiens plus robustes qu'ils n'avaient été 

fermes m u s u l m a n s ; m a i s o n ne s'arrêta point à cet i n ­

convénient : on pensa q u ' i l n 'en serait pas de m ê m e des 

générations futures, et qu'avec le temps on parviendrait 

à extirper d u sol espagnol jusqu'aux dernières racines d u 
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mahométisme. P o u r y parvenir plus sûrement, on d é ­

fendit aux n o u v e a u x convertis l'usage de la langue m a u r e ; 

on leur interdit les danses , les jeux , les chants arabes, 

leurs fêtes m a t r i m o n i a l e s , et jusqu'à leurs vêtements et a l i ­

ments d'habitude. P o u r pouvoir les surveiller plus facile­

ment, o n leur assigna dans les grandes villes certains quar­

tiers , rues o u faubourgs qu'ils furent obligés d'habiter 

spécialement. Dans la c a m p a g n e , o n les réunit dans cer­

tains villages ; et bientôt, dans plusieurs de ces villages , 

i l n'y eut plus d'autres habitans que des M a u r i s q u e s , à 

l 'exception d u curé d e l à paroisse, d e l à sage-femme qui 

servait en m ê m e temps de marraine pour tous les nouveau-

nés , et d u familier commissaire p e r m a n e n t de l ' i n q u i s i ­

tion , p o u r y surveiller et m a i n t e n i r la foi et le culte c a ­

tholiques. 

Les M a u r i s q u e s , vus partout de m a u v a i s œ i l , exclus 

de tous les emplois publics , m ê m e d u service militaire, 

se trouvèrent naturellement forcés de s 'adonner aux tra­

vaux de l ' a g r i c u l t u r e , des arts mécaniques et d u c o m ­

merce en détail. Ils devinrent l a b o r i e u x , industrieux, 

économes , bons maris , bons pères; mais en général ils 

ne p u r e n t devenir bons chrétiens, n i m ê m e bons amis 

des chrétiens d ' o r i g i n e , q u i de l e u r côté les détestaient et 

les dédaignaient a u point q u ' u n e al l iance avec u n e fa­

mil le m a u r i s q u e était u n e sorte d'opprobre p o u r une fa­

mille chrétienne. O n n e pouvait pas se dire de race pure de 

v i e u x chrétiens q u a n d on avait le m a l h e u r de compter 

p a r m i ses ascendants u n e mère m a u r i s q u e ; et cette espèce 

de tache était préjudiciable dans quantité de circonstances 

ordinaires de la vie. Soit instinct, soitprévoyance, les M a u ­

risques avaient la m a n i e de cacher et d'enfouir leur argent, 

et c o m m e ils en dépensaient encore m o i n s que le peu qu'ils 
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e n g a g n a i e n t t o u s l e s j o u r s , a v e c l e t e m p s i l s t h é s a u ­

r i s è r e n t t a n t , q u ' à l a fin l e s e s p è c e s d e v i n r e n t s e n s i b l e ­

m e n t r a r e s e n E s p a g n e , e t q u e d e t o u s c ô t é s o n s ' e n p l a i ­

g n i t c o n t r e e u x ; m a i s c e s m u r m u r e s , p r é c u r s e u r s d e l ' o ­

r a g e q u i s e f o r m a i t s u r l e u r s t ê t e s , n e l e s r e n d i r e n t p a s 

p l u s c i r c o n s p e c t s ; l e u r h a i n e c o n t r e l e s c h r é t i e n s , c o n ­

c e n t r é e j u s q u ' a l o r s , n ' e n d e v i n t q u e p l u s a c t i v e , e t p a r 

c o n s é q u e n t p l u s i m p r u d e n t e . 

E n m o i n s d e 90 a n s , d e p u i s l e u r c o n v e r s i o n f o r c é e , l e s 

M a u r i s q u e s a v a i e n t m u l t i p l i é e t p r o s p é r é à f o r c e d e t r a ­

v a i l e t d ' é c o n o m i e , a u p o i n t d e f o r m e r u n e c a s t e n o m ­

b r e u s e , r i c h e , e t d ' a u t a n t p l u s r e d o u t a b l e q u ' e l l e s e s a ­

v a i t d é t e s t é e , m é p r i s é e e t c o n v o i t é e d a n s s e s t r é s o r s p a r 

t o u t l e r e s t e d e l a n a t i o n , l o r s q u ' e n f i n o n d é c o u v r i t , 

d i t - o n , q u ' i l s t r a m a i e n t u n e v a s t e c o n s p i r a t i o n d o n t l e 

b u t é t a i t d e l i v r e r l ' E s p a g n e a u x m u s u l m a n s ; q u ' i l s a v a i e n t 

à c e t e f f e t d e s é m i s s a i r e s a u p r è s d e t o u t e s l e s p u i s s a n c e s 

b a r b a r e s q u e s , e t m ê m e a u p r è s d u g r a n d - t u r c ; q u ' i l s l e ­

v a i e n t e n t r e e u x d e s s o m m e s c o n s i d é r a b l e s p o u r f o u r n i r 

a u x d é p e n s e s d e c e c o u p a b l e p r o j e t ; q u ' i l s a v a i e n t d a n s 

t o u t e s l e s p r o v i n c e s d u r o y a u m e d e s c h e f s q u ' i l s a p p e ­

l a i e n t l e s p e t i t s r o i s {reyezuelos ) , e t a u x q u e l s i l s é t a i e n t 

a b s o l u m e n t d é v o u é s ; q u ' i l s a v a i e n t m ê m e d é j à d é s i g n é 

p o u r l e u r r e i n e u n e j e u n e m a u r i s q u e d o n t l e m é r i t e e t l a 

b e a u t é f a i s a i e n t g r a n d b r u i t a l o r s . 

L e g o u v e r n e m e n t , i n f o r m é d e c e s m e n é e s , a s s e m ­

b l a l e s p r é l a t s , l e s m i n i s t r e s e t l e s p l u s g r a n d s s e i ­

g n e u r s d e l a m o n a r c h i e p o u r d é c i d e r q u e l p a r t i l ' o n 

p r e n d r a i t , e t p r o p o s a l ' e x p u l s i o n d e t o u s l e s M a u r i s q u e s , 

s a n s e x c e p t i o n n i d i s t i n c t i o n d ' â g e e t , d e s e x e . C e t t e m e ­

s u r e e x t r ê m e f u t s é v è r e m e n t d i s c u t é e , e t l e s a v i s f u r e n t 

p a r t a g é s : l e s u n s d i r e n t : P l u s de Maurisques , plus de 
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c u l t u r e n i d ' i n d u s t r i e e n E s p a g n e ; les autres : P l u s 

de Mauriscjues , n o t r e s a i n t e r e l i g i o n sera d é l i v r é e d u 
serpent q u ' e l l e n o u r r i t d a n s s o n s e i n , et l ' é t a t de ses 
p l u s d a n g e r e u x e n n e m i s . Q u e l q u e s sages observèrent 

q u ' i l n'était pas p r é s u m a b l e q u e la race entière des M a u -

risques fût c r i m i n e l l e ; q u ' i l serait i n j u s t e , i n h u m a i n , 

i m p o l i t i q u e de c o n f o n d r e les i n n o c e n t s avec les c o u p a ­

bles , q u i peut-être n'étaient pas en aussi g r a n d n o m b r e 

q u ' o n paraissait le croire. M a i s l'intérêt prétendu de la foi, 

le faux zèle rel ig ieux prévalurent, et le décret d'expulsion 

fut irrévocablement lancé sur toute la race m a u r i s q u e , à 

l 'exception s e u l e m e n t des enfants au-dessous de huit ans. 

11 portait p e i n e de m o r t contre tout M a u r i s q u e de l 'un et 

de l 'autre sexe , âgé de p l u s de h u i t ans , q u i dans le dé­

l a i d ' u n a n n e serait pas sorti d u r o y a u m e , et q u i après 

e n être sorti oserait y reparaître ; i l l e u r permettait de 

v e n d r e leurs biens , et d ' e m p o r t e r toute leur fortune , 

à la charge d'en faire l a déclaration en quittant le sol 

espagnol ; i l portait aussi p e i n e de m o r t contre tout chré-

l i e n qiû recèlerait u n M a u r i s q u e p o u r le soustraire a u 

d é c r e t , o u q u i , ayant c o n n a i s s a n c e d ' u n M a u r i s q u e caché 

o u réfractaire, ne le déclarerait pas à q u i de droit. 

Cette race infortunée subit doci lement son a r r ê t , à l 'ex­

ception des M a u r i s q u e s habitants des m o n t a g n e s de Cortès 

et d ' A g u a r flans le r o y a u m e de V a l e n c e , q u i osèrent déso­

béir et résister à force ouverte, sous la conduite de leur petit 
roi, n o m m é T u r i g i : m a i s ce m a l h e u r e u x , v a i n c u etpris 

les armes à la m a i n , fut écartelé v i v a n t , après avoir été 

préalablement tenaillé. I l avait résisté , d i t - i l , persuadé, 

d'après u n e a n c i e n n e tradit ion , que l ' i n v i n c i b l e M a u r e 

À l f a t i m i , q u i , depuis la grande bataille perdue par les 

M a u r e s contre les chrétiens , sous les ordres d u roi d o n 
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J a y m e , s ' é t a i t r e t i r é d a n s l e s e i n d e l a m o n t a g n e d ' A g u a r , 

n e m a n q u e r a i t p a s d ' e n s o r t i r , m o n t é s u r s o n g r a n d c h e ­

v a l v e r t , p o u r é c r a s e r l e s o p p r e s s e u r s d e s M a u r e s d u 

r o y a u m e d e V a l e n c e . 

L e s c a l c u l s l e s p l u s m o d é r é s p o r t e n t d e s i x à s e p t c e n t 

m i l l e l e n o m b r e d e s M a u r i s q u e s q u i f u r e n t a l o r s e x p u l ­

s é s d e l ' E s p a g n e : s i l ' o n y j o i n t l e s q u a t r e c e n t m i l l e j u i f s 

q u i e n a v a i e n t é t é c h a s s é s l e s i è c l e p r é c é d e n t , e t l e g r a n d 

n o m b r e d e M a u r e s q u i , n e v o u l a n t p a s r e c e v o i r l e b a p t ê m e , 

e n s o r t i r e n t s o u s l e r è g n e d e C h a r l e s - Q u i n t , o n s e r a 

f r a p p é d e l ' é n o r m i t é e t d e l a p r o f o n d e u r d e l a p l a i e q u e 

c e s t r o i s s a i g n é e s f i r e n t à l a p o p u l a t i o n e s p a g n o l e , e t p a r 

s u i t e à s o n a g r i c u l t u r e e t à s o n i n d u s t r i e . D e s p r o v i n c e s 

e n t i è r e s , e t l e s p l u s f e r t i l e s , f u r e n t r é d u i t e s d a n s l e s 

c a m p a g n e s à m o i n s d e m o i t i é d e l e u r m o n d e ; e t e n c o r e 

l a m o i t i é q u i p a r t i t é t a i t - e l l e tout, s o u s l e r a p p o r t d u 

t r a v a i l e t d e l ' i n d u s t r i e , e n c o m p a r a i s o n d e c e l l e q u i r e s ­

t a i t . A j o u t o n s q u e c e t t e p e r t e t o u r n a p r e s q u e t o u t e n t i è r e 

a u p r o f i t d e s p u i s s a n c e s b a r b a r e s q u e s , s e s m o r t e l l e s e n ­

n e m i e s , e t q u ' e l l e s e n d e v i n r e n t p l u s a n i m é e s , p l u s a r r o ­

g a n t e s , e t p l u s e n t r e p r e n a n t e s q u e j a m a i s c o n t r e l ' E s p a g n e . 

L ' e x p u l s i o n d e s M a u r i s q u e s n e f u t p o i n t u n i v e r s e l l e ­

m e n t a p p r o u v é e e n E s p a g n e , e t l ' o n c r u t à p r o p o s d e r e ­

c o u r i r à l ' i m p o s t u r e e t à l a j o n g l e r i e p o u r t â c h e r d e j u s ­

t i f i e r c e t t e m e s u r e e n l a s a n c t i f i a n t . O n d é c o u v r i t , p a r u n e 

s o r t e d e m i r a c l e d e l a f a ç o n d e c e r t a i n s p r ê t r e s , q u e l ' e x ­

p u l s i o n d e s M a u r i s q u e s a v a i t é t é i n s p i r é e p a r l e c i e l m ê m e ; 

q u e , d a n s u n v i e u x l i v r e a p p o r t é d e D a m i e t t e p a r l e s 

c r o i s é s , o n a v a i t t r o u v é d e s p r o p h é t i e s q u i a n n o n ç a i e n t 

q u e , p o u r p r i x e t e n d é d o m m a g e m e n t d e l ' e x p u l s i o n d e s 

f a u x c h r é t i e n ? , l a P r o v i d e n c e r é s e r v a i t a u x E s p a g n o l s 

s e u l s l a d e s t r u c t i o n d u m a h o m é t i s m e , l a c o n q u ê t e d e l a 
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T e r r e - S a i n t e , c e l l e d e l ' e m p i r e t u r c , e t q u e c e t t e p r o ­

p h é t i e s ' a c c o m p l i r a i t e n q u a r a n t e a n s , à c o m p t e r d e 1620. 

L ' e s p o i r d e t a n t d e h a u t s f a i t s p u t é t o u r d i r l a n a t i o n e s ­

p a g n o l e , n a t u r e l l e m e n t a v i d e d e l a g l o i r e d e s h é r o s ; m a i s 

e l l e f u t c r u e l l e m e n t t r o m p é e d a n s l e s b r i l l a n t e s e s p é r a n c e s 

d o n t o n a v a i t v o u l u l a flatter; c a r c e f u t p r é c i s é m e n t à 

c e t t e é p o q u e , e n 1660, q u ' a p r è s a v o i r é p r o u v é l e s r e v e r s 

l e s p l u s s e n s i b l e s , e l l e a c h e v a d e p e r d r e , s a n s e s p o i r d e 

r e t o u r , l e P o r t u g a l , l a H o l l a n d e e t l e R o u s s i l l o n . 

A i n s i l a P r o v i d e n c e , c e t t e i r r é s i s t i b l e l o i d e l ' o r d r e n a ­

t u r e l d e s c h o s e s , i m m u a b l e c o m m e l e C r é a t e u r , e t p a r 

c o n s é q u e n t t o u j o u r s j u s t e , n e l a i s s e r i e n d ' i m p u n i s u r l a 

t e r r e . L e s f a u t e s d e s g o u v e r n e m e n t s , c o m m e c e l l e s d e s i n d i ­

v i d u s , y s o n t i n é v i t a b l e m e n t s u i v i e s d e c h â t i m e n t s t o u j o u r s 

p r o p o r t i o n n é s à l a g r a v i t é d e c e s f a u t e s . 

Q u a n d o n c o m p a r e l ' é t a t p o l i t i q u e a c t u e l d e l ' E s p a g n e 

a v e c c e q u ' i l é t a i t , l o r s q u ' à l ' a v è n e m e n t d e P h i l i p p e II 

l a v a s t e m o n a r c h i e e s p a g n o l e s e c o m p o s a i t d e s p l u s b e l l e s e t 

d e s p l u s r i c h e s r é g i o n s d e l a t e r r e s u r l e s d e u x h é m i s p h è r e s , 

c e n ' e s t q u ' a v e c u n p r o f o n d s e n t i m e n t d e d o u l e u r e t d ' i n d i ­

g n a t i o n q u ' o n p e u t s e d e m a n d e r c e q u e l u i o n t v a l u j u s q u ' à 

p r é s e n t l a f o u g u e u s e i n t o l é r a n c e e t l e f a n a t i s m e d e l a p l u p a r t 

d e s e s p r ê t r e s . F a s s e l e c i e l q u e d u m o i n s d ' a u s s i s é v è r e s 

l e ç o n s n e s o i e n t p a s p e r d u e s p o u r e l l e e t p o u r l ' h u m a n i t é ! 

P A G E 3 4 4 . Le taureau bariolé de la tête du convoi. 

L e s c o m b a t s d è b u r e a u x s o n t l e s p e c t a c l e f a v o r i d e s 

E s p a g n o l s : h o m m e s e t f e m m e s d e t o u s l e s â g e s e t d e 

t o u t e s l e s c o n d i t i o n s , s ' y p o r t e n t a v e c u n e m p r e s s e m e n t q u i 

t i e n t d e l a p a s s i o n , e t i l n ' e s t p a s r a r e d e v o i r d e s f e m m e s 

d u p e u p l e s e p r i v e r d ' u n e p a r t i e d e l e u r s n i p p e s l e s p l u s 
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i n d i s p e n s a b l e s , p o u r s e p r o c u r e r l e p l a i s i r d ' a s s i s t e r à u n 

c o m b a t d e t a u r e a u x . C e s p e c t a c l e c e p e n d a n t e s t e s s e n t i e l ­

l e m e n t s a n g l a n t , p u i s q u ' i l f i n i t t o u j o u r s p a r l a m i s e à m o r t 

d e d o u z e b r a v e s e t v i g o u r e u x t a u r e a u x q u i d ' o r d i n a i r e n e 

p é r i s s e n t p a s s a n s a v o i r é v e n t r é e t l a i s s é s a n s v i e s u r l e 

s a b l e c h a c u n s o n c h e v a l o u s e s d e u x o u t r o i s c h e v a u x , 

q u e l q u e f o i s m ê m e s a n s y l a i s s e r a u s s i l e c a v a l i e r p l u s 

o u m o i n s g r i è v e m e n t b l e s s é . A u r e s t e i l f a u t c o n v e n i r q u e 

c e s p e c t a c l e c a u s e d e s é m o t i o n s v i v e s e t f o r t e s ; e t p o u r ­

q u o i l e s t e n d r e s e t a r d e n t e s E s p a g n o l e s n ' a i m e r a i e n t - e l l e s 

p a s à ê t r e f o r t e m e n t é m u e s , a u t a n t q u e n o s d o u c e s F r a n ­

ç a i s e s à s e f a i r e d é c h i r e r l e c œ u r p a r l e s e f f r o y a b l e s c a ­

t a s t r o p h e s d e n o s s o m b r e s m é l o d r a m e s ? D ' a i l l e u r s l é 

s p e c t a c l e e s p a g n o l s è t e r m i n e o r d i n a i r e m e n t p a r u n e e s ­

p è c e d e f a r c e a s s e z d i v e r t i s s a n t e q u i a m u s e b e a u c o u p l e s 

d a m e s , c e l l e d u t a u r e a u emêotado. C ' e s t u n t r e i z i è m e 

t a u r e a u q v i ' a p r è s l a m i s e à m o r t d e s d o u z e p r e m i e r s o n 

l â c h e d a n s l ' a r è n e , p o u r y s e r v i r d e j o u e t a u x a m a t e u r s 

( aficionados ) q u i v e u l e n t s e m e s u r e r a v e c l u i , e t q u i 

s o n t t o u j o u r s e n g r a n d n o m b r e ; m a i s i c f l e s c o m b a t t a n t s 

s o n t s a n s a r m e s ; l e s a s s a i l l a n t s n ' o n t q u e l e u r s b r a s , l e u r 

a g i l i t é e t l ' a v a n t a g e d u n o m b r e ; e t l e t a u r e a u e s t d é s a r m é 

a u s s i , c ' e s t - à - d i r e q u ' o n l u i a a t t a c h é d e u x g r o s s e s p e ­

l o t e s d e l a i n e a u b o u t d e s c o r n e s , e n s o r t e q u ' i l n ' e n p e u t 

p e r c e r p e r s o n n e ; m a i s i l s ' e n s e r t à m e r v e i l l e p o u r l a n ­

c e r d e s p e l o t o n s e n t i e r s d ' a s s a i l l a n t s à p l u s i e u r s v a r e s d e 

h a u t e u r o u d e d i s t a n c e . L e b e a u d u s p e c t a c l e e s t d e v o i r 

c e s m e s s i e u r s t o m b e r p ê l e - m ê l e s u r l e s a b l e , s ' y c u l b u t e r 

l e s u n s s u r l e s a u t r e s , e t s e r a m a s s e r à q u i m i e u x m i e u x 

p o u r r e v e n i r s u r l ' a n i m a l , j u s q u ' à c e q u e l a t r o m p e t t e 

s o n n e l a r e t r a i t e e t l ' o r d r e d e l a i s s e r l e t a u r e a u p a i s i b l e 

p o s s e s s e u r d u c h a m p d e b a t a i l l e . C e s a m a t e u r s s o n t e n 
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général des jeunes gens si adroits, si lestes , si agiles, qu'il 
est rare que ce jeu vraiment espagnol ait des suites fâ­
cheuses pour eux. 

Il n'y a pas de ville considérable en Espagne qui n'ait 
par semaine ses deux ou trois combats de taureaux pen­
dant la majeure partie de l'année, en sorte qu'il se fait 
dans le royaume une énorme consomma lion de ces ani­
maux. Les entrepreneurs de ce genre de spectacle en pos­
sèdent des troupeaux immenses , et les tiennent dans des 
campagnes incultes qu'ils afferment pour cet usage ; ils y 
sont surveillés et dirigés par des espèces de bergers à che­
val , bien montés et armés de longs bâtons ferrés, de très-
fort échantillon, dont ils se servent avec une merveilleuse 
adresse pour morigéner ces animaux, qui au reste sont en 
général dociles et point malfaisants quand ils ne sont point 
provoqués et iri'ités. C'est là que l'entrepreneur fait pren­
dre, parmi plusieurs milliers, la douzaine qu'il lui faut pour 
le prochain combat; et comme i l a grand intérêt à ce que 
ses taureaux se battentbien , sans quoi i l serait sifflé sans 
miséricorde , voici comment on s'y prend pour choisir les 
mieux taillés pour le combat, et pour les emmener jusque 
dans l'arène. 

Le taureau , par instinct, aime les couleurs éclatantes, à 
l'exception de la rouge qui au contraire le met en fureur , 
et dont par cette raison le matador (celui qui dans le 
combat doit tuer le taureau quand i l a essuyé toutes les 
attaques préliminaires) se sert avec un art admirable pour 
faire prendre à la bête furieuse l'attitude nécessaire pour 
qu'il puisse la piquer de sa dague au cervelet, et la jeter 
de ce seul coup roide morte sur le sable : coup sublime 
dans le genre , véritable nec plus ultra de l 'art , et qui , 
lorsqu'il est bien exécuté , ce qui est assez rare, excite 
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dans toute l 'assemblée des transports d ' a d m i r a t i o n et des 

trépignements de p l a i s i r d o n t i l est i m p o s s i b l e de se faire 

u n e juste idée q u a n d o n n ' e n a pas été témoin. 

D'après cette d o n n é e , les agents chargés d o c h o i x des 

t a u r e a u x p r o p r e s a u c o m b a t , p é n è t r e n t d a n s le t r o u p e a u , 

e n c o n d u i s a n t de l a m a i n u n t a u r e a u privé q u ' o n a c h a ­

marré de r u b a n s ; et l o r s q u ' i l s y r e m a r q u e n t u n sujet c o n ­

v e n a b l e , ils m a n œ u v r e n t de m a n i è r e à faire passer le t a u ­

r e a u bariolé sous le m u s e a u d u t a u r e a u c h o i s i : c e l u i - c i le 

v o i t , le suit , n e le q u i t t e p l u s , et sort d u t r o u p e a u à sa 

suite ; là o n s'assure de sa p e r s o n n e , o n l 'arrête avec des 

c o r d e s ; on fait r e n t r e r le bariolé d a n s le t r o u p e a u p o u r 

y faire de la m ê m e m a n i è r e u n e a u t r e r e c r u e , et a i n s i 

s u c c e s s i v e m e n t jusqu'à ce q u e le n o m b r e v o u l u soit c o m ­

plet. A l o r s o n r e m e t l e t a u r e a u bariolé en m a r c h e vers le 

l i e u d u c o m b a t ; t o u s les élus le s u i v e n t sans l a m o i n d r e 

difficulté, e t e n t r e n t à sa suite, l ' u n après l ' a u t r e c o m m e des 

m o u t o n s , d a n s l 'étable q u i l e u r est destinée. 

C e fut à u n de ces c o n v o i s de t a u r e a u x choisis q u e D o n 

Q u i c h o t t e et son é c u y e r e u r e n t affaire d a n s l a c i r c o n s ­

t a n c e d o n t p a r l e ce c h a p i t r e . 

8 P A G E 3 5 5 . Q u ' e l l e e n d e v i e n t v r a i m e n t i n s u p p o r t a b l e . 

P o u r l a parfaite i n t e l l i g e n c e de ce c h a p i t r e i l faut s a ­

v o i r q u e C e r v a n t e s p u b l i a l a p r e m i è r e p a r t i e de son D o n 

Q u i c h o t t e e n i 6 o 5 ; q u ' e l l e l u i fit b e a u c o u p d ' e n v i e u x et 

m ê m e d ' e n n e m i s , et q u ' i l n e p u b l i a l a s e c o n d e p a r t i e 

q u ' e n i 6 i 5 ; m a i s q u ' e l l e était a n n o n c é e d e p u i s l o n g - t e m p s 

et a t t e n d u e avec e m p r e s s e m e n t e n E s p a g n e et d a n s toute 

l ' E u r o p e p a r les n o m b r e u x a d m i r a t e u r s de l a p r e m i è r e 

partie. 

Q u e , p e n d a n t cet i n t e r v a l l e de dix années , u n de ces 
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e n n e m i s , b a s s e m e n t h a i n e u x , s ' a v i s a , p o u r b l e s s e r C e r ­

v a n t e s d a n s s e s p l u s c h e r s i n t é r ê t s , d e c o n t i n u e r c e D o n 

Q u i c h o t t e q u i a v a i t v a l u t a n t d e g l o i r e à s o n a u t e u r , e t d e s 

p r o f i t s p é c u n i a i r e s q u ' o n p o u v a i t p r é s u m e r f o r t i m p o r t a n t s 

d ' a p r è s l e d é b i t p r o d i g i e u x d e l ' o u v r a g e ; e t q u ' e f f e c t i v e m e n t 

e n 1614 , i l p a r u t u n l i v r e a y a n t p o u r t i t r e : Seconde partie 
d u v a i l l a n t gentilhomme Don Quichotte de l a M a n c h e , 
contenant sa troisième s o r t i e , et formant l a cinquième 
partie de ses a v e n t u r e s ; composée par l e l i c e n c i é A l o n z o 
Fernandez de A v e l l a n e d a , n a t i f de Tordesillas ; dé­
diée a u x a l c a d e s , regidor s et gentilshommes de l a noble 
c i t é de A r g a m a s i l l a , heureuse p a t r i e du noble chevalier 
don Q u i c h o t t e de l a Manche , avec permission. A Tar-
r a g o n e , de l ' i m p r i m e r i e de P h i l i p p e Roperto, année 
1614 , i n - o c t a v o . 

Q u e l ' a u t e u r d e c e t t e c o n t i n u a t i o n , s o i t q u ' i l r e ­

d o u t â t l e j u s t e r e s s e n t i m e n t d e C e r v a n t e s , q u i é t a i t c o n n u 

p o u r n e p a s ê t r e e n d u r a n t , à q u i d ' a i l l e u r s , d a n s u n e m a u ­

v a i s e p r é f a c e , i l a v a i t b r u t a l e m e n t p r o d i g u é l e s i n j u r e s l e s 

p l u s g r o s s i è r e s , s o i t q u ' i l n e s e s e n t î t p a s d e f o r c e à l u t t e r 

d e g é n i e e t d e t a l e n t c o n t r e C e r v a n t e s , n ' o s a n t s e f a i r e 

c o n n a î t r e , d i s s i m u l a s o n v é r i t a b l e n o m s o u s c e l u i d ' A v e l ­

l a n e d a ; q u ' o n n ' a j a m a i s s u b i e n p o s i t i v e m e n t q u i i l é t a i t , 

q u ' o n a s e u l e m e n t r e c o n n u à s o n s t y l e e t à q u e l q u e s l o c u ­

t i o n s l o c a l e s d ' h a b i t u d e , q u ' i l é t a i t A r a g o n a i s . 

Q u e C e r v a n t e s e n é t a i t à - p e u - p r è s à c e 5c/ c h a p i t r e d e 

s a s e c o n d e p a r t i e , l o r s q u ' i l e u t c o n n a i s s a n c e d e l a c o n t i ­

n u a t i o n d e c e s o i - d i s a n t A v e l l a n e d a , e t q u e c e f u t p o u r 

s ' e n v e n g e r q u ' i l c o n s a c r a d a n s l a s u i t e q u e l q u e s p a g e s à 

s a t i r i s e r l ' o u v r a g e e t l ' a u t e u r a r a g o n a i s , q u i , b i e n p l u s 

s o i g n e u s e m e n t q u e j a m a i s , é v i t a d e s e f a i r e c o n n a î t r e l o r s ­

q u e l ' a n n é e s u i v a n t e , C e r v a n t e s , e n p u b l i a n t s a p r o p r e 
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s e c o n d e p a r t i e , e u t p o r t é l e c o u p m o r t e l à c e l l e d ' A v e l ­

l a n e d a . 

C e t t e c o n t i n u a t i o n d ' A v e l l a n é d a a c e p e n d a n t é t é t r a ­

d u i t e e n f r a n ç a i s e t e n t é e à l a s u i t e d ' u n e t r a d u c t i o n d u 

v é r i t a b l e D o n Q u i c h o t t e d e C e r v a n t e s ; m a i s , m a l g r é l e 

t a l e n t d e l ' é c r i v a i n f r a n ç a i s à q u i l ' o n a t t r i b u e c e t t e t r a ­

d u c t i o n , e l l e a p r o u v é q u ' i l e s t i m p o s s i b l e d e r i e n a j o u t e r , 

s a n s l e g â t e r , à u n c h e f - d ' œ u v r e d ' o r d o n n a n c e é p i q u e , o u 

d u m o i n s q u ' o n n e p e u t l ' a l l o n g e r s a n s l u i f a i r e p e r d r e 

e n p e r f e c t i o n b e a u c o u p p l u s q u ' o n n e l u i f a i t g a g n e r e n 

l o n g u e u r . 

9 P A G E 372. I l y a de bonnes gens par-tout. 

C e R o c h G u i n a r d , c h e f d e b r i g a n d s , n ' e s t p o i n t i c i u n 

p e r s o n n a g e d ' i n v e n t i o n ; i l e x i s t a i t r é e l l e m e n t e n C a t a ­

l o g n e a u c o m m e n c e m e n t d u 17e s i è c l e , t e l q u e C e r v a n t e s 

l e d é p e i n t , b r a v e , g é n é r e u x , p o l i , e t c e p e n d a n t b r i g a n d 

a t r o c e e t d é t e r m i n é . 

L e s g r a n d s s e i g n e u r s c a t a l a n s d e c e t e m p s - l à , l o r s q u ' i l s 

é t a i e n t e n h a i n e l e s u n s c o n t r e l e s a u t r e s , s e f a i s a i e n t l a 

g u e r r e , i l s t e n a i e n t l a c a m p a g n e à l a t ê t e d e l e u r s g e n s e t 

d e l e u r s p a r t i s a n s ; e t c e R o c h G u i n a r d e t s e s b a n d e s t e ­

n a i e n t p o u r u n d e c e s g r a n d s s e i g n e u r s , s o n i n t i m e a m i . 

P h i l i p p e d e C o m i n e s e n p a r l e d a n s s e s M é m o i r e s ; e t l ' o n 

t r o u v e d a n s u n e s u p p l i q u e a d r e s s é e à P h i l i p p e I I I p a r l e s 

h a b i t a n t s d e l a v i l l e d e R i p o l l , e n t r e a u t r e s g r i e f s c o n t r e c e 

s e i g n e u r c a t a l a n , q u ' i l a v a i t p o u r a m i e t p o u r a u x i l i a i r e l e 

f a m e u x R o c h G u i n a r d , c h e f d e b r i g a n d s , e n n e m i d é ­

c l a r é d e l ' o r d r e p u b l i c , e t , c o m m e t e l , e n n e m i d e s a 

m a j e s t é e l l e - m ê m e ; l e q u e l s ' é t a i t r e n d u s i r e d o u t a b l e 

q u e l e s m a g i s t r a t s n ' o s a i e n t s é v i r c o n t r e l e s v e x a t i o n s 

e t l e s i n j u s t e s p r é t e n t i o n s d e c e s e i g n e u r . 
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P l u s i e u r s p r ê t r e s z é l é s e t c h a r i t a b l e s , t o u c h é s d e s b e l l e s 

q u a l i t é s q u e c e R o c h G u i n a r d s o u i l l a i t t o u s l e s j o u r s p a r l e 

v o l , l ' a s s a s s i n a t e t t o u s l e s c r i m e s i m a g i n a b l e s , e n t r e p r i ­

r e n t d e l e s e r m o n n e r e t d e l e c o n v e r t i r ; m a i s i l p a r a î t q u ' i l s 

y p e r d i r e n t l e u r s p e i n e s , e t q u ' i l f i n i t c o m m e i l P a v a i t 

m é r i t é ; c a r l e s a n n a l e s d u t e m p s r a p p o r t e n t q u ' à l a d e ­

m a n d e d e s d é p u t é s d e l a C a t a l o g n e , l e p a p e P a u l V a c c o r d a 

u n j u b i l é à l ' o c c a s i o n d e l a d e s t r u c t i o n d e s b r i g a n d s q u i 

a v a i e n t d é s o l é l a p r o v i n c e , b i e n f a i t q u ' o n d u t e f f e c t i v e ­

m e n t à l ' a c t i v e e t v i g i l a n t e f e r m e t é d u d u c d ' A l b u q u e r q u e 

V I I e d u n o m , é l e v é e n 1616 à l a v i c e - r o y a u t é d e C a t a l o g n e . 

I l y a v a i t a l o r s s i p e u d e p o l i c e e n E s p a g n e , q u ' i l s ' e n 

f a l l a i t b e a u c o u p q u e R o c h G u i n a r d e t s a b a n d e f u s s e n t 

l e s s e u l s q u i fissent o u v e r t e m e n t l e m é t i e r d e v o l e u r s 

d e g r a n d s c h e m i n s . T o u t e s l e s p r o v i n c e s e n é t a i e n t p l u s 

o u m o i n s i n f e s t é e s , l ' A n d a l o u s i e s u r - t o u t . O n y c i t e u n e d e 

c e s b a n d e s q u i p o u s s a i t l a g é n é r o s i t é j u s q u ' à s ' ê t r e f a i t u n e 

l o i i n v i o l a b l e d e n e j a m a i s p r e n d r e q u e l a m o i t i é d e l ' a r ­

g e n t d u p a s s a n t q u ' e l l e d é t r o u s s a i t , m a i s d e m a s s a c r e r 

s a n s p i t i é c e u x q u i s e r e f u s e r a i e n t à c e p a r t a g e h o n n ê t e 

e t f r a t e r n e l . U n g r a v e h i s t o r i e n c o n t e m p o r a i n r a p p o r t e , 

e t c o m m e u n f a i t q u ' i l p e u t a t t e s t e r , q u ' u n p a u v r e p a y s a n 

q u i n ' a v a i i s u r l u i q u e q u i n z e r é a u x e n q u i n z e p e t i t e s p i è ­

c e s d ' a r g e n t q u i n e p o u v a i e n t s e p a r t a g e r p a r m o i t i é , f a u t e 

d e m o n n a i e d e c u i v r e , i l y e u t c o m b a t d e g é n é r o s i t é 

e n t r e l e s v o l e u r s q u i n ' a v a i e n t p a s d e q u o i l u i r e n d r e 

l a m o i t i é d e l a p i è c e , e t l e p a y s a n q u i v o u l a i t l a l e u r 

l a i s s e r e n e n t i e r ; e t q u e l e p a y s a n n ' é t a n t p a s l e p l u s 

f o r t , f u t c o n t r a i n t d e c é d e r e t d e g a r d e r l e r é a l q u ' o n 

n ' a v a i t p u p a r t a g e r . ( E x t r a i t d e l ' é d i t i o n d u D o n Q u i ­

c h o t t e d e P e l l i c e r , d e 1798.) 
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