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C H A P I T R E I V . 

Sancho Pansa donne au bachelier Samson Carrasco des 
éclaircissements satisfaisants et bons á conuaitre. 

S A N C H O de retour, remit sur le tapis les der-
niéres questions que l e bachelier l u i avait faites, 
et l u i d i t : - Le Seigneur Samson, si je m'en sou-
viens b i en , m'a d e m a n d é quand, o ú , et comment 
on m'escamota mon áne ; et je reponds , que le 
soir m é m e du jour que nous nous en fournámes 
dans la montagne Noire pour échapper á la sainte 
Hermandad , aprés la triste aventure de nos 
maudits g a l é r i e n s , et celle de ce defunt qui 
allait se faire enterrer á Ségov ie , mon maitre et 
moi nous nous tapimes au fond d'un bois, et dans 
l 'endroit le p l u s é p a i s , afin de nous mieux cacher; 
et que l a , nous croyant enfin en s ú r e t é , mon maitre 
á cheval , appuyé sur sa longue lance fichée en 
terre, moi posé de mon mieux sur le gr ison, 
et tous les deux moulus de coups , e x t e n ú e s de la 
fatigue de nos derniéres prouesses , nous nous en-
do rmímes ; que, pour mon compte, n 'ayant pres-
que plus peur, je m'en donnai d'aussi bon cceur 
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que si j'eusse été conché sur quatre délicieux lits 
de plume. Je m'endormis done si fort et si ferme, 
que soit un homme , soit un démon , quelqu'un 
e n f i n , trouva moyen , sans que je le sentisse , de 
soulever mon bát et moi dessus, sur quatre piquets 
qui le tinrent suspendu, et de soutirer mon grison. 
Au reste , cette facón de voler des montures , toute 
singuliére qu elle paraisse, n'est pas d'invention 
nouvelle, et je n'en ai pas les gants. Je sais de bonne 
part que pareille aubaine est arrivée á Sacripant 
au siége d'Albraque, et que c'est juste de cette 
maniere que s'y prit le fameux larron Brunel 
pour lui souffler son cheval. Au point du jour, en 
m'éveillant, et en me trémoussant á mon ordinaire 
pour me dégourdir les membres , je fis aussi t ré-
mousser les piquets , qui s'en allérent l'un d'un 
cóté, l'autre de l'autre. Le bát dégringola, moi 
dessus, et je tombai les quatre fers en Fair. Ce fut 
alors que j'apercus que le grison n'y était plus. 
J'eus beau le chercher, l'appeler, le siffler, i l ne 
me restait plus qu'á le pleurer. Je pense qu'au 
moins notre faiseur d'histoires n'aura pas oublié la 
complainte touchante que je fis en me lamentant: 
sans vanité, je peux diré qu'elle en valait la peine. 
Finalement, au bout de je ne sais combien de 
jours, en cheminant avec madame la princesse 
Micomicone , je trouvai mon áne entre les jambes 
de ce double coquin de Ginés de Passamonté , que 
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nous avions délivré de la chaine avec les autres ga-
lériens que vous savez. 

— Fort bien, reprit Samson. Mais l'auteur, 
avant de raconter o ú , quand et comment le gri-
son s'est retrouvé, dit , dans un autre endroit, 
que vous cheminiez sur votre áne ; et voilá oü est 
la faute. 

— Oh ! pour celle-lá, dit Sancho , elle est 
claire— Sürement je ne pouvais étre sur mon 
áne avant de l'avoir retrouvé. Mais c'est peut-étre 
une faute de rimprimerie ? 

— Non , Sancho , reprit le bachelier , non; c'est 
une inadvertance bien prononcée de votre auteur, 
mais elle est de peu d'importance— Et nos cent 
écus , mon cher, que sont-ils devenus? 

— Ils sont devenus— rien, répondit Sancho. 
Je les ai employés á me nipper, mo i , et á nipper 
ma femme et mes enfants. C'est avec ees cent écus-
lá que j 'ai acheté la paix du ménage; sans eux , 
le diable sait si ma femme m'aurait vu de bon 
ceil courir les champs et les aventures au serviee 
de mon maitre. S i , aprés tant de caravanes et 
de temps perdu, je m'en étais revenu au logis 
sans sou ni maille, la bonne femme m'aurait fait 
un beau tapage vraiment ! Si vous avez encoré 
quelques comptes á me demander, me voiiá prét 
á vous repondré; quoique pourtant personne n'ait 
le droit de mettre le nez dans mes aflaires, ni de 
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me d e m á n d e r ce que j ' a i gagné p a r - c i , ce que j a i 

dépen¿é par- lá . Ge que j ' a i dépensé était á m o i , 

si bien á m o i , que si l 'on me payait en argent, 

comme cela me semblerait juste , tous les coups 

de báton que j ' a i recus dans nos courses , seule­

ment á quatre maravedís la p i é c e , a s surément cent 

autres écus ne feraient pas encoré la m o i t i é d e mon 

compte. Que chacun , au reste, se méle de ses af-

faires.... Chacun pour soi dans ce monde. . . . O n 

fait ce qu'on peut , et non pas ce qu'on veut.. . . et 

celui q u i — 

— Ne preñez pas d 'humeur, mon pauvre San­

cho , interrompit le bachelier. Je vous promets de 

rendre bon compte de tout ce que vous venez de 

me diré , et qu ' i l en sera fait mention dans les i m -

pressions á venir de votre histoire ; elle n'en vau-

dra que m i e u x , et personne au moins n'aura 

de reproches á vous faire. 

— E n f i n , dit Don Quichotte , est-ce done la tout 

ce qu'on b láme dans notre histoire ? 

— N o n , ce n'est pas tout , répondi t le bache­

lier. On y trouve encoré d'autres inadvertances , 

mais moins frappantes que celles-ci. 

— Et l'auteur , continua Don Quichotte , an-

nonce-t-il une suite, une seconde partie? 

— O u i , répondi t le bachelier ; mais on ne pre­

sume pas qu ' i l tienne parole, Les uns se fondent 

sur ce qu'une seconde partie rarement vaut la 

3. 4 
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premiére ; d'autres , sur ce que le sujet parait 
épuisé. Néanmoins le plus grand nombre » celui 
des rieurs , désire cette suite, et dit hautement 
qu'on ne sera pas difficile , pourvu que Don Q u i ­
chotte fasse, et que Sancho jase. L'auteur, au sur-
plus , ne dissimule pas qu'il est fortement tenté par 
le bénéíice que le succés de la premiére partie l u i 
promet de la seconde. 

— O h ! dit Sancho, si notre homme pense á 
l'argent, gare qu' i l ne veuille aller trop vite ; i l 
travaillera comme les couturiéres travaillent le sa­
me di : mieux vaudrait pour lu i et pour nous qu' i l 
prí t un peu de patience. Nous voilá, mon maitre 
et m o i , préts á lu i tailler de la besognc nouvelle ; 
et nous avons dans la manche, lui des aventures, 
et moi des paroles, autant qu'il en faudra pour 
remplir , non pas une , mais au moins cent se-
condes parties. Le cher homme ! i l doit nous con-
naitre ; i l devrait savoir déjá de quel bois nous 
nous chauffons. Quant á m o i , ce n'est pas ma 
faute si nous ne sommes pas encoré en train j et 
si mon maitre m'en avait c ru , i l y a long-temps 
que nous serions en campagne une seconde fois, 
á redresser des torts et á défaire des injures. 

Des hennissements redoublés de Rossinante, 
qu'on entendit alors , suspendirent la conversation. 
Don Quichotte, t ranspor té , s'écria qu'ils lui étaient 
du plus favorable augure ; et dans la joie qu'il en 
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ressentit, i l promit solennellement de se remettre 
aux champs de gloire sous quatre jours pour tout 
délai. On discuta de suite le plan et la marche de 
cette seconde campagne ; et d'aprés l'avis du ba­
chelier , i l fut arrété que le chevalier se rendrait 
d'abordáSarragosse, oü bientót ondevait célébrer 
la féte de Saint-Georges par de magnifiques tour,-
nois, oü maints chevaliers de l'Arragon, les plus 
vaillants de la terre par conséquent, et par-tout 
reconnus pour tels, se disposaient á se signaler. On 
observa que contre d'aussi fameux champions, i l 
y avait une gloire indisputable á acquérir; qu'ainsi 
cette destination était la seule convenable. Mais le 
bachelier en l'indiquant á notre héros, le conjura 
de ne pas s'exposer trop légérement dans les com-
bats, et de ne jamáis perdre de vue que ses jours 
étant le patrimoine des faibles et des opprimés , i l 
netait plus le maitre den disposer au gré de sa 
brillante et dangereuse audace. 

—Bah ! Seigneur Samson , reprit Sancho , voilá 
précisément ce que je n'ai cessédelui représenter 
depuis que nous sommes ensemble; et toujours 
autant en emporte le vent. II vous attaque cent 
hommes armes jusqu'aux dents; i l vous tombe 
dessus gaiement, sans marchander, comme je 
tomberais sur une bonne poularde, dans un de 
mes quarts d'heure d'appétit. Gependant i l y a mo-
ment pour tout; moment pour attaquer, et mo-

4-
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ment pour se retirer ; et á la guerre m é m e , on ne 

va pas toujours en avant. J 'ai entendu d i r é , et , 

si je ne me trompe, c'est á Monseigneur l u i - m é m e , 

que la véritable bravoure était juste au mi l i eu 

entre la poltronnerie et la t émér i t é . Mon maitre 

devrait done une fois sur deux se bien battre , et 

une fois se sauver; ou p lu tó t se sauver quand i l 

y a du risque , et se bien battre quand i l n'y a pas 

grand'chose á craindre. A u surplus, je l'avertis 

d'un point essentiel entre l u i et moi . C'est que 

s'il lu i plaít de m'emmener aux aventures avec 

l u i , j ' i ra i bien volontiers, mais á condition qu ' i l 

se chargera seul de toutes les batteries géné ra l e -

ment quelconques; et moi seulement du service 

de sa personne, du soin de íe teñi r propre, et de 

gouverner ses petites affaires. Ce sera, je vous le 

promets, besogne bien faite; je n'y épargnera i n i 

l 'eau, n i mes peines. Qu ' i l ne eompte pas , je l'en 

préviens d'avance, que jamáis je me batte contre 

qui que ce soit , canaille ou non. M o i , Seigneur 

Samson, je ne me soucie pas du tout de la r é p u -

tation de brave , mais beaucoup, beaucoup de celle 

du plus affect ionné, du plus fidéle, du plus ser-

viable écuyer qui ait jamáis erré derr iére un che-

valier errant ; et si Monseigneur, sensible á mon 

attachement, á mes bons et longs services, veut 

le reconnaitreparleeadeau d'une ile á choisir dans 

la quan t i t é qui doi t , d i t - i l , nous en revenir quel-



S E C O N D E P A R T I E , C H A P . I V . 53 

que jour,je larecevrai de bon cceuret avecrecon-
naissance ; comme aussi je m'en passerai sans ran-
cune, s'il ne juge pas á propos de me la donner. 
Au bout du eompte, celui qui m'a mis au monde 
saura bien n\'y faire subsister. Je ne veux étre á 
charge á personne. Qu i sait, d'ailleurs, s i , quand 
je serai gouverneur, je trouverai le pain aussi sa-
voureux, si je le mangerai d'aussi bon appét i t qu 'á 
présent? Qui sait si le diable en m'affriolant par 
ce gouvernementd'ile, nememi tonne pas quelque 
tour de sa f acón , s ' i l ne m'y prepare pas quelque 
croc-en-jambe pour me faire casser le cou? N o n , 
non, plutót mourir Sancho , comme Sancho je suis 
né . . . Cependant si tout doucement, tout douce-
ment, sans trop de peines, sans trop de risques , 
le ciel me donnait une i le , ou quelque autre chose 
pareille, je ne serais pas assez niais pour les refu-
ser; car enfin , qui refuse muse, et vaut mieux un 
tiens que deux tu auras. 

— Yous venez, mon cher Sancho, de parler 
comme un sage, comme un grand prédica teur , re­
prit le barbier. II ne vous faut plus que de la pa­
tience. Yous devez plus que jamáis compter sur 
le seigneur Don Quichotte. A u train qu'iront bien-
tót les choses, je parierais presque pour un royaume, 
au lieu d'une ile qu' i l vous a promise. 

— Toujours es t - i l , répl iqua Sancho, que s'il peut 
le p lus , i l pourra le moins. . . Et sachez, Monsieur 



54 L E D 0 N Q U I C H O T T E . 

le bachelier, que quand i l me donnerait un royaume, 
ce royaume ne tomberait pas par terre , et que je 
vous le gouvernerais tout aussi bien qu'une ile. Ce 
n'est pas d'aujourd'hui que j 'y pense pour la pre­
miére fois ; et j 'en ai deja prévenu Monseigneur, 
afín qu'il ne se gene pas, quand le moment sera 
venu de me faire son cadeau. 

^—Sancho, dit Samson, faites attention que les 
honneurs changent les meeurs. A u moins, quand 
vous serez gouverneur, n'allez pas vous m é c o n -
naí t re , étre trop fier, dédaigner jusqu 'á vos proches. 

— N o n , non , j amáis , répondi t Sancho. J 'a i 
1 ame et le cceur d'un franc chréíien de race ; et ce 
n'est pas la oú viennent se nicher la noire ingra-
titude et le sot orgueil. 

— Que Dieu te maintienne en ceslouables senti-
ments! reprit DonQuichotte. Crois queje désire aussi 
vivement que toi l ' ins tan toú je te ferai gouverneur; 
et j ' a i le doux pressentiment qu'il ne peut étre 
éloigné. . . Quant á vous , Monsieur le bachelier, 
persuade qu'avec tout l'esprit que vous venez de 
me montrer vous devez étre excellent poete, j ' a i 
á vous demander, en cette qua l i t é , un service i m -
portant; c'est de me composer un acrostiche de 
congé , sur le nom de Dulcinée du Toboso. Les soins 
de mon prochain départ ne me permettent guére 
de m'en occuper á tete reposée. D'ailleurs, faite 
par vous, cette piéce indispensable dans les cir-
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constances presentes , sera de main de maitre, et 
vaudra mieux que de la mienne. 

Le bachelier répondit modestement qu'il sen 
acquitterait de son mieux , quoiqu'il ne füt pas, á 
beaucoup prés, du nombre des trois poetes et un 
demi-poéte que l'on eomptait présentement en Es-
pagne; mais qu'il y avait des circonstances oü le 
zéle suppléait au talent; qu'au surplus il se faisait 
fort de remplirla condition essefitielle, celle d'ar-
ranger le morceau de maniere que les premieres 
lettres dechaque vers forment ensemble le nom de 
Duleinée du Toboso, afín que, du moins , la dame 
puisse étre certaine qu'on ne l'a composé que pour 
elle. Don Quichotte exigea de plus du bachelier 
le secret absolu sur le projet de campagne dont i l 
venait de lui faire confidence, et observa que, sans 
cela, le curé, le barbier, la niéce et la gouvernante, 
seraient gens á y opposer mille petites tracasseries. 
Carrasco promit tout; et, á son tour, Don Qui­
chotte promit de lui donner exactement de ses 
nouvelles. Ils se séparérent ensuite; et Sancho 
sen revint chez l u i , disposer tout pour le départ. 
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C H A P I T R E I V . 

Conversation remarquable entre Sancho Pansa et Thérése 
Pansa, sa femme. 

E N arrivant á ce cinquiémé chapitre, le traduc-
teur espagnol prévient ses lecteurs qu'il le suspecte 
fortement d'étre apocryphe , et que, comme te l , 
i l a été tenté de le passer sous silence. II se fonde 
sur ce que Sancho s'y exprime en termes qui pa-
raissent au-dessus de sa portee , et d'une maniere 
recherchée , plus ingénieuse m é m e qu'on ne peut 
l'attendre de sa simplicité naturelle et ordinaire. 
Observant, néanmoins , que la tache d'un traduc-
teur n'est que de traduire, i l dit que, toutes r é -
ílexions faites, i l a cru devoir se borner á cet aver-
tissement; et en effet i l continué comme on va le 
voir. 

Sancho rentra chez lu i si c o n t e n í , si joyeux, 
que sa femme s'en apercut du plus loin qu'elle le 
vit. Elle en fut el le-méme si transportée d'abord, 
qu'avant tout elle lu i demanda vite ce qui le rame-
nait si pétillant d'aise. — Ma femme, répondit 
Sancho, si Dieu avait voulu que je ne fusse pas si 
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content aujourd'hui, je le serais bien davantage 
encoré. 

— Je ne vous entends pas, mon a m i , répl iqua-
t-elle; je ne comprends pas commeotyous pour-
riez étre plus content si vous ne Fétiez pas tant; 
mais cela vient peut-é t re de ce que je n'ai pas assez 
d'esprit. 

— Tiens, Thérése , écou te , et tu me compren-
dras. Je suis content par la raison que je viens de 
me décider á continuer mon métier d'écuyer errant 
avec notre seigneur Don Quichotte , q u i , pour la 
troisiéme fois , va se remettre en campagne, á 
chercher des aventures. M o i , je vais le suivre en-
core cette fois, parce qu'enfin , en ce monde, i l 
faut arracher comme on peut sa pauvre vie; et 
parce que j 'a i l 'espérance de trouver cent autres écus 
pareils á ceux que j 'a i rapportés et que nous n'avons 
plus. Mais le contentement que j 'en ai est con­
trarié par le chagrín de m'éloigner de toi et de nos 
enfants. Si done le bon Dieu avait voulu me donner 
de quoi boire et manger dans ma maison, bras et 
jambes croisées, sans me le faire gagner á la sueur 
de mon front, et sans me faire courir aprés á tra-
vers champs^tmauvaises aubaines (ce qu i , entre 
nous soit d i t , ne lui seraitpas fort difficile ni d'une 
grosse d é p e n s e ) , i l est clair, je crois, que j'aurais 
lieu d etre plus content, puisqu a mon contente­
ment ne se mélerait pas le deplaisir que j 'a i de te 
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quitter. J a i done eu raison de te diré que je serais 
plus contení encoré , si Dieu avait voulu que je ne 
le fusse pas tant aujourd'hui. 

— J'y sflis et j'entends, reprit Thérése; mais 
avouez , mon cher mar i , que depuis que vous étes 
dans la chevalerie errante, vous avez pris une 
maniere de parler si entortillée, que bien fins sont 
ceux qui vous comprennent. 

— Femme, répliqua Sancho , c'en est assez sur 
ce chapitre; i l s'agit de toute autre chose. Je te 
cliarge, ma petite amie, et trés-expressément, 
d'avoir grand soin du grison pendant ees trois 
jours-ei. Songe qu'il est question d'aller, non pas 
á la noce , mais aux aventures. J'entends que sa 
pitance soit doublée, que mon bát et tout mon 
équipage soient raccommodés á neuf: car, cette 
fois, nous allons pour le moins faire le tour du 
monde ; avoir affaire aux géants, aux dragonsj aux 
monstres, aux fantómes de toutes couleurs; vivre 
au milieu des sifflements , des rugissements , des 
beuglements , des cris de rage , et des défis les plus 
épouvantables; et encoré tout cela , ma chére , ne 
sera qu'amusette, fleurette et bagatelle , en com-
paraison des Yangois et des enchanfeurs maures 
que peu t -é t r e nous ne rencontrerons que trop 
souvent. 

— Je m'imagine qu'en effet le métier d'éeuyer 
errant n'est pas des plus commodes, reprit Thé-
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rése; mais comptez, mon cher, que d'ici je ne 
cesserai de prier Dieu , pour qu'il vous tire sain et 
sauf de toute mauvaise aventure. 

— Ce métier est rude, si rude, H i é r e s e , que 
j'aimeraismieux, je crois, mourir que de le repren-
dre, si je netais sur de me voir au premier jour 
gouverneur d'une belle et bonne íle. 

— Vous , mourir ! ah ! ne m en parlez pas, 
s 'écriaThérése.. . . II n'y a rien de tel que de vivre, 
mon ami. . . . Vive la poule, encoré qu'elle ait la 
pepie.... Vivez, vi vez, et que tous les gouverne-
ments s'en aillent au diable.... Vous étes venu en ce 
monde sans gouvernement^sans gouvernement, tout 
comme un autre, vous irez en terre, ou Ton vous 
y portera quand ce sera la volonté de Dieu. E h ! 
combien d'autres sont obligés de se passer de gou­
vernement ^ qui n'en vivent pas moins tout douce-
ment, et qui n'en sontpas moins comptés au nombre 
des honnétes gens! Les gouverneurs, mon ami , ne 
mangent pas de meilleur appétit que nous; toutes 
leurs fines sauces ne valent pas la faim qui assai-
sonne toujours les repas du pauvre.... Cependant, 
mon cher Sancho , si par hasard un gouvernement 
vous arrive jamáis, (car, enfin, qui sait ce que Dieu 
nous garde?) sans doute vous n'oublierez pas 
votre femme ni vos enfants. Sóngez que le petit 
Sancho notre garcon a ses quinze ans bien sonnés, 
et qu'il s'en va temps qu'il aille á l 'école, si en effet 



6o L E D O N Q U I C H O T T E . 

son oncle l'abbé veut en faire un homme d'église; 
que Sanchette notre filie a presque une année 
de plus; qu'elle ne se ferait pas tirer l'oreille pour 
prendre un homme; que m é m e , si Ion y regar-
dait de p r é s , on lui trouverait peu t -é t re autant 
d'envie de prendre un mari qu'á vous de prendre 
un gouvernement; et que quand une jeunesse en 
est á ce poin t - lá , dame! i l n'y a pas á balancer 
ni de temps á perdre. Vaut encoré mieux la marier, 
n'importe comment, que la laisser faire á sa tete. 

— Femme, répondit Sancho, tu peux compter 
que sitót gouverneur, mon premier soin sera de 
marier Marie Sanchette; mais si grandement, si 
superbement, que je n'entendrai pas qu'on l'ap-
proche sans lui donner du Dona et de la Seigneurie 
gros comme le bras. 

— Et m o i , répliqua Thérése , c'est ge que je ne 
veux pas. Croyez-moi, le plus sage et le plus sur, 
c'est de marier votre fdle avec son égal. Elle a l'ha-
bitude des sabots, ils ne l 'empéchent pas de courir 
lestement; gare qu'avec le petit soulier mignon 
elle ne fasse souvent des faux pas! gare, si vous 
lui troquez son court jupón de bure contre la belle 
robe trainante á gros vertugadins, que bientót 
l'enfant se méconnaisse elle-méme , ou que , trop 
gauche pour ce pompeux étalage, elle ne montre 
le bout de l'oreille, et ne fasse rire á ses dépens , 
au lieu de se faire considérer! 
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— Tais-toi, sotte, reprit Sancho; tais-toi, te 
dis-je. Deux ou trois années lui suffiront pour se 
faconner aux grands airs ; et»crois qu'avec un peu 
d'apprentissage elle fera sa dame de qualité tout 
aussi bien que tant d'autres qui, sans valoir mitux 
qu'elle, s'en tirent pourtant á merveille. Et puis , 
quand méme elle serait assez maladroite pour ne 
pouvoir y réussir , que m'importe á m o i , pourvu 
que je la fasse réellement grande dame; elle ne le 
sera pas moins, je pense, quelle que soitson allure. 

—Sancho, mon cher ami, reprit Théré.se,croyez-
en yotre femme. Ne sortons pas de notre rang; par-
tout ailleurs nous ne serions pas á notre place , ni 
par conséquent á notre aise. Marions Sanchette á 
quelqu'un qui ne puisse nous en faire accroire ; et 
mieux vaut pour cela le voisin que Tétranger . 
Nous aurons fait un grand coup vraiment, quand 
nous l'aurons donnée á quelque mauvais sujet de 
comte, qu i , au premier grabuge de m é n a g e , la 
traitera de canaille , elle et toute sa race! Tenez , 
je me défie de tous ees orgueilleux; ce n'est pas 
pour eux que j 'a i mis ma fdle au monde , et que 

je l'ai élevée moi-méme Sancho, gagnez de 
l'argent, rapportez-en le plus que vous pourrez , 
c'est á merveille ; mais laissez-moi le soin de ma-
rier Sanchette. J'ai des vues sur Lopes, le garcon 
á Jean Totcho, notre voisin. C'est un sujet gail-
lard, dispos, bien bát i , bien portant, bon enfant; 
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nous le connaissons j i l ne nous en fera point 
accroire celui- lá . II lorgne lajeune filie d'un cer-
tain air que j ai compris. 11 est notre é g a l , ou á-
p e u - p r é s ; voilá ce qu ' i l faut á Sanchette et á nous. 
A u moins nous aurons toujours nos jeunes gens 
sous les yeux ; nous verrons naitre une troupe de 
petits enfants , qui viendront grands , qui travaille-
ron t , qui se marieront , qui en feront d'autres 
autour de nous. Le ciel béni ra toute la fami l le , 
et nos vieux jours seront encoré pleins et heureux. 
Ce n'est pas l á , mon cher, ce qui nous pend á 
l 'ore i l le , n i á nous , n i á notre filie, si vous vous 
enté tez á la marier á la cour, á la transplanter 
dans ees beaux palais oü elle ne comprendra per-
sonne , et oü personne ne la comprendra. 

— F e m m e de Barrabas! s'écria Sancho presque 
en co lé re . . . quel d é m o n t ' en té te done á t'opposer 
au mariage de notre filie avec un gendre qui la fasse 
grande dame ? Est-ce que cela l ' empéchera i t de 
nous donner des petits-enfants? II n'en viendrait 
peu t -é t r e pas tant, mais du moins ils arriveraient 
en ce monde avec le Don ou le Dona Tiens , 
T h é r é s e , j ' a i toujours oui diré , et á gens plus há ­
biles que m o i , que celui quine sait pas prendre la 
baile au bond , ne doit pas se plaindre s'il ne gagne 
pas ; que la fortune est inconstante , capricieuse 
et volage , et qu ' i l faut l u i ouvrir bien vite , quand 
la fantaisie l u i prend de venir amicalement frapper 
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á votre porte, si vous ne voulez pas qu'elle aille du 
méine pas porter ses caresses ailleurs. Crois-moi, 
profltons du bon vent que nous avons en poupe, et 
laissons-nous aller douqement la oü i l nous pousse. 
(Ce sont particuliérernent ees expressions et ees 
idees de Sancho , qui ont fait présumer au traduc-
teur de cette histoire que ce chapitre pouvait bien 
étre apocryphe.) Je ne te crois pas assez b é t e , 
poursuivit-il, pour ne pas sentir qu'un bon gou­
vernement bien gras, nous tirerait tous de la crotte; 
et qu'ensuite , en mariant Sanchette comme je te 
le disais, toi-méme, en un clin d'ceil, tu te trou-
verais grande dame; qu'on t'appellerait Dona Thé-
rése Pansa, qu'il y aurait á leglise une place tout 
exprés pour to i , que tu t'y étalerais sur des tapis 
et des coussins resplendissants de broderies et de 
dorures, á la barbe des orgueilleuses du village, qui 
en créveraient de dépit. iNon, n'est-ce pas, cela 
ne te ferait pas plaisir? Mieux vaut rester comme 
nous sommes,sans augmenter ni diminuer, comme 
desfigures de plátre! Tais-toi done; va, tu dérai-
sonnes, et je ne t 'écoute plus. Sanchette, je le ré-
péte , sera comtesse, c'est un point résolu. 

— Hé bien, reprit Hiérese , je vous declare, moi, 
qu'on ne m otera pas de la tete que cette fantaisie-
lá perdrait ma filie; et je n'y donnerai jamáis mon 
consentement, c'est chose résolue. Toujours,mon 
cher, j'aimai 1 egalité ; elle me parait si naturelle^ 
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si douce entre gens qui , dans le fond, ne valentpas 

mieux les uns que les autres! et toujours j'enrage 

des tons d'exigence qui ne sont pas fondés sur un 

mérite supérieur. M o i , je m'appelle Thérése de-

puis le moment de mon bap téme . C'est un petit 

nom tout simple, tout court , mais qui va, vient 

et s'entend sans qu'il ait besoin de garnitures et 

de broderies; i l n'a que faire de ce gros attelage 

de prenoms , de surnoms, de titres et de qualités , 

auxquels tant de fous et de folies sont malheureu-

sement plus attachés qu'á leurs devoirs les plus sa­

cres. Depuis que je suis votre femme, on y ajoint 

le surnom de Pansa, et je le porte, parce que j 'y 

suis obligée. Je porterais volontiers aussi celui de 

Cascajo , que je teñáis de mon pére ; mais la l o i , 

l'usage le veulent autrement, i l fautbien quejem'y 

soumette. Je ne tournerais pas mon pied pour ce 

Dona dont vous étes si fr iand, et qui á moi me pa-

raít si lourd. Je n'ai pas non plus l 'ambition de 

m'enharnacher en comtesse ou en gouverneuse. 

Je ne ferai pas diré de m o i : Tiens ! la vois-tu, cetle 

dame de nouvelle fabrique? Hier, cela vous füait ses 

étoupes l'oreillebasse, cela ne semontrait qu enmante 

de bure; aujourd' hui3 des vertugadins, des bijoux, de 

Cétalage, des grands airs ! comme si je ne la connais-

sions pas! N o n , non , je ne m'exposerai pas á 

de pareils lardons , tant que Dieu me conservera 

mes cinq á six sens de nature Quant á vous, 
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m 0 n ami, régalez-vous d ' í l e s , de gouvernements, 

de grands airs;puisque c'est votre plaisir, j 'y C o n -

sens. Mais comptez que n i ma fdle n i moi nous 

ne bougerons d ' ici . L a place de l ' honné te femme 

estdans son ménage , celle de l 'honné te filie est á 

son travail sous les yeux de sa mére¿ et tant que 

nous y resterons, la Providence y prendra soin de 

nous. Ainsi , libre á v o u s d'aller courir vos aventures 

avec votre monsieur Quichotte , qui s'est emparé 

du Don, l u i , je ne sais trop pourquoi , car n i son 

pére ni son grand-pére n'en ont jamáis tá té . 

— C'est bien á p r é s e n t , répl iqua Sancho , que je 

te crois dans l'estomac un d é m o n familier qui 

te souffle tout ce que tu dis ! T u d i e u , femme ! 

quel babillard que ce d é m o n - l á , comme i l en d é -

file! mais des dioses qui n'ont n i pieds ni pates. 

II n'y a pas pour un maraveclis de bon sens dans 

tes Cascajo, tes vertugadins , tes é toupes , tes gar-

nitures, tes lardons, tes b i joux, et tout ce tas de 

paroles qui n'ont rien de commun avec ce que je te 

disais. Je t'ai laissé parler , parce que je te voyais 

en train , mais écoute encoré une ibis, pauvre sotte, 

pauvre bete; car quel autre nom te donner, quand 

tu entends si peu ce que je te dis ? Je concois, je sens, 

j'avoue que tu n'aurais pas tort de te rejimber, si 

je te disais que ma Sanchette dü t se jeter, la tete la 

premiére, du haut en bas d'une tour ; ou si je pre­

tendáis qu'elle allát courir le monde comme l ' i n -

3. 5 
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fanteDona Urraca. Mais quand je peux, quand je 
veux d'un tour de main , en un clin-d'osil, faire de 
la pouponne une D o n a , et vous la lancer de son 
chenil dans un beau lit á la duchesse , sur un su­
pe rbe piédestal , au mil ieu d'une magnifique es-
trade garnie de plus de coussins de velours fin , 
qu ' i l n 'yen a, je parie, dans les boudoirs de l 'em-
pereur de Maroc , dis-moi done comment, pour-
quoi me résister , me contrarier, t ' en té ter á nepas 
étre de mon avis? 

— Comment? pourquoi? répondi t Thé ré se ; á 
cause du proverbe qui d i t : Plus tu te montreras, 
plus on te verra; parce que plus on bri l le , plus on 
fixe l'attention. Les regards, mon ami , glissent ra-
pidement en passant sur le pauvre obscur ; ils s'ar-
ré ten t sur le riche écla tant . Et si ce riche. Test de-
venu subitement de pauvre qu' i l é t a i t , c'est alors 
que l'envie, la jalousie, la calomnie, se d é c h a í n e n t 
contrelui . E h ! desenvieux, des m é c h a n t s , le pays 
en fourmil le , vous le savez; vous savez que vous 
ne mettriez pas le pied hors de la maison , sans les 
entendre bourdonner de tous cotes. 

— Thérése , reprit Sancho , comme je veux 
absolument te convertir, tu vas entendre des ra i -
sons que de ta vie tu n'as entendues. Elles*ne sont 
pas de mon crü , je t'en avertis, mais elles n'en sont 
pas moins bonnes. Je les tiens du pére p réd ica teur 
du caréme dernier , et je m'en rappelle fort á pro-
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pos pour la circonstan.ee. II disait done , que les 
objets présents , ceux qui frappent actuellement nos 
regards, s'impriment toujours dans notre imagi-
nation avec bien plus de forcé que ceux qui n y 
sont rappelés que par le simple souvenir. (Le tra-
ducteur espagnol observe encoré ici quecesphrases-
c i , dans la bouche de Sancho, lu i ont paru t r é s -
apocryphes.) C'est par cette raison, continua San­
cho, que quand nous apercevons une personne 
richement vétue , env i ronnée d'une grande pompe, 
d'un fastueux étalage de domestiques et d ' équ i -
pages, nous ne pouvons nous defendre d'une cer-
taine eonsidérat ion pour el le , quoique dans le 
méme instant un souvenir vienne nous diré á l 'o -
reille que nous avons autrefois vu cette m é m e per­
sonne dans un état d'abjection. E n ce cas, le passe ne 
laisse qu'une idee legére et presque insensible, qu i 
devient á rien dans notre m é m o i r e , á cóté de l ' im-
pression forte, vive et profonde qu'y fait l'eclat du 
présent. Et si cette personne que la fortune a por­
tee si complaisamment du bas en hau t , n'en de­
vient n i insolente, n i orgueilleuse ; s i , l ibérale , af-
fable et polie envers tous, elle est assez prudente 
pour éviter le ton exigeant de ees grands d'origine 
qui ont l'habitude des respeets de la multitude ; 
crois, ma T h é r é s e , qu'on la considérera , qu'on 
l'aimera m é m e , et qu'on n'ira pas rechercher ce 
qu'elle fut au temps p a s s é ; parce qu'alors personne 

5. 
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n'aura de motifs pour étre t en té de la mortifier. 
Elle n'aura done contre elle que ees envieux de 
profession qui ne font gráce á qui que ce soit ; 
mais ees envieux- lá , quoi qu'on en dise , ne sont 
pas t r é s - c o m m u n s , d'ailleurs on s'en moque. 

— Vos sermons et vos rhé tor iques me fatiguent 
la tete , répl iqua Thérése impa t i en tée , mais ils ne 
me la feront pas perdre. Pour en finir, laissez-moi 
tranquille , et faites comme vous l'entendrez... A u 
menns, puisque absolument vous voulez étre gou-
verneur, vous devriez emmener avec vous le petit 
Sancho; vous savez qu' i l est bon que les enfants se 
fassent de bonne heure au mét ie r de leur pére , 
et qu ' i l n'y a pas poureux de meilleur apprentissage. 

— Pvien ne presse encoré pour l u i , répondi t 
Sancho. Je Fenverrai chercher en carrosse aussitót 
queje sera i ins ta l lé dans mon gouvernement; et en 
m é m e temps je t'enverrai de Fargent, car sü r emen t 
i l n'y manquera pas de gens qui m'en p r é t e r o n t , 
avant m é m e que j 'en aie gagné. T u auras soin de 
bien habiller le pet i t , et de maniere qu'on voie. . . . 
qu ' i l est— ce qu ' i l faut qu' i l paraisse et non 
pas qu ' i l n'est.... que ce qu ' i l est tu m'entends. 

— O u i , oui , r épondi t Thérése , envoyez votre 
argent, et ne vous inquié tez pas du reste; je fais 
mon affaire de vous le bichonner á ravir. 

— Or c a , dit Sancho , cette fois nous voilá d'ac-
cord , Sanchette sera comtesse ? 
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— Le jour qu'elle sera comtesse, répondit H i é ­
rese, elle sera morte pour moi . . . , Mais , je vous le 
répéte , faites comme vous voudrez ; puisqueje ne 
suis que la femme i c i , je suis tenue de vous obeir. 
Qu'elles sont á plaindre , ees pauvres femmes, 
quand leurs maris ne sont que des cruches ou des 
entétés ! 

Et, en láchant cette bordee, la chére Thérése se 
mit á pleurer, de rage beaucoup plus que de cha­
grín. Sancho, pour la calmer un peu , promit de 
couper le différent par le mi l ieu , et de ne pas se 
presser de faire Sanchette comtesse; mais á con-
dition qu'á la fin Hiérese y consentirait de bonne 
gráce. Cet arrangement conclu, Sancho s'en revint 
au logis de Don Quichotte pour en arréter d'autres 
non moins importants et relatifs á leur pro-
chain départ. 
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C H A P I T R E Y I , 

L'un des plus remarquables de cette Histoire. 

P E N D ANT le curieux colloque qu'on vientderaconter, 
l an i éce e t l a g o u v e r n a n t e d e D o n Q u i c h o t t e n ' é t a i e n t 
pas restées dans l ' inaction. Elles avaient évente la 
mine, et decouvert que le cher oncle et maitre son-
geait sé r ieusement á décamper une t rois iéme fois, 
pour r e é o m m e n c e r son malheureux mét ie r de che-
yalier errant. Elles s ' é t a i en tdonc mis en tete d'em-
ployer tous les raisonnements possibles pour le 
dé tourne r de ce funeste projet; mais c'était pour 
elles forger á f r o i d , ou p récher dans le désert , 
L'histoire a recueilli quelques fragments de leur 
conversation avec notre h é r o s , á ce sujet; et les 

VOÍCÍ ' r 

— Je vous jure , mon bon maitre, lu i dit la gou-
vernante, aprés avoir épuisé sa rbé tor ique sans ob-
tenir m é m e la moindre r éponse , que si vous ne me 
promettez de rester tranquille chez vous, que si je 
m'apercois seulement que vous ayez l ' idée de re-
commencer votre maudit mét ie r de chevalier er­
rant, pire cent fois que celui d'une ame en peine, 
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m 0 i je fais un train d'enfer, et que je vas jusqu a 
Dieu, jusqu'au roi, s'il le faut, les conj urer d'y mettre 
ordre eux-mémes , puisque je n'y puis plus ríen. 

Bonne gouvernante, luí répondit enfin Don 
Quichotte, i l ne m'appartient pas de prévoir ce que 
Dieu daignerait accorder á vos pr ié res ; je ne sais 
pas non plus quel égard sa majesté aurait á vos 
criailleries... mais je sais qu'á sa place je vous lais-
serais babiller á votre appé t i t , sans y faire la 
moindre attention. II est beau sans doute á ce 
grand roi d'accueillir cette multitude de requétes 
fastidieuses dont on l'accable chaqué jour , 2 et sur-
tout de repondré á toutes ; mais á ce prix je ne 
voudrais pas de sa couronne, tant ce devoir, tout 
sacre qu'il est, me parait onéreux et pénible . Je 
me reprocherais done d etre cause de la moindre 
importunité de plus pour sa majes té ; et je vous 
défends expressément de l'occuper un seul instant 
de ce qui me concerne. 

— Dites-moi, mon cher m a í t r e , reprit la gou­
vernante, y a-t-il des chevaliers á la courde notre 
roi? 

— Oui ,ma bonne, répondi t Don Quichotte , et 
en trés-grand nombre. l is y sont les soutiens, les 
ornements essentiels du t roné et de la majesté 
royale. 

— E n ce cas , reprit la gouvernante , pourquoi 
ne vous y tenez-vous pas comme les autres? Ne fe-
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riez-vous pas mieux d'y servir tranquillement votre 

mai t re , que de courir le monde comme un i n -

sensé? 

— Tous les chevaliers , mon enfant, répondi t 

Don Quichotte, ne sont pas p r o p r e s á é t r e chevaliers 

de cour ; comme aussi tous les chevaliers de cour 

ne sont pas de trempe á étre chevaliers ^errants ; et 

quoique les uns et les autres portent la m é m e qua-

liñcation , i l y a beaucoup de différence entre eux. 

Les chevaliers de cour , sans sortir des apparte-

ments et des galeries du palais , parcourent le 

monde , mais sur des cartes géograph iques ; i l ne 

leur en coüte pas u n maravedís , pas un seul che-

veu. lis n'ont á essuyer, dans leurs expédi t ions , 

n i l e f ro id , n i le chaud, n i la faim, n i la soif. Nous 

autres chevaliers errants , c'est au contraire en 

réalité par monts et par vaux , sur terre et sur 

m e r , que nous parcourons l'univers á pied ou 

á cheval; successivement exposés aux ardeurs de 

la canicule et aux glaces de l 'hiver , aux besoins, 

aux privations , aux fatigues et aux dangers de 

toute espéce. Ce ne sont pas des ennemis en 

peinture ou rangés sur une feuille de papier que 

nous attaquons nous autres. Quand nous livrons 

bataille, ce n'est pas seulement pour égratigner 

notre adversaire, ou lu i tirer une p remié re goutte 

de sang, aprés cinquante minutieux prél iminaires 

pour constater si les lances ou les épées sont d 'é -
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gale grandeur; si Tundes deux a ou n'a pas sur 
lui quelque relique ou quelque secret talismán ; si 
le champ de bataille est d ü m e n t compassé ; si le 
soleil est posté de maniere á ne point favoriserl'un 
au préjudice de l'autre ; si enfm tous les réglements 
sur le duel sont rigoureusement observes. Le che-
valier errant, ma c h é r e , ne regarde á rien de tout 
cela ; n'examine ni le nombre , ni l 'espéce , ni la 
forcé de ses ennemis. II rencontre dix géants d é -
mesurés, comme ceux que plus d'une fois j 'ai vus 
de si p rés . . . . leur tete audacieuse touclie aux n u é s ; 
leurs jambes colossales, leurs bras nerveux sont 
de taille proport ionnée á cette enorme hauteur; 
leuroeilmenacant, plus gros qu'une meule de mou-
lin , est plus ardent qu'un reverbere enflammé ; 
ils sontencuirassés d'écailles plus dures que le dia-
mant; ils sont armes de longs cimeterres plus tran­
cha nts que des rasoirs, ou d'effroyables massues 
héríssées de pointes d'acier... hé bien ! ma bonne, 
l'intrépide chevalier errant,sans les compter, marche 
fiérement contre eux. Fussent-ils trente, fussent-ils 
cent, illes atteint, i l les attaque sans balancer... et 
s'il est aussi fameux, aussi vaillant que certains que 
je sais, les vaincre, les culbutertous, les pourfendre, 
les tailler enpiéces , n'estpour lui que l'affaired'un 
moment.... Tout ce que je vous dis lá, ma pauvre 
bonne, tend á vous faire sentirl'excessivedistance 
qu'il y a de chevaliers á chevaliers, et combien les 
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rois devraient faire cas de ceux de notre espéce 
Mais en general les rois lisent trop peu les his-
toires de chevalerie errante ; ils ne Savent pas assez 
que, plus d'une fois, un seul chevalier errant sauva 
plus d'un royaume. 

— E n vér i té , je n'y tiens plus ! je n'y tiens plus! 
s'écria la niéce. Es t - i l done possible, mon t r é s - che r 
oncle , que vous croyiez si fermement á vos contes 
d e g é a n t s , et á tous les absurdes mensonges de vos 
histoires de chevalerie errante! O n devrait bien 
enfin les faire b rú le r toutes et par-tout. Quel p o i -
son , que ees maudits livres ! . 

— Rendez gráce au c i e l , petite é t o u r d i e , reprit 
Don Quichotte en sourcillant, de ce que vous étes 
ma n i é c e — Si vous n'ét iez la filie de ma propre 
soeur, vous seriez á l'instant chátiée de ees blas-
p h é m e s , et de maniere, je vous jure , á corriger á 
jamáis vos páren les . Comment! une morveuse , 
une enfant qui sait á peine gouverner son mét ie r á 
dentelle, oser,enma présence, b l ámer , condamner, 
injurier les histoires de chevalerie errante! E h ! 
malheureuse, que dirait le grand Amadis s'il t 'en-
tendait!.. . Je veux pourtant , quant á l u i , qu ' i l te 
p a r d o n n á t ; je le presume m é m e t rés - fo r t , parce 
qu' i l fut effectivement le chevalier le plus doux, le 
plus affable de son temps, et sur-tout parce qu' i l 
fut le constant protecteur, le fidéle champion du 
beau sexe ; mais . mon enfant, tous ne lu i ressem-
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blent pas, et i l pourrait s'en trouver d'assez b ru -
taux pour te faire payer cher ton inconsidéra t ion. 
II y a de tres-grandes varietés sous la commune 
dénominat ion de chevalier, comme sous la m é m e 
couleur l'or et le cuivre ont une valeur bien diffé-
rente ; et de tous les soi-disant chevaliers, fortpeu 
probablement supporteraient l 'épreuve de la pierre 
detouche; car fortpeu réunissent á l'avantage i n ­
dispensable d'une origine dis t inguée, les v e r t u s h é -
roiques, les qualités brillantes , cette douce urba-
nité , qui constituent le parfait chevalier. II y a 
des hommes obscurs qui singent ridiculement les 
chevaliers, et veulent á tout prix passer pour tels. 
II y a des chevaliers assez vicieux pour se ravaler, 
par leur conduite, fort au-dessous de leur rang, et 
pour s'y faire mépriser . Les uns ont trop d 'ambi-
t ion, les autres trop de bassesse ; tous cependant 
se disent chevaliers. II faut done bien du discerne-
ment pour ne pas se m é p r e n d r e aux apparences, 
aux p ré t en t ions , pour reconnaí t re les véritables 
chevaliers , parmi tant d'hommes qui en usurpent 
ou en dégradent le titre. 

— Quel dommage, mon cher oncle , cent fois 
quel dommage! s'écria la n i é c e , qu'avec tant de 
raison et de l u m i é r e s , qu'avec assez d'esprit et de 
b.on sens pour p récher les autres, vous soyez assez 
aveuglé parvos ch iméres chevaleresques, pour vous 
abuser sur v o u s - m é m e au point de vous croire fort 
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et vaillant, tandis que vous étes vieux , c a s s é , et 
plus qu'infirme; au point de vouloir faire le m é ­
tier de redresser les torts des autres, tandis que, 
courbé sous le poids de vos années , vous pouvez á 
peine redresser votre corps affaibli; enfin, au point 
de vous p ré t endre chevalier ne l 'é tant pas. Sans 
doute vous étes du bois dont on les fait, puisque 
vous étes genti lhomme; mais trop pauvre pour en 
payer la facón , ne serait-il pas plus raisonnable á 
vous de ne point sortir de votre rang, n i sur-toul de 
votre manoir? 

—• Ce que tu me dis l a , ma petite, reprit le cher 
oncle , prouve que tu n'as point encoré réfléchi sur 
les devoirs qu'impose la naissance , n i sur les fa­
cultes qu'elle donne. Tenez, mes enfants, puisque 
nous en sommes sur ce chapitre, écoutez ce que 
j 'a i souvent pensé sur ce qu'on appelle la naissance. 
Vous verrez que sans les ceuvres elle est peu de 
chose, puisque les ceuvres seules peuvent, ou en 
conserver l 'éclat , ou en procurer l'avantage á nos 
descendants. Je crois qu'on peut réduire á quatre 
principales, les différentes espéces de familles qui 
existent ou ont existe sur lasurface de laterre. L a 
p remié re est eelle de ees familles augustes dont 
l'origine est absolument perdue dans la nuit des 
temps, et qui depuis n'ont point déchu de leur 
antique sp lendeür . Ces familles sont rares; i l en 
existe cependant qui jouissent encoré paisiblernent 
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¿"une longue suite de siécles de grandeur et de pros-

pénté . L a seconde espéce est celle de ees familles 

dont l'origine est connue , mais qui ont constam-

ment p rosperé , et sont successivement arrivées á 

un degré plus ou moins remarquable de splendeur 

et de puissance. Telleest dans les plus célebres de 

cette espéce , la famille ottomane aujourd'hui r é -

gnante sur l 'un des plus grands empires du monde, 

et dont la souche bien connue n'est cependant 

qu'un obscur pasteur. L a t ro is iéme est celle de ees 

familles autrefois illustres, qui ont successivement 

perdu de leur éclat et de leur grandeur, au point 

d'étre enfin devenues á ríen-, comme une pyra-

mide va , depuis sa base, toujours en diminuant 

jusqu'á son sommet qui n'est plus qu'un point i m ­

perceptible. II y a nombre de ees familles éteintes 

ou á-peu-prés. Les Pharaon et les Ptolomée d ' E -

gypte, les César de Rome, et tant d'autres de toutes 

nations en sont des exemples frappants. Leurs 

grands noms , si justement révérés , n'ont pas ga­

rantí ees augustes familles des coups de la faux du 

temps, ni des rigueurs de l'inconstante fortune. II 

ne reste d'elles qu'un faible souvenir, ou s'il en 

existe encoré quelques rejetons, confondus par 

la misére dans la classe du peuple , ils y sont nuls 

ou ignores. L a q u a t r i é m e classe enfin est celle de 

ees familles communes ou é p h é m é r e s , qui n'ont 

ni origine á citer , n i progrés á remarquer; qui 
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turel, je ne manquerais sürement pas den pro-
fiíer. 

— En voici encoré une que je ne comprends 
pas, reprit Don Quichotte. Que veux-tu diré avec 
ce mantaque C 

— Je veux d i r é , répondit Sancho , qire je suis 
assez Ma f o i , je ne sais pas trop vous l 'expli-
quer.... Queje suis assez á la main . . . . l a , comme 
qui dirait assez facile á manier. 

— J'entends , j'entends , reprit Don Quichotte; 
que tu es assez docile , assez obéissant pour pren­
dre mes lecons en bonne part, et en faire ton pro-
fit ; assez maniable ? 

— C'est cela m é m e , répondit Sancho ; o u i , c'est 
cela, vous y é t e s — Mais je parierais p res que que 
vous l'avez compris du premier coup , et que vous 
ne m'avez tarabusté que par puré malice, pour 
m'embrouiller, et me faire lácher quelques dou-
zaines d'autres balourdises. 

— Tu l'as á-peu-prés devine , reprit Don Q u i -
chotle en souriant Mais au fait, et revenons á 
ta femme. Hé bien , que dit-elle de notre prochain 
départ ? 

— Thérése d i t , répondi t Sancho, que... d'a-
bord.... i l faut que je m'entende bien avec votre 
Seigneurie. Elle dit que. . . . comme on fait son lit 
on se couche.... Que les paroles s'envolent, et que 
les écritures restent. Elle dit qu ' i l vaut mieux p é -
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cher par trop que par trop peu de p r é c a u t i o n . . . . 

Qu 'un tiens vaut mieux que deux tu auras E t 

m o i sur tout cela ]'opine que le conseil de la femme 

n'est ñas grand'chose , mais qu'on doit toujours le 

prendre vaille que vail le. 

— Je suis de votre avis j u s q u ' á p r é s e n t , San­

cho, dit Don Quichotte. Cont inuez , je vous é e o u t e 

avec p l a i s i r ; car aujourd'hui vous parlez d'or. 

— Pour en revenir done , continua S a n c h o — 

votre SeignCurie sait mieux que personne que. . . 

que c'est peu de chose que n o u s — que nous 

sommes tous sujets á mour i r . . . . qu'aujourd'hui 

nous voilá et demain plus que l'agneau y 

passe comme le m o u t o n , et le mouton comme 

l 'agneau. . . . que pas un de nous ne peut se p r o -

mettre un quart d'heure de vie de plus que la por -

t ion que le bon Dieu l u i a t a i l l é e . . . . que la mort 

n'a point d 'oreil les, et qu'elle frappe á tort et á 

travers comme une sourde que quand elle 

vient nous appeler, i l n 'y a plus moyen de tor t i l le r , 

i l faut par t i r . . . enf in , qu ' i l n 'y a n i verrous , n i 

serrares, n i supplications , n i sceptres, n i mit res , 

qui puissent nous mettre á l 'abri de sa griffe. Tout 

cela est connu de tout le m o n d e , et se p r é c h e tous 

les dimanches dans toutes les églises. 

— R í e n de plus certain, Sancho, que ees grandes 

et importantes vé rites. Mais á propos de quoi me 

les r e p r é s e n t e s - t u ? á quoi veux-tu done en veni r? 
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— Puisque vous me le demandez, Monseigneur, 
je vous dirai que j 'en veux venir á vous prier , sauf 
votre bon plaisir, de régler par éc r i t , entre nous , 
ce que je gagnerai par mois á votre service, et de 
m'apotiquer ledit gage sur tous vos biens meubles 
et non meubles. Je ne me soucie plus d'avoir mon 
salaire en cadeaux, qui ne me viendront peut-
étre j a m á i s , ou qui ne viendront que quand je 
n'aurai plus de dents ; et puis , qui sait ce qu'ils 
vaudront, ees cadeaux, si jamáis ils arrivent? 
M o i , j 'aime mieux savoir sur quoi compter. Je 
n'en suis pas pour la q u a n t i t é , mais bien pour la 
qualité. Pour peu qu ' i l y ai t , s'il est sur, je m'en 
contenterai, parce que plusieurs peu font quelque 
chose, parce que les petits ruisseaux font les r i -
viéres, et parce que qui gagne tous les jours, ne 
füt-ce qu'une misére , au moins ne perd jamáis . 
Entendu pourtant , comme de juste et de ra ison, 
que si contre mon attente, et ce que je ne crois 
plus g u é r e , vous me donnez un jour Pile tant pro-
mise, nous supputerons en conscience ce qu'elle 
pourra rendre de revenu pendant tout le temps 
que je la t iendra i , et que nous le rabattrons sur 
le montant de mes gages, car je ne suis pas un 
Arabe ; et d'ailleurs, comme on d i t , les bons 
comptes font les bons amis. 

—Des tes premieres paroles, mon pauvre Sancho, 
répondi t Don Quichotte, j ' a i decouvertle but de ce 
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déluge de proverbes et de máximes donttuviens de 
m'inonder. Je t'ai laissé d i r é , parce que ton em­
barras et tes detours me divertissaient; mais je vais 
y repondré sérieusement. Trés-volontiers, Sancho , 
je te fixerais ett'assurerais un gage convenable, si, 
dans toutes les histoires de chevalerie errante , je 
connaissais un seul exemple de semblable arrange-
ment entre un chevalier et son écuyer : je les ai 
pourtant lúes et relues toutes. Elle apprennent au 
contraire que toüs les écuyers servaient gratis; mais 
qu'au moment oú ils s'y attendaient le moins , la 
fortune devenant tout-á-coup prospere á leurs 
maí t res , ees écuyers se trouvaient gratines d'une 
íle ou de quelque autre domaine d'importance; ou 
toutau moins d'un titre qui les élevait au rang des 
seigneurs les mieux qualifiés. Monsieur Sancho, si 
d'aussi belles esperances vous conviennent encoré, 
je vous en laisse avec plaisir la préférence ; mais 
croire que je pousserai la complaisance jusqu'á 
déroger aux principes de l'antique chevalerie er­
rante, que précisément je cherche á rétablir dans 
toute leur pureté primitive, c'est vous abuser, 
c'est compter sur l'impossible. Yous pouvez done 
retourner á votre logis, faire part de mes intentions 
á madame votre femme ; si elles lui sont agréables 
et á vous, si vous tombez d'accord avec elle de 
continuer á me servir gratis suivant l'usage, ainsi 
soit-il. Dans le cas contraire , ainsi soit-il encoré , 
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et vous resterez chez-vous : nous n'en serons pas 
moins bons amis. Tant qu' i l y aura du grain au 
colombier, les pigeons n'y manqueront pas. Et 
faites attention , Monsieur Sancho , que legitime 
esperance est préférable á jouissance illicite ; et 
qu'il vaut encoré mieux étre en droit de demander, 
qu'en nécessité de rougir en recevant. Vous voyez, 
Sancho , que moi aussi je sais dans l'occasion 
citer proverbes et máximes . Au reste , pour en finir 
sur ce chapitre, je vous declare que s'il ne vous 
convient plus de courir la chance de ma bonne 
ou mauvaise fortune , et de me servir comme au-
trefois, noblement et sans gages, jusqu'au mo-
ment de la trés-juste recompense que je vous ai 
destinée, nous devons songer aujourd'hui, plutót 
que dernain, á nous séparer pour jamáis . Je prie 
Dieu qu'il vous donne mieux ; quant á moi je ne 
manqueraipas, j ' espére , d 'écuyers plus obéissants, 
plus soigneux , plus vigilants , moins lourdauds , 
moins familiers, et sur-tout moins parleurs que 
vous. 

A cette déclaration ferme et si peu p r é v u e , le 
coeur du pauvre Sancho cessa de battre, le ciel 
s'obscurcit á ses yeux, et i l faillit tomber en p á -
moison; tant fut violente sa surprise, tant i l se 
trouva mortifié de ce que son maitre, á qui i l se 
croyait si nécessaire, eüt pu songer sér ieusement 
á changer d ecuyer! II ne put répliquer un seul 
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mot. Immobile comme un terme, la tete basse, 
les bras pendants, i l etait sur les épines , et trés-
embarrassé de sa contenance, quand, fort á propos 
pour le dépétrifier, le bachelier Samson Carrasco 
survint, se fit ouvrir, et entra suivi de la gouver­
nante et de la n i éce , qui accouraient, eurieuses 
de voir comment i l allait s'y prendre pour empécher 
le cher oncle et maitre d'aller une troisiéme fois aux 
aventures. 

L'espiégle Samson se jeta respectueusement aux 
genoux de Don Quichotte en l'abordant, et lui 
dit d'un ton d'inspiré : — Chevalier par excellence 
et á jamáis illustre! ó vous dont la nation espa-
gnole se gloriíiera jusque dans les siécles les plus 
recules! écoutez ce que le destín vous transmet 
par mon organe. De par le T o u t - P u i s s a n t e t 
sous peine de ne jamáis former que d'inutiles dé-
sirs, silence á quiconque serait tente d'empécher 
ou seulement de retarder votre troisiéme sortie. 
Cessez done, madame la gouvernante, lui dit-il 
en se retevant et en se retournant vers elle, cessez 
de vous oceuper de l'oraison de sainte Apolline , 
que je vous avais recommandée. J'ai consulté les 
astres et les sphéres celestes ; i l y est écrit que le 
grand Don Quichotte doit suivre ses glorien ses 
destinées et ses útiles projets, tant que le ciel h ú ­
meme n'en ordonnera pas autrement. Toute ré-
sistance serait done désormais vaine et eriminelle 
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de votre part. Quant á m o i , je mentirais á ma 
conscience , je compromettrais le salut de mon 
ame, si je n'employais pas toute ma rhé to r i -
que á presser ce vaillant chevalier de laisser le 
champ libre á sa noble impatience. Qu ' i l arme 
done e n f i n ce bras invincible que sollicitent de 
toutes parts le redressement des torts accumulés 
pendant son trop long repos , la détresse de nos 
orphelins, l 'honneur m e n a c é de nos demoiselles , 
le désarroi de nos veuves , et celui de nos épouses 
malheureusement ou injustement delaissées. A Hez, 
Monseigneur Don Quichot te , partez , brave et su­
pe rbe chevalier; volez oü la gloire vous appelle, 
et aujourd'hui p lu tó t quedemain. Letemps presse; 
des milliers d 'oppr imés vous implorent par ma 
voix. Que rien ne retarde plus votre magna-
nime Excellence : si votre equipa ge n'est pas en­
coré complet, me v o i c i , corps et biens , prét á tout 
consacrer pour un si noble e m p l o i ; me voilá m é m e 
pré t , s'il le fal lai t , á servir d 'éeuyer á votre ma­
gnifique Altesse, tout indigne que je suis de tant 
d'honneur et de felicité. 

— Hé bien , Sancho! s'écria Don Quichotte en 
se retournant brusquement vers l u i , te l'avais-je 
di t , que les écuyers ne me manqueraient pas! et 
vois-tu qui vient s'offrir, solliciter la préférence ? 
vois-tu que c'est le savant, l ' é rud i t , l'honorable 
bachelier Samson Carrasco, l 'un des plus illustres 
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piliers des acoles salamanquines ? bien fait de sa 
personne, leste, actif, vigoureux de tous ses mem-
bres ; et de plus, respectueux, prudent, courageux, 
p ré t á endurer patiemment la í'aim, la soif, le froid 
et le chaud; doué , en un mo t , et au plus> é m i n e n t 
degré , de toutes les qualites, facultes et p ropr ié tes 
requises par les lois , us et coutumes de la cheva­
lerie errante! Mais á Dieu ne plaise que, pour ma 
seule satisfaction , j 'ai l le enlever du temple de nos 
muses une de ses principales colonnes, ou briser 
le vase precieux qui contient la quintessence de 
tous les talents. N o n , je ne dégraderai point l'arbre 
national de nos sciences, en l u i coupant sa plus 
fertile branche. Je veux que toujours elle nous 
donne et des fleurs et des fruits. Que le moderne 
Samson reste done dans sa patrie, qu ' i l en fasse 
long-temps la gloire et l 'ornement, qu ' i l y honore 
en paix les respectables auteurs de ses jours , et 
qu ' i l ne cesse pas de les consoler par sa p r é s e n c e . . . 
Quant á m o i , le premier venu me suffira pour 
écuyer , si déc idémen t monsieur Sancho ne daigne 
plus me continuer ses services. 

— H é , o u i , o u i , s i , s i , je daigne, mon bon 
maitre, s'écria Sancho attendri en s'essuyant les 
deux yeux , et je vous promets de daigner, tant que 
l ' áme me battra dans le corps. II ne sera pas dit de 
m o i , q u ' a y a n t m a n g é v o t r e p a i n , je vous ai p lan té la. 
Me croyez-vous done sorti de la race de Caín ? Non , 
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tout le monde sait le contraire ; tout le village du 

m oins sait que les Pansa furent toujours honnétes 

et point ingrats , et que moi j en descends de pére 

en fds. Je connais d'ailleurs le grand cceur de mon 

maitre, et je suis sur, comme si je le teñáis , qu'il 

ne demande pas mieux que de me réeompenser 

un jour, puisqu'il me l'a si souvent promis Mon 

cher Seigneur, mon cher maitre, si j 'ai fait la sottise 

de vous tracasser pour avoir un gage, ce n'a été 

que pour complaire á ma femme qui l'a voulu; et 

quand une fois cette diable de femelle s'est mise á 

vouloir quelque chose , elle vous tient, elle vous 

presse , elle vous pousse si ferme, qu'il n'y a pas 

moyen de lui résister. II est pourtant vrai qu'elle 

n'est qu'une femme , et que j'aurais dü lui faire 

voir que, bon gré malgré ses dents, je suis un 

homme. Mais je vous confesse ma trop grande 

mollesse dans cette occasion-ci; et je vous en de­

mande pardon. A tout peché miséricorde. Que ce 

soit done fini; que votre Seigneurie veuille bien 

seulement faire son testament codicile, et l'ar-

ranger de maniere qu'en cas de malheur je ne me 

trouve pas á terre entre deux selles; et ensuite, 

décampons aup lus tó t . Nelaissons pasensouffrance 

plus long-temps l 'áme et la conscience du seigneur 

Samson Carrasco. Pour mon compte, me voilá 

prét; et je vous renouvelle ma promesse, de vous 

suivre et servir ñdélement et loyalement, autant 



g4 L E D 0 N Q U I C H O T T E . 

et peut-étre plus qu'aucun écuyer qui se soit jamáis 

melé du métier. 

Le bachelier avait peine á teñir son sérieux pen-

dant que Sancho pérorait de la sorte. Tout prévenu 

qu'il était du singulier caractére de 1 'écuyer, parla 

premiére partie de l'histoire du chevalier, i l fut 

surpris de le trouver encoré plus extravagant qu'il 

ne se l'était figuré. 

Don Quichotte, desarmé par les excuses etle dé -

vouement de Sancho, lui tendit la main en signe 

de réconciliation. Ils s'embrassérent affectueuse-

ment, et ils restérent meilleurs amis que jamáis. 

D'aprés l'avis du grand Carrasco, devenu leur con-

seil et leur oracle, i l fut arrété que l'on partirait 

sous trois jours, et qu'on les emploierait á prépa-

rer tout ce qui était nécessaire á l'expédition , no-

tamment une salade complete que Don Quichotte 

voulait absolument se procurer. Samson se char-

gea de cet article au moyen d'un de ses amis qui en 

possédait une t rés-ancienne, que l'on dérouilla le 

mieux qu'on put. On verra dans la suite que Sam­

son ne pressait. ainsi le départ de Don Quichotte, 

que d'aprés un plan concerté avec le curé et le bar-

bier pour mettre fin aux écarts de la folie de leur 

malheureux ami. Mais la niéce et la gouvernante 

qui n'en savaient rien , se crurent trahies par le 

bachelier. Elles le couvrirent de malédictions; elles 

s'arjachérent les cheveux en jetant les hauts cris; 
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elles firent, en toute rigueur, toutes les contorsions 

¿ e pleureuses qu'elles auraient pu faire au convoi 

fúnebre du cher oncle et maitre. 

Pendant ees trois derniers jours , néanmoins , 

Don Quichotte parvint á leur persuader qu'il n etait 

pas encoré mort, et á les déterminer á souffrir ce 

qu'elles ne pouvaient empécher. Sancho trouva 

moyen aussi de faire sa paix avec sa femme. On 

pourvut soigneusement á tout le nécessaire. On 

remplit de vivres le bissac tant qu'il put en conte-

nir; et Sancho s'en chargea, ainsi que de tout l'ar-

gent comptant que son maitre put reunir. Enfin le 

soir du troisiéme jour, á la bruñe , sans que per­

sonne s'en apercüt, autre que le bachelier, pour 

qui rien n'était caché, qui d'ailleurs avait eu ses 

raisons pour venir les accompagner jusque hors du 

village, ils s'échappérent et prirent la route du 

Toboso , Don Quichotte, armé de pied en cap , 

sur le brave Rossinante , et Sancho sur son fidéle 

grison. Aprés un quartd'heure de marche, Samson 

prit congé d'eux , embrassa Don Quichotte, en le 

conjurant de lui donner exactement des nouvelles 

de sa bonne óu mauvaise fortune; en protestant 

qu'il en partagerait toujours le plaisir ou l'affliction, 

et s'en revint au village. Nos deux aventuriers, res-

tés seuls, continuérent á cheminer vers la fameuse 

cité du Toboso. 
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Comment Don Quichotte alia d'abord pour faire visite á sa 
dame, madame Dulcinée du Toboso. 

BÉNI soit le tout-puissant A l i a ! s ecrie trois fois de 
suite Cid Hamet Benengély en commencant ce 
hu i t i éme chapitre. Gráces , di t- i l , luisoientrendues, 
de ce qu'enfin voilá Don Quichotte et son écuyer 
en campagne pour la t roisiéme fois; de ce qu'enfin 
les lecteurs de cette admirable histoire peuvent 
désormais compter, non pas sur de froides conver-
sations p r é l i m i n a i r e s , mais sur une riche variété 
de faits et de détails agréables. II les invite done á 
oublier toute la partie deja lúe de l'histoire de son 
valeureux chevalier, et á reunir toute leur curio-
sité sur celle qu ' i l va raconter; sur cette seconde 
partie qui , á le bien prendre, ne commence qu ' ic i , 
sur la route du Toboso. Aprés cet exorde, qui peut-
étre promet trop , i l con t inué en ees termes : 

Samson avait á peine fait volte face pour s'en 
retourner au village, Sancho s'était á peine re-
mis á cóté de son maitre pour faire route de 
compagnie, que , soit par l'effet de Faccointance 
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des deux montures , soit par celui de quelque 
cause impenetrable et surnaturelle , Rossinante se 
m i t á h e n n i r , et le g r i s o n á s o u p i r e r d ' a i s e e t á b r a i r e . 
Ce debut extraordinaire pa ru tdu plus favorable au­
gure á notre l i é r o s , et sur-tout á Sancho , qui re-
niarqua t r é s - s e n s é m e n t , mais en l u i - m é m e , que les 
soupirs et les braiements de 1 ane é t a n t plus fré-
quents, plus animes et mieux nourris que les hen-
nissements du cheva l , i l y avait l ieu d en conclure 
que 1 etoile de l ' écuyer serait plus f o r t u n é e q u e ceile 
du chevalier. Sancho fondait- i l ce raisonnement 
sur quelque peu d'astrologie jud:ciaire ? c'est ce que 
l'histoire n'ose affirmer. O n sait cependant qu ' i l 
s'en piquai t , que m é m e i l s'y entendait; car, lors-
qu'i lculbutait ou trebuchaiten chemin , i l ne m a n -
quait pas de diré sur-le-champ , que ce malheur ne 
lui serait s ü r e m e n t point arr ivé aujourd'hui, s'il ne 
fút point sorti de c h e z l u i ; et certes, peu de savants 
raisonneraient plus c o n s é q u e m m e n t . 

Quoi qu ' i l en so i t , sitót qu ' i l plut á Rossinante 
et au grison de setaire, et de cederla parole á leurs 
maí t res , Don Quichotte s'en empara, et d i t : — San­
cho, mon a m i , la nuit approche, elle sera t r é s -
obscure. II y a lo in d ' ic i au T o b o s o ; impossible á 
nous d'y arriver assez tó t pour pouvoir , dans le 
jour de demain , me p ré sen te r á la sans pareille 
Dulcinée ; ce nepeu l é t r e q u e pour a p r é s - d e m a i n . 
Ne nous pressons done pas, cela ne nous avance-

: 3 - . 7 
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rait en r íen ; car d'ailleurs i l n'y a pas d'aventures 
pour nous , avantque j 'aie regu son a g r é m e n t , ses 
pouvoirs et sa b é n é d i c t i o n — A h ! Sancho! c'est 
alors que j 'oserai tout entreprendre ayec la cer t i -
tude du succés ! Apprends , mon a m i , que la pro-
tection et les faveurs de leurs dames , font seules 
la.forcé et la valeur des vrais chevaliers errants. 

— Je le crois, r é p o n d i t Sancho, pa r la raison que 
vous me l'avez déjá dit plus d'une fo is . . . . . Mais je 
songe á une grande difficulté que j'apercois dans 
tout ceci. C'est que je ne sais pas trop oú vous 
pourrez voir la dame assez c o m m o d é m e n t pour 
recevoir sa b é n é d i c t i o n , ses faveurs et sa protec-
t ion , á moins qu'elle ne vous jette tout ce bu t in - l á 
par-dessus le petit mur de la basse-cour oü je la 
trouvai cette fois que je l u i remis la lettre dans l a -
quelle vous l u i racontiez des nouvelles des extra-
vagances que vous faisiez pour elle dans le cceur de 
la montagne Noire . 

— E n c o r é ta basse-cour! Sancho , reprit D o n 
Quichotte. D é s a b u s e - t o i d o n e , m o n enfant. Certes, 
ce n'est pas dans un l ieu pareil que tu as dü ren-
contrer une si noble et si dél icate princesse ; c 'é ta i t 
s ü r e m e n t dans unega l e r i e , un corr idor , sa cha-
pelle p e u t - é t r e , ou sur un b a l c ó n de son palais. 

— Je ne dis pas que non , r épond i t Sancho 
mais i l me semble bien que j ' a i cru voir une basse-
c o u r — Peut -é t re au reste que je m'en souviens ma l . 
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— E n tout cas , Sancho, reprit Don Quichotte 
avec feu , nous i rons, nous la verrons ; et que ce 
soit par-dessus la muraille de la basse-eour , que ce 
soit á travers un soupirai l , un trou de serrure, une 
fente quelconque , n'importe oü et par oú , pourvu 
que je lavoie , pourvu qu'un seül rayón de cesoleil 
de la beaute puisse frapper mes yeux ; c'en est as-
sez pour porter la forcé et l ' invincibilité dans tout 
mon étre , pour faire de son timide esclave, le plus 
puissant, comme le plus heureux chevalier de la 
terre. 

— O h ! ma foi, quant.au soleil de sa beau té , dit 
Sancho, je peux vous assurer qu ' i l n etait pas assez 
brillarit ce jour - lá ,pour lácher le moindre rayón. 
II faut tout diré pourtant: comme en criblant son 
ble elle en faisait sortir de la poussiére á gros í lo-
cons, cette poussiére épaisse , comme une espéce 
de nuage entre son visage et le m i e n , pouvait bien 
obscurcir son soleil, assez pour me le rendre inv i ­
sible. 

— Q u o i , reprit Don Quichotte , tu t'obstines á 
croire, á mesoutenir que ma Dulcinée , quand tu 
la vis, s'occupait á cribler du ble ! T u ne sens done 
pas combien ce travail rustique et grossier est peu 
fait pour les personnes de son rang , e tque les 
passe-temps des princesses ne peuvent étre que 
nobles et délicats comme elles? Yoüá , Sancho, les 
tristes effets de ton ignorance; ton défaut de -
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rudition , t'expose continuellement aux plus graves 
quiproquo. Que n'as-tu lu notre poete par excel-
lence, quand i l décri t avec tant de gráce le tra-
vail de ees quatre nymphes du Ta ge , qui sor-
tirent un jour de leurs demeures cristallines , et 
q u i , aprés mil le folátres jeux surl 'herbe fraiclie de 
sa rive f o r t u n é e , s'y mirent á broder de riebes 
echarpes dont le poete ingén ieux nous peint l e l é -
gance, l 'eclat, l 'or, les perles, et presque jusqu'aux 
moindres coups d'aiguille! S i ce morceau char-
mant t ' eü t été connu comme á m o i , tu aurais re-
connu que c etaitainsi ques'occupait m a D u l c i n é e , 
lorsqu'elle t 'admit en sa présence M a i s , que 
dis-je? l ' implacable malice des enchanteurs enne-
mis de ma fel ici té , ne t'en aurait peu t - é t r e pas 
moins fasciné la v u e — Les cruels ! r íen ne leur 
échappe ; ils n ' é p a r g n e n t rien de ce qui m ' i n t é -
resse. Leur art perfide empoisonne toutes mes 
jouissances , ou me les arrache á l'instant m é m e 
du bonheur— Quand je songe á l 'opiniátreté de 
leurs persécut ions , mon ami , je te l'avoue, un se-
cret pressentiment me fait craindre qu'ils n'aient 
décha iné leur fureur jusque dans l'histoire déjá si 
cé l eb re , si r é p a n d u e , d i t -on , de mes hauts faits. 
S i , parmalheur, l 'enchanteurqui Ta écrite se trouve 
étre de la clique mal ía isante , c'est lá qu' i l aura 
pu mentir, m é t a m o r p h o s e r , substituer, intriguer á 
son aise,pour obscurcirmagloire et mes actionSi.. 
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O envié! source trop féconde de nos chagrins ! 

seniblable aun atóme ron geur, tu penetres par-tout, 

et par-tout tu échappes á notre juste vengeance 

par ton imperceptibili té! Mais que par-tout tu 

laisses d'horribles traces de ta présence et de tes 

ravages ! O la plus vile des passions, la seule peut-

étre qui ne soit pas déterminée par quelqu'un de 

nos penchants naturels! Nulle jouissance ne com­

pense tes odieux excés ; ils ne sont precedes , ac-

compagnés ou suivis que du dépit toujours inquiet, 

ou de cette rage de nuire qui jamáis ne s'assouvit; 

et tu n'en es que moins excusable, plus crimi-

nelle! 

— Vous me faites presque peur, reprit Sancho ; 

car, pour mon compte, je ne dois pas étre plus 

tranquille sur cette diable d'histoire dont le bache-

lier Samson Carrasco nous a tant parlé. Je me 

doute que parfois on m'y aura déñguré de la belle 

maniere; et i l n'est vraiment pas doux de savoir sa 

réputation jetee á la tete du premier méchant qui 

voudra la déchirer , pendant qu'on n'est pas lá en 

personne pour se retourner et se défendre. Ce-

pendant, m o i , je n'ai de ma vie, ni par paroles 

ñipar actions, que je sache, fait la moindre niche 

á aucun enchanteur ; je n'ai d'ailleurs pas trop de 

quoi exciter leur envié. II est possible que parfois 

je paraisse un tantinet goguenard, et que, par-ci 

par-lá , j'aie picote quelques personnes; mais , 
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dans le fond, je suis si s imple , si bon , si b é t e , 
qu'on ne devrait j amá i s me supposer de la malice, 
quand m é m e , par hasard, on croirait en trouver 
dans mon fait. E h ! quand je n'aurais pour m o i 
que d 'é t re cliretien de race , franc catholique ro -
main , d'etre l 'ennemi mortel des juifs et des h é -
r é t i q u e s , t o u s lesfaiseursd'histoires ne devraient-ils 
pas me traiter en ami dans leurs livres ?... A u b o u t 
du compte , pourtant, je m'en moque et je ne veux 
plus m'en i n q u i é t e r . Qu' i ls disent ce qu'ils vou-
d ron t ; la véri té est que, depuis que m o n nom court 
les mes et de ma in en m a i n , je ne m'apercois pas 
que j 'en sois devenu n i plus gras n i plus maigre. . . 
A u surplus, Monseigneur , m o i , je ne suis pas si s é -
vére que vous ; et je crois que ce n'est pas toujours 
l'envie qui m é n e la p lume des é c r i v a i n s m é c h a n t s ; 
je crois que, presque toujours, ils visent encoré plus 
á faire parler d'eux et de leur capac i té , que de 
ceux dont ils parlent. Ils veulent é t re fameux; 
voilá le m o t : et ne peut-on pas le devenir á forcé 
de m é c l i a n c e t é , comme á forcé d'esprit et de m é -
rite ? 

— T a reflexión est juste , Sancho , reprit D o n 
Quichotte. L a soif de la cé lébr i té peut en effet 
conduire á des excés bizarres et m é m e c r iminé i s . 
T é m o i n cette dame , qu i ne se trouvant point d é -
n o m m é e dans une satire fameuse d'un de nos plus 
grands poetes contre les femmes cé lebres de son 
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temps , s'en plaignit á l u i , employa jusqu'aux me-
naces pour obtenir d'y étre placee , signalée et bien 
nialtraitée, et ne le laissa tranquille, qu'aprés en 
étre venue á bout. Témoin cet Erostrate, qui brüla 
le temple de Diane, l'une des sept merveilles du 
monde, dans la seule vue de s'immortaliser; et 
qui a si bien réussi , que malgré les défenses les 
plus sévéres de jamáis parler de l u i , personne au-
jourd'hui n'ignoreson nom etson histoire. Témoin 
encoré ce chevalier romain , qui visitant avec l'em-
pereurCharles-Quint la fameuse basilique de Pióme, 
lui fit faire le tour ele la rotonde sur letroite gale-
rie ouverte qui donne du jour á l'intérieur du 
dome^t qui, aprés avoir fait remarquer á l'empe-
reur les beautés de ce prodigieux monument, lui 
confessa que dix fois, pendant qu'ils étaient sur la 
galerie, l'idée lui était venue d'embrasser sa ma­
jesté corps á corps, et de se précipiter avec elle du 
haut en bas du dome, dans la seule vue de parta-
ger nécessairement la mémoire immortelle du plus 
grand des empereurs : compliment auqúel, dit-on, 
sa trés-clémente majesté voulut bien ne repondré 
qu'en bannissant á jamáis de sa présence un si 
dangereux courtisan. Voilá, mon ami, despreuves 
qu'en effet on a pu chercher á parvenir á la célé-
brité par desmoyens horribles. Mais heureusement 
ees exemples sont rares, et c'est par d'autres voies 
que le plus grand nombre y est arrivé. Horatius, en 
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se préc ip i tan t tout a rmé dans le T ibre ; Mutius , en 

bravant la douleur , le bras tendu sur un brasier 

devorant; Curtius, en se jetant dans le gouffre ; 

César en passant le Rubicon contre les vceux des 

aruspiees ; et dans ees temps modernes , le vaillant 

Cor tés , en b rü l an t ses vaisseaux sur les rives du nou-

veau monde, afin d oler á nos bravesEspagnols toute 

autreressource que celle devaincre;tous ees grands 

hommes é ta ient animes de l 'ambition de la véri table 

gloire , de cette gloire qui captivera toujours l 'ad-

miration de la postér i té . Gloire mondaine, cepen-

dant,et qui ñn i ra comme ce monde périssable pour 

tous autres que pour les héros chré t iens : á eux 

seuls est réservée la gloire celeste et impérissable 

de l 'é terni té . Mais pour y parvenir, Sancho , nous 

devons concilier toutes nos entreprises , toutes nos 

actions, toutes nos pensées , avec l 'austére morale 

du christianisme. Nous avons sans cesse á com­

ba t i ré les sept peches mortels; á subjuguer l 'or-

gueil par la destruction de tous oppresseurs , par 

celle sur-tout de ees géants arrogarits et superbes, 

don t , par cette raison particulierement, nous 

sommes les irreconciliables ennemis ; l 'envie, par 

l ' abnégat ion de nous -mémes ; la colére , par la gé -

néros i té , par l evangé l ique pardon des injufes , par 

le calme de la patience et de la raison; la gourman-

dise, par la sobriété ; la paresse, par une cont i -

nuelle activité , par la vigilance et par le t ravail ; 
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l'avarice, par les jouissancesinseparables de lacha-
rite , de la bienfaisance et de la commiseration ; et 
enfin la luxure , par.une íidélité serupuleuse á la 
dame de nos pensées. Yoilá, m o n á m i , l a morale 
puré et sainte des vrais chevaliers chrétiens ; en la 
suivant, ils obtiendront en ce monde la célebrité , 
les honneurs , la gloire ; et en l'autre, la bienheu-
reuse et celeste immortalité. 

—Tout ce que votre Seigneurje vient de me diré, 
reprit Sancho, me paraít si bien dit, que je l'ai 
compris á merveille ; mais i l m'en saute á la tete 
une pensée qui me tracasse. 

—Quelle est-elle cette pensée, Sancho ? Voyons, 
peut-étre parviendrai-je á te la rendre moins tra-
cassante. 

— Dites-moi, Monseigneur, répondit Sancho , 
ees César, ees Horatius, ees Mutius, tous ees che­
valiers á prouesses si fameuses dont vous m'avez 
parlé, sont morts a l'heure qu'il est ? et que sont 
devenues leurs ames , oü sont-elles á présent ? 

— Celles des pa'iens , répondit Don Quichotte , 
sont en enfer; i l n'y a pas moyen d'en douter. 
Celles des fidéles, s'ilsont été bons chrétiens, sont 
en purgatoire ou <en paradis; c'est encoré lá pour 
nous un article de foi. 

**- Bon ! reprit Sancho. A présent , autre chose, 
s'il vous plaít. Les corps de ees grands personnages 
ont été enterres quelque part en ce bas monde, et 
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on les a Sürement nichés dans quelques magni­

fiques chapelles?Ces chapelles-lásont-elles, comme 

cdles de nos saints, éclairéesparde grosses lampes 

d'argent massif, et parees tout á l'entour, du haut 

en bas des murailles , de béquilles, de suaires , de 

chevelures , d'yeu* et de jambes de cire ? et si les 

chapelles des paiens ne sont pas meublées comme 

les nótres, de quoi et comment le sont-elles done? 

. — Mon ami, répondit Don Quichotte , les paiens 

ont été heaucoup plus magnifiques que nous dans 

leurs monuments fúnebres ; et les tombeaux de 

leurs grands onf plus d'une fois été des temples et 

des édiñees de la plus grande somptuosité. Les 

cendres de Jules César ont été déposées au sommet 

d'une immense pyramide qui existe encoré á Rome, 

et qu'on y appelle l'aiguille de Saint-Pierre. Le 

tombeau de l'empereur Adrien fut un cháteau plus 

vaste qu'une de nos villes ordinaires ; c'est aujour-

d'hui le fameux cháteau Saint-Ange. La celebre 

reine Artémise fit inhumer Mausole, son époux 

chéri, dans un temple funébrequ'elle fit construiré 

exprés, et qui passa long-tempspour l'une des sept 

merveilles du monde. Mais aucun de ees monu­

ments de la vanité des paiens ne put étre decoré 

de béquilles, ou de toute autre espéce d'offrandes 

memoriales; car ees offrandes ne sont et ne peu-

yent étre que des témoignages de reconnaissance 

de quelque miracle; et i l n'appartient qu'á nos 
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pousse, on se presse, on s etouffe, pour voir, poue 
toucher, pour baiser les petites cbaínes de fer qui 
leur servaient-de ceintures ; et qu'elles sont dans 
une sacristie superbe , en plus grande vénération , 
bien plus admirées, je vous assure, que ne l'est 1 e-
pée de votre fameux Roland dans le cabinet des 
curiositésde Sa Majesté. 11 est done clair, mon bon 
maitre, qu'il vaut mieux en ce monde étre moine 
que chevalier errant; et qu'avec deux outrois cents 
coups de discipline que se donne par année un 
simple capucin, i l fait de meilleures affaires que le 
plus vaillant chevalier de la terre avec dix mille 
coups de lance contre les géants , les monstres ou 
les dragón s, . 

— Jen conviens, dit Don Quichotte. Mais ob­
serve que nous ne pouvons tous étre moines. D 'a i l -
leurs, toutes les professions conduisent á Dieu ; 
celle sur-tout de chevalier errant, qui est elle-méme 
une espéce de profession religieuse. Nombre de 
chevaliers ne sont-ils pas en paradis ? 

— Oui , répondit Sancho. Mais je parierais qu'il 
s'y trouve au moins mille fois plus de moines. 

— Je le crois aussi, reprit Don Quichotte.; mais 
cela prouve seulement qu'il y a beaucoup plus de 
moines sur terre que de chevaliers errants. 

Nos deux aventuriers passérent ainsi la nuit en-
tiére, etla majeurepartie du jour suivant, toujours 
marchant cóteá cote et jasant de dioses et d'autres, 
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sans qu'il leur arrivát rien de remarquable. Enfin , 
dans la soirée , ils découvrirent le Toboso. Lecceur 
de Don Quichotte tressaillit á l ' aspectde la cité fa-
meuse; mais celui de Sancho se serra de tristesse 
et d'inquiétude , en songeant que toutes les men-
teries qu'il avait fabriquées pour faire accroire qu'il 
avait vu madame Dulcinée , étaient peut - étre au 
moment de se découvrir. Don Quichotte n'était 
pas moins ému de se sentir si prés d'elle, et du 
bonheur de la yoir pour la premiere fois, en sorte 
que l'un et l'autre etaient dans une extreme agita-
tion. Heureusementpour Sancho, qui avait besoin 
de se recueillir , Don Quichotte determina de n'en-
trer au Toboso que de nuit , et en attendant 
l'heurefixee, ils firent halte, et se reposérent dans 
un petit bois á environ demi-lieue du Toboso. 




