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CHAPITRE IV.

Sancho Pansa donne au bachelier Samson Carrasco des
éclaircissements satisfaisants et bons A connaitre.

Sancuo de retour, remit sur le tapis les der-
niéres questions que le bachelier lui avait faites,
et lui dit : ~ Le Seigneur Samson, si je m’en sou-
viens bien, m’a demandé quand, oti, et comment
on m’escamota mon dne ; et je reponds, que le
soir méme du jour que nous nous enfournimes
dans la montagne Noire pour échapper & la sainte
Hermandad , aprés la triste aventure de nos
maudits galériens, et celle de ce defunt qui
allait se faire enterrer & Ségovie , mon maitre et
moi nous nous tapimes au fond d’un bois, et dans
I'endroit le plus épais, afin de nous mieux cacher;
et que 1, nous croyant enfin en stireté, mon maitre
a cheval, appuyé sur sa longue lance fichée en
terre , moi posé de mon mieux sur le grison,
et tous les deux moulus de coups , exténués de la
fatigue de nos derniéres prouesses , nous nous en-
dormimes ; que, pour mon compte, n’ayant pres-
que plus peur, je m’en donnai d’aussi bon cceeur
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que si j'eusse été couché sur quatre délicieux lits
de plume. Je m’endormis done si fort et si ferme,
que soit un homme , soit un démon , quelqu’un
enfin, trouva moyen , sans que je le sentisse , de
soulever mon bit et moi dessus , sur quatre piquets
qui le tinrent suspendu, et de soutirer mon grison.
Au reste , cette facon de voler des montures , toute
singuliére qu’elle paraisse, n’est pas d’invention
nouvelle , et je n’en ai pas les gants. Je sais de bonne
part que pareille aubaine est arrivée & Sacripant
au siége d’Albraque, et que c’est juste de cetie
maniere que s’y prit le fameux larron Brunel
pour lui souffler son cheval. Au point du jour, en
m’éveillant, et en me trémoussant & mon ordinaire
poui- me dégourdir les membres, je fis aussi tré-
mousser les piquets, qui s’en allerent I'un d’un
coté, lautre de l'autre. Le bit dégringola, moi
dessus, et je tombai les quatre fers en l'air. Ce fut
alors que j'apercus que le grison n’y était plus.
Jeus beau le chercher, I'appeler, le siffler, il ne
me restait plus qu'd le pleurer. Je pense qu'au
moins notre faiseur d’histoires n’aura pas oublié la
complainte touchante que je fis en me lamentant:
sans vanité , je peux dire qu’elle en valait la peine.
Finalement, au bout de je ne sais combien de
jours, en cheminant avec madame la princesse
Micomicone , je trouvai mon dne entre les jambes
de ce double coquin de Ginés de Passamonte , que
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nous avions delivré de la chaine avec les autres ga-
leriens que vous savez.

— Fort bien, reprit Samson. Mais l'auteur,
avant de raconter ot , quand et comment le gri-
son s'est retrouvé, dit, dans un autre endroit,
que vous cheminiez sur votre dne ; et voild ol est
la faute.

-— Oh'! pour celle-la, dit Sancho, elle est
claire.... Strement je ne pouvais étre sur mon
dne avant de I'avoir retrouvé. Mais c’est peut-étre
une faute de I'imprimerie ?

—Non, Sancho , reprit le bachelier , non; c’est
une inadvertance bien prononceée de votre auteur,
mais elle est de peu d'importance.... Et nos cent
écus , mon cher, que sont-ils devenus?

— Ils sont devenus.... rien, répondit Sancho.
Je les ai employés & me nipper, moi, et a nipper
ma femme et mes enfants. C’estavec ces cent écus-
l1a que j’ai acheté la paix du ménage; sans eux,
le diable sait si ma femme m’aurait vu de bon
ceil courir les champs et les aventures au serviee
de mon maitre. Si, aprés tant de caravanes et
de temps perdu, je m’en étais revenu au logis
sans sou ni maille, la bonne femme m’aurait fait
un beau tapage vraiment ! Si vous avez encore
quelques comptes & me demander, me voila prét
a vous répondre ; quoique pourtant personne n’ait
le droit de mettre le nez dans mes affaires , ni de
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me demander ce que jai gagné par-ci, ce que jai
dépengé par-ld. Ce que j'ai dépensé était & moi,
si bien a moi, que si 'on me payait en argent ,
comme cela me semblerait juste, tous les coups
de baton que jai recus dans nos courses, seule-
ment & quatre maravedis la piéce, assurément cent
autres ¢écus ne feraient pas encore la moitié de mon
compte. Que chacun, au reste, se méle de ses af-
faires.... Chacun pour soi dans ce monde.... On
fait ce qu'on peut, et non pas ce qu'on veut.... et
celui qui.... _

— Ne prenez pas d’humeur, mon pauyre San-
cho , interrompit le bachelier. Je vous promets de
rendre bon compte de tout ce que vous venez de
me dire , et qu’il en sera fait mention dans les im-
pressions a venir de votre histoire ; elle n’en vau-
dra que mieux, et personne au moins n’aura
de reproches a vous faire.

— Enfin, dit Don Quichotte , est-ce donc la tout
ce qu'on blime dans notre histoire ?

- — Non, ce n’est pas tout, répondit le bache-
lier. On y trouve encore d’autres inadvertances ,
mais moins frappantes que celles-ci.

— Et lauteur , continua Don Quichotte , an-
nonce-t-il une suite, une seconde partie?

— Oui, répondit le bachelier ; mais on ne pré-
sume pas qu’il tienne parole, Les uns se fondent
sur ce qu'une seconde partie rarement vaut la

3. 4
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premiére; d’autres , sur ce que le sujet parait
épuisé. Néanmoins le plus grand nombre, celui
des rieurs , désire cette suite, et dit hautement
qu’on ne sera pas difficile ; pourvu que Don Qui-
chotte fasse, et que Sancho jase. L’auteur, au sur-
plus, ne dissimule pas qu’il est fortement tenté par
le bénéfice que le succes de la premiére partie lui
promet de la seconde.

— Oh! dit Sancho, si notre homme pense i
l'argent, gare qu’il ne veuille aller trop vite ; il
travaillera comme les couturieres travaillent le sa-
medi : mieux vaudrait pour lui et pour nous qu’il
prit un peu de patience. Nous voild, mon maitre
et moi, préts & lui tailler de la besogne nouvelle ;
et nous avons dans la manche, lui des aventures,
et moi des paroles, autant qu’il en faudra pour
remplir, non pas une, mais au moins cent se-
condes parties. Le cher homme ! il doit nous con-
naitre ; il devrait savoir déja de quel bois nous
nous chauffons. Quant & moi, ce n'est pas ma
faute si nous ne sommes pas encore en train ; et
si mon maitre m'en avaiteru, il y a long-temps
que nous serions en campagne une seconde fois ,
a4 redresser des torts et & défaire des injures.

Des hennissements redoublés de Rossinante,
qu’on entendit alors , suspendirent la conversation.
Don Quichotte, transporté, s’écria qu’ils lui étaient
du plus favorable augure ; et dans la joie qu'il en



SECONDE PARTIE, CHAP. 1y, b1

ressentit, il promit solennellezzxent de se remettre
aux champs de gloire sous quatre jours pour tout
délai. On discuta de suite le plan et la marche de
cette seconde campagne ; et d’apres 1'avis da ha-
chelier , il fut arrété que le chevalier se rendrait
d’abord & Sarragosse; on bieatot on devait célébrer
la féte de Saint-Georges par de magnifiques toug-
nois , ot maints chevaliers de I'Arragon, les plus
vaillants de la terre par conséquent, et par-tout
rcconnus pour tels, se disposaient 4 se signaler. On
observa que contre d’aussi fameux champions, il
y avait une gloire indisputable & acquérir ; qu'ainsi
cette destination était la seule convenable. Mais le
bachelier en I'indiquant & notre héros, le conjura
de ne pas s'exposer trop légérement dans les com-
bats, et de ne jamais perdre de vue que ses jours
étant le patrimoine des faibles et des opprimés, il
n’était plus le maitre d'en disposer au gré de sa
brillante et dangereuse audace.

—Bah ! Seigneur Samson , reprit Sancho, voila
précisément ce que je n’ai cesséde lui représenter
depuis que nous sommes ensemble ; et toujours
autant en emporte le vent. Il vous attaque cent
hommes armés jusqu’aux dents; il vous tombe
dessus gaiement, sans marchander, comme je
tomberais sur une bonne poularde, dans un de
mes quaris d’heure d’appétit. Cependant il y a mo-
ment pour tout; moment pour attaquer, et mo-
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ment pour se retirer ; et a la guerre méme , on ne
va pas toujours en ayant. J'ai entendu dire, et,
si je ne me trompe, c’esta Monseigneur lui-méme ,
que la véritable bravoure était juste au milieu
entre la poltronnerie et la témérité. Mon maitre
devrait donc une fois sur deux se bien battre , et
une fois se sauver; ou plutét se sauver quand il
y.a du risque, et se bien battre quand il n’y a pas
grand’chose & craindre. Au surplus, je lavertis
d’un point essenticl entre lui et moi. G'est que
s'il lui plait de m’emmener aux aventures avec
lui , j’irai bien volontiers, mais a condition qu’il
se chargera seul de toutes les batteries genérale-
ment quelconques ; et moi seulement du service
de sa personne, du soin de le tenir propre, et de
gouverner ses petites affaires. Ce sera, je vous le
promets, besogne bien faite; je n’y épargnerai ni
l'eau, ni mes peines. Qu’il ne compte pas, je I'en
préviens d’avance, que jamais je me batte contre
qui que ce soit, canaille ou non. Moi, Seigneur
Samson , je ne me soucie pas du tout de la répu-
tation de brave , mais beaucoup , beaucoup de celle
du plus affectionné , du plus fidele, du plus ser-
viable écuyer qui ait jamais erré derriére un che-
valier errant ; et si Monseigneur, sensible & mon
attachement, & mes bons et longs services, veut
le reconnaitre parle cadeau d’une ile & choisir dans
la quantité qui doit, dit-il, nous en revenir quel-
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que jour je larecevrai de bon ewmur et avec recon-
paissance 5 comme aussi je m’en passerai sans ran-
cune, s'il ne juge pas & propos de me la donner.
Au bout du compte, celui qui m’a mis au monde
saura bien my faire subsister. Je ne veux étre &
charge & personne. Qui sait, d’ailleurs, si, quand
je serai gouverneur, je trouverai le pain aussi sa-
voureux , si je le mangerai d’aussi bon appétit qu’a
présent? Qui sait si le diable en m’affriolant par
ce gouvernement d’ile , ne me mitonne pas quelque
tour de sa facon, s’il ne m’y prépare pas quelque
croc-en-jambe pour me faire casser le cou? Non,
non, plutdt mourir Sancho , comme Sancho je suis
né... Cependant si tout doucement, tout douce-
ment , sans trop de peines, sans trop de risques,
le ciel me donnait une ile, ou quelque autre chose
pareille, je ne serais pas assez niais pour les refu-
ser ; car enfin , qui refuse muse, et vaut mieux un
tiens que deux lu auras.

— Yous venez, mon cher Sancho, de parler
comme un sage, comme un grand prédicateur, re-
prit le barbier. Il ne vous faut plus que de la pa-
tience. Vous devez plus que jamais compter sur
le seigneur Don Quichotte. Au train qu’iront bien-
tot les choses, je parierais presque pourun royaume,
au lieu d’une ile qu'il vous a promise.

— Toujours est-il , répliqua Sancho , que s'il peut
le plus, il pourra le moins... Et sachez , Monsieur
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le bachelier, que quand ilme donneraitun royaume,
ce royaume ne tomberait pas par terre , et que je
vous le gouvernerais tout aussi bien qu’une ile. Ce
n’est pas d’aujourd’hui que j’y pense pour la pre-
miere fois ; et j’en ai déja prévenu Monseigneur,
afin qu’il ne se géne pas, quand le moment sera
venu de me faire son cadeau.

— Sancho , dit Samson, faites attention que les
honneurs changent les meeurs. Au moins, quand
vous serez gouverneur, n’allez pas vous mécon-
naitre, étre trop fier,, dédaigner jusqu’a vos proches.

— Non, non, jamais, répondit Sancho. Jai
I'dme et le ceeur d’un franc chréiien de race ; et ce
n'est pas ld ot viennent se nicher la noire ingra-
titude et le sot orgueil.

—Que Dieu te maintienne en ceslouables senti-
ments ! reprit DonQuichotte. Crois queje désire aussi
vivement que toi I'instant ot je te ferai gouverneur;
et jai le doux pressentiment qu’il ne peut étre
¢loigné... Quant a vous; Monsieur le bachelier,
persuadé qu’avec tout 'esprit que vous venez de
me montrer vous devez étre excellent poéte’, j’ai
a vous demander, en cette qualité, un service im-
portant; c’est de me composer un acrostiche de
congé , sur le nom de Dulcinée du Toboso. Les soins
de mon prochain départ ne me permettent gueére
de m’en occuper & téte reposée. Dailleurs, faite
par vous, cette piéce indispensable dans les cir-
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constances présentes , sera de main de maitre, et
vaudra mieux que de la mienne.

Le bachelier répondit modestement qu’il s’en
acquitterait de son mieux, quoiqu’il ne fut pas, &
beaucoup pres, du nombre des trois poétes et un
demi-poéte que 'on comptait présentement en Es-
pagnes mais qu’il y avait des circonstances ou le
gele suppléait au talent ; quau surplus il se faisait
fort de remplirla condition essehitielle , celle d’ar-
ranger le morceau de maniére que les premiéres
lettres dechaque vers forment ensemble le nom de
Dulcinée du Toboso, afin que, du moins , la dame
puisse étre certaine qu'on ne I'a composé que pour
elle. Don Quichotte exigea de plus du bachelier
le secret absolu sur le projet de campagne dont il
venait de lui faire confidence, et observa que, sans
cela, le curé , le barbier,la niece et la gouvernante,
seraient gens A y opposer mille petites tracasseries.
Carrasco promit tout; et, & son tour, Don Qui-
chotte promit de lui donner exactement de ses
nouvelles. Ils se séparérent ensuite; et Sancho
s'en revint chez lui, disposer tout pour le depart.
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CHAPITRE TIV.

Conversation remarquable entre Sancho Pansa et Thérése
Pansa, sa femme.

Ex arrivant a ce cinquiémé chapitre, le traduc-
teur espagnol prévient ses lecteurs qu'il le suspecte
fortement d’étre apocryphe , et que, comme tel,
il a été tente de le passer sous silence. Il se fonde
sur ce que Sancho 5’y exprime en termes qui pa-
raissent au-dessus de sa portée , et d’'une maniére
recherchée, plus ingénieuse méme qu’on ne peut
lattendre de sa simplicité naturelle et ordinaire.
Observant, néanmoins, que la tiche d’un traduc-
teur n’est'que de traduire, il dit que, toutes ré-
flexions faites, il a cru devoir se borner A cet aver-
tissement ; et en effet il continue comme on va le
voir.

Sancho rentra chez lui si contenf, si joyeux,
que sa femme s’en apercut du plus loin qu’elle le
vit. Elle en fut elle-méme si transportée d’abord,
qu’avant tout elle lui demanda vite ce qui le rame-
nait si pétillant d’aise. — Ma femme, répondit
Sancho, si Dieu avait voulu que je ne fusse pas si
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content aujourd’hui, je le serais bien davantage
encore.

— Je ne vous entends pas, mon ami, répliqua-
t-elle ; je ne comprends pas commentgous pour-
viez étre plus content si vous ne 'étiez pas tant;
mais cela vient peut-étre de ce que je n’ai pas assez
d’esprit.

— Tiens, Thérése, écoute, et tu me compren-
dras. Je suis content par la raison que je viens de
me décider & continuer mon métier d’écuyer errant
avec notre seigneur Don Quichotte , qui, pour la
troisieme fois, va se remettre en campagne, i
chercher des aventures. Moi , je vais le suivre en-
core cette fois, parce qu’enfin, en ce monde, il
faut arracher comme on peut sa pauvre vie; et
parce que j’ai l'espérance de trouver cent autres écus
pareils & ceux que j’ai rapportés et que nous n’avons
plus. Mais le contentement que j'en ai est con-
trarié par le chagrin de m’¢loigner de toiet de nos
enfants. Si donc le bon Dieu avait voulu me donner
de quoi boire et manger dans ma maison, bras et
jambes croisées, sans me le faire gagner a la sueur
de mon front, et sans me faire courir apres a tra-
vers champs®t mauvaises aubaines (ce qui, entre
nous soit dit, ne lui serait pas fort difficile ni d’une
grosse dépense ), il est clair, je crois, que j'aurais
lieu d’étre plus content , puisqu’a mon contente-
ment ne se mélerait pas le deplaisir que j’ai de te

N
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quitter. J’ai donc eu raison de te dire que je serais
plus content encore, si Dieu avait voulu que je ne
le fusse pas tant aujourd’hui.

— J’y smis et j'entends, reprit Thérése; mais
avouez , mon cher mari, que depuis que vous étes
dans la chevalerie errante, vous avez pris une
maniere de parler si entortillée, que bien fins sont
ceux (ui vous comprennent.

— Femme, répliqua Sancho, ¢’en est assez sur
ce chapitre ; il s’agit de toute autre chose. Je te
charge, ma petite amie, et trés-expressément,
d’avoir grand soin du grison pendant ces trois
jours-ci. Songe qu’il est question d’aller, non pas
a la noce , mais aux aventures. J'entends que sa
pitance soit doublée, que mon bit et tout mon
équipage soient raccommodés & neuf: car, cette
fois , nous allons pour le moins faire le tour du
monde ; avoir affaire aux géants, aux dragons, aux
monstres , aux fantémes de toutes couleurs; vivre
au milieu des sifflements , des rugissements , des
beuglements , des cris de rage , et des défis les plus
épouvantables; et encore tout cela, ma chére , ne
sera qu’amusette, fleurette et bagatelle, en com-
paraison des Ydngois et des enchanfeurs maures
que peut-étre. nous ne rencontrerons que trop
souvent.

—Je m'imagine qu'en effet le métier d’écuyer
errant n’est pas des plus commodes, reprit Thé-

@
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réses mais comptez, mon cher, que d’ici je ne
cesserai de prier Dieu, pour qu’il vous tire sain et
sauf de toute mauvaise aventure.

— Ce meétier est rude, si rude, Thérese, que
j aimerais mieux, je crois, mourir que de le repren-
dre, si je n’étais sir de me voir au premier jour
gouverneur d’une belle et bonne ile.

— Yous , mourir! ah! ne m’en parlez pas,
g’écria Thérese.... Il n’y a rien de tel que de vivre,
mon ami.... Yive la poule, encore qu’elle ait la
pepie.... Vivez, vivez, et que tous les gouverne-
ments s’en aillent audiable.... Vous étes venu en ce
monde sans gouvernement,sansgouvernement, tout
comme un autre, vous irez en terre, ou 'on vous
y portera quand ce sera la volonté de Dieu. Eh!
combien d’autres sont obligés de se passer de gou-
vernement , qui n’en vivent pas moins tout douce-
ment, et quin’ensontpas moins comptés an nombre
des honnétes gens! Les gouverneurs , mon ami, ne
mangent pas de meilleur appétit que nous ; toutes
leurs fines sauces ne valent pas la faim qui assai-
sonne toujours les repas du pauvre.... Gependant,
mon cher Sancho , si par hasard un gouvernement
vous arrive jamais, (car, enfin, qui sait ce que Dien
nous garde? ) sans doute vous n’oublierez pas
votre femme ni vos enfants. Songez que le petit
Sancho notre gar¢on a ses quinze ans bien sonnés,
et qu'il s’en va temps qu'il aille a I'école, si en effet
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son oncle I'abbé veut en faire un homme d’église ;
que Sanchette notre fille a presque une année
de plus ; qu’elle ne se ferait pas tirer 'oreille pour
prendre un homme; que méme, si I'on y regar-
dait de prés, on lui trouverait peut-étre autant
d’envie de prendre un mari qud vous de prendre
un gouvernement; et que quand une jeunesse en
est & ce point-1a, dame! il n’y a pas a balancer
ni de temps a perdre. Vaut encore mieux la marier,
n’importe comment, que la laisser faire i sa téte.

— Femme , répondit Sancho, tu peux compter
que sitot gouverneur, mon premier soin sera de
marier Marie Sanchette ; mais si grandement, si
superbement ; que je n’entendrai pas qu’on I'ap-
proche sans lui donner du Dona et de la Seigneurie
gros comme le bras.

— Et moi , répliqua Thérése, c’est ge que je ne
veux pas. Croyez-moi, le plus sage et le plus sir,
c’est de marier votre fille avec son égal. Elle a I’ha-
bitude des sabots, ils ne P'empéchent pas de courir
lestement; gare qu’avec le petit soulier mignon
elle ne fasse souvent des faux pas! gare, si vous
lui troquez son court jupon de bure contre la belle
robe trainante i gros vertugadins, que bientdt
Ienfant se méconnhisse elle-méme , ou que, trop
gauche pour ce pompeux étalage, elle ne montre
le bout de l'oreille, et ne fasse rire a ses dépens .
au lieu de se faire considérer !
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_ Tais-toi, sotte, reprit Sancho; tais-toi, te
dis-je. Deux ou trois années lui suffiront pour se
faconner aux grands airs ; et*crois qu’avec un peu
d’apprentissage elle fera sa dame de qualité tout
aussi bien que tant d’autres qui, sans valoir mi®ux
qu'elle, s’en tirent pourtant & merveille. Et puis,
quand meéme elle serait assez maladroite pour ne
pouvoir y réussir, que m'importe & moi, pourvu
que je la fasse réellement grande dame ; elle ne le
sera pas moins, je pense, quelle que soitson allure.

—Sancho, mon cher ami, reprit Thérese, croyez-
en yotre femme. Ne sortons pas de notre rang ; par-
tout ailleurs nous ne serions pas a notre place , ni
par conséquent a notre aise. Marions Sanchette &
quelqu’un qui ne puisse nous en faire accroire ; et
mieux vaut pour cela le voisin que Vétranger.
Nous aurons fait un grand coup vraiment, quand
nous lI'aurons donnée & quelque mauvais sujet de
comte, qui, au premier grabuge de ménage, la
traitera de canaille, elle et toute sa race! Tenez,
je me défie de tous ces orgueilleux ; ce n’est pas
-pour eux que j’ai mis ma fille au monde, et que
je lai élevée moi-méme.... Sancho, gagnez de
Iargent , rapportez-en le plus que vous pourrez ,
c’est 2 merveille ; mais laissez-moi le soin de ma-
rier Sanchette. J’ai des vues sur Lopés, le garcon
a'Jean Totcho, notre voisin. C’est un sujet gail-
lard , dispos, bien bati, bien portant, bon enfant
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nous le connaissons, il ne nous en fera point
accroire celui-la. Il lorgne la jeune fille d’un cer-
tain air que j'ai compris. Il est notre égal, ou a-
peu-pres ; voila ce qu'il faut a Sanchette et & nous.
Au®moins nous aurons toujours nos jeunes gens
sous les yeux ; nous verrons naitre une troupe de
petits enfants , qui viendront grands , qui travaille-
ront, qui se marieront, qui en feront d’autres
autour de nous. Le ciel bénira toute la famille ,
et nos vieux jours seront encore pleins et heureux.
Ce n’est pas ld, mon cher, ce qui nous pend &
I'oreille, ni & nous, ni a notre fille , si vous vous
entétez A la marier 4 la cour, a la transplanter
dans ces beaux palais ol elle ne comprendra per-
sonne, et ou personne ne la comprendra.

— Femme de Barrabas! s’écria Sancho presque
en colére... quel démon t'entéte done & t'opposer
au mariage de notre fille avec un gendre qui la fasse
grande dame ? Est-ce que cela I'empécherait de
nous donner des petits-enfants? 11 n’en viendrait
peut-étre pas tant, mais du moins ils arriveraient
en ce monde avec le Don ou le Dona.... Tiens,
Therese, j’ai toujours oui dire , et & gens plus ha-
biles que moi , que celui quine sait pas prendre la
balle au bond, ne doit pas se plaindre s’il ne gagne
pas; que la fortune est inconstante, capricieuse
et volage, et qu'il faut lui ouvrir bien vite , quand
la fantaisie lui prend de venir amicalement frapper
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4 votre porte, si vous ne voulez pas qu’elle aille du
méme pas porter ses caresses ailleurs. Crois-moi,
profitons du bon vent que nous avons en poupe, et
laissons-nous aller dougement 12 o1t il nous pousse.
(Ce sont particulierement ces expressions et ces
idées de Sancho , qui ont fait présumer au traduc-
teur de cette histoire que ce chapitre pouvait bien
étre apocryphe. ) Je ne te crois pas assez béte,
poursu.ivit—il » pour ne pas sentir qu'un bon gou-
vernement bien gras, nous tirerait tous de la crotte;
et qu’ensuite ; en mariant Sanchette comme je te
le disais, toi-méme, en un clin d’eil, tu te trou-
verais grande dame ; qu’on t’appellerait Dona Thé-
rése Pansa, quil y aurait a I'église une place tout
exprés pour toi, que tu ty étalerais sur des tapis
et des coussins resplendissants de broderies et de
dorures, & la barbe des orgueilleuses du village, qui
en creveraient de dépit. Non, n’est-ce pas, cela
ne te ferait pas plaisir? Mieux vaut rester comme
nous sommes, sans augmenter ni diminuer,comme
des figures de plitre! Tais-toi donc; va, tu dérai-
- sonnes, et je ne t'écoute plus. Sanchette, je le ré-
pete , sera comtesse, c’est un point résolu.

— Hé bien , reprit Thérese , je vous déclare, moi,
qu’on ne m’dtera pas de la téte que cette fantaisie-
1d perdrait ma fille; et je n’y donnerai jamais mon
consentement , ¢’est chose résolue. Toujours, mon
cher , j’aimai I'égalité ; elle me parait si naturelle,
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si douce entre gens Qui, dans le fond, ne valent pas
mieux les uns queles autres! et toujours j'enrage
des tons d’exigence qui ne sont pas fondeés sur un
mérite supérieur. Moi, je m’appelle Thérese de-
puis le moment de mon baptéme. C’est un petit
nom tout simple, tout court, mais qui va, vient
et s’entend sans qu’il ait besoin de garnitures et
de broderies ; il n’a que faire de ce gros attelage
de prénoms , desurnoms, de titres et de qualités ,
auxquels tant de fous etde folles sont malheureu-
sement plus attachés qu’a leurs devoirs les plus sa-
crés. Depuis que je suis votre femme, on y ajoint
le surnom de Pansa, et je le porte, parce que j'y
suis obligée. Je porterais volontiers aussi celui de
Cascajo , que je tenais de mon pere ; mais la loi,
V'usage le veulent autrement , il fauthien quejem’y
soumette. Je ne tournerais pas mon pied pour ce
Dona dont vous étes si friand , et qui & moi me pa-
rait si lourd. Je n’ai pas non plus l'ambition de
m’enharnacher en comtesse ou en gouverneuse.
Je ne ferai pas dire de moi: Tiens! la vois-tu , cetle
dame de nouvelle fabrique? Hier, cela vous filait ses
étoupes Uoreillebasse, cela ne semontrait qu'en mante
de bure ; aujourd’ hui, desvertugadins, des bijoux, de
Uétalage, des grands airs! comme si je ne la connais-
sions pas! Non, non, je ne m’exposerai pas a
de pareils lardons , tant que Dieu me conservera
mes cing A six sens de nature.... Quant & vous,
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mon ami, régalez-vous d’iles , de gouvernements :
de grands airs ; puisque c’est votre plaisir, i’y con-
sens. Mais comptez que ni ma fille ni moi noys
ne bougerons d’ici. La place de 'honnéte femme
est dans son ménage , celle de ’honnéte fille est 3
son travail sous les yeux de sa mére ; et tant que
nous y resterons, la Providence y prendra soin de
nous. Ainsi,libre d vous d’aller courir vos aventures
avec votre monsieur Quichotte , qui s’est emparé
du Don, lui, je ne sais trop pourquoi, car ni son
pére ni son grand-pére n’en ont jamais taté.

— C’est bien & présent, répliqua Sancho , que je
te crois dans l'estomac un démon familier - qui
te souffle tout ce que tu dis! Tudieu, femme !
quel babillard que ce démon-la , comme il en dé-
file ! mais des choses qui n’ont ni pieds ni pates.
Il n’y a pas pourun maravedis de bon sens dans
tes Cascajo, tes vertugadins , tes étoupes, tes gar-
nitures, tes lardons, tes bijoux, et tout ce tas de
paroles qui n’ont rien de commun avec ce que je te
disais. Je t’ai laissé parler , parce que je te voyais
en train , mais écoute encore une fois, pauvre sotte,
pauvre béte ; car quel autre nom te donner, quand
tuentendssipeu ce que je te dis? Je concois, je sens,
j'avoue que tu n’aurais pas tort de te rejimber, si
je te disais que ma Sanchette datse jeter, la téte la
premicre, du haut en bas d'une tour; ou si je pré-
tendais qu’elle allat courir le monde comme l'in-

3. 5
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fante Dona Urraca. Mais quand je peux, quand je
veux d’un tour de main, en un clin-d’eeil, faire de
la pouponne une Dona, et vous la lancer de son
chenil dans un beau lit & la duchesse , sur un su-
perbe piédestal , au milieu d’'une magnifique es-
trade garnie de plus de coussins de velours fin ,
qu’il n’yen a, je parie, dans les boudoirs de ’em-

- pereur de Maroc, dis-moi donc comment, pour-
quoi me résister , me contrarier, t'entéter & nepas
étre de mon avis?

— Comment? pourquoi? répondit Thérese; a
cause du proverbe qui dit: Plus tu te montreras ,
plus on te verra ; parce que plus on brille, plus on
fixe I’attention. Les regards, mon ami, glissent ra-
pidement en passant sur le pauvre obscur ; ils s’ar-
rétent sur le riche éclatant. Et si ce riche 'est de-
venu subitement de pauvre qu’il était, c’est alors
que l'envie, la jalousie, la calomnie, se déchainent
contre lui. Eh ! des envieux, des méchants, le pays
en fourmille, vous le savez; vous savez que vous
ne mettriez pas le pied hors de la maison , sans les
entendre bourdonner de tous cotés.

— Thérese , reprit Sancho , comme je veux
absolument te convertir, tu vas entendre des rai-
sons que de ta vie tu n’as entendues. Ellesme sont
pas de mon cru, je t'en avertis, mais elles n’en sont
pas moins bonnes. Je les tiens du pére prédicateur

« du caréme dernier, et je m’en rappelle fort a pro-
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pos pour la circonstance. 11 disait done . que les
objets présents, ceux qui frappent actuellement nos
regards , s'impriment toujours dans notre imagi-
nation avec bien plus de force que ceux qui n’y
sont rappelés que par le simple souvenir. (Le tra-
ducteur espagnol observe encore ici que cesphrases-
¢i, dans la bouche de Sancho, lui ont paru trés-
apocryphes. ) C’est par cette raison, continua San-
cho, que quand nous apercevons une personne
richement vétue , environnée d’une grande pompe,
d’un fastueux étalage de domestiques et d’équi-
pages , nous ne pouvons nous defendre d’une cer-
taine consideration pour elle, quoique dans le
méme instant un souvenir vienne nous dire & I'o-
reille que nous avons autrefois vu cette méme per-
sonne dans un état d’abjection. En ce cas, le passe ne
laisse qu’une idée legere et presque inseunsible, qui
devient a rien dans notre mémoire, a coté de I'im-
pression forte, vive et profonde qu’yfait ’eclat du
présent. Et si cette personne que la fortune a por-
tée si complaisamment du bas en haut, n’en de-
vient ni insolente, ni orgueilleuse ; si, libérale, af-
fable et polie envers tous, elle est assez prudente
pour éviter le ton exigeant de ces grands d’origine
qui ont I'habitude des respects de la multitude ;
crois, ma Thérese, qu'on la considérera , qu’on
Vaimera méme , et qu'on n’ira pas rechercher ce
qu’elle fut au temps passé ; parce qu'alors personne
o
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n’aura de motifs pour étre tenté de la mortifier.
Elle n’aura donc contre elle que ces envieux de
profession qui ne font grice & qui que ce soit;
mais ces envieux-1a , quoi qu'on en dise , ne sont
pas trés-communs, d’ailleurs on s’en moque.

— Yos sermons et vos rhétoriques me fatiguent
la téte , répliqua Thérese impatientée , mais ils ne
me la feront pas perdre. Pour en finir, laissez-moi
tranquille , et faites comme vous I'entendrez... Au
mdins, puisque absolument vous voulez étre gou-
verneur, vous devriez emmener avec vous le petit
Sancho ; vous savez qu’il est bon que les enfants se
fassent de bonne heure au métier de leur pere,
et qu'iln’y a pas poureux de meilleur apprentissage.

— Rien ne presse encore pour lui, répondit
Sancho. Je 'enverrai chercher en carrosse aussitot
que je serai installé dans mon gouvernement; et en
méme temps je tenverrai de 'argent, car stirement
il ny manquera pas de gens qui m’en préteront,
avant méme que j’en aie gagne. Tu auras soin de
bien habiller le petit , et de maniere qu’on voie....
qu’il est.... ce qu’il faut qu’il paraisse.... et non
pas qu’il n’est.... que ce qu’il est.... tu m’entends.

— Oui, oui, répondit Thérése , envoyez votre
argent, et ne vous inquiétez pas du reste; je fais
mon affaire de vous le bichonner & ravir.

— Or ca, dit Sancho, cette fois nous voild d’ac-
cord , Sanchette sera comtesse?
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— Le jour qu’elle sera comtesse, répondit Thé-
rése, elle sera morte pour moi.... Mais , je vous le
répete , faites comme vous voudrez ; puisque je ne
suis que la femme ici, je suis tenue de vous obéir.
‘Qu’elles sont & plaindre, ces pauvres femmes,
quand leurs maris ne sont que des cruches ou des
entétés !

Et, en lichant cette bordée, la chére Thérese se
mit & pleurer, de rage beaucoup plus que de cha-
grin. Sancho, pour la calmer un peu, promit de
couper le différent par le milieu, et de ne pas se
presser de- faire Sanchette comtesse; mais & con-
dition qu’a la fin Thérese y consentirait de bonne
grace. et arrangement conclu, Sancho s’en revint
au logis de Don Quichotte pour en arréter d’autres
non moins importants et relatifs & leur pro-
chain départ.

=
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CHAPITRE VI,
L’un des plus remarquables de cette Histoire.

Pexpantle curieux colloquequ’onvientderaconter,
laniece etlagouvernantede Don Quichotten’etaient
pas restées dans l'inaction. Elles avaient éventé la
mine, et decouvert que le cher oncle et maitre son-
geait sérieusement a décamper une troisieme fois,
pour recommencer son malheureux métier de che-
valier errant. Elles s’étaientdonc mis en téte d’em-
ployer tous les raisonnements possibles pour le
détourner de ce funeste projet; mais ¢’était pour
elles forger a froid, ou précher dans le désert.
L’histoire a recueilli quelques fragments de leur
conversation avec notre heéros, a ce sujet ; et les
voici :

— Je vous jure , mon bon maitre, lui ditla gou-
vernante , apres avoir épuisé sa rhétorique sans ob-
tenir méme la moindre réponse, que si vous ne me
promettez de rester tranquille chez vous, que si je
m’aper¢ois seulement que vous ayez l'idée de re-
commencer votre maudit métier de chevalier er-
rant, pire cent fois que celui d'une 4me en peine,
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moi je fais un train d’enfer, et que je vas jusqu’a
Dieu, jusqu’auroi, s’ille faut, les conjurer 'y mettre
ordre eux-mémes , puisque je n’y puis plus rien.

— Bonne gouvernante, lui répondit enfin Don
Quichotte, il ne m’appartient pas de prévoir ce que
Dieu daignerait accorder & vos prieres; je ne sais
‘pas non plus quel égard sa majesté aurait & vos
criailleries... mais je sais qu’a sa place je vous lais-
serais babiller & votre appétit, sans y faire la
moindre attention. Il est beau sans doute & ce
grand 101 d’accueillir cette multitude de requétes
fastidieuses dont on I'accable chaque jour ,* et sur-
tout de répondre & toutes; mais & ce prix je ne
voudrais pas de sa couronne, tant ce devoir, tout
sacré qu’il est, me parait onéreux et pénible. Je

me reprocherais donc d’étre cause de la moindre
_importunité de plus pour sa majesté; et je vous
défends expressément de I'occuper un seul instant
de ce qui me concerne.

— Dites-moi, mon cher maitre, reprit la gou-
vernante, y a-t-il des chevaliers a la cour de notre
10i

— Oui, ma bonne, répondit Don Quichotte , et
en tres-grand nombre. Ils y sont les soutiens, les
ornements essentiels du trone et de la majesté
royale.

— En ce cas, reprit la’ gouvernante , pourquoi
nevous y tenez-vous pas comme les autres? Ne fe-
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riez-vous pas mieux d’y servir tranquillement votre
maitre , que de courir le monde comme un in-
sense ?

— Tous les chevaliers, mon enfant, répondit
Don Quichotte, ne sont pas propresa étre chevaliers
de cour; comme aussi tous les chevaliers de cour
ne sont pas de trempe a étre chevaliers errants ; et
quoique les uns et les autres portent laméme qua-
lification , il y a beaucoup de différence entre eux.
Les chevaliers de cour, sans sortir des apparte-
ments et des galeries du palais, parcourent le
monde , mais sur des cartes géographiques ; il ne
leur en cotuite pas un maravedis , pas un seul che-
veu. lls n’ont & essuyer, dans leurs expéditions ,
ni le froid, ni le chaud, ni la faim, nila soif. Nous
autres chevaliers errants, c¢’est au contraire en
realité par monts et par vaux, sur terre et sur
mer, que nous parcourons l'univers i pied ou
a cheval; successivement exposés aux ardeurs de
la canicule et aux glaces de 'hiver, aux besoins,
aux privations , aux fatigues et aux dangers de
toute espece. Ce ne sont pas des ennemis en
peinture ou rangés sur une feuille de papier que
nous attaquons nous autres. Quand nous livrons
bataille, ce n’est pas seulement pour égratigner
notre adversaire , ou lui tirer une premiére goutte
de sang, apreés cinquante minutieux préliminaires
pour constater si les lances ou les épées sont d’é-
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gale grandeur; si I'un des deux a ou n’a pas sur
Jui quelque relique ou quelque secret talisman ; si
le champ de bataille est dament compassé ; si le
soleil est posté de maniére 4 ne point favoriser'un
au Préiudiee de l'autre ; si enfin tous les réglements
sur le duel sont rigoureusement observés. Le che-
valier errant, ma chére, ne regarde A rien de tout
cela; n’examine ni le nombre, ni 'espéce, ni la
force de ses ennemis. Il rencontre dix géants dé-
mesureés, comme ceux que plus d'une fois j’ai vus
de si pres.... leur téte audacieuse touche aux nues ;
leurs jambes colossales , leurs bras nerveux sont
de taille proportionnée & cette énorme hauteur;
leur ceil menacant, plus gros qu'une meule de mou-
lin , est plus ardent qu’un réverbere enflammeé ;
ilssont encuirasses d’ecailles plus dures que le dia-
mant ; ils sont armés de longs cimeterres plus tran-
chants que des rasoirs, ou d’effroyables massues
hérissées de pointes d’acier... hé bien! ma bonne,
Vintrépide chevaliererrant,sansles compter, marche
fierement contre eux. Fussent-ils trente, fussent-ils
‘cent, il les atteint, il les attaque sans balancer... et
s'il est aussi fameux, aussi vaillant que certains que
je sais, les vaincre, les culbutertous, les pourfendre,
les tailler en piéces , n’est pour lui que I'affaire d'un
moment.... Tout ce que je vous dis 1d, ma pauvre
bonne, tend A vous faire sentir 'excessive distance
qu’il y a de chevaliers 4 chevaliers, et combien les
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rois devraient faire cas de ceux de notre espéce. ...
Mais en général les rois lisent trop peu les his-
toires de chevalerie errante; ils ne savent pas assez
que, plus d’une fois, un seul chevalier errant sauva
plusd’un royaume. :

— En vérité, je n’y tiens plus! je n'y tiens plus!
s’éeria la niéce. Est-il donc possible, mon trés-cher
oncle , que vous croyiez si fermement & vos contes
de géants, et a tous les absurdes mensonges de vos
histoires de chevalerie errante! On devrait bien
enfin les faire briler toutes et par-tout. Quel poi-
son , que ces maudits livres ! ;

— Rendez grice au ciel, petite étourdie , reprit
Don Quichotte en sourcillant, de ce que vous étes
ma niece.... Si vous n’étiez la fille de ma propre
sceur, vous seriez a U'instant chatiée de ces blas-
pheémes, et de maniére, je vous jure, & corriger a
jamais vos pareilles. Comment! une morveuse ,
une enfant qui sait & peine gouverner son métier a
dentelle, oser,enma présence, blamer, condamner,
injurier les histoires de chevalerie errante! Eh!
malheureuse , que dirait le grand Amadis s’il t’en-
tendait!... Je veux pourtant, quanta lui, qu’il te
pardonnit ; je le présume méme trés-fort, parce
qu'’il fut effectivement le chevalier le plus doux, le
plus affable de son temps, et sur-tout parce qu'il
fut le constant protecteur, le fidéle champion du
beau sexe ; mais. mon enfant, tous ne lui ressem-
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plent pas , et il pourrait s’en trouver d’assez bru-
taux pour te faire payer cher ton inconsidération.
1l y ade tres-grandes variétés sous la commune
dénomination de chevalier, comme sous la méme
couleur I'or et le cuivre ont une valeur bien diffé-
rente ; et de tous les soi-disant chevaliers, fort peu
probablement supporteraient I'épreuve de la pierre
de touche ; car fort peu réunissent & 'avantage in-
dispensable d’une origine distinguée, les vertus hé-
" roiques, les qualités brillantes , cette douce urba-
nité , qui constituent le parfait chevalier. Il y a
des hommes obscurs qui singent ridiculement les
chevaliers, et veulent a tout prix passer pour tels.
1l y a des chevaliers assez vicieux (pour se ravaler ,
par leur conduite, fort au-dessous de leur rang, et
pour 8’y faire mépriser. Les uns ont trop d’ambi-
tion , les autres trop de bassesse ; tous cependant
se disent chevaliers. Il faut donc bien du discerne-
ment pour ne pas se méprendre aux apparences,
aux prétentions, pour reconnaitre les véritables
chevaliers , parmi tant d’hommes qui en usurpent
ou en dégradent le titre.

— Quel dommage , mon cher oncle, cent fois
quel dommage ! s’écria la niece, qu'avec tant de
raison et de lumieres, qu’avec assez d’esprit et de
bon sens pour précher les autres, vous soyez assez
aveuglé par vos chimeéres chevaleresques, pour vous
abuser sur vous-méme au point de vous croire fort
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et vaillant, tandis que vous étes vieux , cassé, et
plus qu’infirme; au point de vouloir faire le mé-
tier de redresser les torts des autres, tandis que,
courbé sous le poids de vos années , vous pouvez &
peine redresser votre corps affaibli; enfin, au point
de vous prétendre chevalier ne Iétant pas. Sans
doute vous étes du bois dont on les fait, puisque
vous étes gentilhomme ; mais trop pauvre pour en
payer-la facon , ne serait-il pas plus raisonnable a
vous de ne point sortir de votre rang, ni sur-toul de -
votre manoir?

— Ce que tu me dis 14, ma petite, reprit le cher
oncle , prouve que tu n’as point encore réfléchisur
les devoirs qu'impose la naissance , ni sur les fa-
cultés qu’elle donne. Tenez, mes enfants, puisque
nous en sommes sur ce chapitre, écoutez ce que
j’ai souvent pensé sur ce qu’on appelle la naissance.
Yous verrez que-sans les ceuvres elle est peu de
chose , puisque les ccuvres seules peuvent, ou en
conserver I’éclat, ou en procurer I'avantage a nos
descendants. Je crois qu’on peut réduire a quatre
principales, les différentes espéces de familles qui
existent ou ont existé sur lasurface de'la terre. La
premiére est celle de ces familles augustes dont
Vorigine est absolument perdue dans la nuit des
temps, et qui depuis n’ont point déchu de leur
antique splendeur. Ces familles sont rares; il en
existe cependant quijouissent encore paisiblement
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d'unelongue suite de siecles de grandeur et de pros-
périté. La seconde espéce est celle de ces familles
dont l'origine est connue, mais qui ont constam-
ment prospéré, et sont successivement arrivées i
~un degré plus ou moins remarquable de splendeur
et de puissance. Telle est dans les plus célébres de
cette espece , la famille ottomane aujourd’hui ré-
gna-nte surl'un des plus grands empires du monde,
et dont la souche bien connue n’est cependant
qu’un obscur pasteur. La troisieme est celle de ces
Familles autrefois illustres, qui ont successivement
perdu de leur éclat et de leur grandeur, au point
d’étre enfin devenues & rien, comme une pyra-
‘mide va, depuis sa base, toujours en diminuant
jusqu’d son sommet qui n’est plus qu’un point im-
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turel, je ne manquerais siirement pas d’en pro-
fiter.

— En voici encore une que je ne comprends
pas , reprit Don Quichotte. Que veux-tu dn-e avec
ce maniaque ?

— Je veux dire, répondit Sancho , que je suis
assez..... Ma foi, je ne sais pas trop vous P'expli-
quer.. . Que je suis assez 4 la main.... 1d, comme
qui dirait assez facile & manier.

— Jentends , j'entends , reprit Don Quichotte ;
que tu es assez docile, assez obéissant pour pren-
dre mes lecons en bonne part, et en faire ton pro-
fit ; assez maniable ?

— C’est cela méme, répondit Sancho ; oui, c’est
cela, vous y étes.... Mais je parierais presque que
vous I'avez compris du premier coup , et que vous
ne m’avez tarabusté que par pure malice, pour
m’embrouiller, et me faire licher quelques dou-
zaines d’autres balourdises.

— Tu 'as a-peu-prés deviné , reprit Don Qui-
chotle en souriant.... Mais au fait, et revenons i
ta femme. Hé bien , que dit-elle de notre prochain
départ?

— Thérése dit, répondit Sancho, que... d’a-
bord.... il faut que je m’entende bien avee votre
Seigneurie. Elle ditque.... comme on fait son lit
on se couche.... Queles paroles s’envolent, et que
les écritures restent. Elle dit qu’il vaut mieux pé-
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cher par trop que par trop peu de précaution....
Qu’un tiens vaut mieux que deux tu auras.... Et
moi sur tout cela j'opine que le conseil de la femme
n’est pas grand’chose , mais qu'on doit toujours le
prendre vaille que vaille.

— Je suis de votre avis jusqu’a présent, San-
cho. dit Don Quichotte. Continuez, je vous écoute
avec plaisir; car aujourd’hui vous parlez d'or.

— Pour en revenir donc, continua Sanch_n....
' votre Seigneurie sait mieux que personne que...
que c’est peu de chose que nous.... que nous
sommes tous sujets & mourir.... qu’anjourd’hui
nous voild et demain plus..... que l'agneau y
passe comme le mouton, et le mouton comme
Pagneau.... que pas un de nous ne peut se pro-
mettre un quart d’heure de vie de plus que la por-
tion que le bon Dieu lui a taillée.... que la mort
n’a point d’oreilles, et qu’elle frappe & tort et a
travers comme une sourde..... que quand elle
vient nous appeler, il n’y a plus moyen de tortiller,
il faut partir... enfin, qu'il n’y a niverrous , ni
serrures, ni supplications, ni sceptres, ni mitres,
qui puissent nous mettre a I'abri de sa griffe. Tout
cela est connu de tout le monde, et se preche tous
les dimanches dans toutes les églises.

— Rien de plus certain, Sancho, que ces grandes
et importantes vérités. Mais & propos de quoi me
les représentes-tu ? & quoi veux-tu donc en venir?
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— Puisque vous me le demandez, Monseigneur,
je vous dirai que j’en veux venir & vous prier, sauf
votre bon plaisir, de regler par éerit, entre nous,
ce que je gagnerai par mois & votre service, et de
m’apatiquer ledit gage sur tous vos biens meubles
et non meubles. Je ne me soucie plus d’avoir mon
salaire en cadeaux, qui ne me viendront peut-
étre jamais, ou qui ne viendront que quand je
n’aurai plus de dents ; et puis, qui sait ce qu'’ils
vaudront, ces cadeaux, si jamais ils arrivent?
Moi, j'aime mieux savoir sur quoi compter. Je
n’en suis pas pour la quantité , mais bien pour la
qualité. Pour peu qu’il y ait, sil est siir, je m’en
contenterai, parce que plusieurs peu font quelque
chose , parce que les petits ruisseaux font les ri-
vieres, et parce que qui gagne tous les jours, ne
fut-ce qu'une misére , au moins ne perd jamais.
Entendu pourtant , comme de juste et de raison,
que si contre mon attente, et ce que je ne crois
plus guere , vous me donnez un jour l'ile tant pro-
mise, nous supputeron's en conscience ce qu'elle
pourra rendre de revenu pendant tout le temps
que je la tiendrai, et que nous le rabattrons sur
le montant de mes gages, car je ne suis pas un
Arabe ; et d’ailleurs, comme on dit, les bons
comptes font les bons amis. |

—Des tes premieres paroles, mon pauvre Sancho,
répondit Don Quichotte, j’ai découvert le but de ce
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déluge de proverbes et de maximes dont tu viens de
m’inonder. Je t'ai laissé dire , parce que ton em-
barras et tes detours me divertissaient ; mais je vais
yrépondre sérieusement. Tres-volontiers, Sancho ,
je te fixerais et t’assurerais un gage convenable, si,
dans toutes les histoires de chevalerie errante , je
connaissais un seul exemple de semblable arrange-
ment entre un chevalier et son écuyer : je les ai
pourtant lues et relues toutes. Elle apprennent au
contraire que tous les écuyers servaient gratis; mais
qu’au moment ou ils s’y attendaient le moins , la
fortune devenant tout-a-coup prospére a leurs
maitres , ces ¢cuyers se trouvaient gratifiés d’une
ile ou de quelque autre domaine d’importance ; ou
toutau moins d’un titre qui les élevait au rang des
seigneurs les mieux qualifiés. Monsieur Sancho, si
d’aussi belles esperances vous conviennent encore ,
je vous en laisse avec plaisir la préference ; mais
croire que je pousserai la complaisance jusqu’a
déroger aux principes de I'antique chevalerie er-
rante, que précisément je cherche & rétablir dans
toute leur pureté primitive, c’est vous abuser,
c’est compter sur 'impossible. Vous pouvez done
retourner a votre logis, faire part de mes intentions
a madame votre femme ; si elles lui sont agréables
et a vous, si vous tombez d’accord avec elle de
continuer a me servir gratis suivant 'usage , ainsi
soit-il. Dans le cas contraire , ainsi soit-il encore .
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ot vous resterez chez-vous : nous n’en serons pas
moins bons amis. Tant qu’il y aura du grain au
colombier, les pigeons n’y manqueront pas. Et
faites attention , Monsieur Sancho, que legitime
espérance est préférable d jouissance illicite 5 et
qu’il vaut encore mieux étre en droit de demander,
qu'en nécessité de rougir en recevant. Vous voyez,
Sancho, que moi aussi je sais dans loccasion
citer proverbes et maximes. Aureste , pour en finir
sur ce chapitre, je vous déclare que s'il ne vous
convient plus de courir la.chance de ma bonne
ou mauvaise fortune , et de me servir comme au-
trefois, noblement et sans gages, jusqu’au mo-
ment de la tres-juste récompense que je vous ai
destinée , nous devons songer aujourd’hui, plutot
que demain, & nous séparer pour jamais. Je prie
Dieu qu'’il vous donne mieux ; quant & moi je ne
mangqueraipas, j'espeére, d’écuyers plus obéissants,
plus soigneux , plus vigilants , moins lourdauds,
moins familiers, et sur-tout moins parleurs que
vous.

A cette déclaration ferme et si peu prévae, le
ceur du pauvre Sancho cessa de battre, le ciel
s'obscurcit A ses yeux, et il faillit tomber en pa-
moison; tant fut violente sa surprise, tant il se
trouva mortifi¢ de ce que son maitre, & qui il se
Croyait si nécessaire, et pu songer sérieusement
a changer d’¢cuyer! Il ne put répliquer un seul
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mot. Immobile comme un terme, la téte basse,
les bras pendants, il etait sur les épines, et tres-
embarrassé de sa contenance, quand, fort & propos
pour le dépétrifier, le bachelier Samson Carrasco
survint, se fit ouvrir, et entra suivi de la gouver-
nante et de la niéce, qui accouraient, curieuses
devoir comment il allait s’y prendre pour empécher
le cher oncle et maitre d’aller une troisiéme fois aux
aventures.

L’espiégle Samson se jeta respectueusement aux
genoux de Don Quichotte en 'abordant, et lui
dit d’un ton d’inspiré : — Chevalier par excellence
et & jamais illustre! 6 vous dont la nation espa-
gnole se glorifiera jusque dans les siécles les plus
reculés! écoutez ce que le destin vous transmet
par mon organe. De par le Tout-Puissant, et
sous peine de ne jamais former que d’inutiles dé-
sirs, silence & quiconque serait tentée d’empécher
ou seulement de retarder votre troisieme sortie.
Cessez donc, madame la gouvernante, lui dit-il
en se relevant et en se retournant vers elle, cessez
de yous occuper de Poraison de sainte Apolline ,
que je vous avais recommandée. J’ai consulté les
astres et les sphéres célestes ; il y est écrit que le
grand Don Quichotte doit suivre ses glorienses
destinées et ses utiles projets, tant que le ciel lni-
méme n’en ordonnera pas autrement. Toute ré-
sistance serait donce désormais vaine et criminelle
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de votre part. Quant & moi, je mentirais & ma
conscience , je compromettrais le salut de mon
ame, si je m’employais pas toute ma rhétori-
que & presser ce vaillant chevalier de laisser le
champ libre @ sa noble impatience. Qu’il arme
donc enfin ce bras invincible que sollicitent de
toutes parts le redressement des torts accumulés
pendant son trop long repos, la détresse de nos
orphelins , 'honneur menacé de nos demoiselles ,
le désarroi de nos veuves , et celui de nos epouses
malheureusement ou injustement délaissées. Allez,
Monseigneur Don Quichotte, partez , brave et su-
perbe chevalier; volez ot la gloire vous appelle,
et aujourd’hui plutét que demain. Le temps presse;
des milliers d’opprimés vous implorent par ma
voix. Que rien ne retarde plus votre magna-
‘nime Excellence : si votre équipage n’est pas en-
core complet , me voici, corps et biens , prét a tout
consacrer pour un si noble emploi ; me voila méme
prét, s'il le fallait, & servir d’écuyer a votre ma-
gnifique Altesse , tout indigne que je suis de tant
d’honneur et de felicité. "

—Hé bien . Sancho! s’écria Don Quichotte en
se retournant brusquement vers lui, te l'avais-je
dit, que les écuyers ne me manqueraient pas! et
vois-tu qui vient s’offrir, solliciter la préférence ?
vois-tu que c’est le savant, Vérudit, honorable
bachelier Samson Carrasco, 1'un des plus illustres
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piliers des. écoles salamanquines? bien fait de sa
personne, leste, actif, vignureux de tous ses mem-
bres ; et de plus, respectueux, prudent, courageux,
préta endurer patiemment la faim, la soif, le froid
et le chaud ; doué, en un mot, et au plus éminent
degré , de toutes les qualites, facultes et propriétes
requises par les lois , us et coutumes de la cheva-
lerie errante ! Mais a Dieu ne plaise que, pour ma
seule satisfaction , j'aille enlever du temple de nos
muses une de ses principales colonnes, ou briser
le vase precieux qui contient la quintessence de
tousles talents. Non, je ne degraderai point 'arbre
national de nos sciences, en lui coupant sa plus
fertile branche. Je veux que toujours elle nous
donne et des fleurs et des fruits. Que le moderne
Samson reste donc dans sa patrie, qu’il en fasse
long-temps la gloire et I'ornement, qu’il y honore
en paix les respectables auteurs de ses jours, et
qu’il ne cesse pas de les consoler par sa présence...
Quant & moi, le premier venu me suffira pour
écuyer, si décidément monsieur Sancho ne daigne
plus me continuer ses services.

— Hé, oui, oui, si, si, je daigne, mon bon
maitre, s’écria Sancho attendri en s’essuyant les
deux yeux, et je vous promets de daigner, tant que
I’dme me battra dans le corps. Il ne sera pas dit de
moi, qu'ayantmangeé votrepain, jevous ai planteé la.
Me croyez-vousdonc sorti de la race de Cain? Non,
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tout le monde sait le contraire ; tout le village du
moins sait que les Pansa furent toujours honnétes
et point ingrats , et que moi j’en descends de pére
en fils. Je connais d’ailleurs le grand cceur de mon
maitre , et je suis stir, comme si je le tenais , qu’il
ne demande pas mieux que de me récompenser
un jour, puisqu’il me I'a si souvent promis.... Mon
cher Seigneur, mon cher maitre, si j ai fait la sottise
de vous tracasser pour avoir un gage, ce n’a été
que pour complaire & ma femme quil’a voulu; et
quand une fois cette diable de femelle s’est mise &
vouloir quelque chose , elle vous tient, elle vous
presse , elle vous pousse si ferme, qu'il n’y a pas
moyen de lui résister. Il est pourtant vrai qu’elle
n'est qu'une femme, et que jaurais dii lui faire
voir que, bon gré malgré ses dents, je suis un
homme. Mais je vous confesse ma trop grande
mollesse dans cette occasion-ci; et je vous en de-
mande pardon. A tout péché miséricorde. Que ce
soit' donc fini; que votre Seigneurie veuille bien
seulement faire son testament codicile, et Var-
ranger de maniére qu’en cas de malheur je ne me
trouve pas a terre entre deux selles; et ensuite,
décampons au plus tot. Ne laissons pas ensouffrance
pluslong-temps I’ime et la conscience du seigneur
Samson Carrasco. Pour mon compte, me voila
Préts et je vous renouvelle ma promesse, de vous
suivre et servir fideélement et loyalement , autant
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et peut-étre plus qu’aucun écuyer qui se soit jamais
mélé du métier. -

Le bachelier avait peine & tenir son séricux pen-
dant que Sancho pérorait de lasorte. Tout prévenu
qu’il était du singulier caractere de I'écuyer, parla
premiere partie de I'histoire du chevalier, il fut
surpris de le trouver encore plus extravagant qu'il
ne se I’était figuré.

Don Quichotte, désarmé par les excuses etle dé-
vouement de Sancho, lui tendit la main en signe
de réconciliation. 1ls s’embrasserent affectueuse-
ment , et ils resterent meilleurs amis que jamais.
D’aprés I'avis du grand Carrasco, devenu leur con-
seil et leur oracle, il fut arrété que l'on partirait
sous trois jours, et qu'on les emploierait & prépa-~
rer tout ce qui etait nécessaire a Uexpédition , no-
tamment une salade compléte que Don Quichotte
voulait absolument se procurer. Samson se.char-
gea de cet article au moyen d’un de ses amis quien
possédait une trés-ancienne, que 'on dérouilla le
mieux qu’on put. On verra dans la suite que Sam-
son ne pressait, ainsi le départ de Don Quichotte,
que d’apres un plan concerté avec le curé et le bar-
bier pour mettre fin aux écarts de la folie de leur
malheureux ami. Mais la niece et la gouvernante
qui n’en savaient rien, se crurent trahies par le
bachelier. Elles le couvrirent de malédictions ; elles
s’arracherent les cheveux en jetant les hauts cris;
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elles firent, en toute rigueur, toutes les contorsions
de pleureuses qu’elles auraient pu faire au convoi
funébre du cher oncle et maitre.

Pendant ces trois derniers jours, néanmoins 3
Don Quichotte parvint 4 leur persuader qu'il n’était
pas encore mort, et A les déterminer A souffrir ce
qu’elles ne pouvaient empécher. Sancho trouva
moyen aussi de faire sa paix avec sa femme. On
pourvut soigneusement a tout le nécessaire. On
remplit de vivres le bissac tant qu'il put en conte-
nir; et Sancho s’en chargea, ainsi que de tout 'ar-
gent comptant que son maitre put réunir. Enfin le
soir du troisieme jour, & la brune , sans que per-
sonne s'en apercit, autre que le bachelier, pour
qui rien n’était caché, qui d’ailleurs avait eu ses
raisons pour venir les accompagner jusque hors du
village, ils s’échapperent et prirent la route du
Toboso , Don Quichotte , armé de pied en cap,
sur le brave Rossinante , et Sancho sur son fidele
grison. Apres un quartd’heure de marche, Samson
prit congé d’enx , embrassa Don Quichotte, en le
conjurant de lui donner exactement des nouvelles
de sa honne ou mauvaise fortune; en protestant
quil en partagerait toujours le plaisir ou Iaffliction,
et s’en revint au village. Nos deux aventuriers, res-

tés seuls, continuérent A cheminer vers la fameuse
cité du Toboso.
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CHAPITRE VIIL

Comment Don Quichotte alla d’abord pour faire visite 4 sa
dame , madame Dulcinée du Toboso.

Bt soit le tout-puissant Alla! s’écrie trois fois de
suite. Cid Hamet Benengély en commencant ce
huitiéme chapitre. Graces, dit-il,luisoient rendues,
de ce qu’enfin voila Don Quichotte et son écuyer
en campagne pour la troisieme fois ; de ce qu’enfin
les lecteurs de cette admirable histoire peuvent
désormais compter, non pas sur de froides conver-
sations préliminaires , mais sur une riche variété
de faits et de détails agréables. 1l les invite donc &
oublier toute la partie déji lue de I'histoire de son
valeureux chevalier, et 4 réunir toute leur curio-
sité sur celle qu’il va raconter; sur cette seconde
partie qui, & le bien prendre, ne commence qu’ici,
sur la route du Toboso. Apres cet exorde, qui peut-
étre promet trop , il continue en ces termes :
Samson avait 2 peine fait volte face p()ur‘ s’en
retourner au village, Sancho s’était & peine re-
mis & coété de son maitre pour faire route de
compagnie, que, soit par l'effet de I'accointance
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des deux montures, soit par celui de quelque
cause impénétrableet surnaturelle ; Rossinante se
mita hennir, et le grisondsoupirerd’aise et A braire.
Ce début extraordinaire parut du-plus favorable ay-
gure a notre héros, et sur-tout & Sancho , qui re-
marqua tres-sensément, mais en-lui-méme, que les
soupirs et les braiements de I’ine étant plus fré-
quents plus animés et mieux nourris que les hen-
nissements du cheval, il y avait lieu d’en conclure
que 'étoile de l'ecuyer serait plus fortunée que celle
du chevalier. Sancho fondait-il ce raisonnement
sur quelque peu d’astrologie judiciaire ? ¢’est ce que
I'histoire n’ose affirmer. On sait cependant qu’il
s'en piquait, que méme il s’y entendait; car, lors-
qii'il culbutait ou trebuchaiten chemin, il ne man-
quait pas de dire sur-le~champ , que ce malheurne
lui serait sirement point arrivé aujourd’hui, s’il ne
fat point sorti de chezlui ; et certes, peu de savants
raisonneraient plus conséquemment.

Quoi qu’il en soit, sitot qu’il plut & Rossinante
et au grison de setaire, et de ceéderla parole & leurs
maitres, Don Quichotte s’en empara, et dit : —San-
cho, mon ami, la nuit approche, elle sera tres-
obscure. Il y a loin d’ici au Toboso; impossible a
nous d’y arriver assez tot pour pouvoir, dans le
jour de demain , me présenter & la sans pareille
Dulcinée 5 ce ne peut étre que pour apres-demain.
Ne nous pressons donc pas, cela ne nous avance-

57 9
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rait en rien ; car d’ailleurs il n’y a pas d’aventures
pour nous , avant que j'aie recu son agrément, ses
pouvoirs et sa bénédiction.... Ah!" Sancho! c’est
alors que j'oserai tout entreprendre ayec la certi-
tude du succes! Apprends, mon ami, que la pro-
tection et les faveurs de leurs dames , font seules
la force et la valeur des vrais chevaliers errants.
—Je le crois, répondit Sancho, parla raison que
vous me l'avez deéja dit plus d’une fois..... Mais je
songe 4 une grande difficulté que j’apercois dans
tout ceci. C’est que je ne sais pas trop ou vous
pourrez voir la dame assez commodément pour
recevoir sa bénédiction , ses faveurs et sa protec-
tion, & moins qu’elle ne vous jette tout ce butin-la
par-dessus le petit mur de la basse-cour ou je la
trouvai cette fois que je lui remis la lettre dans la-
quelle vous lui racontiez des nouvelles des extra-
vaganees que vous faisiez pour elle dans le coeur de
la montagne Noire.
~ —Encore ta basse-cour! Sancho, reprit Don
Quichotte. Désabuse-toi donc, mon enfant. Certes,
ce n’est pas dans un lieu pareil que tu as dii ren-
contrer une si noble et si délicate princesse ; ¢’était
stirement 'dans une galerie, un corridor, sa cha-
pelle peut-étre , ou sur un balcon de son palais.
— Je ne dis pas que non, répondit Sancho.....
mais il me semble bien que j’ai cru voir une basse-
cour.... Peut-étre au reste que je m’en souviens mal.
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— En tout cas , Sancho, reprit Don Quichotte
avec feu ; nous irons, nous la’ verrons ; et que ce
soit par-dessus la muraille de la basse-cour, que ce
soit & travers un soupirail , un trou de serrure, une
fente-quelconque , n’importe ot et par o, pourvu
que je la voie, pourvu qu’un seul rayon de cesoleil
de la beauteé puisse frapper mes yeux ; c’en est as-
sez pour porter Ja force et Iinvincibilité dans tout
mon étre , pour faire de son timide esclave, le plus
puissant, comme le plus heureux chevalier de la
terre.

- —Oh! ma foi, quant au soleil de sa beauté, dit
Sancho, je peux vous assurer qu’il n’était pas assez
beillant ce jour-13 , pour licher le moindre rayon.
Il faut tout dire pourtant: comme en criblant son
" blé elle en faisait sortir de-la poussiere a gros flo-
cons , cette poussiere €paisse , comme une espece
de nuage entre son visage et le. mien , pouvait bien

1

obscurcir son soleil, assez pour me le rendre invi-
sible.

— Qum , reprit Don Quuhotte ., tu tobstines a
eroire, & me soutenir que ma Dulcinée , quand tu
la vis, s'occupait A cribler du blé ! Tu ne sens donc
pas combien ce travail rustique et grossier est peu
fait pour les personnes de son rang, et.que les
passe-temps des princesses ne peuvent étre que
nobles et délicats comme elles? Voila, Sancho, les
tristes effets de ton ignorance; ton défaut d’é-

7.
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rudition , t'expose continuellement aux plus graves
quipmqtio. Que n’as-tu lu notre poéte par excel-
lence, quand il décrit avec tant de grice le tra-
vail de ces quatre nymphes du Tage, qui sor-
tirent un jour de leurs demeures cristallines , et
qui , apres mille folatres jeux surl’herbe fraiche de
sa rive fortunée, s’y mirent & broder de riches
écharpes dont le poéte ing"énieux_ nous peint I'ele-
gance, I'eclat, Vor, les perles, et presque jusqu’aux
moindres coups d’aiguille! Si ce morceau char-
mzu;t t’etit été connu comme a moi ., tu aurais re-
connu que c’était ainsi ques’occupait ma Dulcinée,
lorsqu’elle t'admit en sa présence.... Mais, que
dis-je? Vimplacable malice des enchanteurs enne-
mis de ma félicité , ne t'en aurait peut-étre pas
moins fasciné la vue.... Les cruels! rien ne leur
échappe ; ils n’épargnent rien de ce qui m’inté-
resse. Leur art perfide empoisonne toutes mes
jouissances , ou me les arrache & l'instant méme
‘du bonheur.... Quand je songe a I'opinidtreté de
leurs persécutions , mon ami, je te I'avoue, un se-
cret pressentiment me fait craindre qu’ils n’aient
déchainé leur fureur jusque dans I'histoire déja si
célébre, si répandue, dit-on, de mes hauts faits.
Si, parmalheur,enchanteur quiI'a écrite se trouve
étre de la cliqune malfaisante , c’est la qu'il aura
pu mentir, métamorphoser, substituer, intriguer &
son aise, pour obscurcir ma gloire et mes actions...
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O envie! source trop féconde de nos chagrins !
semblable & un atome rongeur, tu pénetres par-tout,
et par~tout tu échappes i notre juste vengeance
par ton imperceptibilité | Mais que par-tout tu
laisses d’horribles traces de ta présence et de tes
ravages ! O la plus vile des passions, la seule peut-
étre qui ne soit pas déterminée par quelquun de
nos penchants naturels! Nulle jouissance ne com-
pense tes odieux exces; ils ne sont précédeés, ac-
compagneés ou suivis que du dépit toujours inquiet,
ou de cette rage de nuire qui jamais ne s’assouvit ;
et tu n’en es que moins excusable, plus erimi-
nelle! ' ;

— Vous me faites presque peur, reprit Sancho ;
car, pour mon compte, je ne dois pas étre plus
tranquille sur cette diable d’histoire dontle bhache-
lier Samson Carrasco nous a tant parlé. Je me
doute que parfois on m’y aura defiguré de la belle
maniére; et il n’est vraiment pas doux de savoir sa
réputation jetée A la téte du premier méchant qui
voudra la déchirer, pendant quon n’est pas la en
personne pour se retourner et se défendre. Ce-
pendant, moi, je n’ai de ma vie, ni par paroles
ni par actions, que je sache, fait la moindre niche
i aucun enchanteur ; je n’ai d’ailleurs pas trop de
quoi exciter leur envie. Il.est possible que parfois
je paraisse un tantinet goguenard, et que, par-ci
par-la , jlaie picoté quelques personnes; mais,
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dans le fond, je suis si simple, si bon, si béte,
qu’on ne devrait jamais me supposer de la malice,
quand méme, par hasard, on croirait en trouver
dans mon fait. Eh! quand je n’aurais pour moi
_que d’étre chrétien de race , franc catholique ro-
main , d’etre 'ennemi mortel des juifs et des heé-
rétiques, tous les faiseurs d’histoires ne devraient-ils
pas me traiter en ami dans leurs livres ?... Aubout
du compte , pourtant, je m’en moque et je ne veux
plus m’en inquiéter. Qu’ils disent ce qu’ils vou-
dront ; la vérité est que, depuis que'mon nom court
les rues et de main en main, je ne m’apergois pas
_que j’en sois devenu ni plus gras ni plus maigre...
Au surplus, Monseigneur , moi, je ne suis passi sé-
vere que vous ; et je crois que ce n’est pas toujours
I'envie qui meéne la plume des écrivains méchants;
je crois que, presque toujours, ils visent encore plus
i faire parler d’eux et de leur capacité , que de
ceux dont ils parlent. Ils veulent étre fameux;
voild le mot : et ne peut-on pas le devenir a force
de méchanceté , comme & force d’esprit et de mé-
rite ?

— Ta réflexion est juste, Sancho, reprit Don
Quichotte. La soif de la célébrité peut en effet
conduire a des exces bizarres et méme criminels.
Témoin cette dame , qui ne se trouvant point dé-
nommee dans une satire fameuse d’'un de nos plus
grands poétes contre les femmes célébres de son



SEGONDE PARTIE, GHAP. vIIL. 103
temps » 8'en plaignit a lui, employa jusqu’aux me-
naces pour obtenir d’y étre placée , signalée et bien
maltraitée , et ne le laissa tranquille, qu'aprés en
étre venue & bout. Teémoin cet Erostrate , qui brala
Je temple de Diane, T'une des sept merveilles du
monde, dans la seule vue de s'immortaliser; et
qui a si bien réussi, que malgré les défenses les
plus séveres de jamais: parler de lui, personne au-
jourd’hui n’ignore son nom etson histoire. Témoin
encore ce chevalier romain , qui visitant avec I'em-
pereurCharles-Quint la fameuse basilique de Rome,
lui fit faire le tour de la rotonde sur I'étroite gale-
rie ouverte qui donne du jour i lintérieur du
dome, et qui, aprés avoir fait remarquer A I'empe-
reur les beautés de ce prodigieux monument , lui
confessa que dix fois, pendant qu’ils étaient surla
galerie , l'idée lui était venue d’embrasser sa ma- '
jesté corps & corps, et de se précipiter avec elle du
haut en bas du dome, dans la seule vue de parta-
ger nécessairement la mémoire immortelle du plus
grand des empereurs : compliment auquel, dit-on,
sa tres-clémente majesté voulut bien ne répondre
qu'en bannissant & jamais de sa présence un’ si
dangereux courtisan. Voili, mon ami, des preuves
qu'en tffet on a pu chercher 4 parvenir & la célé-
brité par des moyens horribles. Mais heureusement
ces exemples sont rares, et ¢’est par d’autres voies
que le plus grand nombre y est arrivé. Horatius, en
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se précipitant tout armé dans le Tibre; Mutius, en
bravant la douleur, le bras tendu sur un brasier
devorant ; Curtius, en se jetant dans le gouffre ;
César en passant le Rubicon contre les veeux des
aruspices ; et dans ces temps modernes, le vaillant
Cortes, en brilant ses vaisseaux surles rives du nou-
veau monde, afin d’0ler a nos braves Espagnols toute
autre ressource que celle de vaincre; tous ces grands
hommes étaient animés de ’'ambition de la véritable
gloire , de cette gloire qui captivera toujours 'ad-
miration de la postérité. Gloire mondaine, cepen-
dant, et qui finira comme ce monde périssable pour
tous autres que pour les héros chrétiens: a eux
seuls est réservee la gloire céleste et impérissable
de I'éternité. Mais pour y parvenir, Sancho , nous
devons concilier toutes nos entreprises , toutes nos
actions , toutes nos pensées, avec l'austére morale
du christiapisme. Nous avons sans cesse & com-
battre les sept péchés mortels; A subjuguer I'or-
gueil par la destruction de tous oppresseurs , par
celle sur-tout de ces géants arrogants et superbes,
dont, par cette raison particulierement, nous
sommes les irréconciliables ennemis ; I'envie, par
Pabnégation de nous-mémes ; la colére , par la gé-
nérosité, par I'évangélique pardon des injures , par
le calme de la patience et de la raison ; la gourman-
dise, par la sobriété; la paresse, par une conti-
nuelle activité , par la vigilance et par le travail;
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Iavarice, par lés jouissances inséparables de 1a cha-
rité, dela bienfaisance et de la commiseration ; et
enfin la luxure, par une fidelite scrupuleuse 4 la
dame de nos pensées. Voild, mon ami, la morale
pure et sainte des vr.ais chevaliers ehrétiens ; en la
suivant. ils obtiendront en ce monde la célebrité ,
les honneurs , la gloire ; et en Pautre, la. blenheu—
reuse et céleste immmortalité.

—Tout ce quevotre Seigneurije vient de me dire,
reprit Sancho , me parait si bien dit, que je lai
compris & merveille ; mais il m’en saute a la téte
une pensée quime tracasse.

—AQuelle est-elle cette pensée , Sancho ? Voyons,
peut-étre parviendrai-je & te la rendre moins tra-
cassante. : '

— Dites-moi, Monseigneur, répondit Sancho,
ces César, ces Horatius, ces Mutius, tous ces che-
valiers & prouesses si fameuses dont vous m’avez
parlé, sont morts 4 I'heure qu’il est? et que sont
devenues leurs dmes , ol sont-elles & présent ?

- —Celles des paiens, répondit Don Quichotte ,

sont en enfer; il n’y a pas moyen d’en douter.

Celles des fideles, s’ils ont été bons chrétiens, sont

en purgatoire ou en paradis; c’est encore la pour

nous un article de foi.

— Bon ! reprit Sancho. A présent, autre chose,
sl vous plait. Les corps de ces grands personnages
ont ét¢ enterrés quelque part en ce bas monde, et
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on les a stirement nichés dans quelques magni- :
fiques chapel]es?Ces chapelles-la sont-elles, comme
celles de nos saints, éclairées parde grosses lampes
d’argent massif, et parées tout a l’entour, du haut
en bas des murailles , de béquilles, de suaires , de
chevelures , d’yeus et de jambes de cire? et si les
chapelles des paiens ne sont pas meublées comme
les notres, de quoi et comment le sont-elles done?
—M(m ami, répondit Don Quichotte , les paiens
ont été beaucoup plus magnifiques que nous dans
leurs monuments funébres; et les tombeaux de
leurs grands ont plus d’une fois été des temples et
des. édifices de la plus grande somptuosité. Les
cendres de Jules César ont été déposées au sommet
d’une immense pyramide qui existe encore a Rome,
et qu'on ¥ appelle laigujlle de Saint-Pierre. Le

tombeau de 'empereur Adrien fut un chﬁteau plus
au'une, noi-, ; 1

sette ?
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pousse , on se presse , on s’étouffe, pour voir, pour
toucher, pour baiser les petites chaines de fer qui
Jeur servaient de ceintures ; et qu'elles sont dans
une sacristie superbe , en plus grande vénération y
bien plus admirées, je vous assure, que ne Pest Ié-
pée de votre fameux Roland dans le cabinet des
curiosités de Sa Majesté. 11 est donc clair, mon bon
maitre, qu’il vaut mieux en ce monde étre moine
que chevalier errant ; et qu’avec deux ou trois cents
coups de discipline que se donne par année un
simple capucin, il fait de meilleures affaires que le
plus vaillant chevalier de la terre avec dix mille
coups de lance contre les géants, les monstres ou
les dragons,

— J’en conviens, dit Don Quichotte. Mais ob-
serve que nous ne pouvons tous étre moines. D’ail-
leurs , toutes les professions conduisent A Dieus
celle sur-tout de chevalier errant, qui est elle-méme
une espece de profession religieuse. Nombre de
chevaliers ne sont-ils pas en paradis ?

.— Oui, répondit Sancho. Mais je parierais qu’il
§'y trouve au moins mille fois plus de moines.

— Je le crois aussi, reprit Don Quichotte ; mais
cela prouve seulement qu'il y a beaucoup plus de
moines sur terre que de chevaliers errants.

Nos deux aventuriers passérent ainsi la nuit en-
tiere, etla majeurepartie du jour suivant, toujours
marchant cote i cote et jasant dq choses et d’autres.
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sans qu’il leur arrivit rien de remarquable. Enfin,
dansla soirée , ils découvrirent le Toboso. Le cceur
de Don Quichotte tressaillit al’aspectde la cité fa-
meuse ; mais celui de Sancho se serra de tristesse
et d’inquiétude , en songeant que toutes les men-
teries qu’il avait fabriquées pour faire accroire qu’il
avait vu madame Dulcinée , étaient peut- étre au
moment de se découvrir. Don Quichotte n’était
pas moins ému de se sentir si pres d’elle, etdu
bonheur de la voir pour la premiere fois, en sorte
que I'un et I'autre etaient dans une extréme agita-
tion. Heureusement pour Sancho, qui avait besoin
de se recueillir, Don Quichotte détermina de n’en-
trer au Toboso que de nuit, et en attendant
I'heure fixée, ils firent halte, et se reposerent dans
un petit bois & environ demi-lieue du Toboso.
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