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L E 

DON QUICHOTTE. 

S E C O N D E P A R T I E . 

C H A P I T R E P R E M I E R . 

De ce qui se passa entre le curé, le barbier et Don Quichotte 
pendant sa maladie. 

CID HAMET BÉNENGELY commence cette seconde 
partie de l'histoire de Don Quichotte , par racon-
ter comment s'y prirent le curé et le barbier, pour 
tácher de le guérir. Pendant fort long-temps, ils 
évitérent de le voir, afín de ne rien présenter á ses 
regards qui pú t réveiller dans son imagination 
le souvenir de sa folie; mais ils ne manquaient 
pas de visiter f réquemment la niéce et la gouver-
nante, et de leur prescrire le régime convenable 
á son é t a t , m é m e les aliments qu'ils jugeaient 
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2 L E DON Q U I C H O T T E . 

propres á corroborer son cerveau. De leur cóté , 
la niéce et la gouvernante le soignaient avec zéle 
et affection; et elles y prenaient d'autant plus d'inté-
ré t ,que , chaqué jour, elles apercevaient du mieux 
dans sa situation. Eníin elles déclarérent qu'elles 
le croyaient totalement remis dans son bon sens"~; 
et ses deux amis, bien satisfaits , se félicitérent 
plus que jamáis de l'heureuse manoeuvre au moyen 
de laquelle ils étaient parvenus á le ramener en-
chanté sur la charrette du bouvier, ainsi qu'on Ta 
raconté dans les derniers chapitres de la premiére 
partie de cetté grande et véridique histoire. 

Curieux de s'assurer par eux-mémes de cette 
guérison, sur laquelle ils n'étaient pas encoré sans 
quelque inquiétude, ils résolurent de voir enfin leur 
malade, et de l'entretenir; mais avec la précau-
tion de ne lui parler de rien qui püt avoir rap-
port á la chevalerie errante , pour ne pas r'ou-
vrir une plaie qui pouvait n'étre que mal cica-
trisée. Ils le trouvérent au l i t , assis sur son séant, 
en petite camisole de serge verte, en bonnet de 
laine rouge, et si défait , si sec, si décharné , 
qu'on l'eüt pris pour une momie vivante. II les 
accueillit amicalement ; et répondit , avec au-
tant de sens que de politesse, á toutes les ques-
tions qu'ils lui firent sur l'état de sa santé. Aprés 
les premiers compliments , la conversation s'enga-
gea , et, de propos en propos, elle tomba sur les 



SECONDE PARTIE, CHAP. I. 3 

affaires publiques, et sur le gouvernement. Ons'a-
nima; chacun loua peu, bláma beaucoup ; corri-
gea, reforma, proposa du bon et du nouveau. A 
qui mieux mieux, chacun fit le législateur : L y -
curgue, Solón, et autres de cette trempe, ne fu-
rent plus que de vieux faiseurs , bien au-dessous 
de ce que Fon pourrait étre aujourd'hui , s'il y 
avait lieu á faire le méme métier qu'eux. Enfin 
ils réformérent tellement le gouvernement actuel, 
que , lorsqu'ils le retirérent de dessous le marteau, 
i l n'avait plus la moindre ressemblance avec celui 
qu'ils avaient mis sur l'enclume. Don Quichotte , 
que Ton ne cherchait qu a mettre en jeu , ne fut 
pas le moins fécond, le moins ardent des trois 
discoureurs ; mais, dans tout ce qu'il dit, i l mon-
tra tant de justesse , tant de sagacité, que les deux 
curieux restérent convaincus de la parfaite guéri-
son de sa tete. La niéce et la gouvernante ne sa-
vaient oú se mettre , tant elles étaient aises d'en-
tendre leur malade parler avec tanl^d'esprit et de 
science, et ne pouvaient assez en remercier le bon 
Dieu. 

Le curé crut alors que , malgré sa premiére ré-
solution, le moment était venu de tenter l'expé-
rience á fond, et sans ménagement , en mettant 
la chevalerie errante sur le tapis. Pour y parvenir, 
i l changea de propos, et i l parla de, nouvelles ; 
entre autres, de celle qui , d i t - i l , venait de se ré-
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4 L E D O N Q U I C H O T T E . 

pandre , que le Ture avait mis en mer une flotte 
formidable . et sans qu'on süt quels é ta ien t ses 
desseins, n i oü devait foiidre ce dangereux orage. 
— A u reste, ajouta-t- i l , comme tous les ans ce 
fier ennemi des chré t i ens nous donne á - p e u - p r é s 
pareille alerte, notre auguste monarque t ien t , dit— 
o n , ses cotes de Naples et de S ic i l e , dans le plus 
respectable éta t de dé f ense , et Mal te , sur-tout, 
est a rmée jusqu'aux dents. 

— Sa m a j e s t é , reprit Don Quichotte, a sage-
ment fait de prendre ses précau t ions , en mettant 
d'avance ses royaumes á l 'abri d'insultes : ungrand 
capitaine prévoit tout, et n'est jamáis pris au d é -
pourvu. M a i s , si j'avais l 'honneur de l'approcher, 
si j'avais celui d 'é t re appelé á ses conseils , je l ' en -
gagerais á prendre encoré une autre mesure, á l a 
quelle je presume qu'elle ne pense guére . 

— A h i ! ah i ! nous y vo i c i , se d i t , en soupirant , 
le curé . M o n pauvre Don Quichotte , vous étes tou-
jours fou! g 

L e barbier , jugeant comme le c u r é , que Don 
Quichotte allait retomber et brouiller de nouveau, 
pour peu qu'on le p r e s s á t , l u i demanda quels se-
raient done ees conseils, cette mesure qu ' i l pro-
poserait á sa majes té . — Ne serait-ce pas , ajouta-
t - i l , de ees conseils comme i l en fourmille tout au-
tour des rois ; de ees conseils ou hors de saison, ou 
qu' i l est impossible de suivre ? 
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— Le míen, Monsieur, répliqua Don Quichotte 

d ' un ton piqué, ne serait ni l 'un ni l'autre. 

— Je ne prétends point vous offenser, reprit le 

barbier; mais seulement vous faire remarquer ce 

qüi n'est que trop vrai, ce qu'une triste expérience 

nous demontre tous les jours. G'est que, généra-

lement parlant, tous ees grands projets, ees beaux 

plans, ees innovations spécieuses que l'on propose 

aux rois, ne sont, au fond, que de nouvelles 

sources de calamites pour eux ou pour leurs peu-

ples, et que d 'ailleurs, le plus souvent, tout cela 

est impraticable. 

— Encoré une fois , repartit Don Quichotte , la 

mesure que je proposerais n'est ni dangereuse ni 

impraticable: elle est, au contraire, de la plus 

facile exécution ; et sürement jamáis moyen si 

simple et si puissant, n'est entré dans Fimagina-

tion d ' un ministre. 

— Dites-nous done quelle est cette i d e e si heu-

reuse ? reprit le curé. 

— Ouais! répondit Don Quichotte; eh ! s i je 

vous la disais, des demain, peut-étre , elle vole-

rait á la cour, aux oreilles de gens q u i , bien vite, 

s'en feraient honneur et profit, sans diré qu'elle 

ne vient que de moi. 

— Yous n'avez rien á craindre de pareil de ma 

part, répondit le barbier. Je jure i c i , devant Dieu, 

que je n'en parlerai ni a roi, ni a Roch, ni ¿i homme 
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qui vive j,1 et vous devez connaitre la forcé de ce 
serment-lá. Témoin ce curé qui , l'ayant fait, fut 
obligé de chanter dans sa préface, en disant sa messe 
devant le roi , le nom du voleur des cent dou-
blons et de la belle mulé de sa majesté ; et qui pré-
tendit que chanter n'étant pas parler3 i l n'avait 
point faussé son serment. 

— Je ne m'occupe guére de pareilles histo-
riettes , reprit Don Quichotte ; mais je connais ce 
serment: je le trouve bon et valable, et, moyen-
nant cela, je tiens monsieur le barbier pour homme 
sur. 

— En tout cas , dit le curé , je vous le donne 
pour tel, et je réponds de lui corps pour corps , si 
vous l'exigez ; je m'engage méme pour lui á tous 
dommages et intéréts, et aux dépens, s'il y a lieu. 

— Et vous, Monsieur le curé, demanda Don Qui
chotte, qui me repondrá de votre discrétion ? 

— Mon caractére, répondit le curé. Songez que 
bien d'autres secrets me sont confies tous les jours. 

—C'en est assez, reprit Don Quichotte. Hé bien, 
Messieurs, je conseillerais á sa majesté de convo-
quer, á son de trompe, tous les chevaliers errants 
de ses royaumes, et de leur enjoindre de se trouver 
á la cour á jour fixe. Je suppose qu'il ne s'y en pré
sente qu'une demi-douzaine, au moins est-il sur 
que, dans ce petit nombre, certain que je sais se 
trouverait, et qu'á lui seul i l répondrait d'anéantir 
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toute la puissance ottomane. Serait-ce done la 

premiére fois qu'on verrait un chevalier errant dé-

faire seul une armée de deux cent mille combat-

tants, etla décapiter d'un seul revers, comme si elle 

n'avait qu'une seule tete de plátre? Ouvrezles his-

toires de chevalerie errante , á chaqué pas vous y 

trouverez des coups de cette forcé... Ah! si á la honte 

du temps présent , i l revenait sur terre un Don Bé-

lianis, ou un de ees chevaliersde l'innombrable race 

d'Amadis de Gaule, ets'il daigñait se mesurer avec 

cette armée de Tures! soyezdebonne foi, Messieurs, 

et dites-moi, je vous prie, de quel cóté vous croyez 

que resteraitla victoire?... Au reste, espérons que 

Dieu prendra son peuple en pit ié; qu'avec son aide 

i l se trouvera, ne füt-ce qu'un seul chevalier errant, 

qui du moins, s'il n'a pas encoré la célébrité de 

ses prédécesseurs,en aura certainement la forcé et 

le courage.... et je n'en dispas davantage Dieu 

m'entend.... i l suffit. 

— Ah ! mon Sauveur! s'écria la niéce, ne voilá-

t-il pas mon cher oncle en humeur encoré une 

fois de se faire chevalier errant! 

— O u i , reprit Don Quichotte avec feu, oui , je 

veux vivre et mourir chevalier errant.... Qu'ils arri-

vent, qu'ils débarquent maintenant, ees Tures si 

redoutables; qu'ils débarquent en tel nombre et oü 

ls voudront!... je le répéte, Dieu m'entend.... et 

jí n'en dis pas davantage. 
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— Avec la permission de l'honorable compagnie, 
dit alors maitre Nicolás, i l me prend envié de lui 
raconter unepetite aventure arrivéeá Séville. L'his-
toire est assez dróle, et elle me semblerait placee 
ici fort á propos ; du moins vous en jugerez. 

—Nousl'entendrons trés-volontiers , répondirent 
Don Quichotte et le curé ; la niéce et la gouvernante 
se mirent aussi en posture d'écouter avec attention, 
etle barbier commenca. 

— IIy avait, d i t - i l , á l'hópital des fous, á Séville, 
un homme que sa famille y avait fait enfermer pour 
cause de folie bien constatée. C'était un licencié 
en théologie, gradué seulement á Ossuna; mais 
l'eüt-il été á Salamanque m é m e , i l est á presumer 
qu'il n'en serait pas moins devenu fou, puisque telle 
était sa destinée. Ce malheureux , aprés quelques 
années de reclusión, en vint á se persuader qu'il 
était complétement guéri de sa maladie; et i l adressa 
requéte sur requéte á l'archevéque , dans lesquelles 
i l exposait en trés-bon style et bien raisonné , que 
Dieu, dans sa miséricorde, lui ayant rendu.le juge-
ment, i l n'existait plus de pretexte pour le détenir 
dans le deplorable état oü i l gémissait depuis si 
long-temps. II se récriait sur-tout contre l'opiniátre 
convoitise de ses parents, qui , pour jouir de son 
patrimoine, et se l ' appropr ier impunément , avaient 
toujours prétendu que la folie dont i l avait été affligé 
ne guérirait jamáis. L'archevéque, touché de sa si-
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tuation, et á demi persuade par le ton de raison qui 
régna í tdans ses réc lamat ions , chargea son premier 
aumónier de prendre des renseignements auprés 
du directeur de l ' hóp i t a l ; de vo i r lu i -méme le p r é -
tendu fou , et de le remettre en liberté , si en effet 
i l le trouvait aussi sain d'esprit qu'il semblait l 'étre. 
L 'aumónier se rendit á l 'hópi ta l , et vit le directeur 
qui declara que l'homme en question était toujours 
fou ; qu'á l avé r i t é , souventils'exprimait avecbeau-
coup de sens et de raison ; mais que ees temps l u -
cides, quoique fréquents , fmissaient toujours par 
un flux d'extravagances qui caractérisaientparfaite-
ment la folie ; qu'au surplus, i l était á propos que 
l 'envoyé de monseigneur en fit lu i -méme l 'expé-
rience. On appela le l icencié ; et l 'aumónier , pen
dant plus d'une heure, Fentretint sur différents 
sujets, sans pouvoir remarquer dans ses discours 
un seul mot de travers , ou qui n ' indiquát l'esprit 
le plus sain. Entre autres dioses que dit le l i cenc ié , 
t rés-propres á donner la meilleure opinión de sa 
tete, i l observa que son plus grand malheur, sa 
maladie vraiment incurable, était d'avoir une for
tune assez considerable pour stimuler la cupidité 
de ses parents ; et qu'ils n'avaient rien oublié , rien 
épargné pour assurer le succés de leur criminelle 
imposture, puisqua forcé de cadeaux ils étaient 
parvenus á mettre dans leurs intéréts jusqu'au direc
teur de la maison; mais que le témoignage de ce 
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directeur inique et séduit ne méritait aucune con-
fiance, et se trouvait contredit par l'évidence. E n -
fin i l en dit tant et si bien, qu'il parvint á rendre 
ses parents trés-noirs, et le directeur fort suspect 
aux yeux de l 'aumónier, qu i , ne considérant plus 
le prétendu fou que comme une victime, résolut 
de le présenter de suite á l 'archevéque, afin que le 
prélat püt juger lui-méme ce malheureux et lui faire 
rendre prompte justice. En conséquence, l 'aumó
nier enjoignit au directeur de remettre au licencié 
les vétements avec lesquels i l était entré dans la 
maison , et declara qu'il allait l'emmener. Le direc
teur eut beau résister, soutenir encoré que le fou 
était toujours fou, et inviter l 'aumónier á ne pas 
se compromettre si légérement; comme celui-ci 
persista de par l'ordre de monseigneur, i l fallutlui 
ceder. On remit done au licencié ses habits; et aussi-
tót qu'il se vit délivré de l'accoutrement de la mai
son , i l supplia son libérateur de lui permettre d'al-
ler faire ses adieux á ses compagnons de misére. 
L'aumónier jugea cette demande si peu déplacée , 
qu'il voulut lui-méme l'accompagner fort aise de 
cette occasion de voir les fous de la maison; et 
quelques autres curieux qui se trouvaient présents , 
ayant demandé la permission d'étre de la partie , 
tous ensemble , sous la conduite du directeur, ils 
montérent á la galerie des fous. Le licencié s'arréta 
devant une loge grillée dans laquelle était un fou 
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ordinairement furieux , mais calme en ce moment. 

«Mon frére, luí d i t - i l , je viens vous diré adieu. 

»Je quitte cette maison , et je vais enfin retrouver 

»la mienne. Comptez sur mes services, si je puis 

»vous étre bon á "quelque chose. Dieu, dans sa 

»miséricorde , a daigné prendre pitié de mo i ; et 

»tout indigne que je suis d'un si grand bienfait, 

»il a bien voulu me rendre la raison que j'avais eu 

»le malheur de perdre. Cette nouvelle preuve de 

»satoute-puissance, doit ranimervos esperances ; 

ce qu'il a faiten ma faveur, sans doute, i l le fera 

»pour vous, si vous mettez en lui toute votre con-

«fiance. En attendant, je me ferai un plaisir de 

»vous envoyer de temps en temps quelques bons 

»aliments ; ils faciliteront votre guérison; car je 

»suis persuade, d'aprés ma propre expérience, que 

»la cruelle maladie qu'on appelle folie , est essen-

»tiellement causee par les vapeurs digestives qui 

»vont travailler le cerveau, quand elles ne trouvent 

»rien á élaborer dans l'estomac. Preñez courage, 

»mon frére, preñez courage ; songez que l'abatte-

»ment n'aboutit qu'á neutraliser nos forces, et á 

»précipiter l'instant de notre destruction.» 

L'obligeante tirade du licencié avait fixé l'atten-

tion d'un autre fou, q u i , nu dans sa cage, oü i l 

était couché sur un méchant paillasson, se leva 

pour demander, d'un ton arrogant,quel était done 

ce fou qui prétendait s'en aller et se disait guéri. 
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« C'est m o i , mon f rére , l u i répondi t le l i c enc i é ; 

»c'est moi q u i , gráce au c i e l , ne suis plus dans le 

»cas d 'étre d é t e n u dans cette maison. — Prends 

»garde á ce que tu me dis l a , l icencié , r ép l iqua le 

»fou , le diable est m a l i n , plus mal in que t o i ; crois-

» m o i , prends ton par t i , reste i c i , tu n'auras pas la 

»peine d'y revenir. — Pourquoi done y reviendrais-

»je , reprit le l i cenc ié , puisque je ne suis plus fou. 

» — T u n'es plus fou , rép l iqua l'autre , tu t 'en vas 

» sans ma permission ! T u oublies qui je suis ! ce 

»que tu dois au grand J ú p i t e r ! . . . h é bien , v a — 

»mais je punirai Séville de la sottise qu'elle fait au-

» j o u r d ' h u i , en te faisant sortir d ' ici ; o u i , je jure 

»de la chát ier s i s évé remen t , qu'on s'en souviendra 

»peromnia sécula seculorum¿ amen... Ne sais-tu done 

» p l u s , chétif l icencié , que je le puis comme je le 

»d i s ; que je suis le véri table Júp i t e r tonnant ; que 

»je tiens dans mes mains la foudre exterminatrice ; 

»que je fais, quand i l me p l a í t , trembler l 'univers; 

»et que je pu i s , quand je le voudra i , le r édu i re 

»en cendres? Mais , pour corriger cet te"imbéci le 

»cité , j 'userai de c lémence Je veux bien ne pas 

« l ' anéan t i r , et je me borne á ne pas l u i accorder 

« u n e goutte de p lu ie , n i sur e l le , n i sur son terri-

« t o i r e , pendant trois ans , á compter du jour et 

»de l'heure de cet irrevocable arrét P r é t e n d r e 

« q u e t u n'es plus f o u , et queje le suis , m o i ! . . . 

» te remettre en l i b e r t é , et me re teñir en cage ! A h ! 
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»coupable Séville! s éche , séche sur pied ! . . . va , 

»je ferai pleuvoir comme je me ferai pendre . . . » 

Le ton du fou, et la bizarrerie de sa folie, cau-

saient aux assistants une sorte d etonnement p é -

nible, que le licencié prit pour de la frayeur. 

« Monsieur, dit-il á l 'aumónier en le tirant un peu 

» á l 'écart, soyez sans inqu ié tude ; ne vousalarmez 

»pas des menaces de ce fou de Júpi ter . S'il s 'entéte 

»á ne pas vous donner de la p lu ie , moi qui suis 

» Neptune, et souverain dispensateur de toutes les 

»eaux de l 'univers, je vous promets de vous en don-

»ner, bon gré malgré l u i , tout autant qu ' i len sera 

»besoin. — Seigneur Neptune , répondit T a u m ó -

»nier bien surpris, je vous suis pour mon compte 

»trés-obl igé; mais je crois convenable de ne pas 

«vous brouiller avec le seigneur Júp i t e r ; et pour 

»faire la paix avec l u i , je vous engage á rester ic i 

«comme lu i . Je reviendrai vous prendre, quand 

»les circonstances le permettront mieux qu'aujour-

»d'hui . » 

Le directeur et les assistants ne purent reteñir de 

violents éclats de rire. L 'aumónier un peu confus, 

s'empressa de prendre congé de la compagnie. On 

déshabilla le licencié ; on lu i endossa de nouveau 

l'uniforme de la maison; on le reintegra dans sa 

loge et ici finit l'histoire, ajoutale barbier en 

souriant malignement. 

— Monsieur le barbier, reprit Don Quichotte, 



l4 L E D O N Q U I C H O T T E . 

c'est done la cette histoire qui vous semblait pla

cee ici si á propos, si b ien , que vous ne pouviez 

teñir á l'envie de nous la raconter? A h ! Monsieur 

du rasoir, vous avezJamain lourde, ou plutótvous 

écorchez votre monde á plaisir; car vous n'étes pas 

homme á ignorer que toute comparaison blesse au 

moins l 'un des deux objets , lorsqu'elle est deme

rite á mér i t e ; et sürement tous les deux, quand 

elle estdu genre de celle-ci.. . Quoi qu'il en soit, je 

baisse pavillon devant votre dieu Neptune; et, pour 

peu que cela vous arrange, je ne prétendrai point 

que vous me fassiez la gráce de m'accorder la rai-

son. Mais je n'en persisterai pas moins á soutenir 

de toutes mes forces, que l'on a grand tort aujour-

d'hui de ne point chercher á faire renaitre les beaux 

jours de la chevalerie errante. Non , je le répéte , 

ce siécle pervers et degradé n'est pas digne de ees 

chevalierserrantssifameuxqui se chargeaient seuls 

de la défense d'un royaume, ou qui , á défaut d'en-

nemis é t rangers , se dévouaient á rester toujours 

armes pour proteger l'innocence et lavirginité des 

demoiselles; pour défendre l'honneur des dames ; 

pour secourir la veuve et l 'orphelin , humilier le 

superbe , et venger par-tout le faible des injustices 

du fort. Les chevaliers d'aujourd'hui, en general, 

ne sont plus que des freluquets m u s q u é s , plus ja-

loux d'unctoilette brillante et reeherchée , que de 

la noble a rmuredeshé ros .On n'en voit plus, comme 
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autrefois, passer les nuits á la belle étoile, en toutes 
saisons, toujours á cheval, toujours la lance ou l'é-
pée á la main, braver et vaincre le sommeil méme. 
On n'en voit plus , aujourd'hui, courir le monde á 
travers champs, foréts, vallons et mjptagnes; ar-
river enfin au bout du continent, sur la plage de
serte de l'immense Océan ; le trouver dans un de 
ees momens de fureur oú i l roule l'une sur l'autre, 
et avec un iracas efíroyable, d enormes montagnes 
d'eau ; s'élancer néanmoins dans la premiére na-
celle, sans rames, ni mát , ni voiles qui se présente; 
s'abandonner, dans ce fréle esquif, aux vagues mu-
gissantes que la tempéte lance du fond de l'abíme 
au sein déla nue qui les repousse et les precipite á 
coups defoudre; dompter tous les élémentsfurieux, 
et finir par aborder paisiblement, á trois ou quatre 
millelieues de distance, dans des régions inconnues, 
oü i l lui arrive d'autres aventures, dignes, non pas 
d'étre écrites ou imprimées de la maniere ordinaire, 
mais d'étre gravees sur le bronze... Voilá ce qu'on 
voyait autrefois. Aujourd'hui, la paresse, l'oisiveté, 
la mollesse, trop souvent des vices plus honteux 
encoré, caractérisent nos soi-disant chevaliers; au
jourd'hui, on parle beaucoup du métierdes armes, 
et on ne les manie plus. Une froide théorie a rem
placé l'audacieuse, la bouillante activité des guer-
riers. Aussi , plus de ees vertus ni de ees actions 
sublimes; plus de ees coups héroiques •; de ees 
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prouessesprodigieuses quiont illustré les siécles de 
la chevalerie errante Et en effet., Messieurs 3 oü 
trouveríez-vous á présent un chevalier vaillant et 
modeste en méme temps comme le fameux Ama-
dis de Gaulev; sage et habile comme l'admirable 
Palmerin d'Angleterre; doux et moderé comme le 
brave Tirant-le-Blanc ; galant et spirituel comme 
le célebre Lisouart de Gréce ; adroit et terrible 
comme le formidable Don Bélianis; intrépide 
comme Périon de Gaule? Affronte-t-on aujourd'hui 
le péril et la mort avec autant d'audace que Felix-
Marsd'Hyrcanie ? Est-on loyal comme Esplandian, 
impétueux comme Don Cirongilio de Thrace, fier 
et brillant comme Rodomont, prudent comme le 
grand roi Sobrino? Est-on entreprenant comme 
Renaud, invincible comme Roland , aimable et 
civil comme ce redoutable Roger, de qu i , sui-
vant le cosmographe Turpin , descendent les ducs 
de Ferrare d'aujourd'hui?. . . . Tous ees cheva-
liers, Monsieur le c u r é , et beaucoup d'autres que 
je pourrais encoré vous nommer, furent chevaliers 
errants, etils furent la gloire et l'ornement de leur 
siécle. Ce sont ees chevaliers si justement célebres, 
c'est-á-dire, ceux de cette trempe qui existent en
coré, quejeconseillerais au roi deconvoquer, pour 
attendre depied ferme la flotte ottomane. Sa majesté 
s'éviterait bien des embarras, s'épargnerait bien 
des dépenses ; et, d'ailleurs, elle pourrait d'avance 
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étre assurée qu'il n'en échapperait pas une mous-

tache turque. A présent , Messieurs, que je vous ai 

dit mon secret, continua Don Quichotte, si mon-

sieur l'aumónier ne juge pas á propos de me tirer 

d'ici, jen serai quitte pour y rester : vous sentez, 

Seigneur Plat á barbe, que ceci n'est qu'une ma

niere de vous notiñer que je vous ai parfaitement 

bien compris, et que votre historiette n'est point 

tombée aterre. 

—Sur mon ame, Seigneur Don Quichotte, répon-
dit le barbier, vous ne devez point m'en vouloir : 
Dieu m'est témoin que je n'ai pas eu l'intention de 
vous offenser. 

— Que je le sois ou que je ne le sois pas, répliqua 

Don Quichotte, c'est mon affaire, et 

— Le curé voyant Don Quichotte en disposition 

de se fácher , l'interrompit pour le distraire, et lu i 

dit : — M o i , Seigneur Don Quichotte , quoique , 

jusqu'á présent, je n'aie pasbeaucoup mis dumien 

dans la conversation, je n'en pense pas moins , et 

je vous avoue que tout ce que vous venez de nous 

diré me fait naitre un scrupule qui tracasse ma 

conscience. 

— Monsieur le curé sait qu'il peut tout diré ici 

sans craindre de me désobliger , reprit Don Qui

chotte. J'invite sa conscience á se debarrasser du 

scrupule qui la tracasse; je serais vraiment fáché 

qu'elle restát plus long-temps en peine. 

3. 2 
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— Puisque vous le permettez, dit le curé, je vous 
declare franchement que je me fais un cas de con-
science de croire que tous ees chevaliers dont 
vous nous avez détaillé les noms et les mérites 
aient réellement existe en chair et en os. Je pen-
serais , au contraire, qu'ils ne sont tous que des 
personnages fabuleux, imagines par des hommes 
qui révaient tout éveillés , ou pour mieux diré qui 
étaient á moitié endormis. 

— Erreur, Monsieur le curé , erreur capitale, re
prit Don Quichotte; et malheureusement vous n'y 
étes pas seul dans cette erreur. Beaucoup de gens, 
bons esprits d'ailleurs, se refusent comme vous 
á croire que les chevaliers errants dont nous parle 
Ehistoire aient jamáis existe. J'ai eu soevent l'oc-
casion de disputer sur ce point; i l est des étres que 
je n'ai pu persuader; mais i l en est que j'ai con-
vaincus, parce que toutes les tetes ne sont pas 
également rebelles aux démonstrations de la vérité. 
Quant á mo i , je suis tellement certain que tous 
ees chevaliers ont existe, que j'affirmerais presque 
que j'ai vu de mes propres yeux le fameux Ama-
dis de Gaule. II me semble toujours le voir; c'était 
un homme de haute et superbe taille, beau de f i 
gure, quoique unpeu pále ; i l avait la barbe noire et 
trés-fournie ; le regard assuré, noble et doux; par-
lant peu , se mettant difficilement en colére, et en 
revenant facilement. Quoique je n'aie jamáis vu 
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les autres, je les dépeindrais, je crois, tous ettout 
autant qu'il sen trouve dans toutes mes histoires, 
presque aussi juste que je viens de vous dépeindre 
le grand Amadis. Je suis persuade qu en étudiant 
leurs actions, leur conduite, leurs habitudes, un 
observateur attentif et connaisseur en physiono-
mies, parviendrait á se faire une idee exacte de 
leurs traits, de leur stature, et méme de lacouleur 
de leurs cheveux. 

—Et le géantMorgant, SeigneurDon Quichotte, 
demanda le barbier, quelle taille avait-il? II devait 
étre terriblement grand, celui-lá ! 

— Quant aux géants, répondit Don Quichotte , 
leur existence a eté souvent contestee aussi. Mais 
je suis de lopinion de ceux qui n'en ont jamáis 
douté ; et je me fonde principalement sur l'Écri-
ture sainte, qui certes est infaillible. Elle nous 
parle d'un Goliath, enorme Philistin, haut de sept 
coudées et demie; et cette taille assurément est 
tres - gigantesque. 11 parait d'ailleurs constaté 
qu'en Sicile on a trouvé des os de jambes et de 
bras de grosseur et de longueur telles, qu'un simple 
calcul de géométrie anatomique demontre que les 
porteurs de ees bras et de ees jambes étaient dans 
leur temps de la hauteur des plus hautes tours, et 
par consequent de véritables géants. Pour en reve
nir á Morgant, je ne vous dirai point au juste quelle 
taille i l avait, parce que dans le vrai je n'en sais 

2. 
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rien ; mais je suis convaincu qu'il n'était pas de 
la grande taille des géants, car on voit fréquemment 
dans son histoire qu'il a couché dans tel ou tel 
cháteau; et de ce qu'il s'est trouvé des appa-rte-
ments ordinaires capables de le contenir, je con
chas avec raison, je crois, qu'il n'était pas d'une 
hauteur si démesurée. 

—, Cela me paraít demontre, dit le curé qui s'a-
musait beaucoup d'entendre extrayaguer Don Qui
chotte. Ainsi done, ce Renaud de Montauban, ce 
célebre Roland, ees douze pairs de France , qui 
tous ont é té , dites-vous, chevaliers errants , vous 
pourriez aussi nous détailler comment ils étaient 
faits ? 

— Oui certainement, répondit Don Quichotte ; 
et j'assure que Renaud avait une grosse et large fi
gure , le teint vif et vermeil, les yeux vacillants et 
un peu plus qu'á fleur de tete; qu'il était pointil-
leux en diable , et toujours prét á se mettre en fu-
reur; qu'il avait le ton un peu chenapan, et qu'il 
aimait á s'encanailler. Quant á Roland, Orland 
ou Rotoland (ca r i l est traite sous ees trois noms 
indistinctement dans ses différentes histoires ) , 
j 'ai de fortes raisons pour assurer que c'était un 
homme de moyenne taille ; qu'il avait les épaules 
larges , et si hautes qu'il en semblait un peu 
voüté ; le teint rembruni, la barbe épaisse et rude, 
les yeux durs et menacants, le corps extrémement 
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velu , l 'hiimeur fiére et taciturne, et cependant le 
ton d'un homme bien né. \ 

— Ma foi , reprit le c u r é , si Roland n'a pas été 
plus joli garcon que vous nele faites , i l n'est pas 
é tonnant que sa belle Angelique l'ait planté lá 
pour le jeune Maure á barbe naissante auquel on 
dit qu elle s'est donnée ; et on ne peut guére la blá-
mer d'avoir préféré le doux , le gentil Médor , á ce 
farouche Roland. 

— Cela n'excuse point la belle Angelique , r é -
pliqua Don Quichotte ; cette Angelique n'en passe 
pas moins assez généralement aujourd'hui pour 
une dévergondée , une coureuse, une femme á 
caprices ; et ses fredaines ne l'ont pas rendue moins 
célebre, ne sont pas moins connues de tout le 
monde que son extreme beauté . Elle a follement 
dédaigné, rebute nombre de grands personnages, 
d'adorateurs importants á tous égards , pour un 
jeune page imberbe, aimable sans doute, mais 
sans fortune , sans n o m , et qui serait resté á ja
máis inconnu, obscur, i g n o r é , sans la célébrité 
que lu i a valu la bienveillance du fameux Arioste, 
q u i , au reste, ne pouvait guére chanter la belle 
sans parler de son amant chéri . Observons pourtant 
que ce grand poete, apparemment pour ne pas 
souiller ses vers d'images indecentes, ne voulut 
plus s'occuper d'elle, du moment qu'elle se fut 
livrée á Médor , et qu'il se contente d'en d i r é , un 
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autre peut-étre la chantera plus longuement. II a de
vine juste; un fameux poete andalous a , depuis, 
chan té les larmes d 'Angé l ique , et p leuré avec e l le ; 
et un autre poete castillan et non moins fameux 
a encoré c h a n t é sa b e a u t é . 

— Q u o i ! dit le barbier, tant de poetes ont loué 
cette célebre Angé l ique , malgré ses sottises et ses 
impertinences , et pas un seul ne Ta un peu hous-
pillee ? 

— O h , répondi t Don Quichot te , je crois t r é s -
fort que si Sacripant ou Roland eussent su tourner 
des vers, ils n'auraient pas m a n q u é de vous sa-
vonner la belle de la bonne maniere ; car, en ge
nera l , messieurs du Parnasse sont t rés-encl ins á 
satiriser les dames qu'ils n'ont pu subjuguer ; ce 
q u i , soit dit entre nous, n'est n i g é n é r e u x , n i 
m é m e h o n n é t e . A u surplus, je declare qu' i l n'est 
jamáis venu á ma connaissance un seul vers dif-
famatoire contre madame Angélique , qui pourtant 
n'a pas mal fait des siennes , et d'un bout du monde 
á l'autre 

E n ce moment on entendit dans la cour une 
rumeur extraordinaire dominée par les cris de la 

. niéce et de la^gouvernante, et sur-le-champ les 
deux amis de Don Quichotte le laissérent pour 
courir au bruit. 
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G H A P I T R E I I . 

Grande querelle entre Sancho Pansa, la niéce el la gouver-
nante de Don Quichotte, et autres choses non moins 
importantes. , , 

L E vacarme qu'entendirent Don Quichotte et ses 
amis n'était autre chóse qu'une rixe assez vive , 
survenue entre la gouvernante et la niéce d'une 
part, et de l'autre Sancho Pansa, q u i , pour par-
venir jusqu'á Don Quichotte , assiégeait sa porte, 
tandis que ees deux dames la luí disputaient du bec 
et des ongles. 

— Que veut ce magot chez nous? luí criait a i -
grementla gouvernante. Passe ton chemin , l 'ami. 
C'estdonc toi qui en jóles ainsi notre paiívre maitre ! 
C'est toi qui lui fourres en tete la diabolique fan-
taisie de courir les champs! 

Gouvernante de Sa tán ! lu i ripostait Sancho s l'en-
jólé de nous deux, celuiqu'on fait courir les champs, 
je te dis que c'est m o i , entends-tu , et non pas ton 
maitre ; et qu'á vous deux vous vous trompez cha-
cune de moitié. N'est-ce pas lu i qui me m é n e , puis-
qu'il marche toujours devant, et moi derr iére? 
W'est-ce pas lu i q u i , avec ses fagots et cette chienne 
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d'ile tant promise , que j'attends encoré , m'a fait 
tout planter la pour le suivre ? 

— Que ton ile t'étouffe , maudit Sancho ! repre-
nait la niéce. Une íle ! une ile I glouton que tu es ! 

— Cela ne se mange pas, la demoiselle, répon-
dait Sancho ; cela se gouverne comme qui dirait 
une ville et son alcade. 

— Malgré toutestes sornettes , concluaitla gou-
vernante en le repoussant, tu n'entreras pas ici ; 
passe ton chemin , te dis-je , méchant garnement, 
ya gouverner ta ehaumiére , miserable ! va piocher 
ton jardinet, cela vaudra mieux pour toi. 

Le curé et le barbier s'amusaient comme des 
bienheurcux de ce colloque, mais non pas Don 
Quichotte , qui tremblait que Sancho, trop poussé , 
ne láchát quelques balourdises nuisibles aux projets 
ou á la réputation de son maitre. II se pressa d ' im-
poser silence aux deux femelles, et leur ordonna 
de laisser la porte libre á Sancho. 

Les deux amis alors prirent congé de Don Q u i 
chotte, bien convaincus que le rétablissement de 
sa tete était désormais impossible , puisque, mal
gré leurs soins , elle était toujours farcie des mémes 
chiméres chevaleresques. — Vous verrez, mon 
compére , dit le cu ré , que nous aurons perdu nos 
peines, et qu'á l'instant ou nous y penserons le 
moins, notre homme fera encoré une escapade. 

— Je le crois comme vous , répondit le barbier; 
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mais j'avoue que je suis encoré moins surpris de 
l'opiniátreté de la folie du chevalier, que je ne le 
suis de l'extravagante crédulité de 1 ecuyer. Je le vois 
tellement embéguiné de la future possession de son 
i le , que je défie qu'on parvienne jamáis á Ten 
désabuser. 

— Que Dieu les prenne en pi t ié , dit le cu ré , je 
n'y sais plus d'autre remede. Quant á nous, mon 
ami , restons á l'affüt, et attendons le résultat des 
projets de ees deux tetes perdues. Couple bizarre ! 
mais, i l en faut convenir, si bien assorti, que l'un 
sans l'autre serait infmiment plus á plaindre et 
moins intéressant. 

— Cela est vra i , dit le barbier, si vrai , qu'en 
effet je ne sais ce que je ne donnerais pas pour 
entendre ce qu'ils se disent en ce moment. 

— Patience, reprit le c u r é , patience, nous en 
saurons sürement quelque chose par madame la 
gouvernante ; elle n'est pas femme á manquer une 
si belle occasion d'écouter á la porte. 

Don Quichotte se fit fermer soigneusement en 
dedans par Sancho lui -méme ; et des qu'il se vit 
seul avec l u i , i l lui dit d'un ton aigre doux : — Je 
suis extrémement choqué , Sancho, de ce que tu 
dises que c'est moi qui t'ai fait quitter ton manoir; 
je le suis sur-tout de la maniere dont tu le dis. Tu 
dois savoir que moi aussi j 'ai quitté le mien , et que 
le mien vautbien le tien. Sois plus juste , mon en-
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fant, et confesse le vrai. Confesse que ce que nous 

avons fait, nous l'avons fait enseñable; qu'ensemble 

nous sommes pa r t í s ; qu'ensemble nous avons mar

ché et couru les glorieux hasards de la chevalerie 

errante ; que ma fortune, bonne ou mauvaise , fut 

toujours la tienne, avec cette différence cependant, 

que toujours dans ses faveurs elle te fut plus pro-

fitable, et dans ses rigueurs moins adverse qu'á 

m o i ; car si une seule fois tu fus be rné sur la cou-

verture, moi cent fois n'ai-je pas été moulu , brisé 

de coups?... 

— Et cela était juste, interrompit Sancho ; car 

vous m'avez, je crois , enseigné vous-méme que les 

mauvais revenant-bons de la chevalerie errante ap-

partenaient plutót aux chevaliers qu'aux écuyers. 

— O u i , Sancho. Mais songe que quando caput 

dolet— 

— O h ! interrompit Sancho, je n'entends plus ce 

langage-ci. 

— Cela veut d i r é , reprit Don Quichotte, que 

quand la tete souffre, tous les membres souffrent 

aussi. O r , moi qui suis ton seigneur et maitre , je 

suis , en cette qua l i té , ta tete ; et t o i , tu n'es que 

mes membres, puisque tu es á mon service, á mes 

ordres, mon serviteur; done le mal qui m'arrive 

tu dois le ressentir aussi; et r éc ip roquement , m o i , 

ta tete, je ressens le mal qui te survient, á t o i , mes 

membres. 
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— Je comprends , répl iqua Sancho. N é a n m o i n s , 
pendant que Ton me faisait sauter sur la couver-
ture, m o i , vos membres, je me rappelle tres-bien 
que par-dessus la petite murail le de la basse-cour, 
je voyais vous ,ma tete, qui me regardait pirouetter 
en l 'a i r , et qu'elle ne faisait pas la moindre de ees 
grimaces que Ton fait toujours quand on souffre. 
Pourtant , vous , ma tete, deviez souffrir, car m o i , 
vos membres, je souffrais en diable. 

— Sancho , reprit D o n Quichotte , ne voudrais-
tu pas diré á p ré sen t que je ne souffrais pas lors-
qu'on te bernait si rudement? Ne le^pense poin t , 
monenfan t ; garde-toi de le d i r é ; assure-toi b i e n , 
au contraire, que j ' en souffrais plus cruellement 
de l 'áme que toi du corps... Mais ce n'est pas la 
le moment d'approfondir cette discussion; nous 
la reprendrons á loisir. Autre chose aujourd'hui 
me presse et nous in téresse . Sancho , mon a m i , 
apprends-moi, je te prie , ce qu'on dit de moi dans 
le pays; quelle est sur m o n eompte l 'opinion p u 
blique , et en particulier celle du peuple, celle de 
la noblesse, celle des chevaliers? Que disent-ils de 
mavaleur, de mes exploi ts , de ma eourtoisie ? Que 
di t-on de le tonnant projet que j ' a i concu de faire 
revivre l'antique chevalerie errante? Je veux, 
Sancho , que tu me dises ce qui t'est revenu. Je 
veux sur-tout que tu me le dises franchement, sans 
rien ajouter á ce qui peut me flatter, n i rien re-

\ 
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trancher de ce qui pourrait me déplaire. Songe, 
mon ami , que le premier devoir des serviteurs fi-
déles et affectionnés , est de diré á leurs maítres la 
vérité telle qu'elle est, sans l'embellir par adu-
lation , ou la déguiser par respect. Apprends, San
cho , que si la sévére vérité pouvait toujours parve
nú" toute nue jusque sous les yeux des puissants 
de la terre , nous verrions d'autres temps que ceux-
c i ; ce siécle ne serait pas un vrai siécle de fer pour 
tant de malheureux, et cesserait bientót de n'étre 
le siécle d'or que pour un si petit nombre de privi
legies. Au ré^ultat, mon enfant, j'attends de toi la 
vérité telle que tu la sais, telle qu'elle t'est parvenue. 

— Je vous la dirai bien volontiers, mon bon 
maitre, et toute crue, répondit Sancho , mais á 
condition que vous ne vous mettrez pas en colére. 

— Je te le promets, reprit Don Quichotte ; 
ainsi parle librement, et sur-tout sans détour. 

— Je vous dirai done d'abord, reprit Sancho , 
que l'opinion de tous , grands, petits et moyens , 
est que vous étes fou, complétement fou, et que 
moi j'extravague pour le moins autant que vous. 
Les nobles prétendent que vous ne savez seule-
ment pas encoré l'A B C des regles de la noblesse , 
puisque, sans rime ni raison , vous avez endossé le 
don par-dessus votre nom , et pris des airs de che-
valier sans autre droit que quelques morceaux de 
champ et deux mauvais habits. Les chevaliers sont 
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piqués au vif de ce qu'un noble de si minee échan-
ti l lon, un noble á bas noirs rapetassés en soie 
verte , ait osé parier avec eux 

— Geci cependant ne m'est point applicable, 
interrompit Don Quichotte: on sait que je suis tou
jours bien vétu, et jamáis rapetassé ; que si parfois 
on voit quelques trous á mes habits, ce ne sont 
pas des trous de misére , mais d'honorables témoi-
gnages du séjour et du mouvement presque conti-
nuel de mes armes sur ma personne. 

— Quant á la vaillance de votre Seigneurie, con
tinua Sancho, pour ce qui est de vos prouesses, de 
vos entreprises, de votre courtoisie, chacun en jase 
asa maniere. Les unsdisent que si vous étes fou, 
au moins vous faites rire ; d'autres, que vous étes 
brave, mais maladroit et malenContreux; courtois, 
mais ridicule; enfin on vous retourne de tous les 
cótés si rudement, et moi aussi, que je ne com-
prends pas trop comment nous n'en avons pas toutes 
les cotes brisées. 

— Sancho, reprit Don Quichotte, i l ne faut pas 
t'en étonner; par-tout ou éclate le mérite , i l dé-
chainel'envie et lapersécution; et aucun des grands 
hommes qui ont illustré la terre n'a pu se garantir 
des traits de la calomnie. Jules César, le plus vail-
lant, le plus habile capitaine de son siécle et de 
beaucoup d'autres, tant passés que futurs, n'a-t-il 
pas été accusé d'une ambition criminelle, et taxé de 
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certaines habitudes sales et honteuses ? Cet Alexan-
dre, conquerant d'une partie du monde , et si jus-
tement su rnommé le Grand , ne passe-t-il pas pour 
avoir eu trop de penchant á l'ivrognerie ? Et cet 
Hercule si fameux, que ses innombrables travaux 
ont divinisé, ne lu i reproche-t-on pas sa faiblesse 
auprés des belles , et son excessive incontinence ? 
N'a-t-onpas dit de Don Galaor, frére d'Amadis de 
Gaule, qu' i l fut par trop querelleur? et d'Amadis 
lui-méme qu'il était trop mignard , qu'il pleurait 
comme unenfant? Certes, Sancho, sid'aussigrands 
hommes n'ont pu imposer silence á la calomnie, 
j'aurais mauvaise gráce á pré tendre en étre plus 
ménagé qu'eux: heureux encoré qu'elle ne se per-
mette sur mon compte que ce que tu viens de 
m'apprendre ! . . . 

— Ho ! vous n'étes pas au bout , interrompit 
Sancho ; et la queue done ! c'est le plus difficile á 
écorcher que la queue ! Imaginez-vous , mon bon 
m a í t r e , qu'en comparaison de la queue, tout ce 
queje viens de vous diré n'est encoré que du sucre 
et du gáteau. . . Mais si vous voulez en savoir da
vantage, j ' i rai vous chercher quelqu'un qui vous 
contera tout. C'est Samson Carrasco, le fils du 
voisin Barthélemi Carrasco. II est arrivé hier au 
soir, i l revient des études de Salamanque, et le 
voilá bachelier. J'ai couru , tout gros de le revoir, 
lu i donner la bienvenue; et aprés les premiers 
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compliments, i l íri'a conté pour nouvelle que votre 
histoire courait le monde, imprimée dans des 
livres, et qu'elle s'appelait Y Histoire du vaillant 
gentilhomme Don Quichotte de la' Manche; que moi 
j'étais dedans tout de mon long, et avec mon vé-
ritable nom de Sancho Pansa; que madame Dul-
cinée dü Toboso y était aussi; et je ne sais com
bien d'autres choses, qui pourtant ne se sont pas-
sées qu'entre vous et moi seuls ; ce qui m'a telle-
ment effrayé, que j en ai fait le signe de la croix, 
ne pouvant comprendre comment, si ce n'est pas 
lediable lui-méme , celuiqui les a imprimées apu 
savoir toutes ees choses-lá. 

— Tu n'y es pas, reprit Don Quichotte; c'est 
tout simplement parce que notre historien est un 
enchanteur, et parce que messieurs les enchan-
teurs ne sont jamáis embarrassés de découvrir ce 
qu'il leur plait d ecrire. 

— Non, répliqua Sancho, ce n'est point un en
chanteur ; le bachelier me l'a n o m m é ; c'est un 
certain Cid Hamet Bénengi.. . Bénengé. . . Bénen-
gille, je crois. 

— A h ! c'est un Maure, s'écria Don Quichotte ; 
je le vois á la qualification de C i d , qui n'appar-
tient qu'aux grands de cette nation. 

— Cela se peut, reprit Sancho; mais, encoré 
une fois, si vous voulez en savoir davantage , je 
cours chercher notre homme. 
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— M a f o i , mon enfant, je t 'ávoue que tu me 
ferais grand plaisir. Je suis s ingul ié rement é m u de 
ce que je viens d'apprendre ; et dans le v r a i , je ne 
boirai n i ne mangerai de bon cceurquejene sache 
tout. 

Sur ce, Sancho courut chercher le bachelier, et 
le ramena b ien tó t aprés . O n ne verra que dans le 
chapitre suivant ce qui se dit et se passa entre 
eux trois. 
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C H A P I T R E I I I . 

Entretien remarquable entre Don Quichotte , Sancho Pansa, 
et le bachelier Samson Carrasco. 

E N attendant Farrivée du bachelier, Don Qui 
chotte , trés-soucieux, se torturait l'imagination 
pour comprendre comment son histoire imprimée 
courait déjá le monde, tandis que son épée était 
encoré fumante du sang qu'elle avait fait couler 
dans tant de batailles; et aprés bien des combinai-
sons , il conclut que la chose n'ayant été possible 
qu'á l'aide des moyens particuliers de la magie, 
son historien ne pouvait étre qu'un enchanteur. 
Mais alors nouveau sujet d'inquiétude : — Car , se 
disait-il, quel peut avoir été le but de cet histo
rien ? Est-il un de ees bienfaisants écrivatns uni -
quement oceupés de la gloire de leur héros ? N'est-
i l qu'un de ees détracteurs malveillants dont le ta-
lent perfide ravalerait si facilement les plus hauts 
faits de chevalerie au niveau des actions les plus 
communes d'un simple écuyer? . . . Mais non, con-
tinuait-il ; si mon histoire existe, elle est nécessái-
rement histoire de chevalerie : elle ne peut done 
étre que noble ,riche, brillante, et sur-tout véritable. 

3. 3 
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Cetteconséqiienceletranqiiillisaitun peu; mais 
soudain i l retombait dans ses inquietudes, en 
pensant que son historien n'était qu'un Maure, 
et que généralement tous ees mécréants sont 
fourbes , menteurs, sans délicatesse. — Comment, 
par exemple , se disait-il , un homme de cette race 
immonde aura - t - i l traite le chapitre de mes 
amours ? L'aura-t-il fait avec assez de décence 
et de discrétion , pour ne pas compromettre la ré-
putation de ma sans párenle Duleinée du Toboso? 
Aura-t-il puparler dignement de mon respect pour 
elle ; de cette imperturbable fidélité qui m'a fait 
dédaigner tant de princesses, tant de reines, tant 
d'impératrices , et résister aux tentations les plus 
séduisantes, aux occasions les plus glissantes , 
aux impulsions naturelles les plus décidées ? 

Sancho et le bachelier arrivérent enfin fort á 
propos pour faire diversión á ses perplexités. Don 
Quichotte accueillit Carrasco avec beaucoup d'af-
fabilité. C'était un petit homme, tout Samson qu'il 
se nommait. II avait environ vingt-quatre ans, rceil 
vif, le nez au vent, la bouche grande et r íante , 
la figure ronde et vermeille : caractére de physio-
nomie qui annoncait une humeur enjouée, et 
méme un tant soitpeu malicieuse. En abordant 
Don Quichotte, i l debuta respectueusement par 
semettre un genou enterre : —Daignez, Seigneur 
Don Quichotte de la Manche, lui dit- i l , m'admettre 
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á l'honneiir de vous baiser la main. J'en jure par 
l'habit que j 'ai sur le corps, Seigneur, je recomíais 
en vous la perle des chevaliers errants; celui qui 
n'eut et n'aura jamáis d'egal. Honneur et gráce , 
mille f*>is, au savant Cid Hamet Bénengely, qui a 
si dignement écrit votre magnifique histoire ; hon-
heur et gráce encoré á l'obligeant amateur castil-
lan qui Ta traduite de l'arabe en notre langue, 
pour Tinstruction et le perpétuel amusement du 
genre humain. 

— II est done bien v ra i , lu i répondit Don Qui
chotte en le relevant, que mon histoire e x i s t e * , 

et que c'est un Maure qui l'a écrite? 
— Rien n'est plus vrai , Seigneur, reprit Sam-

son ; et je puis vous certiíier qu'en ce moment i l 
en existe plus de douze mille exemplaires, impri 
mes tant en Portugal qu'á Barcelone et á Valence. 
Ond i tméme qu'il s'en imprime aetuellement une 
forte édition á Anvers ; et j'ose vous prédire , moi 
qui m'y entends , qu'un jour elle sera traduite dans 
toutes les langues. 

— C'est une bien douce satisfaction pour un 
homme, répondit Don Quichotte , que d'étre pre
senté de son vivant á l'estime des nations, et de voir 
son histoire imprimée dans toutes les langues; car 
vous senlez que, sous tout autre rapport, tant de 
célébrité ne serait qu'un supplice pire que la mort. 

— Yotre Seigneurie n'a rien á désirer á ceí 
3. 
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égard, reprit le bachelier. Vous étes traite par 
votre historien, de maniere á vous assurer á ja 
máis la prééminence parmi les chevaliers errants 
passés et futurs. II a peint jusqu'á votre personne 
avec tant de vérité, qu'en vous voyant, i l n'est 
pas un de ses lecteurs qui ne doive vous reconnaí-
tre. II a celebré avec la méme precisión toutes les 
hautes vertus de votre Seigneurie , son incroyable 
intrépidité, sa noble audace dans ses entreprises, 
sa patience héroique dans l'adversité, sa stoique 
résignation contre les coups et les blessures , et 
stir-tout ses chastes amours avec madame Dona 
Duleinée du Toboso. 

— Jamáis , interrompit Sancho , nous n'avons 
donné du Dona á madame Duleinée du Toboso ; 
ainsi voilá déjá l'histoire en défaut. 

— C'est peu de chose, ce n'est rien que cette 
erreur, dit le bachelier. 

— Non, certainement, reprit Don Quichotte , 
et cela ne valait pas la peine d'interrompre mon
sieur le bachelier. Je lui en demande pardon; et 
je le prie de me diré quelles sont celles de mes 
aventures que l'on prise le plus. 

— Les opinions sont partagées , répondit le ba
chelier, parce que chacun juge d'aprés son goüt, 
et que, comme vous savez. les goüts sont diíférents. 
Les uns preférent votre bataille, á jamáis fameuse, 
contre ees géants qui se changérent en autant de 
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moulins á vent. Les autres sont pour la curieuse 
aventure des moulins á foulons. Certains, pour 
celle de ees deux grandes armées que vous forcátes 
á se transformer en troupeaux de moutons. J'ai vu 
des amateurs pour l'aventure du mort de Ségovie. 
J'en ai vu , et méme en assez grand nombre, pour 
celle de ees ingrats galériens dont votre valeur rom-
pit si généreusement les chaínes. J'en ai v u , en-
fin, pour celle des géants bénédictins, et pour 
votre rude bataille contre le Biscayen. 

— Dites-moi, Monsieur le bachelier, demanda 
Sancho , l'histoire en question fait-elle mention 
de notre aventure avec certains muletiers yangois , 
á l'occasion d'une certaine cránerie de Bossinante? 

— Bien n'est resté dans l'écritoire de l'historien, 
reprit Samson : i l raconte tout; tout, jusqu'aux 
pirouettes qu'un jour le pauvre Sancho Pansa fit 
sur la couverture. 

— Voilá encoré l'histoire en défaut, reprit San
cho; car ce fut en l'air, et non pas sur la couver
ture , que se firent mes pirouettes. 

— II y a du haut et du bas dans toutes les his-
toires de ce monde, mon enfant, dit Don Qui
chotte , particuliérement dans celle des chevaliers 
errants, qui • plus que tous les autres , sont expo-
sés aux vicissitudes de la fortune. Tu devrais bien , 
enfin, te consoler de ees naalheureuses pirouettes , 
et n'en plus parler. 
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— N é a n m o i n s , reprit le bachelier , certains 
critiques pensent que dans votre histoire on au -
rait pu , sans inconvén ien t , passer sous silence 
la majeure parlie des innombrables coups de bá-
ton que votre Seigneurie a recus en diverses ren-
contres. 

— A h ! s'écria Sancho, voilá l'histoire qui com-
mence á se faire véri table . 

— Je ne vois pas trop , en effet, observa Don 
Quichotte , pourquoi tant de precis ión dans cer
tains détails minu t i eux , q u i , sans in téresser le 
sens ou la véracité de l 'histoire, peuvent en mor-
tifier le héros . Certes , Enée ne fut pas toujours, 
en tout temps, á toute heure, aussi p ieux , aussi 
magnanime , aussi grand que nous le peint V i r -
g i l e ; n i Ulysse aussi prudent qu'Homere nous le 
représente . 

— Je le pense comme vous, Seigneur . répl iqua 
le bachelier. Mais observons ic i qu ' i l est bien dif-
férent d'écrire comme poete, et d 'écrire comme 
historien. Le poete peut chanter les choses , non 
pas telles qu'elles ont été , mais telles qu'elles au-
raient dü é t r e , pour faire bril ler ses roles au gré 
de son imagination. L'historien , au contraire , 
dont le but est de faire connaitre les é r é n e m e n t s , 
leurs causes et leurs r e su l t á i s , se trouve rigoureu-
sement assujetti á ne raoonter que la vérité. 

— Puisque ce savant maure est si scrupuleux , 
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dit Sandio, sans doute i l n'aura pas parlé des 
coups de báton que monseigneur a eus pour sa 
part, sans faire compte aussi de ceux qui me sont 
revenus pour la mienne ; et je peux diré qu'on n'a 
jamáis pris mesure de ses épaules, á mon maítre , 
qu a moi on ne me l'ait prise de toute ma per-
sonne : mais c'etait juste , puisque , comme dit 
monseigneur, i l est la tete, et moi les membres. 

— Vous étes rai l leur, Sancho, reprit Don Q u i 
chotte ; et i l parait que quand i l vous plai t , la m é -
moire ne vous manque pas. 

— Éh! quand je ne le voudrais pas, répliqua 
Sancho , quand je mettrais mes cinq sens de na-
ture á oublier ees malheureuses bastonnades , ne 
sont-elles pas encoré imprimées en rouge et en noir 
sur mes cotes et par-tout oú elles sont tombées ? 

— Taisez-vous , mon pauvre Sancho, reprit 
Don Quichotte; avec toutes vos inútiles jérémiades, 
vous ne faites qu'interrompre fort mal-á-propos 
monsieur le bachelier. Je l u i en demande pardon 
encoré une fois, et je l'invite á continuer de m'ap-
prendre ce que mon histoire dit de moi. 

— Et de moi aussi, dit Sancho; car je sais 
qu'elle jase sur mon compte, comme si j 'en étais 
un grand personnage. _ 

— Si vous n'en étes pas le premier, Sancho, 
répondit le bachelier, vous en étes, sans contredit, 
le second. II y a m é m e beaucoup d'amateurs dont 
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le plus grand plaisir est de vous y voir et de vous 
y entendre. Mais on vous reproche d'avoir cru si 
facilement et si fortement á File que le seigneur 
Don Quichotte vous a tant promise 

— L e soleil est encoré sur l 'hor izon , interrompit 
Don Quichotte , et Sancho n'a rien perdu pour 
attendre. A u contraire, car i l me semble qu'en 
avancant en age i l acquerra l 'expér ience et les 
lumiéres qui l u i manquaient , et qu ' i l n'en sera 
que plus habile gouverneur. 

— Ma f o i , reprit Sancho , si avec les années que 
je tiens deja je n'en sais pas encoré assez pour 
étre gouverneur, je n'y serai pas plus habile quand 
je vivrais autant que Mathusalem. A u reste, ce 
n'est pas la le hic. Le grand mal est que je ne sais 
encoré oü et quand nous la p é c h e r o n s , cette 
chienne d ' i l e ; mais une fois que je la t iendrai , 
soyez tranquilles , je vous promets qu'elle sera 
gouvernée de main de m a í t r e — Et puis ce n'est 
s ü r e m e n t pas la mer á boire que d 'étre gouver
neur. J 'ai vu des gens s'en m é l e r , se faire donner 
du Monseigneur gros comme le bras, se faire 
servir en belle et bonne vaisselle d'argent; et quelles 
gens! des gens q u i , entre nous soit d i t , ne m ' i -
raient pas á la cheville du p ied , si nous voulions 
nous mesurer en conscience. 

— C'est que, sans doute, reprit le bachelier, 
vous n'avez vu que des gouverneurs de terre ferme; 
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mais i l faut aux gouverneurs d'íles bien plus de 
science et de capacité. 

.__Que la terre soit ferme ou quelle soit mol le , 
répliqua Sancho, á l 'ceuvreon reconnaítra l'ouvrier, 
quand la volonté de Dieu sera de me faire gouver-
neur. En attendant, je vous dirai, Monsieur le ba
chelier Samson Carrasco , que je suis fort contení 
que notre faiseur d'histoires ait parlé de moi de 
maniere á ne pas ennuyer son monde^et que , foi 
d ecuyer errant, j 'aürais fait un tapage d'enfer s'ilse 
füt avisé de me faire passer pour tout autre que pour 
un franc chrétien de race et de cceur; car enfin, quand 
on parle de quelqu'un, on doit prendre garde á ce 
qu'on dit , et ne pas en parler á tort et á travers 

— A propos de tort et á travers, interrompit le 
bachelier, on reproche unanimement á votre auteur 
d'avoir fort mal-á-propos place dans son histoire 
une nouvelle intitulée le Mari trop curieux ; non 
que cette nouvelle soit mauvaise, n i méme mal 
écrite , mais parce que ses personnages n'ayant 
aucun rapport avec le seigneur Don Quichotte 
elle suspend absolument l ' intérét principal. 

— L'animal! s'écria Sancho , vous verrez qu'il 
aura enchássé pé le -méle , dans son Histoire , tout 
ce qui lu i sera venu dans la tete. 

A h ! reprit tristement Don Quichotte, me voilá 
convaincu que mon auteur n'est qu'un bavard 
ignorant, sans butetsans plan, á-peu-prés comme 



^2 L E D O N Q U I C H O T T E . 

ce barbouilleur d ' U b é d a , qui ne savait jamáis ce 
qu' i l avait voulu peindre , qu ' aprés avoir achevé 
son tableau. Quelle obscu r i t é , quelle confusión 
doivent en résul ter dans ma malheureuse histoire ! 

— O h ! répondi t le bachelier, le m a l n'est pas 
aussi grand que vous le faites. L a faute que l 'on 
cite , quoique grave, n'est que lócale ; elle pourrait 
m é m e , sans i n c o n v é n i e n t , se supprimer dans les 
édit ions á venir. El le n ' e m p é c h e pas les lecteurs de 
tous les ages de rechercher l'ouvrage avec avidité. 
Enfants, jeunes gens sur-tout, hommes faits, viei l-
lards m é m e , tous y trouvent de quoi se divert i r , 
et chacun suivant son goüt et sa p o r t e e . II est, en 
un mot , si géné ra l emen t connu , qu' i l n'est au
jourd'hui personne en Espagne q u i , á la vue 
d'un cheval sec et al longé , ne s'ecrie , Voila Rossi-
nanle! II a d'ailleurs le rare mér i t e de plaire sans 
étre dangereux ; car, on est forcé d'en convenir, i l 
ne s'y trouve pas une parole indecente, pas une 
pensée qui puisse alarmer la morale ou blesser la 
religión et les lois. 

— S'il en était autrement, reprit Don Quichotte, 
mon histoire ne serait point vér idique. L'auteur 
ne serait qu'un imposteur ; et, á mon avis, tout 
historien sciemment menteur devrait étre traite 
comme faux monnoyeur. Néanmoins je regrette 
que le mien ait grossi son ouvrage de nouvelles et 
d'historiettes é t rangéres á son sujet; comme s'il 
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n'eíit pas eu assez de mes aventures, de mes ac-
tions , de mes pensées , de mes soupirs, de mes 
desirs, de mes propres réflexions , de mes propres 
paroles , pour composer une histoire de taille plus 
que convenable. Tant i l est v r a i , Monsieur le ba
chelier, que pour faire un l ivre, dans qüelque genre 
que ce soit, i l faut un discernement, un goüt 
trés-exercé; et que pour le faire b o n , i l faut plus 
encoré, qu'il faut un talent, un génie particulier. 
Aussi, suis-je encoré á comprendre l'imprudente fé-
condité de certains écrivains, qui impriment effron-
tément tout ce qui sort de leurplume , et enfantent 
les volumes par douzaines. Je sais , comme eux, 
qu'il n'est pas de livre , si mauvais qu ' i l soit , qui 
n'ait du bon ; mais des auteurs déjá célebres de-
vraient-ils done se permettre ainsi beaucoup de 
mauvais, et oublier si lestement qu'un grand 
nom en l i t térature t ra íne á sa suite des nuées de 
critiques, que le beau , le bon , le parfait, peuvent 
seuls réduire au silence , ou du moins á l'impossi-
bilité de mordre. 

— II est vrai, reprit le bachelier, que les critiques 
abondent, et abonderont toujours. Le raison en est 
qu'il est bien plus commode, bien plus facile de cr i-
tiquer que de faire ; mais je voudrais que ceux qui 
sen mélentfussent plus justes, plus réfléchis, plus 
indulgents m é m e . Je voudrais qu'ils considerassent 
que si parfois Homére sommeilla, presque tou-
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jours i l dut veiller pour atteindre á tant de perfec-
tion. Qui oserait, d'ailleurs, décider si certains 
endroits faibles et critiques de la plupart de nos 
chefs-d'ceuvre, n'y sont pas ménagés á dessein 
pour faire ressortir certaines beautés ; si ce ne sont 
pas des ombres nécessaires á l'ordonnance gené
rale dn tableau? Je conclus, au reste, avec vous, 
que se faire imprimer n'est pas une petite affaire, et 
qu'il est bien difficile de produire quelque chose 
qui plaise á tout le monde. 

— Et voilá, voilá , reprit Don Quichotte, ce qui 
me fait trembler pour mon histoire. 

— Elle plaít au plus grand nombre , répliqua le 
bachelier; et toujours elle lui plaira , par la raison 
que le plus grand nombre, toujours, ne cherchera 
qu'á s'amuser et á rire , et que véritablement 
votre histoire est, par excellence, amusante et 
comique , en dépit de la faute que je vous ai citée, 
et de quelques négligences qu'on y trouve. On lui 
reproche encoré, par exemple, d'avoir oublié de 
diré de quelle maniere le grison de Sancho lui fut 
dérobé ; et l'on se demande comment le grison lui 
ayant été dérobé , on revoit, quelques pages plus 
loin , Sancho toujours sur son áne. Une autre né -
gligence assez remarquablec'est qu'on n'entend 
plus parler des cent écus d'or que Sancho trouva 
dans une valise, pendant votre séjour dans la mon-
tagne Noire : beaucoup de curieux voudraient sa-
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voir ce qu'il en a fait, et prétendent que l'histoire 
aurait dü en rendre compte. 

— Monsieur le bachelier, reprit Sancho, je ne 
suis guére en état á présent de vous faire ni comptes 
ni décomptes. Je me sens l'estomac si fort á sec , 
qu'il estprét á se coller á mon échine, s i , bien vite , 
je ne le reconforte d'un ou deux coups de mon vin 
vieux. Je m'en vais done díner d'abord; cela ne 
sera pas long; á mon retour j'aurai toutes mes 
forces, et je vous donnerai satisfaction , tant sur 
l'affaire de mon grison que sur l'emploi de mes 
centécus. 

Sur ce, Sancho tourna les talons sans attendre 
de replique, et s'en fut chez lui. Don Quichotte 
invita le bachelier á partager amicalement la for
tune du pot. La partie fut acceptée sans beaucoup 
de cérémonies. Moyennant une paire de pigeons 
d'extraordinaire, le díner se trouva presentable. 
On le mangea gaiement en jasant chevalerie, et 
Carrasco s'y préta en homme d'esprit. Enfin une 
demi-heure de sieste suivit le repas jusqu'au 
retour de Sancho, et la conversation recommenca. 




