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LE

DON QUICHOTTE.

SECONDE PARTIE.

CHAPITRE PREMIER.

De ce qui se passa entre le curé, le barbier et Don Quichotte
i pendant sa maladie.

Cip Hamer Bineneery commence cette seconde
partie de I'histoire de Don Quichotte , par racon-
ter comment s’y prirent le cure et le barbier, pour
tacher de le guérir. Pendant fort long-temps, ils
éviterent de le voir, afin de ne rien presenter a ses
regards qui plit réveiller dans son imagination
le souvenir de sa folie; mais ils ne manquaient
pas de visiter fréquemment la niéce et la gouver-
nante, et de leur prescrire le régime convenable
a son état, méme les aliments qu’ils jugeaient
3. 1



2 LE DON QUICHOTTE.

propres a corroborer son cerveau. De leur coteé,
la niéce et Ja gouvernante le soignaient avec zcle
et affection; et elles y prenaient d’autant plus d’inté-
rét, que, chaque jour, elles apercevaient du mieux
dans sa situation. Enfin elles déclarérent qu’elles
le croyaient totalement remis dans son bon sens’;
et ses deux amis, bien satisfaits , se félicitérent
plus que jamais de ’heureuse manceuvre au moyen
de laquelle ils étaient parvenus & le ramener en-
chanté surla charrette du bouvier, ainsi quon I'a
raconté dans les derniers chapitres de la premiére
partie de cette grande et véridique histoire.
Curieux de s’assurer par eux-mémes de cette
guérison , sur laquelle ils n’étaient pas encore sans
quelque inquiétude, ils résolurent de voir enfin leur
malade, et de I'entretenir ; mais avec la précau-
tion de ne lui parler de rien -qui pat avoir rap-
port & la chevalerie errante , pour ne pas r'ou-
vrir une plaie qui pouvait n’étre que mal cica-
trisée. Ils le trouveérent au lit, assis sur son séant,
en petite camisole de serge verte, en bonnet de
laine rouge, et si défait, si sec, si décharné,
qu’on l'etit pris pour une momie vivante. Il-les
accueillit amicalement; et répondit, avee au-
tant de sens que de politesse, 4 toutes les ques-
tions qu'ils lui firent sur I'état de sa santé. Apres
les premiers compliments , la conversation s’enga-
gea , et, de propos en propos, elle tomba sur les
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affaires publiques, et sur le gouvernement. On g'a-
nima; chacun loua peu, blima beaucoup ; corri-
gea, réforma, proposa du bon et du nouvean, A
qui mieux mieux , chacun fit le législateur Ly-
curgue , Solon, et autres de cette trempe , ne fu-
rent plus que de vieux faiseurs, bien au-dessous
de ce que l'on pourrait étre aujourd’hui, s'il y
avait lieu & faire le méme métier qu'eux. Enfin
ils réformérent tellement le gouvernement actuel,
que , lorsqu'ils le retirerent de dessous le marteau,
il n’avait plus la moindre ressemblance avec celui
qu'ils avaient mis sur 'enclume. Don Quichotte ,
que I'on ne cherchait qu'd mettre en jeu , ne fut
pas le moins fécond, le moins ardent des trois:
discoureurs ; mais, dans tout ce qu'’il dit, il mon-
tra tant de justesse, tant de sagacité, que les deux
curieux restérent convaincus de la parfaite guéri-
son de sa téte. La niéce et la gouvernante ne sa-
vaient ol se mettre , tant elles étaient aises d’en~
tendre leur malade parler avec tantgd’esprit et de
science , et ne pouvaient assez en remercier le bon
Dieu.

Le curé crut alors que , malgré sa premiére ré-
solution, le moment était venu de tenter 1'expé-
rience & fond , et sans meénagement, en mettant
la chevalerie errante sur le tapis. Pour y parvenir,
il' changea de propos, et il parla de, nouvelless
entre autres, de celle qui, dit-il , venait de se ré-

: 5



4 LE DON QUICHOTTE.

pandre , que le Ture avait mis en mer une flotte
formidable . et sans qu'on stt quels étaient ses
desseins, ni ou devait fondre ce dangereux orage.
— Au reste, ajouta-t-il, comme tous les ans ce
fier ennemi des chrétiens nous donne a-peu-pres
pareille alerte, notre auguste monarque tient , dit-
on, ses cotes de Naples et de Sicile, dans le plus
respectable état de défense, et Malte, sur-tout,
est armée jusqu’aux dents.

— Sa majesté, reprit Don Otuchotte a sage-
ment fait de prendre ses precautlons , en mettant
d’avance ses royaumes a I'abri d’insultes : ungrand
capitaine prévoit tout, et n’est jamais pris au dé-
pourvu. Mais, si j’avais I'honneur de I'approcher,
si j’avais celui’d’étre appelé a ses conseils, je l'en-
gagerais & prendre encore une autre mesure, i la-
quelle je présume qu’elle ne pense guere.

— Ahi! ahi! nous y voici, se dit, en soupirant,
le curé. Mon pauvre Don Quichottie , vous étes tou-
joursifoul g

Le barbier, jugeant comme le curé, que Don
Quichotte allait retomber et brouiller de nouveau,
pour peu qu’on le pressit, lui demanda quels se-
raient donc ces conseils, cette mesure qu’il pro-
poserait & sa majesté. — Ne serait-ce pas , ajouta-
t-il, de ces conseils comme il en fourmille tout au-
tour des rois; de ces conseils ou hors de saison, ou
qu’il est impossible de suivre ?
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— Le mien, Monsieur, répliqua Don 'Quichotte
d’un ton piqué, ne serait ni I'un ni Iautre.

— Je ne prétends point vous offenser , reprit le
barbier ; mais seulement vous faire remarquer ce
qui n’est que trop vrai, ce qu’une triste expérience
nous démontre tous les jours. C’est que, généra-
lement parlant , tous ces grands projets, ces beaux
plans, ces innovations specieuses que I'on propose
" aux rois, ne sont, au fond, que de nouvelles
sources de calamités pour eux ou pour leurs peu-
ples, et que d’ailleurs, le plus gouvent, tout cela
est impraticable.

— Encore une fois , repartit Don Quichotte , Ia
mesure que je proposerais n’est ni dangereuse ni
impraticable : elle est, au contraire, de la plus
facile exécution ; et sirement jamais moyen si
simple et si puissant, n’est eniré dans l'imagina-
tion d’un ministre.

— Dites-nous donc quelle est cette 1dee si heu-
reuse ? reprit le curé.

— Ouais! répondit Don Quichotte; eh! si je
vous la disais, dés demain , peut-étre, elle vole-
rait & la cour, aux oreilles de gens qui , bien vite,
s’en feraient honneur et profit, sans dire qu’elle
ne vient que de moi,

— Vous n’avez rien & craindre de pareil de ma
part , répondit le barbier. Je jure ici, devant Dieu,
que je n'en parlerai ni & roi, ni & Roch, ni & homme
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qui vive ,* et vous devez connaitre la force de ce
serment-13. Témoin ce curé qui, I'ayant fait, fut
obligé de chanter dans sa préface, en disant sa messe
devant le roi, le nom du voleur des cent dou-
blons et de la belle mule de sa majesté , et qui pré-
tendit que chanter n’étant pas parler , il n’avait
point faussé son serment.

— Je ne m’occupe guére de pareilles histo-
riettes , reprit Don Quichotte ; mais je connais ce
serment : je le trouve bon et valable, et, moyen-
nant cela, je tiens monsieur le barbier pour homme
Sur.

— En tout cas, dit le curé, je vous le donne
pour tel, et je réponds de lui corps pour corps, si
vous P'exigez ; je m’engage méme pour lui & tous
dommages et intéréts, et aux dépens, s’il y a lieu.

— Etvous, Monsieur le curé, demanda Don Qui-
chotte, qui me répondra de votre discrétion ?

— Mon caractére, répondit le cure. Songez que
bien d’autres secrets me sont confiés tousles jours.

—C’en est assez, reprit Don Quichotte. Hé bien,
Messieurs, je conseillerais 4 sa majesté de convo-
quer, & son de trompe, tous les chevaliers errants
de ses royaumes, et de leur enjoindre de se trouver
A la cour A jour fixe. Je suppose qu’il ne 8’y en pre-
sente qu’une demi-douzaine , au moins est-il sur
que , dans ce petit nombre, certain que je sais se
trouverait , et qu'd lui seul il répondrait d’anéantir
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toute la puissance ottomane. Serait-ce donc la
premiére fois qu’on verrait un chevalier-errant dé-
faire seul une armée de deux cent mille combat-
tants, etla décapiter d’un seul revers, comme si elle
n’avait qu'une seule téte de platre? Ouvrez les his-
toires de chevalerie errante, & chaque pas vous y
trouverez des coups de cette force... Ah!sidla honte
du temps présent, il revenait sur terre un Don Bé-
lianis, ou un de ces chéevaliersde 'innombrable race
d’Amadis de Gaule, ets’il daignait se mesurer avec
cette armée de Turcs ! soyezdebonne foi, Messieurs,
et dites-moi, je vous prie, de quel coté vous croyez
que resterait la victoire?... Au reste, espérons que
Dieu prendra son peuple en pitié ; quavec son aide
il se trouvera, ne fat-ce qu’un seul chevalier errant,
qui du moins, s’il n’a pas encore la célébrité de
ses prédécesseurs, en aura certainement la force et
le courage.... et je n’en dispas davantage.... Dieu
m’entend.... il suffit.

— Ah ! mon Sauveur! s’écria la niéce, ne voila-
t-il pas mon cher oncle en humeur encore une
fois de se faire chevalier errant!

— Oui, reprit Don Quichotte avec feu, oui, je
veux vivre et mourir chevalier errant.... Qu'ils arri-
vent, qu’ils débarquent maintenant, ces Turcs si
rédoutables ; qu’ils débarquent en tel nombre et ot
Is voudront!... je le répéte, Dieu m’entend.... et

} n’en dis pas davantage.
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— Avecla permission de ’honorable compagnie,
dit alors maitre Nicolas, il me prend envie de lui
raconter une petite aventure arrivée & Seville. L’his-
toire est assez drole, et elle me semblerait placée
ici fort & propos; du moins vous en jugerez.

— Nousl’entendrons trés-volontiers . répondirent
Don Quichotte et le curé; la niece etla gouvernante
se mirent aussi en posture d’écouter avec attention ,
et le barbier commenca.

— Ilyavait, dit-il, & I’hopital des fous, a Séville,
un homme que sa famille y avait fait enfermer pour
cause de folie bien constatée. C’était un licencie
en théologie, gradué seulement a Ossuna; mais
Pett-il €té & Salamanque méme. il est & presumer
qu’il n’en serait pas moins devenu fou, puisque telle
était sa destinée. Ge malheureux , apres quelques
années de réclusion, en vint 4 se persuader qu’il
étaitcomplétement guéri de samaladie ; etil adressa
requéte sur requéte a 'archevéque , dans lesquelles
il exposait en trés-bon style et bien raisonné, que
Dieu, dans sa miséricorde, lui ayant rendu.le juge-
ment, il n’existait plus de prétexte pour le détenir
dans le déplorable état ot il gemissait depuis si
long-temps. Il se récriait sur-tout contre I'opinidtre
convoitise de ses parents, qui, pour jouir de son
patrimoine, et se ’approprier impunément , avaient
toujours prétendu que lafolie dont il avait été affligé
ne guérirait jamais. L’archevéque , touché de sa si-
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tuation, et & demi persuadé parle ton de raison qui
régnait dans ses réclamations, chargea son premier
aumonier de prendre des renseignements aupres
du directeur de 'hopital 5 de voirlui-méme le pré-
tendu fou, et de le remettre en liberté , si en effet
il le trouvait aussisain d’esprit qu’il semblait ’étre.
L’aumonier se rendit a hopital , et vit le directeur
qui declara que 'homme en question était toujours
fou ; qu’a la vérité, souventils’exprimait avec beau-
coup de sens et de raison ; mais que ces temps lu-
cides, quoique fréquents, finissaient toujours par
un flux d’extravagances qui caractérisaient parfaite-
ment la folie ; qu’au surplus, il était & propos que
I'envoyé de monseigneur en fit lui-méme I'expé-
rience. On appela le licencié; et 'aumonier , pen-
dant plus d’une heure, l'entretint sur différents
sujets, sans pouvoir remarquer dans ses discours
un seul mot de travers, ou qui n’indiquét ’esprit
le plus sain. Entre autres choses que dit le licencié,
trés-propres a donner la meilleure opinion de sa
téte, il observa que son plus grand malheur, sa
maladie vraiment ineurable. était d’avoir une for-
tune assez considérable pour stimuler la cupidité
de ses parents ; et qu’ils n’avaient rien oublié , rien
épargné pour assurer le succés de leur eriminelle
imposture, puisqu’a force de cadeaux ils étaient
parvenus a mettre dans leurs intéréts jusqu’au direc-
teur de la maison 3 mais que le témoignage de ce
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directeur inique et séduit ne méritait aucune con-
fiance, et se trouvait contredit par I'évidence. En-
fin il en dit tant et si bien, qu’il parvint & rendre
ses parents trés-noirs, et le directeur fort suspect
aux yeux de I'auménier, qui, ne considérant plus
le prétendu fou que comme une victime , résolut
de le présenter de suite a I'archevéque, afin que le
prélat pit juger lui-méme ce malheureux et lui faire
rendre prompte justice. En conséquence, 'aumoé-
nier enjoignit au directeur de remettre au licencié
les vétements avec lesquels il était entré dans la
maison , et déclara qu'il allait 'emmener. Le direc-
teur eut beau résister , soutenir encore que le fou
était toujours fou, et inviter 'aumonier 4 ne pas
se compromettre si léegérement; comme celui-ci
persista de par I'ordre de monseigneur, il fallut lui
céder. On remit donc au licencié ses habits; et aussi-
tét qu'il se vit délivré de 'accoutrement de la mai-
son , il supplia son libérateur de lui permettre d’al-
ler faire ses adieux & ses compagnons de misere.
L’aumonier jugea cette demande si peu déplacée ,
qu'il voulut lui-méme 'accompagner fort aise de
cette occasion de voir les fous de la maison; et
quelques autres curieux qui se trouvaient présents ,
ayant demandé la permission d’étre de la partie ,
tous ensemble , sous la conduite du directeur, ils
monterent & la galerie des fous. Le licencié s’arréta
devant une loge grillée dans laguelle était un fou
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ordinairement furieux , mais calme en ¢ce moment.
«Mon frere, lui dit-il, je viens vous dire adieu.
»Je quitte cette maison , et je vais enfin retrouver
»la mienne. Comptez sur mes services , si je puis
»vous étre bon a ‘quelque chose. Dieu, dans sa
» miséricorde , a daigné prendre pitié de moi; et
» tout indigne que je suis d’un si grand bienfait
»ila bien voulu me rendre la raison que j’avais eu
»le malheur de perdre. Cette nouvelle preuve de
» sa toute-puissance, doit ranimer vos espérances ;
»ce qu’il a fait en ma faveur, sans doute, il le fera
»pour vous , si vous mettez en lui toute votre con-
»fiance. En attendant, je me ferai un plaisir de
»vous envoyer de temps en temps quelques bons
»aliments ; ils faciliteront votre guérison; car je
»suis persuadé , d’aprés ma propre expérience , que
»la cruelle maladie qu’on appelle folie, est essen-
»tiellement causée par les vapeurs digestives qui
»vont travailler le cerveau, quand elles ne trouvent
»rien 4 élaborer dans V'estomac. Prenez courage,
»mon frére, prenez courage ; songez que I'abatte-
»ment n'aboutit qu’a neutraliser nos forces, et a
»précipiter I'instant de notre destruction. »

L’obligeante tirade du licencié avait fixé I'atten-
tion d'un autre fou, qui, nu dans sa cage, ou il
€tait couché sur un méchant paillasson, se leva
pour demander, d'un ton arrogant, quel était donc
ce fou qui prétendait s'en aller et se disait guéri.
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« G’est moi, mon frere, lui répondit le licencié;
»c’est moi qui, grace au ciel , ne suis plus dans le
»cas d’étre détenu dans cette maison. — Prends
»garde  ce que tume dis ld, licencié , répliqua le
»fou , lediable estmalin , plus malin que toi ; crois-
»moi, prends ton parti, reste ici, tu n’auras pas la
» peine d’y revenir. — Pourquoi donc y reviendrais-
»je, reprit le licencié , puisque je ne suis plus fou.
»— Tun’es plus fou, répliqua l'autre , tu t'en vas
»sans ma permission! Tu oublies qui je suis! ce
»que tu dois au grand Jupiter!... hé bien, va....
»mais je punirai Séville de la sottise qu’elle fait au-
»jourd’hui, en te faisant sortir d’ici ; oui, je jure
»de la chitier si sévérement, qu’on s’en souviendra
» per omnia secula seculorum, amen. .. Ne sais-tu donc
»plus, chétif licencié , que je le puis comme je le
»dis; que je suis le véritable Jupiter tonnant ; que
»je tiens dans mes mains la foudre exterminatrice ;
» que je fais , quand il me plait, trembler Punivers
» et que je puis, quand je le voudrai, le réduire
ven cendres? Mais , pour corriger cette imbécile
»cité , j'userai de clémence.... Je veux bien ne pas
»'anéantir, et je me borne & ne pas lui accorder
»une goutte de pluie, ni sur elle, ni sur son terri-
»toire , pendant trois ans, & compter du jour et
» de I'heure de cet irrévocable arrét.... Prétendre
»que tu n'es plus fou, et queje le suis, moil...
» te remettre en liberté, et me reteniren cage! Ah!
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»coupable Séville! séche, séche sur pied!... va,
»je ferai pleuvoir comme je me ferai pendre... »

Le ton du fou, et la bizarrerie de sa folie, cau-
saient aux assistants une sorte d’étonnement pé-
nible, que le licencié prit pour de la' frayeur.
« Monsieur, dit-il & Paumonier en le tirant un peu
» & I’écart, soyez sans inquiétude; ne vous alarmez,
»pas des menaces de ce fou de Jupiter. S’il s’entéte
»a ne pasvous donner de la pluie, moi qui suis
» Neptune , et souverain dispensateur de toutes les
» eaux del'univers, je vous promets de vous en don-
»ner, bon gré malgré lui, tout autant qu’il en sera
» besoin. — Seigneur Neptune, répondit I'aumé-
» nier bien surpris, je vous suis pour mon compte
»tres-obligé ; mais je crois convenable de ne pas
»vous brouiller avec le seigneur Jupiter; et pour
»faire la paix avec lui, je vous engage a rester ici
»comme lui. Je reviendrai vous prendre, quand
» les circonstances le permettront mieux qu’aujour-
»d’hui. »

Le directeur et les assistants ne purent retenir de
violents éclats de rire. L’aumonier un peu confus,
s'empressa de prendre congé de la compagnie. On
déshabilla le licencié ; on lui endossa de nouveau
I'uniforme de la maison ; on le réintégra dans sa
loge..... et ici finit I'histoire, ajouta le barbier en
souriant malignement.

— Monsieur le barbier, reprit Don Quichotte;
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c¢’est donc la cette histoire qui vous semblait pla-
cée ici si a propos, si bien, que vous ne pouviez
tenir 4 I'envie de nous la raconter? Ah! Monsieur
du rasoir, vous avezla main lourde, ou plutét vous
écorchez votre monde a plaisir ; car vous n’étes pas
homme A ignorer que toute comparaison blesse au
moins 'un des deux objets, lorsqu’elle est de mé-
rite & mérite ; et sirement tous les deux, quand
elle estdu genre de celle-ci... Quoi qu’il en soit, je
haisse pavillon devant votre dieu Neptune ; et, pour
peu que cela vous arrange, je ne prétendrai point
que vous me fassiez la grice de m’accorder la rai-
son. Mais je n’em persisterai pas moins d soutenir
de toutes mes forces, que I'on a grand tort aujour-
d’hui de ne point chercher a faire renaitre les beaux
jours de la chevalerie errante. Non, je le répéte,
ce siecle pervers et dégradé n’est pas digne de ces
chevaliers errants si fameux qui se chargeaient seuls
de la défense d'un royaume, ou qui, i défaut d’en-
nemis étrangers , se dévouaient a rester toujours
armeés pour protéger 'innocence et lavirginité des
demoiselles ; pour défendre ’honneur des dames ;
pour secourir la veuve et I'orphelin, humilier le
superbe , et venger par-tout le faible des injustices
du fort. Les chevaliers d’aujourd’hui, en général ,
ne sont plus que des freluquets musqués, plus ja-
loux d’une-toilette brillante et recherchée, que de
lanoble armure des héros. On n’en yoit plus, comme
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autrefois, passerles nuits & la belle étoile, en toutes
saisons, toujours a cheval, toujours la lance ou 1’6~
pée & la main, braver et vainere le sommeil méme.
On n’en voit plus, aujourd’hui, courirle monde i
travers champs, foréts, vallons et tagnas; ar-
river enfin au bout du continent, sur la plage dé-
serte de 'immense Océan ; le trouver dans un de
ces momens de fureur ou il roule I'une sur l'autre,
et avec un fracas effroyable, d’énormes montagnes
d’eau s s'élancer néanmoins dans la premiére na-
celle, sans rames, ni mit, ni voiles qui se présente;
s’abandonner, dans ce fréle esquif, aux vagues mu-
gissantes que la tempéte lance du fond de I'abime
au sein de la nue qui les repousse et les précipite a
coups defoudre; dompter tous les €lémentsfurieux,
et finir par aborder paisiblement, & trois ou quatre
mille lieues de distance, dans des régions inconnues,
ou il lui arrive d’autres aventures, dignes, non pas
d’étre écrites ou imprimées de la maniére ordinaire,
mais d’étre gravées sur le bronze... Yoila ce qu'on
voyait autrefois. Aujourd’hui, la paresse, 'oisivet¢,
la mollesse , trop souvent des vices plus honteux
encore, caractérisent nos soi-disant chevaliers ; au-
jourd’hui, on parle beaucoup du métier des armes,
et on ne les manie plus. Une froide théorie a rem-
placé I'audacieuse, la bouillante activité des guer-
riers. Aussi , plus de ces vertus ni de ces actions
sublimes; plus de ces coups héroiques , de ces



16 LE DON QUICHOTTE.

prouesses prodigieuses qui ont illustré les siecles de
la chevalerie errante.... Et en effet, Messieurs , o
trouveriez-yous a présent un chevalier vaillant et
modeste en méme temps comme le fameux Ama-
dis de Gauleg sage et habile comme Padmirable
Palmerin d’Angleterre; doux et modéré comme le
brave Tirant-le-Blanc ; galant et spirituel comme
le célebre Lisouart de Gréce; adroit et terrible
comme le formidable Don Bélianis; intrépide
comme Périon de Gaule? Affronte-t-on aujourd’hui
le péril et la mort avec autant d’audace que Felix-
Marsd’Hyrcanie ? Est-on loyal comme Esplandian,
impétueux comme Don Cirongilio de Thrace, fier
et brillant comme Rodomont, prudent comme le
grand roi Sobrine? Est-on entreprenant comme
Renaud, invincible comme Roland , aimable et
civil comme ce redoutable Roger, de qui, sui-
vant le cosmographe Turpin, descendent les ducs
de Ferrare d’aujourd’hui?.... Tous ces cheva-
liers, Monsieur le euré, et beaucoup d’autres que
je pourrais encore vous nommer, furent chevaliers
errants, etils furent la gloire et 'ornement de leur
siecle. Ce sont ces chevalierssi justement célebres,
c’est-d-dire, ceux de cette trempe qui existent en-
core, que je conseillerais au roi de convoquer, pour
attendre depied ferme la flotte ottomane. Sa majesté
s’éviterait bien des embarras, s’épargnerait bien
des dépenses ; et, d’ailleurs, elle pourrait d’avance
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étre assurée qu’il n’en échapperait pas une mous-
tache turque. A présent, Messieurs, que je vous ai
dit mon secret, continua Don Quichotte, si mon-
sieur PaumoOnier ne juge pas & propos de me tirer
d’ici, j’en serai quitte pour y rester : vous sentes ,
Seigneur Plat & barbe, que ceci n’est qu’une ma-
niére de vous notifier que je vous ai parfaitement
bien compris, et que votre historiette n’est point
tombée aterre.

—Surmon dme, Seigneur Don Quichotte, répon-
dit le barbier, vous ne devez point m’en vouloir :
Dieum’est témoin que je n’ai pas eu l'intention de
vous offenser.

— Que je le sois ou que je ne le sois pas, répliqua
Don Quichotte, ¢’est mon affaire, et.....

— Le curé voyant Don Quichotte en disposition
de se facher , I'interrompit pour le distraire, et lui
dit : — Moi, Seigneur Don Quichotte, quoique,
jusqu’a présent, je n’aie pas beaucoup mis du mien
dans la conversation, je n’en pense pas moins , et
je vous avoue que tout ce que vous venez de nous
dire me fait naitre un scrupule qui tracasse ma
conscience.

— Monsieur le curé sait qu’il peut tout dire ici
sans craindre de me désobliger , reprit Don Qui-
chotte. J'invite sa conscience A se debarrasser du
scrupule qui la tracasse; je serais vraiment faché

qu'elle restat plus long-temps en peine.
3. 2
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— Puisque vous le permettez, ditle curé, je vous
déclare franchement que je me fais un cas de con-
science de croire que tons ces chevaliers dont
vous nous avez détaillé les noms et les merites
aient réellement existé en chair et en os. Je pen-
serais , au contraire, qu’ils ne sont tous que des
personnages fabuleux, imaginés par des hommes
qui révaient tout éveillés , ou pour mieux dire qui
étaient 4 moitié endormis.

— Erreur, Monsieur le euré , erreur capitale, re-
prit Don Quichotte; et malheureusement vous n’y
étes pas seul dans cette erreur. Beaucoup de gens,
bons esprits d’ailleurs, se refusent comme vous
a croire que les chevaliers errants dont nous parle
Phistoire aient jamais existé. J'ai eu souvent l'oc-
casion de disputer sur ce point s il est des étres que
je n’ai pu persuader; mais il en est que j’ai con-
vaincus, parce que toutes les tétes ne sont pas
également rebelles aux démonstrations de la vérité.
Quant 4 moi, je suis tellement certain que tous
ces chevaliers ont existé, que jaffirmerais presque
que j’ai va de mes propres yeux le fameux Ama-
dis de Gaule. 11 me semble toujours le voir ; ¢’était
un homme de haute et superbe taille, beau de fi-
gure, quoique un peu péle ; il avait la barbe noire et
tres-fournie ; le regard assuré, noble etdoux; par-
lant peu . se mettant difficilement en colére, et en
revenant facilement. Quoique je n’aie jamais vu
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Jes autres, je les dépeindrais, je crois, tous et tout
autant qu’il s’en trouve dans toutes mes histoires,
presque aussi juste que je viens de vous dépeindre
le grand Amadis. Je suis persuadé qu’en étudiant
leurs actions, leur conduite, leurs habitudes, un
observateur attentif et connaisseur en physiono-
mies, parviendrait 4 se faire une idée exacte de
leurs traits, de leur stature, et méme de la couleur
de leurs cheveux.

—Etle géariorgant , Seigneur Don Quichotte,
demanda le barbier, quelle taille avait-il? 1l devait
étre terriblement grand , celui-la !

— Quant aux géants, répondit Don Quichotte ,
leur existence a eté souvent contestée aussi. Mais
je suis de l'opinion de ceux qui n’en ont jamais
douté ; et je me fonde principalement sur ’Ecri-
ture sainte, qui certes est infaillible. Elle nous
parle d’un Goliath, énorme Philistin, haut de sept
coudées et demie ; et cette taille assurément est
trés - gigantesque. 11 parait d'ailleurs constaté
qu’en Sicile on a trouvé des os de jambes et de
bras de grosseur et de longueur telles, qu’un simple
calcul de géométrie anatomique démontre que les
porteurs de ces bras et de ces jambes étaient dans
leur temps de la hauteur des plus hautes tours, et
par consequent de véritables géants. Pour en reve-
nir a Morgant, je ne vous dirai point au juste quelle
taille il avait, parce que dans le vrai je nen sais

b
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rien ; mais je suis convaincu qu’il n’était pas de
la grande taille des géants, car on voit fréquemment
dans son histoire qu’il a couché dans tel ou tel
chiteau; et de ce qu'il s'est trouvé des apparte-
ments ordinaires capables de le contenir, je con-
clus avec raison, je crois, qu’il n’était pas d’une
hauteur si démesurée.

— Cela me parait démontré, dit le curé qui s’a-
musait beaucoup d’entendre extragaguer Don Qui-
chotte. Ainsi donc, ce Renaud fontauban, ce
célebre Roland, ces douze pairs de France , qui
tous ont ¢té, dites-vous, chevaliers errants , vous
pourriez aussi nous deétailler comment ils étaient
faits ?

— Oui certainement, répondit Don Quichotte ;
et j’assure que Renaud avait une grosse et large fi-
gure , le teint vif et vermeil , les yeux vacillants et
un peu plus qu’a fleur de téte; qu’il était pointil-
leux en diable, et toujours prét a se mettre en fu-
reur; qu’il avait le ton un peu chenapan, et qu’il
aimait 4 s’encanailler. Quant & Roland, Orland
ou Rotoland (caril est traité sous ces trois noms
indistinctement dans ses differentes histoires ) ,
jai de fortes raisons pour assurer que c’était un
homme de moyenne taille ; qu'il avait les épaules
larges, et si hautes qu’il en semblait un peu
vouté; le teint rembruni, labarbe épaisse et rude,,
les yeux durs et menacants, le corps extrémement
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velu , Phumeur fiére et taciturne, et cependant le
ton d’'un homme bien né. \
— Ma foi, reprit l¢ curé, si Roland n’a pas été
plus joli garcon que vous ne le faites, il n’est pas
étonnant que sa belle Angelique l'ait planté 13
pour le jeune Maure & barbe naissante auquel on
dit qu’elle s’est donnée ; et on ne peut guére la bla-
mer d’avoir préfére le doux , le gentil Médor, i ce
farouche Roland. '
— Cela n’excuse point la belle Angélique , ré-
pliqua Don Quichotte ; cette Angélique n’en passe
pas moins assez généralement aujourd’hui pour
une deévergondée, une coureuse, une femme i
caprices ; et ses fredaines ne I'ont pas rendue moins
célebre, ne sont pas moins connues de tout le
monde que son extréme beauté. Elle a follement
dédaigné, rebuté nombre de grands personnages,
d’adorateurs importants & tous égards, pour un
jeune page imberbe, aimable sans doute, mais
sans fortune ,” sans nom, et qui serait resté a ja-
mais inconnu, obscur, ignoré, sans la célébrité
que lui a valu la bienveillance du fameux Arioste ,
qui, au reste, ne pouvait guére chanter la belle
sans parler de son amant chéri. Observons pourtant
que ce grand poéte, apparemment pour ne pas
souiller ses vers d'images indécentes, ne voulut
plus s’occﬁper d’elle, du moment qu'elle se fut
livrée & Médor, et qu'il se contente d’en dire, un
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autre peut-étre la chantera plus longuement. 11 a de-
viné juste; un fameux poéte andalous a, depuis,
chanté les larmes d’Angelique, et plearé avec elle;
et un autre poéte castillan et non moins fameux
a encore chanté sa beauté. |

—Quoi! ditle barbier, tant de poétes ont loué
cette célebre Angélique, malgre ses sottises et ses
irﬁpertinences , et pas un seul ne I'a un peu hous-
pillée ?

— Oh, répondit Don Quichotte , je crois tres-
fort que si Sacripant ou Roland eussent su tourner
des vers, ils n’auraient pas manqué'de vous sa-
vonner la belle de la bonne maniére ; car, en gé-
néral, messieurs du Parnasse sont trés-enclins a
satiriser les dames qu’ils n’ont pu subjuguer; ce
qui, soit dit entre nous, n’est ni généreux, ni
méme honnéte.  Au surplus, je déclare qu’il n’est
jamais venu 4 ma connaissance un seul vers dif-
famatoire contre madame Angélique , qui pourtant
n’a pas mal fait dessiennes , et d'un bout du monde
a I'autre....

En ce moment on entendit dans la cour une
rumeur extraordinaire dominée par les cris de la

.niéce et de la.gouvernante, et sur-le-champ les
deux amis de Don Quichotte le laisserent pour
courir au bruit.
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AN AV

CHAPITRE IL

Grande querclle entre Sancho Pansa, la'niéce et la gouver-
nante de Don Quichotte, et autres choses non moins
importantes. :

L vacarme qu’entendirent Don Quichotte et ses
amis n’était autre chose qu’une rixe assez vive ,
survenue entre la gouvernante et la niéce d’une
part, et de 'autre Sancho Pansa, qui, pour par-
venir jusqu’a Don Quichotte, assiégeait sa porte,
tandis que ces deux dames la lui disputaient du bec
et des ongles.

“— Que veut ce magot chez nous? lui eriait ai-
grement la gouvernante. Passe ton chemin, I'ami.
(’estdonc toi qui enjoles ainsi notre pativre maitre !
(est toi qui lui fourres en téte la diabolique fan-
taisie de courir les champs !

Gouvernante de Satan! lui ripostait Sancho , 'en-
jolé de nous deux, celuiqu’on fait courir les champs,
je te dis que c’est moi , entends-tu , et non pas ton
maitre ; et qu’a vous deux vous vous trompez cha-
cune de moitié. N’est-ce pas lui qui me méne, puis-
qu’il marche toujours devant, et moi derriére?
N’est-ce pas lui qui , avec ses fagots et cette chienne
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d’ile tant promise , que j'attends encore , m’a fait
tout planter 1a pour le suivre ?

— Que ton ile t’étouffe , maudit Sancho ! repre-
nait la niéce. Uneile! une ile! glouton que tu es!

— Cela ne se mange pas, la demoiselle , répon-
dait Sancho ; cela se gouverne comme qui dirait
une ville et son alcade. ;

— Malgré toutes tes sornettes , concluait la gou-
vernante en le repoussant, tu n’entreras pas ici;
passe ton chemin , te dis-je , méchant g'arnement .
va gouverner ta chaumiere , misérable ! va piocher
ton jardinet, cela yaudra mieux pour toi.

Le curé et le barbier s’amusaient comme des
bienheurcux de ce colloque , mais non pas Don
Quichotte , qui tremblait que Sancho , trop poussé ,
ne lachit quelques balourdises nuisibles aux projets
ou a la réputation de son maitre. 1l se pressa d’im-
poser silence aux deux femelles, et leur ordonna
de laisser 1 porte libre & Sancho.

Les deux amis alors prirent congé de Don Qui-
chotte, bien convaincus que le rétablissement de
sa téte était désormais impossible , puisque, mal-
greé leurs soins , elle était toujours farcie des mémes
chimeéres chevaleresques. — Vous verrez, mon
compere , dit le curé, que nous aurons perdu nos
peines , et qu’a instant ol nous y penserons le
moins , notre homme fera encore une escapade.

—Je le crois comme vous , répondit le barbier;
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mais j'avoue que je suis encore moins surpris de
Vopiniatreté de la folie du chevalier , que je ne le
suis de l'extravagante crédulité del'écuyer. Je le vois
tellement embéguiné de la future possession de son
ile, que je défie quion parvienne jamais i len
désabuser.

— Que Dieu les prenne en piti¢, dit le curé, je
n’y sais plus d’autre remede. Quant & nous, mon
ami , restons a affit, et attendons le résultat des
projets de ces deux tétes perdues. Gouple bizarre !
mais, il enfaut convenir, si bien assorti, que l'un
sans lautre serait infiniment plus & plaindre et
moins intéressant.

— Cela est vrai, dit le barbier, si vrai, qu'en
effet je ne sais ce que je ne donnerais pas pour
entendre ce qu’ils se disent en ce moment.

— Patience, reprit le curé , patience, nous en
saurons siirement quelque chose par madame la
gouvernante ; elle n’est pas femme & manquer une
si belle occasion d’écouter a la porte.

Don Quichotte se fit fermer soigneusement en
dedans par Sancho lui-méme ; et desqu'il se vit
seul avec lui, il lui dit d'un ton aigre doux : —Je
suis extrémement choqué , Sancho, de ce que tu
dises que ¢’est moi qui t'ai fait quitter ton manoir;
je le suis sur-tout de la maniére dont tu le dis. Tu
dois savoir que moi aussi j’ai quitté le mien , et que
le mien vautbien le tien. Sois plus juste , mon en-
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fant , et confesse le vrai. Confesse que ce que nous
avons fait , nous I'avons fait ensemble ; qu'ensemble
nous sommes partis; qu'ensemble nous avons mar-
ché et couru les glorieux hasards de la chevalerie
errante ; que ma fortune, bonne ou mauvaise , fut
toujours la tienne , avec cette différence cependant,
que toujours dans ses faveurs elle te fut plus pro-
fitable ,. et dans ses rigueurs moins adverse qu’a
moi; car si une seule fois tu fus berné sur la cou-
verture , moi cent fois n’ai-je pas été moulu, brisé
de coups?...

— Et cela était juste, interrompit Sancho; car
vous m’avez, je crois , enseigné vous-meéme que les
mauvais revenant-bons de la chevalerie errante ap-
partenaient plutdt aux chevaliers quaux écuyers.

- — Oui, Sancho. Mais songe que quando caput
dolet.... 5

— Oh! interrompit Sancho, je n’entends plus ce
langage-ci.

— Cela veut dire, reprit Don Quichotte, que
quand la téte souffre, tous les membres souffrent
aussi. Or, moi qui suis ton seigneur et maitre , je
suis , en cette qualité, ta téte s et toi, tu n’es que
mes membres , puisque tu es & mon service, & mes
ordres , mon serviteur; donc le mal qui m’arrive
tu dois le ressentir aussi; et réciproquement , moi,

la téte, je ressens le mal qui te survient, a toi, mes
membres.
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_Je comprends , répliqua Sancho. Néanmoins,
pendant que I’on me faisait sauter sur la couver-
ture , moi , vos membres, je me rappelle trés-bien
que par-dessus la petite muraille de la basse-cour,
je voyais vous , ma tete, qui me regardait pirouetter
en Dair; et qu'elle ne faisait pas la moindre de ces
grimaces que 'on fait toujours quand on souftre.
Pourtant, vous , ma téte, deviez souffrir, car moi,
vos membres , je souffrais en diable.

—Sancho , reprit Don Quichotte, ne voudrais-
tu pas dire & présent que je ne souffrais pas lors-
qu'on te bernait si rudement? Ne legpense point,
mon enfant ; garde-toi de le dire; assure-toi bien,
au contraire,, que j’en souffrais plus cruellement
de I'ime que toi du corps... Mais ce n’est pas la
le moment d’approfondir cette discussion ; nous
Ja reprendrons & loisir. Autre chose aujourd’hui
me presse et nous intéresse. Sancho, mon ami,
‘apprends-moi , je te prie , ce qu'on ditde moi dans
le pays; quelle est sur mon eompte Vopinion pu-
blique , et en particulier celledu peuple, cellede
la noblesse , celle des chevaliers? Que disent-ils de
ma valeur, de mes exploits , de ma courtoisie ? Que
dit-on de 'étonnant projet que j’ai concu de faire
revivre l'antique chevalerie errante? Je veux,
Sancho, que tu me dises ce qui t'est revenu. Je
veux sur-tout que tu me le dises franchement , sans
rien ajouter & ce qui peut me flatter, ni rien re-

5
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trancher de ce qui pourrait me déplaire. Songe,
mon ami, que le premier devoir des seryiteurs fi-
deles et affectionnés , est de dire & leurs maitres la
vérité telle quelle est, sans I’embellir par adu-
lation , ou la déguiser par respect. Apprends, San-
cho , que si la sévere yérité pouvait toujours parve-
nir toute nue jusque sous les yeux des puissants
dela terre , nous verrions d’autres temps que ceux-
ci; ce siecle ne serait pas un vrai siécle de fer pour
tant de malheureux, et cesserait bientot de n’étre
le siécle d’or que pour un si petit nombre de privi-
légiés. Au régultat , mon enfant, j'attends de toi la
verité telle que tula sais, telle qu’elle t'est parvenue.

—Je vous la dirai bien volontiers, mon bon
maitre, et toute crue, répondit Sancho, mais
condition que vous ne vous mettrez pas en colére.

— Je te le promets, reprit Don Quichotte ;
ainsi parle librement , et sur-tout sans détour.

— Je vous dirai donc d’abord, reprit Sancho ,
que l'opinion de tous , grands, petits et moyens,,
est que vous étes fou, complétement fou, et que
moi j'extravague pour le moins autant que vous.
Les nobles prétendent que vous ne savez seule-
ment pas encore A B C des regles de la noblesse ,
puisque, sans rime ni raison , vous avez endossé le
don par-dessus votre nom , et pris des airs de che-
valier sans autre droit que quelques morceaux de
champ et deux mauvais habits. Les chevaliers sont
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- piqués au vif de ce qu'unnoble desi mince échan-
tillon, un noble A bas noirs rapetassés en soie
verte , ait 0s€ parier avec eux.....

— Ceci cependant ne m’est point applicable 5
interrompit Don Quichotte : on sait que je suis tou-
jours bien vétu, et jamais rapetassé ; que si parfois
on voit quelques trous 4 mes habits, ce ne sont
pas des trous de misére , mais d’honorables témoi-
gnages du séjour et du mouvement presque conti-
nuel de mes armes sur ma personne.

— Quant a la vaillance de votre Seigneurie, con-
tinua Sancho, pour ce qui est de vos prouesses, de
vos entreprises , de votre courtoisie, chacun en jase
4 sa maniere. Les unsdisent que si vous étes fou,
au moins vous faites rire ; d’autres, que vous étes
brave, mais maladroit et malencontreux ; courtois,
mais ridicule; enfin on vous retourne de tous les

_cOtés si rudement, et moi aussi , que je ne com-
prends pas trop comment nous n’en avons pas toutes
les cotes brisées. :

— Sancho, reprit Don Quichotte, il ne faut pas
t'en étonner; par-tout ol éclate le mérite, il dé-
chainel’envie et la persécution ; et aucun des grands
hommes qui ont illustré la terre n’a pu se garantir
des traits de la calomnie. Jules César, le plus vail-

- lant, le plus habile capitaine de son siecle et de

beaucoup d’autres, tant passés que futurs, n’a-t-it

pas été accusé d’'une ambition criminelle, et taxé de
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certaines habitudes saleset honteuses ? Cet Alexan-
dre, conquerant d’une partie du monde , et si jus-
tement surnommé le Grand , ne passe-t-il pas pour
avoir eu trop de penchant & Livrognerie? Et cet
Hercule si fameux , que ses innombrables travaux
ont divinisé, ne lui reproche-~t-on pas sa faiblesse
aupres des belles , et son excessive incontinence ?
N’a-t-on pas dit de Don Galaor, frére d’Amadis de
Gaule, qu’il fut par trop querelleur? et d’Amadis
lui-méme qu’il était trop mignard ; qu’il pleurait
comme un enfant? Certes, Sancho, si d’aussigrands
hommes n’ont pu imposer silence a la calomnie,
j'aurais mauvaise grace a prétendre en étre plus
ménageé qu’eux : heureux encore qu’elle ne se per-
mette sur mon compte que ce que tu viens de
m’apprendre ...

—Ho ! vous n’étes pas au bout, interrompit
Sancho ; et la queue donc! c’est le plus difficile &
écorcher que la queue ! Imaginez-vous , mon bon
maitre , qu’en comparaison de la queue, tout ce
queje viens de vous dire n’est encore que du sucre
et du giteau... Mais si vous voulez en savoir da-
vantage , jirai vous chercher quelqu’un quivous
contera tout. C’est Samson Carrasco, le fils du
voisin Barthélemi Carrasco. Il est arrivé hier au
soir, il revient des études de Salamanque, et le
voild bachelier. J’ai couru , tout gros de le revoir,
lui donner la bienvenue; et apres les premiers
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compliments , il n’a conté pour nouvelle que votre
histoire courait le monde, imprimée dans des
livres, et quelle s’appelait V'Histoire du vaillant
gmti!!tammeﬂon@uichotte de la' Manche ; que moi
j'étais dedans tout de mon long, et avec mon vé-
ritable nom de Sancho Pansa; que madame Dul-
cinée du Toboso y était aussi; et je ne sais com-
bien d’autres choses , qui pourtant ne se sont pas-
sées qu’entre yous et moi seuls ; ce qui m’a telle-
ment effrayé, que j'en ai fait le signe de la croix,
ne pouvant comprendre comment, si ce n’est pas
le diable lui-méme , celui qui les a imprimées apu
savoir toutes ces choses-1a.

— Tun’y es pas, reprit Don Quichotte ; c’est
tout simplement parce que notre historien est un
enchanteur, et parce que messieurs les enchan-
teurs ne sont jamais embarrassés de découvrir ce
qu’il leur plait d’écrire..

— Non, répliqua Sancho, ce n’est point un-en-
chanteur ; le bachelier me 1'a nommé ; c’est un
certain Cid Hamet Bénengi... Bénengé... Bénen-
gille , je crois. )

— Ah! c¢’est un Maure, s’écria Don Quichotte ;
je le vois i la qualification de Cid, qui n’appar-
tient qu'aux grands de cette nation.

— Cela se peut; reprit Sancho; mais, encore
une fois, si vous voulez en savoir davantage , je
cours chercher notre homme,
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— Ma foi, mon enfant, je t'avoue que tu me
ferais grand plaisir. Je suis singuliérement ému de
ce que je viens d’apprendre ; et dans le vrai, je ne
boirai ni ne mangeraidebon cceur que je ne sache
tout.

Sur ce, Sancho courut chercher le bachelier, et
le ramena bient6t aprés. On ne verra que dans le
chapitre suivant ce qui se dit et se passa entre
eux trois. '

- PR [ S
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CHAPITRE 111

Entretien remarquable entre Don Quichotte , Sancho Pansa,
et le bachelier Samson Carrasco.

Ex attendant T'arrivée du bachelier, Don Qui-
chotte , trés-soucieux, se torturait I'imagination
pour comprendre comment son histoire imprimée
courait déja le monde, tandis que son épée était
encore fumante du sang qu’elle avait fait couler
dans tant de batailles; et apres bien des combinai-
sons , il conclut que la chose n’ayant été possible
qu'a l'aide des moyens particuliers de la magie,
son historien ne pouvait étre qu’un enchanteur.
Mais alors nouveau sujet d’inquiétude : — Car, se
disait-il , quel peut avoir été le but de cet histo-
rien ? Est-il un de ces bienfaisants écrivains uni-
quement occupés de la gloire de leur héros *N’est-
il qu'un de ces détracteurs malveillants dont le ta-
lent perfide ravalerait si facilement les plus hauts
faits de chevalerie au niveau des actions les plus
communes d’un simple écuyer ?... Mais non, con-
tinuait-il ; si mon histoire existe , elle est necessai-
rement histoire de chevalerie : elle ne peut donc
étre que noble,riche, brillante, et sur-tout véritable.

- -

fo I J
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Cette conséquence le tranquillisaitun peu; mais
soudain il retombait dans ses inquiétudes, en
pensant que son historien n’était qu’un Maure,
et que généralement tous ces mécréants sont
fourbes , menteurs , sans délicatesse. — Comment,
par exemple , se disait=il , un homme de cette race
immonde aura -t - il traité le chapitre de mes
amours ?.... L’aura-t-il fait avec assez de decence
et de discrétion , pour ne pas compromettre la ré-
putation de ma sans pareille Dulcivée du Toboso?
Aura-t-il pu parler dignement de mon respect pour
elle ; de cette imperturbable fidelité qui m’a fait
dedaigner tant de princesses, tant de reines, tant
d’impératrices , et résister aux tentations les plus
séduisantes , aux occasions les plus glissantes ,
aux impulsions naturelles les plus décideées ?

Sancho et le bachelier arriverent enfin fort a
propos pour faire diversion a ses perplexités. Don
Quichotte accueillit Carrasco avec beaucoup d'af-
fabilité. C’était un petit homme, tout Samson qu'il
se nommait. 1l avait environ vingt-quatre ans , l'eil
vif, le nez au vent, la bouche grande et riante,
la figure ronde et vermeille : caractere de physio-
nomie qui annoncait une humeur enjouce, et
méme un tant soit peu. malicieuse. En abordant
Don Quichotte, il débuta respectueusement par
semettre un genou en terre : — Daignez, Seigneur
Don Quichotte de la Manche , lui dit-il , m’admettre
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3 ’honneur de vous baiser la main. J'en jure par
’habit que j’ai sur le corps, Seigneur, je reconnais
en vous la perle des chevaliers errants; cely; qui
p’eut et n'aura jamais d’egal. Honneur et grice ,
mille fois, au savant Cid Hamet Bénengely, qui a
si dignement écrit votre magnifique histoire ; hon-
heur et griace encore & I'obligeant amateur castil-
lan qui I'a traduite de larabe en notre langue,
pour linstruction et le perpétuel amusement du
genre humain.

— 1l est donc bien vrai, lui répondit Don Qui-
chotte ¢n le relevant, que mon histoire existé,
et que c’est un Maure qui I’a écrite ?

— Rien n’est plus vrai, Seigneur , reprit Sam-
son ; et je puis vous certifier qu'en ce moment il
en existe plus de douze mille exemplaires, impri-
més tant en Portugal qu’a Barcelone et & Valence.
On ditméme qu’il s’en imprime actuellement une
forte édition & Anvers ; et j’ose vous prédire , moi
quim’y entends, qu’un jour elle sera traduite dans
toutes les langues.

— C’est une bien douce satisfaction pour un
homme, répondit Don Quichotte , que d’étre pré-
senté de son vivant & I'estime des nations, et de voir
son histoire imprimée dans toutes les langues; car
vous sentez que, sous tout autre rapport, tant de
célébrité ne serait qu’un supplice pire que la mort.

— Votre Seigneurie n'a rien & désirer A cet

—

o 18
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égard, reprit le bachelier. Vous étes traité par
votre historien, de maniére & vous assurer a ja-
mais la prééminence parmi les chevaliers errants
passés et futurs. 1l a peint jusqu’a votre personne
avec tant de vérité, qu’en vous voyant, il n’est
pas un de ses lecteurs qui ne doive vous reconnai-
tre. 11 a célébré avec la méme précision toutes les
hautes vertus de votre Seigneurie , son incroyable
intrépidité , sa noble audace dans ses entreprises,
sa patience héroique dans l'adversité, sa stoique
résignation contre les coups et les blessures , et
stir-tout ses chastes amours avec madame Dona
Dulcinée du Toboso.

— Jamais , interrompit Sancho, nous n’avons
donné du Dona & madame Dulcinée du Toboso ;
ainsi voild déja I'histoire en défaut.

— C’est peu de chose , ce n’est rien que cette
erreur, dit le bachelier.

— Non, certainement, reprit Don Quichotte ,
et cela ne valait pas la peine d’interrompre mon-
sieur le bachelier. Je lui en demande pardon; et
je le prie de me dire quelles sont celles de mes
aventures que I'on prise le plus.

— Les opinions sont partagées , répondit le ba-
chelier, parce que chacun juge d’aprés son gout,
et que, comme vous savez. les gouts sont différents.
Les uns preferent votre bataille, 2 jamais fameuse,,
conire ces géants qui se changérent en autant de
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moulins & vent. Les autres sont pour la curieuse
aventure des moulins & foulons. Certains, pour
celle de ces deux grandes armées que vous forcites
4 se transformer en troupeaux de moutons. J'aivu
des amateurs pour I'aventure du mort de Ségovie.
J’en ai vu , et méme en assez grand nombre, pour
cellede ces ingrats galériens dont votre valeur rom-
pit si généreusement les chaines. J’en ai vu, en-
fin, pour celle des géants bénédictins, et pour
votre rude bataille contre le Biscayen.

— Dites-moi, Monsieur le bachelier, demanda
Sancho , I'histoire en question fait-elle mention
de notre aventure avec certains muletiers yangois ,
a 'occasion d'une certaine crianerie de Rossinante?

— Rien n’est resté dans I'écritoire de I’historien,
reprit Samson : il raconte tout; tout, jusqu’aux
pirouettes qu’un jour le pauvre Sancho Pansa fit
sur la couverture,

— YVoild encore histoire en défaut , reprit San-
cho; car ce fut en l'air, et non pas sur la couver-
ture, que se firent mes pirouettes.

— Il y a du haut et du bas dans toutes les his-
toires de ce monde, mon enfant, dit Don Qui-
chotte , particuliérement dans celle des chevaliers
errants, qui ¢ plus que tous les autres , sont expo-
s€s aux vicissitudes de la fortune. Tu devrais bien ,
enfin, te consoler de ces malheureuses pirouettes ,
et n’en plus parler.
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— Néanmoins, reprit le bachelier , certains
eritiques pensent que dans votre histoire on au-
rait pu, sans inconvénient, passer sous silence
la majeure partie des innombrables coups de ba-
ton que votre Seigneurie a recus en diverses ren-
contres.

— Ah! s’écria Sancho, voila 'histoire qui com-
mence a se faire véritable.

— Je ne vois pas trop , en effet, observa Don
Quichotte , pourquoi tant de précision dans cer-
tains details minutieux, qui, sans intéresser le
sens ou la véracité de I'histoire, peuvent en mor-
tifier le héros. Certes, Enée ne fut pas toujours,
en tout temps, a toute heure, aussi picux, aussi
magnanime , aussi grand que nous le peint Vir-
gile 5'ni Ulysse aussi prudent qu'Homere nous le
represente.

— Je le pense comme vous, Seigneur . répliqua
le bachelier. Mais observons ici qu'’il est bien dif-
ferent d’écrire comme poéte, et d’écrire comme
historien. Le poéte peut chanter les choses, non
pas telles qu’elles ont été , mais telles qu’elles au-
raient di étre , pour faire briller ses roles au gré
de son imagination. L’historien , au contraire
dont le but est de faire connaitre les événements ,
leurs causes et leurs resultats, se trouve rigoureu-
sement assujetii 2 ne raconter que la vérite.

— Puisque ce savant maure est si scrupuleux ,
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dit Sancho, sans doute il n’aura pas parlé des
coups de biton que monseigneur a eus pour sa
part, sans faire compte aussi de ceux qui me sont
revenus pour la mienne ; et je peux dire qu’on n’a
jamais pris mesure de ses épaules, & mon maitre ,
qu'd moi on ne me lait prise de toute ma per-
sonne : mais c’etait juste, puisque, comme dit
monseigneur, il est la téte, et moi les membres.

—Yous étes railleur, Sancho, reprit Don Qui-
chotte ; et il parait que quand il vous plait, la mé-
moire ne vous mangque pas.

—Eh! quand je ne le voudrais pas, répliqua
Sancho , quand je mettrais mes cinq sens de na-
ture A oublier ces malheureuses bastonnades , ne
sont-elles pas encore imprimées en rouge et en noir
sur mes cotes et par-tout ol elles sont tombées ?

— Taisez-vous , mon pauvre Sancho, reprit
Don Quichotte ; avec toutes vos inutiles jérémiades,
vous ne faites qu’interrompre fort mal-A-propos
monsieur le bachelier. Je lui en demande pardon
encore une fois, et je 'invite a continuer de m’ap-
prendre ce que mon histoire dit de moi.

— Et de moi aussi, dit Sancho; car je sais
qu’elle jase sur mon compte , comme si j'en étais
un grand personnage.

—Si vous n’en étes pas le premier, Sancho,
répondit le bachelier, vous en étes, sans contredit ,
le second. 11 y a méme beaucoup d’amateurs dont
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le plus grand plaisir est de vous y voir et de vous
y entendre. Mais on vous reproche d’avoir cru si
facilement et si fortement a I'ille que le seigneur
Don Quichotte vous a tant promise....

— Le soleil est encore sur’horizon , interrompit
Don Quichotte, et Sancho n’a rien perdu pour
attendre. Au contraire, car il me semble qu’en
avancant en 4ge il acquerra lexpérience et les
lumiéres qui lui manquaient, et qu’il n’en sera
que plus habile gouverneur.

— Ma foi , reprit Sancho , si avec les années que
je tiens déjad je n’en sais pas encore assez pour
étre gouverneur, je n’y serai pas plus habile quand
je vivrais autant que Mathusalem. Au reste, ce
n’est pas la le hic. Le grand mal est que je ne sais
encore ou et quand nous la pécherons, cette
chienne d'ile ; mais une fois que je la tiendrai,
soyez tranquilles, je vous promets qu’elle sera
gouvernée de main de maitre.... Et puis ce n’est
sirement pas la mer & boire que d’étre gouver-
neur. J'ai vu des gens s’en méler, se faire donner
du Monseigneur gros comme le bras, se faire
servir en belle et bonne vaisselle d’argent; et quelles
gens! des gens qui, entre nous soit dit, ne m’i-
raient pas & la cheville du pied, si nous voulions
nous mesurer en conscience.

— C’est que, sans doute, reprit le bachelier,
vous n’avez vu que des gouverneurs de terre ferme
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mais il faut aux gouverneurs diles bien plus de
science et de capacité.

— Que la terre soit ferme ou quelle soit molle,
répliqua Sancho, dI'ceuvre on reconnaitra Uouvrier,
quand la volonté de Dieu sera de me faire gouver-
neur. En atlendant , je vous dirai, Monsieur le ha-
chelier Samson Carrasco, que je suis fort content
que notre faiseur d’histoires ait parlé de moi de
maniére 4 ne pas ennuyer son mondeget que , foi
d’écuyer errant, j’aurais fait un tapage d’enfers’il se
firt avisé de me faire passer pour tout autre que pour
unfranec chrétien de race et de cceur; car enfin,quand
on parle de quelqu’un, on doit prendre garde 4 ce
qu’on dit, et ne pas en parler & tort et & travers....

— A propos de tort et i travers, interrompit le
bachelier, on reproche unanimement a votre auteur
d’avoir fort mal-a-propos placé dans son histoire
une nouvelle intitulée le Mari trop curieux ; non
que cette nouvelle soit mauvaise, ni méme mal
écrite , mais parce que ses personnages n’ayant
aucun rapport avec le seigneur Don Quichotte
elle suspend absolument 'intérét principal.

—L’animal! s’écria Sancho, vous verrez qu’il
aura enchdssé péle-méle, dans son Histoire , tout
ce qui lui sera venu dans la téte.

Ah! reprit tristement Don Quichotte, me voila
convaincu que mon auteur n’est quun bavard
ignorant, sans but et sans plan, d-peu-prés comme
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ce barbouilleur d’Ubéda, qui ne savait jamais ce
qu’il “avait voulu peindre , qu’apres avoir achevé
son tableau. Quelle obscurité, quelle confusion
doivent en résulter dans ma malheureuse histoire !

— Oh! répondit le bachelier, le mal n’est pas
aussi grand que vous le faites. La faute que l'on
cite , quoique grave, n’est.que locale ; elle pourrait
méme , sans inconvénient, se supprimer dans les
éditions & vemir. Elle n’empéche pas les lecteurs de
tous les dges de rechercher I'ouvrage avec avidite.
Enfants, jeunes gens sur-tout, hommes faits, vieil-
lards méme, tous y trouvent de quoi se divertir,
et chacun suivant son gotit et sa portee. Il est, en
un mot, si généralement connu, qu’il n’est au-
jourd’hui personne en Espagne qui, a la vue
d’un cheval sec et allongé , ne s’ecrie , Voila Rossi-
nante! 11 a d’ailleurs le rare mérite de plaire sans
étre dangereux ; car, on est force d’en convenir, il
ne 8’y trouve pas une parole indecente, pas une
pensée qui puisse alarmer la morale ou blesser la

Feligion et les lois.

— S’il en étaitautrement, reprit Don Quichotte,
mon histoire ne serait point véridique. L’auteur
ne serait qu'un imposteur ; et, & mon avis, tout
historien sciemment menteur devrait étre traité
comme faux monnoyeur. Néanmoins je regrette
que le mien ait grossi son ouvrage de nouvelles et
d’historiettes étrangeres & son sujet; comme s'il
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pelit pas eu assez de mes aventures, de mes ac-
tions , de mes pensées , de mes soupirs, de mes
desirs , de mes propres réflexions, de mes propres
paroles , pour composer une histoire de taille plus
que convenable. Tant il est vrai, Monsieur le ba-
chelier, que pour faire un livre , dans quelque genre
que ce soit, il faut un discernement, un gout
tres-exerceé; et que pour le faire bon, il faut plus
encore , qu’il faut un talent, un génie particulier.
Aussi, suis-je encore i comprendre 'imprudente fé-
condite de certains écrivains, qui impriment effron-
tément tout ce qui sort de leurplume , et enfantent
les volumes par douzaines. Je sais, comme eux,
qu’il n’est pas de livre , si mauvais qu'il soit, qui
n’ait du bon ; mais des auteurs déja célebres de-
vraient-ils donc se permettre ainsi beaucoup de
mauvais, et oublier si lestement qu'un grand
nom en littérature traine & sa suite des nuées de
critiques, que le beau , le hon , le parfait, peuvent
seuls réduire au silence , ou du moins & I'impossi-
bilité de mordre.

— Il est yrai, reprit le bachelier, que les critiques
abondent, etabonderont toujours. Le raison en est
qu’ilestbhien plus commode , bien plus facile de cri-
tiquer que de faire ; mais je voudrais que ceux qui
s’en mélent fussent plus justes , plus réfléchis, plus
indulgents méme. Je voudrais qu'’ils considérassent
que si parfois Homere sommeilla, presque tou-
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jours il dut veiller pour atteindre a tant de perfec-
tion. Qui oserait, d’ailleurs, décider si certains
endroits faibles et critiqués de la plupart de nos
chefs-d’eeuvre, n’y sont pas ménagés i dessein
pour faire ressortir certaines beautés ; si ce ne sont
pas des ombres nécessaires & I'ordonnance géné-
rale du tableau? Je conclus, au reste, avec vous,
que se faire imprimer n’est pas une petite affaire, et
qu’il est bien difficile de produire quelque chose
qui plaise a tout le monde.

— Etvoila, voila , reprit Don Quichotte, ce qui
me fait trembler pour mon histoire.

— Elle plait au plus grand nombre , répliqua le
bachelier; et toujours elle lui plaira, par la raison
que le plus grand nombre, toujours, ne cherchera
qu'd s’amuser et A rire, et que véritablement
votre histoire est, par excellence, amusante et
comique , en dépit de la faute que je vous ai citée,
et de quelques négligences qu’on y trouve. On lui
reproche encore, par exemple , d’avoir oublié de
dire de quelle maniére le grison de Sancho lui fut
dérobé ; et I'on se demande comment le grison lui
ayant été dérobé , on revoit, quelques pages plus
loin , Sancho toujours sur son 4ne. Une autre né-
gligence assez remarquable , c’est qu'on n’entend
plus parler des cent écus d’or que Sancho trouva
dans une valise , pendant votre séjour dans la mon-
tagne Noire : beaucoup de curieux voudraient sa-
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voir ce qu'il en a fait, et prétendent que I'histoire
aurait do en rendre compte.

— Monsieur le bachelier, reprit Sancho, je ne
suis guere en étatd présent de vous faire ni comptes
ni décomptes. Je me sens I'estomac si fort 4 sec |
qu'il est prét a se coller 4 mon échine, si, bien vite
je ne le réconforte d'un ou deux coups de mon vin
vieux. Je m’en vais donc diner d’abord; cela ne
sera pas long; & mon retour jaurai toutes mes
forces , et je vous donnerai satisfaction , tant sur
I'affaire de mon grison que sur I'emploi de mies
cent écus.

Sur ce , Sancho tourna les talons sans attendre
de réplique, et s'en fut chez lui. Don Quichotte
invita le bachelier a partager amicalement la for-
tune du pot. La partie fut acceptée sans beaucoup
de cérémonies. Moyennant une paire de pigeons
d’extraordinaire , le diner se trouva présentable.
On le mangea gaiement en jasant chevalerie, et
Carrasco s’y préta en homme d’esprit. Enfin une
demi-heure de sieste suivit le repas jusqu’au
retour de Sancho, et la conversation recommenca.





