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sité d’opinions, la majorité , comme vous savez,
devra faire la loi. : :

Pour tous ceux qui, connaissant 1’état de la téte
de Don Quichotte, avaient le mot de la chose, la
scene etait vraiment risible ; mais pour les autres ,
pour les gens de Don Louis , pour Don Louis lui-
méme, et pour trois archers de la Sainte Herman-
‘dad qui venaient d’arriver, elle était d’une absur-
dité si visible , si inconeeyable, qu’ils étaient bien
plus.disposés a s’en impatienter qu’a s’en amuser ;
en sorte que. partie des spectateurs riait sous
cape, et 'autre haussait les épaules, pendant que
Don Ferdinand, avec gravité, passait de I'un 4 I'au-
tre, et faisait semblant de demander & chacun ce
qu’il pensait.du joyau en litige. Il s’adressa d’abord
a tous ceux qu’il savait dans le secret; et comme
ils faisaient la majeure partie de l'assemblée , il
évita. les autres , en prononcant hautement que
toutes les opinions deja recueillies etaient unani-
mement d’aceord , et qu'il était inutile d’aller plus
loin , puisque la majorité se trouvait decidee.

—Ainsi, bon homme , continua~t-il en s’adres-
sant au barbier, je vous déclare que ces Messieurs
et ces Dames jugent, comme moi, que¢’est I un
veritable harnais de cheval de race; que, de plus,
il faut avoir perdu la téte pour s’y meprendre. Je
prononce donc que, malgre yous et malgre yotre
dne , c’est un harnais, et non pas un bat; et au
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surplus que vous avez soutenu mal & propos lacon-
testation. .

— Que je perde ma part entiére de paradis, s’é-
cria le barbier confus et depite, si vos Seigneuries
ne se blousent toutes; si de mes deux yeux je ne
vois mon béat, comme je vous vois vous-mémes
face & face l.. Voila, voila pourtant comment on
juge aujourd’hui ; voild comment les juges estro-
pientlajustice..... Mais, je n’endis pas davantage,
il suffit que je m’entende.... Encore, si j’étais ivre,
du moins pourrais-je penser que ¢’est moi qui vois
al'envers; mais Dieu sait que de la journée je n’ai
ni bu ni mangé... Malheureux pécheur que je suis !

Les jérémiades du pauvre barbier n’etaient pas
moins risibles que les extravagances de Don Qui-
chotte , qui lui coupa la parole , pour lui dire froi-
dement qu’il en fallait finir; qu’il était temps et
juste que chacun restat paisible possesseur de sa
chose; qu’ainsi le voulait le destin.

—Parma foi! s’écrial’un des valetsde Don Louis,
si cecin’est pas une farce faite a plaisir, plus fin que
moi sera celui qui comprendra comment tant d’ho-
norables personnages , qui sont ou qui paraissent
étre dans leur bon sens, s’accordent & se refuser
al'évidence. Quanta moi, que le diable m’emporte
si tous les juges de ce monde me persuaderaient
que je ne vois pas la un bassin de barbier, et un
bat d’ane.

2, 27
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— Vous risqueriez pourtant de vous tromper ,
reprit le curé ; car ce pourrait encore étre un bat
de bourrique.. _

— Eh! camarade! s’écria I'un des archers, que
la scéne impatientait fortement, a quoi bon tant
de paroles? Eh! pardieu oui, c’est un bit; j’en
réponds , moi, que c’est un bat; et qu’il faut étre
soul pour ne pas le voir.

— Yous en avez menti, belitre, et je vais yous
le prouver, riposta Don Quichotte furieux, en
allongeant droitsurla téte de’archer, un vigoureux
coup de sa lance , dont, comme on sait, il ne se
séparait jamais.

Par bonheur, 'archer fut assez adroit pour se
détourner a propos; etla lance, au lieu de lui. fon-
dre sur le chef, suivant l'intention de notre heros ,
se rompiten éclats & ses pieds. Les autres archers,
irrités de se voir attaquer dans la personne de leur
camarade , firent aussitot retentir le eri terrible de
main-forte « la Sainte Hermandad! 1héte , en sa
qualité de familier du saint-office , ne pouvant se
refuser & cetappel, courut prendre sa baguette et
son eépee, et revint se poser en bataille & coté de
ses confreres. Les valets-de Don Louis se rangérent
autour de lui, pour l'empécher de s’echapper a la
faveur de la bagarre qui se préparait. Le barbier
debaté, croyant Foccasion propice, sejeta sur son
bat, esperant profiter du tumulte , pour le souffler
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a Sancho ; mais déja le prévoyant, le brave Sancho
le tenait empoigné si ferme et si fort, qu'il n’y eut
pas moyen. Quant a Don Quichotte , il tomba sur
les confreres, I'épée & la main; et, A ce signal, la
bataille devint générale : tous, les uns pour atta-
quer, les autres pour se défendre , se précipitérent
dans la mélée , & I'exception de Don Louis , quien
était réduit & se débattre de toutes ses forces » €D-
tre les bras de ses gens, pour pouvoir aller, avec
Cardénio et Don Ferdinand , soutenir lintrépide
chevalier. Le bon curé criait hola tant qu’il avait
depoumons. L’hotesse s’égosillait; sa fille pleurait;
Maritornes hurlait ; Dorothée perdait la téte , et
Lucinde la tramontane ; Claire s'évanouissait ; le
barbier gourmait Sancho, Sancho le rendait au
barbier ; Don Louis débitait foree coups de poings
a ses valets pour ticher de s’en debarrasser ; et le
grave auditeur lui-méme s’agitait contre eux, et
les aurait volontiers frappés, pour garantirle jeune
homme de quelque riposte irrespectucuse de leur
part. Don Ferdinand, les genoux sur le ventre d’'un
archer, Cardénio dans la méme posture sur un
autre , étrillaient, de main de maitre , chacun son
homme ; I'hote » Yoyant ses confreres dessous ,
criait & tue tete: An secours de la Sainte Herman-
dad ! en sorte que le bruit des coups de toute es-
pece, les hurlements des battus, les imprécations
des battants , et les cris des spectateurs et des spec-

277.
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tatrices , formaient un tintamarre vraiment in-
fernal. ;

Heureusemerit . ce spectacle de battants et de
battus groupés de tous cotés les uns sur ou contre
les autres, rappela dans I'imagination de Don Qui-
chotte, auplus fort du combat , le tableau si connu
des fureurs'de la Discorde dans le camp d’Agra-
mante. A cette idée, il cessa de frapper , il gonfla
ses poumons et ramassa toutes ses forces pour se
faire entendre. '

— Qu’on s’arréte , s’écria~t-il. Que chacun pose
les armes , se calme et m’écoute, s'il ne veut al'ins-
tant périr de ma main !

La voix de notre héros , alors, était plus qu’hu~
maine ; elle aurait couvert le bruit du tonnerre:
elle suspendit I'action de tous les combattants.—
Ne vous ai-je pas dit, nobles guerriers , conti-
nua-t-il, que ce chateau était enchanté; qu'il
était habité par une légion de diables ? voyez qu'il
lear a suffi d’un tour de main pour transporterla
Discorde du camp d’Agramante ici | voyez comme
elle y déploie toutes ses fureurs ! comme, de tous
cotés , on y combat & outrance | comme les armes
y etincellent de toutes parts! avec quel acharne-
ment , et les guerriers et leurs fiers coursiers y
disputent la victoire, sans cependant trop sa-
voir pourquoi, car au fond nots ne nous enten-
dons point.... 11 est temps de metire un terme
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4 ces sanglants désordres. Yous, seigneur audi-
teur, prenez le role d’Agramante : vous, M. le
curé , celui du roi Sobrino. et tichez ., 3 vous
deux , de nous remettre en paix. La plus sotte
des sottises est de s'entre-tuer ainsi pour de mi-
serables vetilles.

Les archers , quoiqu’ils ne comprissent rien au
beau ‘dire de Don Quichotte, avaient été .si
rudement étrillés par Cardénios, Don Ferdinand
et ses camarades , que , tout piqués qu’ils étaient ,
ils se préterent sans peine & une cessation d’hos-
tilités. Le barbier venait d’en étre pour la ma-
jeure partie de sa barbe, sans avoir pu réeupé-
rer son bit; et convainen qu’il n’avait rien i ga-
gner que des coups.en se battant plus long-temps,
il ne se fit pas pressex pour se tenir tranquille.
Quant a Sancho , toujours docile aux volontés de

son maitre , il obéit sur-le~champ. Les quatre do~

mestiques de Don Louis, ne demandant que la
paix, hotelier fit seul un peule mutin, et prétendit
que puisqu’ony était, il fallait une bonne fois ros-
ser, si bien qu’il n’y revint plus, cet enragé de fou
qui, & toute heure , mettait la maison sens dessus
dessous. Mais il s’en tint & la menace , et bientot
tout fut apaisé. Le bat donc resta définitivement
harnais , le plat & barbe armet et I'hotellerie chi-
teau, dans Vimagination de Don Quichotte.

La bagarre ainsi calmée, grice aux efforts de

£
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lauditeur et du curé, les domestiques de Don Louis
recommencerent de plus belle a le presser de re-
venir chez son pere ; mais le jeune homme parais-
sant plus disposé que jamais & se faire mettre en
picces plutdt qu’a leur céder, lauditeur inquiet de
ce qui pouvait en résulter, s’en ouvrit au curé , a
Cardénio et a Don Ferdinand , en leur communi-
quantaussi ce qui s’était passé entre cet intéressant
jeune homme etui. Il fut convenu que pour ar-
ranger les choses & la satisfaction de tous, Don Fer-
dinand se ferait connaitre aux domestiques, et leur
déclarerait qu'il avait dessein de garder Don Louis
pendant quelques jours. Ils n’osérent, en effet ,
contrarier le désir d’un aussi grand seigneur : trés-
satisfaits méme de savoir leur jeune maitre en aussi
honorable compagnie , ilsse rabattirentd demander
que P'un d’eux restat prés de lui pour le servir, pen-
dant que les autres iraient bien vite porter A son
pere la nouvelle rassurante que son fils n’était rien
moins que perdu. '
Ainsi se debrouilla par les soins d’Agramante , et
par la prudence du roi Sobrino , cette inextricable
complication de querelles et d’intéréts divers. Mais
Vindomptable ennemie du repos des humains, I'in-
satiable Discorde , toujours avide de sang et de car-
nage , n’avait pas encore épuisé tous ses moyens ;
et avant de céder, elle voulut tenter encore d’ex-
citer de nouveaux combats. -
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Des 'instant que Don Ferdinand s’était fait con-
naitre , les archers confus de s’étre mesurés avee
lui, et bien persuadés que de quelque maniere qu’eiit
tourné la bataille , il n’aurait pu que leur en mal
arriverdelapartd’un seigneur de cette volée, avaient
balbutie quelques excuses qui ne les avaient point
rassures ; et dans la crainte qu’il ne lui vint envie
de les chitier de leur audace , ils se disposaient
a deguerpir au plus vite , lorsque ’'un d’entre cux,
celui précisément qui avaiteu I'lhonneur d’étre foulé
aux pieds et si bien frotté par Don Ferdinand , alla
se rappeler, en considérantattentivement Don Qui-
chotte , que dans le nombre des ordres dont'il se
trouvait porteur pour arréter divers bandits , ilyen
avait un ( ainsi que Sancho l'avait judicieusement
prévu dans le temps) contre un certain soi-disant
chevalier errant, convaincu d’avoir , sur le grand
chemin , attaqué les gardes et brisé les fers d’une
bande de galériens. Frappé de cette idée, 'archer,
pour éviter une méprise, voulut , avant tout, s’as-
surer si la tournure et les traits de Don Quichotte
s'accordaient avec le signalement détaillé sur le
mandat d’arrét. Tl tira de son sein une liasse de
parchemins ; il y chercha celui qui concernait le
soi-disant chevalier errant, le déploya, et se mit
A le déchiffrer en homme qui ne sait pas lire bien
couramment. Néanmoins il en vint 4 bout & force
d’épeler; & chaque mot qu'il décrochait, il jetait
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les yeux , du parchemin sur Don Quichotte , pour
confronter la personne avec le signalement, trait
pour trait ; et quand , d’apres cet examen, il se fut
bien convaincuqu’il ne se méprenaitpoint,ilaccosta
son homme , etle saisit au collet, si ferme , si pres
du cou , qu'’il faillit lui couper subitement la respi-
ration. — Main-forte a la Sainte Hermandad ! s’é-
cria-t-il, je tiens notre homme ; et pour qu’on voie
que c’est lui-meéme, ajouta-t-il en presentant A la
compagnie le parchemin qu’il tenait 4 sa main gau-
che, je demande qu’on examine cet ordre , en vertu
duquel je suis charge d’arréter, par-tout ou je le
trouverai , ce voleur de grand chemin.

Le cure, tout déconcerté, prit lui-méme le pai’—
chemin, le lut, et reconnut que I'archer disait vrai.
Quant & Don Quichotte , on juge aisément que son
premier mouvement, en se sentant saisi de la sorte,
fut un horrible mouvement de rage ; tous ses o0s
en craquerent de fureur; et ramassant tout ce
qu’il avait de vigueur, a son tour et de ses deux
mains reunies, il empoigna I'archer & la gorge ,
résolu de I'étrangler sans miséricorde. L’hotelier ,
oblige. par état de porter tout secours A ses con-
freres , a toute réquisition, courut encore une fois
seranger de leur bord. L’hotesse , qui vit son m_au
engage, oupréta I'etre , dans une nouvelle batterie.,
jeta de nouveaux cris ; Maritornes accourut et fit
chorus ; la jeune fille la suivit en implorant Dieu .
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tous ses saints, et 'assistance de toute la compagnie
en faveur de son pére. Sancho dépité , lichale plus
furieux juron contre les enchanteurs , et contre ce
maudit chiteau ol il n’y avait pas moyen de vivre
enpaix pendantun quart d’heure. Don Ferdinand,
de son coté, et ses camarades , couraient au plus
pressant; et pour éviter mort d’homme , ils tra-
vaillérent et parvinrent, nonsans beaucoup de peine,
a détenailler d’une partla gorgedel’archer, de autre
le cou de Don Quichotte. Mais les archers n’en per-
sisterent pas moins dans Uintention de saisir leur
homme : ils declarérent catégoriquement et du ton
le plus décidé , qu’il le leur fallait mort ou vif 3 et
qu’au nom du roi et de la Sainte Hermandad , ils
sommaient tous et un chacun de lesaider i prendre
et garrotter cet insigne brigand , dment juge et
condamné par justice.

Don Quichotte ne pouvanttombersur les archers,
parce qu’on le tenait ferme , leur souriait dédai-
gneusement en écoutant cette déclaration. — Vile
canaille! leur répondit-il : remettre en liberté des
malheureux qui étaient enchainés, délivrer des
prisonniers, proteger les opprimés , secourir les
faibles, relever les abattus , vous appelez cela bri-
gandage de grands chemins! Je ne devrais pas,
au reste , m’étonner de votre méprise: ce n’est
pas a des gens de votre espéce, 4 d’ignares bu-
tors tels que vous, qu’il-peut étre donné d’appre-
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cier le mérite des fonctions dela chevalerie errante.
Mais , du moins, doit-onvous apprendre d respecter
Pombre, & plus forte raison la personne d’un che-
valier errant. Parlez donc, brigands vous-mémes .
detrousseurs de grands chemins au nom de votre
Sainte Hermandad! quel est I'écolier , le sotnovice,
qui a fait la betise de signer un mandat d’arrét
contre moi? Devait-il 'ignorer que les chevaliers
errantsne sont ni de sonressort, ni de celui d’aucune
espece de tribunaux : que nous n’avons d’autres re-
gles a suivre que notre volonté ; d’autre avocat que
notre épée ; d'autres juges que nous-mémes? Quel
imbecile, je le vépete, peut ignorer qu'il n’y a pas
de titres de noblesse capables de conférer autant
de prérogatives et d’immunités, que 'admission d -
ment célebrée dans I'ordre auguste de la chevalerie
errante? Quel chevalier errant, en effet , a jamais |
payeé taille , capitation , aleavala , pantoufles de la
reine , monnate de loi, port ou péage? Osa-t-on ja-
mais lui demander la facon d’un habit ou de tout
autre chose d son usage personnel ? §il s’arréte dans
un chiteau ou ailleurs , y est-il jamais question de
sa dépense? Que dis-je? est-il des monarques sur
terre qui ne s’honorent de I'asseoir A leur table ?

Est-il des belles qui n’ambitionnent la gloire de
Penchainer a leur char, et ne soient toujours dis-
posées 4 se rendre A ses veux? Enfin, ajouta-t-il
en haussant encore le ton, il n'y a pas de chevalier
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errant, il n’y en ajamais eu, jamaisil n’yen aura,
quine soit en état , seul, d’appliquer quatre cents
coups de baton a quatre cents archers comme vous,
s’ils étaient assez audacieux pour lui barrer le pas-
sage.

010N
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CHAPITRE XLIV.

Conclusion de P'aventure des archers. Terrible colére de
notre digne chevalier.

Prxpant quenotre héros pérorait et tapageait ainsi,
le cure raisonnaitles archers desonmieux , et cher-
chait a les engager & ne donner aucune suite & leur
mandat d’arrét , en leur alléguant que la folie de
Don Quichotte n’était que trop constatée, et par
ses actions et par ses discours ; en leur observant
d’ailleurs que , quand méme ils parviendraient &
le saisir , il serait immédiatement, comme fou,
remis en liberté , conformément d la loi. Le porteur
du parchemin objectait qu’il n’avait ni charge ni
pouvoirpour juger si Don Quichotte était ou n’était
pas fou; que sabesogne d’archer étaitd’exécuter les
ordres de la justice ; et qu’une fois 'homme pris ,
il serait fort indifférent & tous archers qu’on le re-
lichit ou qu’on ne le relachat point.

— Au fait cependant , reprit le curé d’un ton
ferme , pour cette fois-ci, vous ne I'aurez pas : je
vous avertis , comme humainement jele dois , qu'il
n’est pas homumne a se laisser prendre ; qu’il vous en
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arriveraitmalheur , et que vous risqueriez beaucoup
pour rien.

Et en effet Don Quichotte secondasi bien le curé ;
il fit et débita tant d’extravagances , qu’a la fin les
archers, convaincus qu'il faudrait étre plus fou que
lui pour douter de sa folie, jugérent convenable ,
A tous égards, de ne point passer outre , et de se
desister de leur prétention. Ils s’apaisérent donc ;
et pour prouver que c’etait de bonne [oi et sans
retour, ils voulurent apaiser aussi I'interminable
querelle qui se ranimait & tout instant entre San-
cho Pansa et le barbier. En leur qualité de gens
de justice , ils proposérent leur arbitrage , et que
chacun y mit du sien pour terminer A I'amiable.
D’apres leur avis, Sancho rendit les sangles et le
licou', et garda le bat; de sorte que si ni 'un ni
I'autre ne fut entierement satisfait ., du moins aucun
des deux ne fut pleinement mécontent. Quant i
Parmet de Mambrin , le curé se chargea d’arranger
aussi l'affaire ; et sans que Don Quichotte s’en aper-
cit, il le paya huit réaux au barbier , qui s’en con-
tenta , qui offrit méme d’en donner quittance en
forme , avee renonciation expresse a toute pro-
prieté sur ledit plat & barbe.

Ces grands intéréts se trouvant ainsi définitive-
ment reglés , il n’existait plus dans I'hotellerie le
moindre sujet de querelle, et la fortune y souriait
enfin A tous nos @mnants et A tous nos braves. La
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jeune Claire , sur-tout, etait au comble deses veeux.
et la satisfaction de son cceur embellissait encore
sa jolie figure. Zoraide n’avait rien compris aux
éevenements dont elle venaitd’étre témoin; elle les
avait jugeés seulement d’apres les mouvements de
la physionomie de son cher espagnol , sur laquelle
et ses yeux et son ame étaient toujours insépara-
blement attachés. L’hotelier seul avait, ou plutot
feignait d’avoir encore de ’humeur : ilavaitentrevu
comment le curé s’y était pris pour calmer le bar-
bier , et il en avait conclu que le moyen de tirer
bon parti de la circonstance , était d’avoir l'air de
se facher un peu. Ille prit done surle haut ton,
pour demander I’écot de Don Quichotte ; item le
vin répandu parle fou , etle rapiécetage des outres;
et jura sur son Dieu que ni I’ane ni Rossinaute ne
sortiraient qu’il ne fut paye jusqu’au dernier ma-
ravedis. Mais le bon curé régla tout 4 sa satisfac-
tion. Don Ferdinand paya , quoique I'auditeur pré-
tendit lui disputer I'avantage de faire cette género-
sité , et toutle monde alors fut content. Ainsil’ho-
tellerie , qui naguere présentait le tableau du camp
d’Agramante, en proied toutes les fureurs de la
Discorde, se trouvait enfin, griced la prudence du
curé et aux libéralités de Don Ferdinand , pacifiée
aussi complétement que le futle monde du temps
d’Auguste.

Don Quichotte voyant ses affagres et celles deson
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écuyer heureusement terminees . libre enfin de
tout embarras , ne songea plus qu’a continuer son
voyage a Micomicon, pour y metire & fin aussi la
fameuse aventure dans laquelle il s’était engage.
A cet effet, il s’en vint gravement se poser a deux
genoux devant Dorothée, qui, préalablement 3
toute explication , s’efforca de le relever, et lui fit
defense, en lui mettant la main sur la bouelhe , de
dire un seul mot tant qu’il serait dans cette atti-
tude. Le chevalier se releva donc , mais en protes-
tant que ce n’était que par obéissance. Ces préli-
minaires diument exécutés, Don Quichotte prit la
parole, et dit:

prend, belle princesse , que la diligence enchaine
les succes; et véritablement , l'expérience démon-
tre que les entreprises les plus scabreuses, réus-
sissent presque toujours & qui les suit prompte-
ment et sans reliche. C’est sur-tout dans la péril-
leuse carriere des combats que ce principe est cer-
tain : un instant y décide la victoire en faveur du
plus actif; elle est toujours pour celui qui peut at-
taquer 'ennemi avant qu’il ait eu le temps de dis-
poser tous ses moyens de defense. Ceei, haute et
précieuse princesse , tend A vous convaincre que
votre halte en ce chateau , deja fort prolongée, n’a-
vance point nos affaires ; qu’elle peut méme leur
prejudicier irréparablement. Qui sait, en effet, si
le geant votre usurpateur, n’a pas a votre suite des
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intelligences , des espions qui 'instruisent de ma
marche ? si, en ce cas, il ne prendra pas le parti
d’employer le temps que nous perdons ici a se re-
trancher dans quelque forteresse inaccessible, con-
tre laquelle ni la force de mon bras, ni I'impétuo-
sité de mes attaques ne pourraient absolument rien?
Prévenons ses desseins par notre diligence , Ma-
dame; partons.... partons a I'instant méme : votre
intérét , d’accord avee mes désirs , vous commande
de me mettre enfin en face de votre ennemi ; ¢’est
14 que je brule de vous servir.

Don Quichotte, enfinissant cette harangue, baissa
respectueusement la téte, en attendantla décision
de la belle infante , qui prit de son mieux les ma-
nieres et le ton de son chevalier, pour lui réepon-
dre.— Je vousrends grice, Seigneur, lui dit-elle,
de T'intérét que vous continuez de prendre & mes
malheurs. Je n’en attendais pas moins de l'illustre
protecteur des opprimes et des orphelins. Plat au
ciel , Seigneur, que vos généreuses intentions
soient bientot couronnées par le succes ! 11 m’est
témoin , ce ciel que j'implore, que si jambitionne
le rang auguste qui me fut ravi, ¢’est principale-
ment parce que j’y pourrais mieux qu’ici vous prou-
ver, Seigneur , qu’il existe encore des femmes re-
connaissantes. Ordonnez vous-méme notre dé-
part, Seigneur ; je n’ai de volontés que les vOtres :
Vinfortunée qui vous remit ses destinées , qui vous
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confia jusqu’a sa personne ; celle qui ne peut obte-
nir que de votre bras invineible la restitution de sa
couronne, n’ira sirement pas contrarier les mesu-
res que vous aurez adoptées pour sa defense.

— Avec T'aide du Dieu tout-puissant , répliqua
Don Quichotte, je releverai illustre princesse qui
daigne s’humilier ainsi devant moi. Je la rétabliraj
sur le trone de ses peéres.... Que notre départ ne
soit donc plus différé.... Mais, Madame , que le
chemin va me paraitre long...! Partons ; Iimpa-
tience de vous servir, les risques du moindre re-
tardement , me donneront des ailes... Non , le ciel
n’a rien créé , enfer ne déchainera rien qui soit ca-
pablede m’intimider.... Allons, Sancho, selle-moi
Rossinante, bate ton dne, et dispose le palefroi de
la princesse : prenons congé du chatelain et de sa
noble compagnie , et partons.

— Seigneur, Seigneur, reprit Sancho en tour-
nantlentement la téte de I'une 4 Pautre épaule ; je
ne sais , mais il y a dans tout ceci plus & voir que
vous ne pensez. Gare anguille sous roche. Sauf le
respect que je dois & tout le monde ici, j’y sens
quelque chose qui ne sonne pas bon pour vous.

— Maraud ! s’écria Don Quichotte , y a-t-il au
monde sonnerie capable de m’arréter une minute ,
quand je marche & 'ennemi ?

— OL! reprit Sancho , sivotre Seigneurie se fi-
che, ¢’est fini, je me tais. Pourtant, en fidele écuyer,

2. 28
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je suis en conscience obligé de dire 3 mon seigneur
et maitre ce qui me semble l'intéresser de si pres.

— Parle donc tant que tu voudras , répliqua Don
Quichotte ; =nais je te le répete, ne crois pas m’in-
timider. Si tu as peur, fais le poltron tant qu’il te
conviendra ; je te préviens que moi, qui ne le suis
pas , je n’en ferai pas moins ce quej’ai résolu.

— Eh! ce n’est pas 1a que git le liévre , reprit
Sancho ; etpuisqu ’lii faut vous parler clair, jelvous
dirai.... sauf révérence néanmoins.... que je suis
presque comme siir que. cette princesse qui se dit,
et que nous croyions reine du grand royaume de
Micomicon, ne I'est pasplus que la mere qui m’amis
au monde : quesi ellel’était tout de bon, elle serait
mieux élevée ; elle se tiendrait plus ferme ; on ne
la trouverait pas a tout boutde champ bras dessus,
bras dessous, et par trop apprivoisée avec un cer-
tain quelqu’un , qui, de son coté, m’a tout l'air d’y
étre pour la bonne moitié de la chose.

Dorothée rougit jusqu’au blanc des yeux de la
naive crudité de Sancho. 1l était vrai que son ar-
dent jeune époux lui dérobait a tout instant des
baisers assez mal disputés ; que plus d’une fois ,
Sancho s’était trouvé & portée de le remarquer; et
Sancho avait trés-bien pu juger que ce n’était pas
& le ton de dignité convenable & la reine d'un
royaume aussi grand que celui de Micomicon. Elle
ne sedissimula donc pas qu'’il n’avaitpas tout-a-fait
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tort ; mais trop embarrassée de luj répliquer, elle
trouva plus prudent de se taire, et sur-tout plus
plaisant de lui laisser dire tout ce qu’il avait sur le
ceeur; eten effetil ajouta: —Ce n’est pas pourtant,
Monseigneur, que je veuille mé méler de ce que
font les autres ; mais tout ceci me donne 3 penser
qu'aprés quenousauronsencore arpenté des milljers
de lieues & travers champs , passé bien des mauvai-
ses nuits, pour nous refaire de jours plus méchants
encore , si cet égrillard qui passe ici son temps a
cajoler notre dame , se met en téte de récolter ce
que nous aurons semeé, et en vient i bout, comme
je I'en crois bien capable ; ma foi, ¢e ne serait pas
trop la peine de me tant presser pour biater mon
ane , et pour seller Rossinante et le palefroi. Au
bout du compte, mieux vaudrait éncore rester tran-
quilles ici, que d’aller nous échiner pour une dé-
vergondée.

Quelles expréssions pourraient rendre la colére
de Don Quichotte A ce dernier mot de son impru-
dent écuyer! Elle fut telle, qu’il en perdit d’abord
l'usage de la parole ; mais ses yeux étincelants
lancérent feux et flammes, jusqu’a ce que'sa langue
se dégourdit. — Vil veillaque! §’écria-t-il enfin
d’un ton de voix rauque et d demi étouffé ; détes-
table veillaque !... infernal vaurien !... effronté
garnement ! insigné animal! méchante béte!...
grossier calomniateur!... En ma présence , mal-

28.
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heureux ! en présence de ces illustres dames, tu
oses licher de pareilles insolences! daussi exé-
crables méchancetés I... Tu n’as pas craint d’en
concevoirseulement la pensée!... Sors d’ici, mons-
tre de nature! fuis & jamais de devant mes yeux:
va, tu n’es qu'un immonde réceptacle de calomnies
atroces , de sales malices , d’extravagantes fausse-
tés.... Manquer ainsi, devant moi, a de royales
personnes !... Sors.... sors, te dis-je, ou redoute
ma juste fureur.

Et, aprés avoir lancé cette foudroyante sen-
tence, il fronca les sourcils, gonfla ses joues, roula
des yeux furieux , et frappa du pied a plusieurs re-
prises : signes manifestes qu’en effet son sang bouil-
lonnait de colére. A ces demonstrations redouta-
bles, le pauvre Sancho stupefait, aurait voulu étre
a cent pieds sous terre, et n’osa répondre une seule
syllabe : tremblant comme la feuille, il tourna le
dos, et se hita de s’¢loigner de la présence de son
trés-courroucé seigneur et maitre.

L’adroite Dorothée , qui savait & merveille as-
souplir ’humeur et calmer les emportements de
notre héros, pritla parole aussitot quelle vit Sancho
hors de danger. — Seigneur de la Triste-Figure,
lui dit-elle, je vous conjure de ne point trop
vous irriter de l'indiscrétion de votre écuyer, et
d’écouter ce que je dois:vous dire en sa faveur. Je
connais la pureté de son cceur , I'honnéteté de sa
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conscience. 1l est trop bon chrétien pour calom-
nier personne. Je crois donc, j’affirmerais méme 3
que ce brave homme n’a pas autant de tort qu’il
nous le semble. Vous savez comme nous, Seigneur
chevalier, que ce chateau est plein d’enchanteurs ;
que tout y est transformé , transfiguré, défiguré
au gré de leur malice. 11 est done trés-possible
que, par quelque infernal sortilége de leur fagon ,
et pour me jouer un mauvais tour, ils aient réelle-
ment fait voir & ce pauvre Sancho ce qui luia donné
de moi si mauvaise opinion.

— Par le Dieu tout-puissant, Madame, s’écria
Don Quichotte , votre Altesse a deviné juste!....
Oui.... les maudits enchanteurs auront ébloui ce
malheureux par quelque vision diabolique... Au-
trement, impossible 4 lui, sans doute, d’avoir vu
ce qu'il dit avoir vu. Je sais qu’il estbon homme,
sans malice, plein de candeur ; qu'il est incapable
de porter faux témoignage contre qui que ce soit.

—J’en suis certain aussi, reprit Don Ferdinand ;
et je vois que nous avons trouve le mot de I’énigme.
Il est donc de toute justice, Seigneur Don Qui-
chotte, que vous le pardonniez , et le receviez en
gréce, sicut erat in principio ; c’est-a-dire, dans le
méme état ou il était aupres de vous, avant que les
maléfices des enchanteurs lui eussent troublé la
vue.

Don Quichotte répondit qu'’il le pardonnait de
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bon ceeur ; et le curé , bienvite, alla chercher San-
cho, qui s’approcha loreille basse , et vinthumble-
ment se metire 4 deux genoux aux pieds de son
maitre, en lui demandant tristement sa main a
baiser. Don Quichotte la lui tendit avec bonté ;
Sancho la baisa, la lui rendit, et lui demanda de
plus sa bénédiction paternelle, que Don Quichotte
lui administra de la meilleure grice possible. —
Maintenant, mon enfant, lui dit-il avec douceur,
tu vois 's’il est vrai, comme je te 'ai souvent fait
remarquer, que les enchanteurs touchent a tout
dans ce chéteau. _

— Oui, mon bon Seigneur, je le crois comme
vous, repondit Sancho. J’en excepte pourtant mon
aventure de la couverture ; pour celle-1a, je suis str
qu’elle a ete bon jeu bon argent.

— Ne le crois pas plus de celle-la que de tout
autre , reprit Don Quichotte. Tu sais bien que si
clleeuit éte réelle, je t'en aurais vengé sur-le-champ,
et, qu’a présent méme, je t'en vengerais encore.
Mais, ni alors, ni & présent , je n’ai vu ni ne vois a
qui m’en prendre; preuve que ce n’était que de
I’enchantement.

A ce propos, chacun désira savoir ce que c’était
que cette aventure; et l’hotelier ne se fit pas
presser pour raconter ; dans le plus grand détail,
la danse de Sancho sur la couverture. Ce recit
amusa toutle monde, & l'exception de Sancho, qui
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en était tout honteux, quoique son maitre soutint
toujours que ce n’etait qu'un tour des enchanteurs.
Au reste, Don Quichotte eut beau dire, tout simple
qu’etait Sancho, dans le fond de I'dme il resta
convaincu a jamais qu’il avait été réellement berné
en personne par des gens de chair et 0s, et non
pas par des fantdmes sans corps , ainsi que le pré-
tendait son maitre.

I1y avait déja deux grands jours que ’honorable
compagnie se divertissait dans I'hétellerie; et il pa-
rut enfin aux plus pressés qu’il etait temps d’en
sortir. Il fut en conséquence question de se con-
certer pour,sans abuser plus long-tempsde la com-
plaisancé  de Dorothée et de Don Ferdinand , ra-
mener Don Quichotte & son manoir, en le faisant
passer par son village pour se rendre au royaume
de Micomicon. C’etait 14 le plan de ses deux amis,
qui se proposaient , une fois rendu chez lui, de le
faire médicamenter convenablement & son état :
et, poury parvenir, voici comment on s’y prit :

On loua, dans le voisinage, un bouvier avee une
charrette attelée de deux beeufs. On construisit
une espece de cage a jour, avec de forts barreaux
de bois, assez spacieuse pour pouvoir contenir%m
Quichotte en posture commode. Ces préparatifs
eétant bien disposés , Don Ferdinand et ses cama~
rades, les archers , 'hotelier, tous ceux, en un
mot, qui étaient de foreed pouvoir mettre utilement
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la main & U'ceuvre, se déguiserent, les uns d’une
facon, les autres de l'autre, et se masqueérent la
figure , afin que Don Quichotte ne les reconniit
point. On épia le moment de son plus profond
sommeil ; et, pendant qu’il dormait en homme ex-
tenué de fatigue, tous les conjures réunis sous la di-
rection du curé, le saisirent par les quatre membres,
par la téte et par le corps , et lui lierent les pieds et
les mains avec tant de célérite, qu’a son reveil, qui
cependant fut prompt et subit, il ne put bouger,
ni faire autre chose que jeter des regards d’étonne-
ment sur les étranges personnages dont il se voyait
environné. Sa surprise cependant ne fut pas de
longue durée : son imagination , toujours farcie
d'idées fantastiques, lui fit bientdt reconnaitre
que ces figures extraordinaires n’étaient que les en-
chanteurs habitués du chateau ; et comme il se
sentait hors d’état de se défendre , méme de se re-
muer, il en conclut qu’ils venaient de I'enchanter.
La manceuvre imaginée par le curé réussit donc a
souhait du cété de Don Quichotte ; mais pas aussi
complétement du coté de Sancho, qui, en silence,
examinait tout avec attention. Quoiqu'd-peu-pres
aussi timbré que son maitre, il avait ¢ru recon-
nélre tous les masques : et s’il n’en disait rien,
c’est qu'étonné et curieux, il voulait voir & quoi
aboutirait cette singuliére cérémonie. Le chevalier
ne disait mot non plus, convaincu que toute résis-
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tance était inutile contre un enchantement , et
qu’il était d’un grand courage de souffrir , avec ré-
signation, ce qu’humainement on ne pouvait em-
pécher. Aumoyen de quoi,es enchanteurs n’eu-
rent pas la moindre peine A I'enlever , et 4 le poser
dans la cage , qu’ils reclouérent sur lui, assez soli-
dement pour n’avoir rien 4 craindre de ses efforts,
en cas quil tentit de P'ouvrir. Ils la chargerent
ensuite sur leurs épaules pour-la transporter  la
charrette. Une grosse voix sépulcrale se fit entendre
au moment ol la cage sortait de la chambre, et
les porteurs s’arrétérent pour l'écouter. Cetait le
barbier, non pas ’homme au bat, mais I'autre, qui
parlait. Voici ce qu'’il dit, en contrefaisant sa voix, de
maniéere que Don Quichotte ne piit la reconnaitre.

~— «O chevalier de la Triste-Figure! que ta cap-
» tivité ne tafflige point. Elle est nécessaire (ainsi
nle veut le destin) pour assurer le succés de la
»fameuse aventure confiée & ton grand courage.
» Elle s’achevera, cette aventure, et tout i ta gloire ,
» quand le redoutable lion de la Manche etla douce
» colombe duToboso aurontsoumis, I'unsa fiére cri-
» niére, 'autresonbec mignon au jougde ’hyménée,
» et en auront ensemble savouré les delices. Decette
» unionsanségale, naitront de braveslionceauxdont
» les griffes ne seront pas moins puissantes que celles
» de leur vaillant auteur. Avant que le soleil, sur les
» pas de son inexorable fugitive , ait deux fois par-
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»couru les douze célestes régions , cette prophétie
» s;accnmplira. .Et toi. noble écuyer, serviteur obéis-
»santet fidele! toi qui portes si dignementetl’épée
setlabarbe etles cingsens de nature , ne te décon-
» forte point de voir en cage cette illustre fleur de la
» chevalerie errante : garde-toi sur-tout d’en mur-
» murer. Bientot, s’il plait & Dieu , tu te verrgs si
»grand, si élevé ; que les yeux t'en tourneront, et
» que tu ne te reconnaitras pas toi-méme : ainsi s’ac-
» compliront les promesses de ton digne maitre ; et
»c’est de lapart de la savante fée Mentironiane que
»je t'assure ce juste salaire de tes services. Con-
» tinue done, malgré son enchantement, i suivre et
»servir ton valeureux chevalier : marche avec lui
»jusqu’a ce qu’il s’arréte ; ne le quitte pas... Adieu;
»plus puissant que moi me défend de t’en dire da-
»vantage. J'obéis....et m’en retourne...ou je sais.»

Et en finissant cette tirade, la voix , de tres-
haute qu’elle était, tomba si insensiblement rien,
quon et dit qu’elle s’engloutissait ; ceux méme
qui étaient dans le secret de la plaisanterie eurent
peine a se défendre de I'illusion.

Don Quichotte fut d’autant plus satisfait de la
propheétie,qu’il en compritparfaitementbienle sens.
Fermement persuadé qu’elle lui‘assurait la légi-
time possession de la nonpareille Dulcinée du To-
boso; que les vaillants lionceaux en question ¢taient
lesenfants qui naitraient de son mariage, et que ces
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illustres rejetons seraient un jour la gloire et 1'or-
nement de la Manche, il poussale profond soupir
convenable a la circonstance; et il répondit: — Qui
que tu sois, 6 toi qui me prédis un avenirsi fortuné !
jet’en conjure , obtiens pour moi du grand enchan-
teurchargé de mes destinées, qu’il protége mesjnurs
dans cette étroite prison ; qu'il les prolonge jusqu’a
laccomphssement de tes incomparables et ravis-
santes promesses. Sije puis compter sur ceite fa-
veur, je me glorifierai de ma captivité; ces chaines,
dont je suis garrotté, me seront douces et chéres ;
cerude grabat, plus dur, plus incommode qu’ancun
champ de bataille ot j’aie jamais couché , ne sera
plus pour moi que le voluptueux précurseur du lit
nuptial ot m’attend le bonheur supréme. Quant
a mon écuyer Sancho Pansa, je me réjouis des
consolations que tu lui présentes. Sur de son atta-
chement pour moi, je le suis aussi qu’il ne m’a-
bandonnera jamais; qu’il sera le compagnon fideéle
de ma mauvaise, comme de ma bonne fortune. 11
sait, au reste, que quand méme nous serions assez
malheureux I'unet I'autre pour que jene puisse lui
donner l'ile que je lui ai promise , ou tout autre
cadeau qui la vaille, au moins son salaire ne lui
mangquerait jamais, puisque j’ai pris la précaution
de le lui assurer par mon testament, non pas tel
que le meériteraient ses nombreux et loyaux ser-
vices , mais tel que mes facultés meT’ont permis.
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Le sensible Sancho repondit par un salut res-
pectueux ; et a travers les barreaux de la cage de
son bon maitre , il lui prit les mains et les baisa
toutes les deux a-la-fois , attendu qu’étant liées
ensemble, il ne pouvaitguere baiserl'une sansbaiser
Pautreenmémetemps. Cela fait, lesmasques chargés
de Ia cage continuérent leur chemin, et allérent
Pajuster sur la charrette 4 boeufs.

— T e
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Départ de Phétellerie. }l‘trange enchantement de Don
Quichotte. Rencontre d’un chanoine de Tolede.

Dox QuicnortE , en considérant qu’il était réelle-
ment en cage, et juché sur une charrette, ne put,
malgré son flegme , se deéfendre d’une certaine
honte qui donna lieu d’abord & quelques obser-
vations de sa part. — J’ai lu, dit-il & Sancho ,
bonnombre , assurément, d’histoires de chevalerie,
et sans contredit des plus fameuses ; mais je n’ai vu
dans rien de ee quej’ailu, etje n’ai pas entendu dire
qu’onaitvunilu quelque part, que les chevaliers en-
chantés aient jamais éte voitures de cette maniere-
ci, ni sur-tout au pas tardif et lourd de ces pesants
animaux. C’était toujoursa traverslesairs, etavec
une incroyable célerité , qu’on les faisait voyager
commodément , enfermes dans un épais nuage ou
dans un char de feu; d’autres fois encore, montés
tout simplement sur un hippogriffe , ou sur quel-
que autre monstre volant. Je t'avoue que ce n’est
pas sans une sorte de confusion que je me vois au-
jourd’hui, moi , si mesquinement équipé , si mal
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a l'aise, et encore sur une méchante charrette 3
beeufs. Vive Dieu , quelle différence !... Peut-étre
cependant n’y a-t-il pas de quoi m’offenser. Les
modes se succedent comme Jes temps , etil est pos-
sible que les usages qu'on suivait autrefois dans
les enchantements de chevalerie, aient eté changés
a mon insu; peut-eétre aussi que la chevalerie
errante , trop long-temps oubliée , se trouvant su-
bitement ressuscitée par mes soins et mes exploits,
on a été pressé d'inventer et de préparer i la hite
de nouvelles espéces de voitures de voyage enchan-
tées , dont en ma qualité de restaurateur de 'ordre,
je suis tenu de faire I'essai. Que t'en semble ,
Sancho, mon ami? Qu’en penses-tu ?

~— Moi? réponditSancho : ma foi, je ne sais ce
quejenpense, etje ne peux guérele savoir, puisque
je n’ai pas tant lu que vous dans les livres de che-
valerie errante. Malgré cela, je sens que jaffir-
merais que tous ces enchanteurs soi - disant qui
frétillent autour de nous ne sont pas du tout ca-
tholiques. !

— Catholiques ! mon enfant , reprit Don Qui-
chotte : eh ! commentvoudrais-tu qu’ils le fussent,
puisque ce ne sont que des démons , affublés de
Papparence fantastique qu’ils ont été forcés de
prendre pour venir 2 bout de moi, et me réduire
ou me voild ? Tiens, situ veuxt’en convainere toi-
méme, touche-les, tite-les; tu verras que tu ne
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toucheras que de I'air, qu’ils ne sont palpables ab-
solument que pour les yeux.

— Hé bien , Monseigneur, répliqua Sancho , je
vous dirai que je m’y suis déji hasardé plus d’une
fois; que j’en ai touché plus d’un ; et que celui-la ,
cet égrillard si bien planté, qui a lair si fringant,
est pour le moins aussi dodu que moi. Je I’ai méme
tit¢ d’assez prés, pour m’apercevoir de quelque
chose en lui qui ne sent pas trop le démon : ¢’est
qu’au lieu de puer le soufre, le charbon, ou quel-
que vilaine odeur d’enfer, il sent 'ambre 2 plein
nez.

Sancho parlait de Don Ferdinand , qui effec-
tivement était assez grand seigneur pour sentir
un peu le muse. — Que cela ne t'étonne point,
mon ami Sancho , répondit Don Quichotte; les
diables en savent long. Il est vrai que n’étant que
des esprits infernaux , ils ne devraient sentir ni
Iambre ni le musc ; car les odeurs agréables sont
* des plaisirs pour ceux qui les respirent , et les dia-
bles sont irrévocablement condamnés n’en jamais
gouteraucun. Mais aussi, comme ils n’ont que trop
le pouvoir d’abuser nos sens, il est'd croire que
celui-ci , pour mieux garder l’inCOgnito , Yaura dé-
paysé avec un peu de musc. que toi seul auras
senti.

Cette conversation était épiée et entendue par
Don Ferdinand etpar Cardénio, qui, voyant Sancho
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sur la piste du secret de leur manceuvre , craigni-
rent qu’il ne vint A tout découvrir, et résolurent x
en conséquence , de hiter I'instant de se mettre en
route. On chargea I'hotelier de seller bien vite Ros-
sinante et de bater le grison de Sanche. Le curé
s'arrangea avec les archers, pour que , moyennant
tant par jour, ils escortassent la charrette jusqu’au
manoir de Don Quichotte, et prétassent secours en
cas qu'il fut besoin d’employer la force. Cardénio
lia surla selle de Rossinante toute Parmure de notre
chevalier, sans oublier le fameux plat & barbe, et
il en présenta la bride 4 Sancho, en lui faisant
signede monter surson dne, etdetrainer le cheval.

La charrette allait enfin s’ébranler, lorsque I’ho-
tesse , sa fille et Maritornes accoururent pour faire
leurs adieux & Don Quichotte , etlui témoigner, en
faisant semblant de pleurer, l'intérét qu’elles pre-
naient & sa malheureuse situation. 1l les accueillit
avec sensibilité. — Ne pleurez point, mes excel-
lentes dames, leur répondit-il d’'un ton attendri :
je ne suis pointa plaindre autant que vous le pensez.
On est exposé atout ce quej’éprouve de ficheuxen
ce moment, quand on exerce la noble profession
a laquelle je me suis -dévoué. Si méme il ne m’ar-
rivait pas quelques tribulations comme celle-ci,
je ne pourrais me glorifier d’une certaine préémi-
nence parmi les chevaliers de mon ordre. 11 n’en
revient pas autant , je vous assure, i ceux quin’ont
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encore ni nom , ni réputation ; et la raison en est
bien simple , ¢’est'que personne au monde ne s’oc-

* cupe d’eux. Le fameux, au contraire, celui dont
la valeur et les exploits font grand bruit, irrite Ia
jalousie de nombre de potentats ou d’autres che-
valiers qui, n’osant se mesurer avee lui » ont lache-
ment recours a la diabolique puissance des enchan-
teurs ; mais leurs vains efforts n’aboutissent qu’a
quelques légeres tracasseries , qui ne sont plus rien
quand on sait les supporter avec courage. Le vrai
meérite, supérieur & toutes attaques , en dépit de

+ Tartinfernal qu’inventa Zoroastre, en dépit de toute
la magique séquelle , finit toujours par triompher
de ses persécuteurs. Ainsi, le soleil , souvent obs—
curci par de nombreux nuages , finit toujours par
dissiper jusqu’aux moindres vapeurs, et par briller,
a nos yeux de tout son éclat naturel. Pardonnez :
au reste, belles dames, si, sans le vouloir et sans
le ‘savoir, j’ai pu vous causer quelque embarras
ou quelques désagréments , l'intention strement
n’en était point dans mon ceeur. Priez Dieu qu’il
me sorte un jour de cette prison ot me retient un
trop puissant-enchanteur : croyez que si jamais je
brise ces chaines, toujours mémoratif de accueil
obligeant que vous m’avez fait en ce chéteau , et des
services touchants que vous m’y avez rendus ; je
m’empresserai-de vous en prouver ma gratitude ,
comme vous le méritez.

2 29
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Pendant que Don Quichotte et'les dames du cha-
teau se faisaient ces attendrissants adieux, le curé
et le barbier prenaient congé de Don Ferdinand ,
de ses camarades, de Cardénio, du capitaine, de
Pauditeur, et de toutes nos belles. C’était sur-tout
de Dorothée et de Lucinde ‘qu’il leur en cotitait de se
séparer. Tous s’embrasserent avec la. plus tendre
affection, et s’engagerenta se«donner mutuellement
de leurs nouvelles. Le curé promit aux instances de
Don Ferdinand de V'informer de tout ce qui arrive-
rait au pauvre Don Quichotte. Don Ferdinand , a
son tour, promitau bon curéde lui rendre un compte
fidele de son mariage avec sachere Dorothée,dubap-
téme de Zoraide , de l'issue qu'aurait 'aventure de
Don Louis , et ‘du retour de Lucinde dans sa fa-
mille. Ons’embrassa de nouveau et pourla derniere
fois: Le curé et son ami le barbier, le masque sur
la figure , monterent a cheval , et 'on donna le si-
gnal du deépart. Tout le cortége enfin se mit en
marche dans Vordre que voici :

En téte etait le bouvier, qui de la main, de la-
voix et de l'aiguillon , trainait, animait et dirigeait
ses deux lourdes bétes. De chaque coté de la char-
rette , marchaient a pas lents deux archers , I'esco-
pette au bras. Derriere la charrette , venait immeé-
diatement Sancho Pansa , sur son grison, et tirant
Rossinante par la bride. Le curé et le barbier fer-
maient la marche . montes sur deux mules vigou-



PREMIERE PARTIE, CHAP. XLV. 439

reuses, qu’ils avaient peine i .contenir au tres-pe-
tit train de la téte du convoi. Quanta Don Qui-
chotte, il était dans sa cage, assis sur son seant, leés
jambes étendues , les deux mains liées ensemble et
posées sur ses genoux , la téte appuyée entre deux
barreaux , etla face en dehors, comme pour avoir
Paeil & e qui se passait pres de lui; mais il ne disait
mot, ne témoignaitpasla moindre impatience, pas
plus qu'un véritable automate.

On avait fait ainsi prés de deux lieues en silence,
lorsqu’un bruitdeschevaux , que lé curé entendit,
attira ses regards derriére lui , sur un gros de six
d sept cavaliers de bonne apparence , qui le joigni-
rent presqueaussitot; car ils marchaient non pas
en cavaliers forcés de suivre une paire de beeufs,
mais en gens montés comme des chanoines , en
voyageurs pressés d’arriver & la dinée , et qui sa-
vaient que lhételler;e n’était plus qu’a une pe-
tite lieue.

C’était, en effet, un principal et opulent cha-
noine de Tolede , accompagné de tout son monde.
En joignant le cortége, il ralentit le pas pour sa-
luer; et au premier coup-d’eeil surla charrette et
les archers , qu’il reconnut & leurs bandouliéres, il
jugea qu’ils escortaient un brigand que la Sainte
Hermandad avait fait saisir. Cependant, en con-
sidérant en detail la composition du convoi, elle
lui parut si singuliere , qu’il ne put se defendre de

r)q
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demander & 1'un des archers, pourquoi Lon trai-
nait ainsi cet homme dans une cage. — Ma foi,
Seigneur, répondit I'archer , qu’il vous le dise
lui-méme : quant & moi, jen serais tres-embar-
rasse. :

— Seigneurs chevaliers, reprit Don Quichotte qui
venait d’entendre la question de I'un et la réponse
de ’autre , en deux mots , étes-vous ou n’étes-vous
pas versés dans I'histoire de la chevalerie errante ?
Si vous V'étes , avec plaisir je satisferai votre curio-
sité ; dans le ‘cas contraire , il: est inutile que je
prenne cette peine.

Le curé et le barbier voyant la conversation s’en-
gager entrele.voyageur et Don Quichotte , s’appro-
cherent pour s’en méler, et pour empécher qu’elle
tournat de maniere a contrarier leurs mesures. —
Mon frere , répondit le chanoife a Don Quichotte,
je vous déclare que j’ai lu plus de livres de chevale-
rie que je n’en ai lu de logique et de métaphysi-
que, quoique aussi je m’y connaisse unpeu. Si donc
votre confiance en moi ne tient qu’a cela, vous
pouvez én toute sureté vous ouvrir, et me dire tout
ce que vous voudrez ; je vous comprendrai a mer-
veille. _

—J’en rends graces a Dieu, reprit Don Quichotte.
Vous saurez donc, Seigneur chevalier, que par la
malice d’un liche enchanteur jaloux de ma gloire,
je me trouve enchanté, comme vous le voyez, dans
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cette cage. Nouvelle preuve qu’en ce monde il y a
bien moins d’honnétes gens disposes & honorer le
mérite, qu’il n’y a d’envieux acharnés i le persé-
cuter: c’est vous dire, Seigneur , que-je suis che-
valier errant.... Oui, je le suis; non pas de ceux
dont la renommée ne dit mot ; mais de ceux , j'ose
m’en flatter , qu’en dépit-de envie et des jaloux ;
qu’en depit de tous les mages de la Perse, de tousles
brames de I'Inde , de tous les gymnosophistes de
PEthiopie , en un mot de tous les magiciens anciens
et modernes, la couronne de 'immortalité attend
au temple de mémoire; de ceux enfin qui, dans
les siecles les plus reculés, serviront de modéles
aux chevaliers errants vraiment animés de la no-
ble ambition de la gloire.....

— Le seigneur Don Quichotte de la Manche vous
dit vrai , interrompit le cure. Croyez que ce n’est
pas sa faute, s’il est enchanté, comme vous le voyez,
sur une meéchante charrette ; et qu’il n’y est que
par la perfidie de certains potentats qui, redoutant
sa valeur, n’ont osé l'attaquer en regle...... Oui,
‘Seigneur, le voila ; c’estlui-méme ; c’est le fameux
chevalier de la Triste- Figure , dont stirement
vous avez entendu vanter les exploits.... ¢’est ce
chevalier dont les hauts faits seront un jour gravés
sur le marbre et sur le bronze, s’il parvient enfin &
dompter I'envie etlesliches ennemis de sa gloire....
etil y parviendra , Seigneur , n’en doutez pas; ily
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parviendra : rien n’est impossible pour un bras tel
que le sien.

Le ¢hanoine , a ces discours , jetait des regards
étonnes , tantot sur le chevalier, tantot sur le curé;
les écoutaitsans les comprendre , etse trouvait plus
tenté de leur répondre par des signes de croix que
de tout autre maniere. Les gens de sa suite n'y
entendaient pas plus que lui, et ne témoignaient
pas moins de surprise. Ce fut bien pis encore,
quand on entendit Sancho Pansa qui, voyant qu’on
jasait, s’était rapproché pour en prendre aussi sa
part, et couler quelques paroles qu’il avait surle
ceeur. — A présent , mes Seigneurs , dit-il, vous
le préndrez comme il vous plaira, mais il s’en va
temps que je parle aussi, moi ; etje commence par
vous dire que mon maitre n’est pas plus enchanté
que ma defunte grand’meére ne I'a jamais été. Je
dis que mon maitre n’a pas perdul’usage de sa téte,
ni desalangue; je dis qu'il est en état de hoire, de
manger a son ordinaire , et de faire toutes ses fonc-
tions corporelles, comme il faisait hier et avant
d’étre en cage. Or donc, ce n’est pas & moi qu'’il
fautvenir conter qu’il estenchanté ; & moi qui m’y
connais, et qui sais de bonne part que les enchan-
tés ne boivent, ni ne mangent, ni ne dorment ,
ni... ni... ni ne parlent : et pourtant, pour ce qui
est de parler, je vous parie que mon maitre, pour
peu qu'on le mette en train, va vous en défiler , &
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lui seul plus que trente procureurs ensemble.....
Monsieur le curé, monsieur le curé , continua-t-il
en le regardantde coté et en dessous , pensez-vous
donc que je sois assez benét pour ne pas Voir ce
qui se mitonne; que je ne devine pas oit nous mene
cette nouvelle maniére d’enchantement-¢i? Allez,
allez, quand méme vous auriez dix autres masques
Pun sur Pautre, ils ne m’empécheraient pas devous
reconnaitre entre mille ; et je comprends diable-
ment bien vos finesses. On a raison de dire, que
le mérite des autres fait toujours mal aux yeux des
envieux.... Pourtant, Monsieur le curé, si votre
Révérence s’était occupée de tout autre chose que
de nosaffaires, peut-étre qu’a ’heure qu’il est, mon
maitre serait le mari de madame l'infante de Mi-
comicon, et que moi, je serais pour le moins comte;
et ce ne serait pas trop, je crois, pour le serviteur
d’un maitre aussi généreux que le chevalier de la
Triste-Figure , et pour les gros services que, sans
me vanter , je lui ai rendus de si bon ceeur... Voila
donc ce que c’est que cette roue de fortune apres
laquelle nous sommes cramponnés tous; elle va sans
fin , sans cesse, comme la grande roue du moulin;
et celui qui, tout a I'heure, se trouvait perche au
plus haut , seretrouve tout d'un coup au plus bas et
roulé dans la fange !... mais ce qui m’en fiche le
plus, c’est ma pauvre femme, ce sont mes pauvres
enfants : ils s’attendaient, et pardienne ils n’avaient
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pas tort , & me voir un de ces jours revenir gouver-
neur d'une belle et bonne ile; et point du tout,
voila qu’ils vont me revoir toujours le méme , tou-
jours ;‘].-p;eu-prés valet d’ecurie. Cela n’est pas ré-
jouissant , Monsieur le curé; non, cela n’est pas
rejouissant ; et sauf le respect que je dois & votre
Paternité , je prends la liberté de lui mettre surla
conscience le mauvais traitement qu’elle fait es-
suyer a mon maitre : je ne vois pas d’ailleurs
pourquoi Dieu ne vous demanderait pas compte un
jour de tout le bien que Monseigneur Don Qui-
chotte aurait. pu faire aux malheureux opprimés,
pendant tout le temps que vous le tiendrez en cage..

— En vérité, je n’y tiens plus , interrompit le
barbier. Comment , Sancho , et vous aussi, vous
étes de la confrerie! sur mon Dieu, je crois que
vous meriteriez autant que votre maitre, d’étre en-
chanté et en cage. Allons, mon pauvre Sancho ,
allons, revenez & vous ; comprenez donc enfin que
mal & propos vous vous étes mis en téte qu’il vous
donnerait une ile; et que vous n’étes qu’un im-
bécile, un nigaud, de vous étre laissé enfiler parses
folles promesses.

— Personne ne m’aenfilé , reprit Sancho en co-
lere. Apprenez que je ne suis pashomme & me laisser
enfiler par qui que ce soit...; et puisque je ne dois
rien a4 personne , je suis bien le maitre , je crois ,
de désirer des iles , si cela m’amuse , si ¢’est mon
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gout, a moi : et ne vaut-il pas mieux désirer des
iles , que convoiter,;comme tant d’autres, le bien
du prochain? chacun est fils de ses ccuvres , et je
suis un homme comme un autre, entendez=vous ?
et sije suis un homme comme un autre , né puis-
je pas.devenir pape comme un autre, et & plus
forte raison gouverneur d’ile , puisque daillears
je suis écuyer d’un chevalier errant qui peut en
- gagner tant qu’il en voudra, et bien ‘plus peut-étre
" qu’il ne trouvera de gens capables d’en faire bon
usage?... En un mot, comme en cent, Monsieur le
barbier, ce n’est pas le tout que de savoir faire des
barbes ; encore faut-il savoir parler bien, ou pour
le moins ne pas parler mal. Au bout du compte ,
ce n’est pas d’aujourd’hui que nous nous connais-
sons ; ainsi, ce n’'est pas & moi que vous devez
venirvous frotter... Et pour en revenir & 'enchan-
tement de mon maitre , tenez, croyez-moi , il vaut
mieux n’en plus parler. Dieusaitle finmot ; jen’en
dis pas davantage.

Le barbier n’eut garde de répliquer & Sancho ,
dans la crainte, en le faisant trop parler, de donner
enfin au prisonnier quelques soupcons ou quelques
idées qui eussent pu contrarier les mesures du curé.
Le curé , de-son coté, se trouvant, par la méme
raison, fort embarrassé de donner, en présence de
Don Quichotte et de Sancho, les explications qu'’il
n’y avait pas trop moyen de refuser au chanoine ,
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prit le parti de inviter , 2 demi-voix,  prendre un
peu les devants avec lui, pour étre plus libres de
causer ; et il'lui promit de lui raconter des choses
assez singulieres pour I'étonner beaucoup, et le
divertir un moment. Le chanoine et toute sa suite
le suivirent effectivement & quelques pas en avant
de la charrette : et 1, le curé ne craignant plus
d’étre entendu par nos aventuriers , fit , en peu de
mots , I'histoire de Don Quichotte, celle des causes
et des effets de sa folie; et finit par expliquer le
stratagéme qu’on avait imaginé pour le contenir
dans cette cage, etlé reconduire 4 son manoir, ol
P'on'se proposait de tenter les remédes convenables
ason etat.

— Veritablement, Monsieur le curé , répondit
le chanoine , touché et surpris de Phistoire qu’il
venait d’entendre, j’ai toujours pensé, et votre in-
téressant récit achéve de m'’en convaincre, qu’en
général les livres de chevalerie sont dangereux ou
essentiellement nuisibles , sous tous les rapports.
Entrainé par ce besoin de ne pas rester oisif, par
cette curiosité vague dont on ne peut guere se dé-
fendre , ou si vous voulez , par le mauvais gotit
dominant de notre siécle , j’ai, comme beaucoup
d’autres, eu la fantaisie de voir a-peu-pres toutes
les histoires de chevalerie qui existent dans notre
langue; mais je n’ai jamais pu prendre sur moi
d’en lire une tout entiére et sans lacune. L'ennui,
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le dégotit ouI'indignation m’onttoujours fait tomber
le livre des mains , avant d’en avoir achevéla lecture.
A mon avis , qui en a Ju un les a lus tous : & peu
de chosepres, ce sont par-tout lesmémesaventures,
les mémes détails, le mémeintéreét, si tantest qu'on
puisse appeler intérét 'espéce de sensation que cau-.
sent ces sortes d’ouvrages, que jestime fort au-
dessous de ceux que nous connaissons sous la dé-
nomination générale de Contes des Fées. Au moins
ceux-ci , quoique pétris d’invraisemblances palpa-
bles, ont ordinairement unbut moral plus ou moins
marqué ; et quand ils sont riches d’imagination et
bien écrits, ilspeuvent encore instruire en amusant.
L’invraisemblance dans un conte qui n’est pré-
senté que comme une fiction tendante & parer une
verité utile ; n’est point choquante comme dans
les histoires de chevalerie, qui toutessansintentions
morales , usurpent d’une maniere révoltante le ton
de la verite. s

En accordant méme que les histoires de che-
valerie ne soient réellement tenues qu’au seul but
d’amuser en excitant la surprise et 'admiration,
comment leurs auteurs ne sentent-ils point que
le moyen d’y parvenirn’est pas d’entasser Fimpos-
sible , Tabsurde et I'invraisemblable ? ‘L’esprit ne
s'amuse point de ce qui blesse le goit , ni méme
de ce quine le flatte pas ; et par-tout otl se remar-
quent I'invraisemblance, V'inconséquence, I'incon-



L3 LE DON QUICHOTTE.

venance , I'incohérence , il ne peut y avoir de satis-
faction pour le gotit. Or, tous ces defauts ne se
trouvent-ils point accumulés dans les fictions dé-
réglées des auteursde livresde chevalerie? Ici, ¢’est
un enfant de.quinze & seize ans , qui d’un seul coup
d’epée vous partage en deux un géant de la taille
d’un clocher. La , c’est une grande bataillé ot 'au-
teur vous range d’un c¢6té onze & douze cent mille
combattants, et de 'autre son héros, etvous raconte
effrontément , prétend vous forcer a croire que ce
héros, a lui seul, a vaincen cette armée ridiculement
nombreuse ! Ailleurs, ce sont des reines, des infan-
tes qui, au meépris. de toute bienséance, s’abandon-
nent sans.pudeur & un chevalier errant qu’elles
n’avaient jamais vu! Un autre auteur non moins
impudent , vous raconte qu'une grande tour farcie
de chevaliers , vogue sur les mers comme un vais-
seau complétement gréé, et les traverse avec une
rapidité telle, que partie, un soir 4 la brune, de la
Lombardie, la tour, au point du jour du lende-
main, se trouve fort au dela des grandes Indes,
dans des contrées qu’aucun navigateur n’a vues,
et dontaucun géographe ne fait mention !

Si 'on-m’objecte que ces sortes d’histoires n’é-
tant que de pure imagination, que des fictions qui
doivent étre reconnues pour telles par tous les lec-
teurs, leurs auteurs ne sont pas tenus a y regarder
de si prés; je répondrai que le mensonge méme a
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besoin, pour en imposer, pour remplir son but, de
se parer de tous les dehors dela vérité; et qu'il de-
vient absurde , dégotitant , insoutenable , 'il pré-
sente des choses évidemment impossibles ; et qu'au
moins faut-il que les fictions soient ménagées de
maniere a ne pas blesser 'amour-propre du lecteur,
qui-ne pardonne pas qu'on le suppose trop cré-
dule. Sans doute, des faits difficiles, des actions
extraordinaires , étonneront, exciteront I'intérét ,
Tadmiration et la curiosité ; et si le récit en est
d’ailleurs écrit avec gout et avec grice, il doit
plaire en méme temps et intéresser ; mais 'auteur
manquera toujours ce but, si, en s’abandonnant
au delire de I'imagination , il s’éloigne de la vrai-
semblance dans les événements , et de la vérité dans
ses tableaux. Malheureusement il n’existe pas un
seul livre de chevalerie fait d’apreés ces principes :
je n’en connais pas un seul dont le plan soit bien
ordonné ; dont les parties aient entre elles cette
cohérence , ces rapports ; ces proportions qui cons-
tituent un bel ensemble; ajoutez qu’en général leur
style est sans ¢élégance, sans couleur , sec et bar-
bare , tel qu’on doit I'attendre de gens sans juge-
ment et sans got dans leurs conceptions ; que si
ces écrivains vous parlent d’amour , ils vous dé-
gottent ou vous font rougir; qu’ils sont plats, fas-
tidieux , monotones dans leurs récits ; sans pro-
fondeur et sans justesse dans leurs réflexions; sans
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variété et sans vérité dans leurs descriptions ; qu'’ils
~ décelent laplus révoltante ignorance , quand ils se
mélent de citer Ihistoire ou la géographie ; qu’en
un mot, ils n'ont rien, absolument rien pour eux,
que ce monstrueux amas d’'impossibles ct de dispa-
rates , qui n’attachent un moment que par leur bi-
zarrerie , qui n’ont de vraiment étonnant que lef-
fronterie avec laquelle I'auteur ose les mettre sous
les yeux du lecteur. Il faut convenir , Messieurs ,
que de pareilles productions, si elles ne sont pas
tout-a-fait dignes de 'animadversion des lois dans
une republique qui honore les meeurs., les lumié-
res et les talents, y sont au moins fort inutiles.
Le curé, frappé de la justesse des réflexions du
chanoine , lui répondit qu’il avait la méme opinion
que lui sur les livres de chevalerie ; et en preuve
de la rancune que depuis long-temps il avait con-
tre eux , il raconta comment il avait fait main
basse sur tous ceux de Don Quichotte, qlioiqu’en
fort grand nombre ; en avouant pourtant qu’il avait
fait grice & quelques-uns de la peine ‘du feu, que
d’abord il avait portée contre tous, et'en désignant
ceux qu'il avait trouvés dignes de sa miséricorde.
Le chanoine s’amusa beaucoup du récit de cette
expedition , et observa que , malgré tout ce que
'on pouvait penser et dire contre ces sortes de
productions , elles avaient cependant une prero-
gative précieuse, mais dont il ne voyaitpas quel'on
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eut encore su tirer parti; — c’est, dit-il, celle de
pouvoir servirde cadre & tous les genres de beautés
litteraires. Un ecrivain ingénieux , dont la plume
serait exercee et brillante , y pourrait réunir toutes
les richesses imaginables : rien ne le géne dans ses
conceptions; il est maitre de ses plans et de ses dé-
tails , pourva qu'il ne viole jamais le précepte fon-
damental de la yraisemblance : tempétes , naufra-
ges , combats , batailles, aventures de toute espece,
tout peut entrer dans son sujet. Il n’est aucun ca-
ractere connu dont il ne puisse s’emparer; il n’en
est aucun qu’il n’ait la faculté d’imaginer s’il a le
talent de les bien dessiner et 'art de les soutenir.
Il n’estaucune passion, aucune vertu qu’il ne puisse
mettre en action ; aucune science , aucun art dont
il ne puisse se parer. 1l peut, a son gré , philoso-
pher et moraliser ; faire le physicien, le naturaliste,
le cosmographe , 'astronome, I'astrologue, le poli-
tique, le diplomate, le magicien méme,du moinsen
apparence, et surprendre & tout instant par la mul-
titude et la variete de ses connaissances. L’astuce
d’Ulysse , la piété. d’Enée, la bouillante audace
d’Achille, la valeur du malheureux Hector, 'ami-
tié d’Euryale , la générosite d’Alexandre , 'habileté
de César, la clémence etla probité de Trajan, la
fidélité de Zopyre, la prudence de Caton, toutes
les vertus , tous les exploits des héros anciens et
modernes, peuvent trouver place dans son ouyrage,
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le décorer, I'enrichir, s’il sait les introduire avec
gout, et en parler dignement; et s’il raconte , s’il
peint avec force , grace et veérité, s’il sait donner &
- chaque personnage, le ton et le style qui lui con-
viennent, il résultera de son travail un ensemble
richement varié , brillant d’événements curieux ,
et embelli de toutes les graces de la diction 3 un
ouvrage oti, tour-a-tour lyrique ; épique, tragique,
comique , sublime, simple, naif, il aura étalé tous
les trésors de I'éloquence, et méme les charmes
les plus seduisants de la poésie , encore qu’il n’ait
ecrit qu’en prose; car ce ne sont pas les vers , mais
bien la pensée et les images qui constituent la yé-
ritable poésie.
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CHAPITRE XLVI.

Suite de la conversation du chanoine et du curé, sur les
livres de chevalerie.

— Vous avez raison , mille fois raison , Monsieur
le chanoine, reprit le curé, etils sontbien blima-
bles , les auteurs d’histoires de chevalerie qui, pou-
vant en ce genre, quoique en prose, se rendre
aussi admirables que les plus célébres poétes grecs
ou latins , ont négligé ou méconnu les principes
qui devaient les diriger, et que vous venez de m’ex-
poser avec tant de justesse et de clarté.

— lls le sont d’autant plus, & mon avis, dit le
chanoine, que je ne crois pas un ouvrage de ce
genre aussi difficile , & beaucoup prés, qu’ont di
Iétre les chefs - d’ceuvre d’Homeére ou de Virgile.
Je ne vous cache point que moi-méme jai tenté
une histoire de chevalerie , assujettie aux principes
que je vous ai indiqués, et particuliérement a la
plus sévere vraisemblance. J’en avais déja la ma-
jeure partie de faite, & ma pleine satisfaction , lors-
que l'idée me survint d’essayer, avant d’aller plus
loin , sielle produirait I'effet que j’en attendais. Je

2, 30
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la communiquai & plusieurs personnes , que je sa-
vais passionnées de ce genre d’histoire , les unes en
état de juger sainement , les auires, au contraire,
sans instruction , sans gout, sans judiciaire ; de
ces gens qui n’aiment qu’a étre étonnés, et qu’on
étonne tant qu’on veut , araison de leur ignorance:
et-je vous avoue que tous gotterent mon ouvrage
plus encore que je ne 'esperais. Malgre ce succes,
je ne I'ai point continué. A la réflexion , je sentis g
que ce n’etait pas li une occupation convenable
a un homme de mon état; et je prévis que . pour
quelques bons esprits qui me loueraient avee dis-
cernement , s’ils me faisaient '’honneur de me lire ,
ce qui-me paraissait fort douteux, je finirais par
rester au niveau , peut-étre méme au-dessous des
auteurs ordinaires , dans I'opinion de la multitude
de sots qui ne me liraient que pour chercher dans
mon livre , les écarts d’imagination qu’ils admirent
dans les autres. J’avais d’ailleurs devant les yeux
le sort de nos pieces de théitre. Que le sujet en
soit tiré de I'histoire , ou seulement de l'imagi-
nation de Vauteur , presque toutes ne sont qu’un
ramas de disparates révoltantes , et de raisonne-
ments qui n’ont ni pieds ni téte ; cependant le pu-
blic les court, les goute , les vante comme autant
de chefs-d’ccuvre. Les auteurs qui les composent,
les acteurs qui les jouent, vous soutiennent effron-
tément qu’elles sont parfaites , puisque le public les
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aime ainsi; que les pieces régulieres , construites
d’apres les prétendues régles de art, ne sont bon-
nes que pour une demi-douzaine de spectateurs en
eétat d’en sentir le mérite 3 tandis que le plus grand
nombre , la multitude, n’y apercoivent pas plus de
perfechons que dans les pieces irréguliéres. Auteurs
et acteurs, vous disent qu’il vaut mieux gagner de
quoi vivre en travaillant dans le goat du grand
nombre, que s’exposer & mourir de faim pour se
concilier 'estime de quelques personnes. Je me suis
dit qu’il en serait de méme de mon his toire de che-
valerie ; et qu’apres m’étre bien torturé pour obser-
ver les regles de Lart, telles que je les concois, mon
livre, estimé de quelques-uns, serait peut-étre meé-
prisé par le plus grand nombre. Javoue que cette
considération décourageante m’a fait tomber la
plume des mains ; et, tout en déplorant le mauvais
gout actuel, j’ai renoncé décidément & mon en-
treprise.

Plusieurs fois, depuis, j’ai eu occasion de rai-
sonner nos acteurs a ce sujet. J'ai toujours essayé
de leur démontrer leur erreur, et que cette erreur
etait préjudiciable & leurs propres intéréts ; de leur
faire sentir qu’ils seraient bien plus suivis, sujets
a bien moins de dépenses et de fatigues ;. s’ils ne
donnaiént que des bonnes piéces, des pieces d’'un
succes solide et durable. Mais ‘il n’y a pas moyen
de les convertir, Perreur et le faux gout sont trop en-

3o
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racinés. Je me souviens qu’un jour, en argumentant
contreun de ces entétés, je lui rappelais trois trage-
dies, trois chefs-d’ceuvre d’un de nos fameux poétes,
représentées, il y a quelques années , avec un suc-
ceés prodigieux , et qui avaient, a elles trois , valu
plus d’argent aux comédiens, que trente ensemble
des plus courues. « Je me le rappelle , me répon-
»dit-il 5 vous voulez parler de I'Zsabelle , de la Philis
» et de I’ A lexandre.— Précisément, lui répliquai-je.
» Hé bien ! ces pieces sont de la plus sévére regula-
»rite ; tousles préceptesrde I'art dramatique y sont
» scrupuleusement observés; cependant elles ont plu
»a tout lemonde,etvous en convenez: on peut méme
» dire qu’elles ont été suivies avec un enthousiasme
»géneral. Ce n’est donc pas parce que le public
» est de mauvais gout , qu’il s’amuse de mauvaises
» pieces ; il ne s’en amuse que faute de mieux, uni-
» quement parce qu’il aime le théatre, et parce que,
»bonnes ou mauvaises, il lui faut des comédies.
»Je vous citerais encore, I'Ingratitude vengée, la
» Numance , le Marchand amoureux: , U Ennemi se-
»courable , et quelques autres,, comme des pieces
»regulieres , qui ont fait la réputation des auteurs,
» et qui valent toujours des recettes complétes aux
»comediens. » Iln’y avait pas moyen de répliquer
a ces arguments; mais mon homme était de ces
gens qu’on ne peut convaincre, parce qu’ils ne veu-
lent pas I'étre ; et j'y perdis ma peine.
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— Jevous écoute , Monsieur , avec un plaisirin-
fini, reprit le curé. Jaime & retrouver dansun
homme de votre merite, les opinions que j’ai tou-
jours eues. Yous venez de réveiller toute mon in-
dignation contre les comédies du siecle s et je n’en
ai pas moins , je vous assure, que contre les his-
toires de chevalerie. La comédie , suivant les an-
ciens maitres de Dart, doit étre le tableau fidéle
de nos meeurs, de nos vertus et de nos vices : toit
devrait donc y étre peint d’apres nature et avec
verité. Cependant, dans presque toutes celles de
notre temps, on ne trouve qu’invraisemblances ,
disparates, inconvenances, indécences, obscénités
méme, et trop souvent la satirela plus dégotitante.
lei, ce sont des vieillards décrépits auxquels on
donne tout le feu de la jeunesse ; la, ce sont des
athlétes vigoureux qu’on fait agir en vieillards ti-
mides et glacés par I’dge : presque par-tout on voit
des valets pleins d’esprit , s’exprimer en orateurs
profonds ; des pages, étonner par la sagesse de
leu;s conseils ; des princes et des rois, se C(Jlldllll'e
comme  des polissons ; des princesses , plus tri-
viales dans leurs maniéres et leurs propos que
des servantes de cabaret : point de convenancé ,
point de vérité, dans les caractéres. Et les unités,
les trois unités , sans lesquelles il n’y a plus
d’intérét, avec quelle impudence on les viole! il
semble que la plupart de nos auteurs ignorent qu’el-
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les sont le principe de toute action dramatique. Ici,
¢’est un personnage que 'on voitau berceau dans .
la premiere scene du premieracte , et que, dés Ja
scene suivante , on revoit, homme fait, étonner
par I'énergie ‘de ses passions. Ailleurs , c’est une
action dont le premier acte se passe en Europe ,
le second en Asie, et le troisieme ‘et dernier en
Afrique : de sorte que ; s’il eut pris fantaisie a 'au-
teur de mettre sa piece en cing actes , il est pro-
bable qu’il aurait placé le quatrieme en Amerique,
et le cinquieme dans autre monde. Dans une au-
tre piece,, ou 'on veut représenter une action , que
Uon dit étre dua temps de Charlemagne, on voit
Uempereur Heéraclius jouer le principal role, et
faire la conquéte de Jérusalem, au lieu et place de
Godefroy de Bouillon. Je ne finirais pas, si je vou-
lais: rappeler toutes les pieces ou la vetité de 'his-
toire est violée & ce point, ot I'on voit les quipro-
quo, les anachronismes , les erreurs les plus gros-
sieres, attester ignorance , la maladresse et I'ef-
fronterie de 'auteur. Heé bien , Monsieur, ces pic-
ces-ld sont écoutées, sont courues: les ignorants
etles sots , toujours en tres-grande majorité , trou-
vent cela superbe , hardi, ingénieux; ils préten-
dent que, sans ces petites licences ,.la piece, pour
étre plusvraie, ne seraitni si chaude ni si intéres-
-sante. D’autres faiseurs n’épargnent pas méme his-
toire sainte. Combien de miracles d’un saint mis
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sur le compte.d’un autre | Et, d propos de miracles,
je vous citerais plus d'un auteur qui s'est permis
d’en placer , de son invention, jusque dans des
pieces profanes, pour se tirer d’embarras , ou seu-
lement pour voir quel effet il y ferait : etles sots,
d’admirer, bouche béante, d’accourir en foule i
la fameuse comedie ! Enfin, le déréglement de la
téte des auteurs et des acteurs a €té poussé plus
d’une fois, au point qu’on a vu jouer au théitre des
piéces purement satiriques , si injuricuses pour les
plus illustres personnages du royaume , qu’auteurs
et acteurs , pour éviter le juste chiatiment de leur
audace , ont ¢été obligés de fuir ou de se cacher,
jusqu’a ce qu’ils eussent désarmeé la vengeance des
personnes offensées. Cependant ¢’est blesser tour-
d-tonr la religion, Thistoire, la morale, et les
convenances les plus respectables. C’est, d’ailleurs,
compromettre la gloire de la nation , en ce que les
étrangers ; ‘qui connaissent parfaitement les im-
muables principes de I'art, doivent nous prendre
pour des barbares, quand ils voient dés comédies
absurdes , licencieuses, et blimables sous tous les
rapports , enlever nos suffrages et nos applaudis-
sements.

Nous nous exeuserions fort mal , en disant que
le but des théitres n’étant que de procurer au peu-
ple un passe-temps qui le garantisse des écarts
auxquels le déseuvrement pourrait lentrainer, au
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préjudice du bon ordre et de la tranquilité publi-
que , il est indifférent que ce but soit rempli avec
de bonnes piéces ou avec de mauvaises, pourvu
qu’il le'soit; et qu’il devient au moins inutile d’im-
poser aux auteurs des regles génantes, qui en ren-
dantleurs productions plus difficiles, les rendraient
necessairement plus rares, et nuiraient a la variété
qui est elle-méme une source féconde d’amase-
ments et de plaisirs. On nous répondrait toujours,
et avec raison, qu’on obtiendrait les mémes résul-
tats bien plus avantageusement pour la société ,
avec de bonnes piéces cu le spectateur trouverait
A s’instruire » A s’amuser et & se corriger de ses
deéfauts 5 car tel est I'effet de la comédie , quel-
que grossier, quelque stupide que soit le specta-
teur, laction qu’il yoit au théatre I'émeut, le per-
suade , le réjouit ou le touche plus ou moins ,
suivant que cette action est plus ou moins ingénieu-
sement conduite par l'auteur, et artistement repré-
sentee par les acteurs.

Au surplus, il serait oiseux de chercher i prou-
' verqu’unebonnepiécevautmieuxqu’uncmauvaise;
cette vérité, sans doute, ne sera jamais contestée
par personne : mais ce qui serait trés-utile , ce se-
rait de convaincre nos poétes, ceux sur-tout aux-
quels on ne peut refuser le génie, le talent, et la
parfaite connaissance des préceptes qu'ils négli-
gent , qu’ils se font tort & eux-mémes, et & tous
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égards , en se permettant des pieces absurdes ou
irréguliéres ; et c’est ce qui est devenu presque im-
possible. Ils vous diront que ces pieces leur coti-
tent moins de travail , et qu’elles s’achétent comme
les autres ; qu’on les leur demande telles qu’elles
se trouvent , pourvu qu’elles soient nouvelles ; que
les acteurs ne regardent pas & la qualité’ de cette
sorte de marchandise , parce que, bonne ou mau-
vaise, ils en ont un débit de détail toujours tres-
avantageux ; et malheureusement cette fausse spé-
culation seduit les meilleures tétes. Nous avons un
poéte , le plus beau génie, sans contredit, de toutes
les Espagnes, auteur d’'une incroyable quantité de
comedies toutes bien pensées , supérieurement
écrites , pleines d’esprit et de grices ; et vous savez
comme moi, Monsieur, que cet homme étonnant,
qui jouit dans toute 'Europe de la plus brillante
reputation , n’a pas su se garantir de I'effet du faux
gotit des acteurs et du public; qu'ila donné nom-
bre de piéces indignes des chefs-d’euvre quiI'a-
vaient si justement couvert de gloire.

Mais cette déplorable dépravation , yraiment des-
honorante pour nous, et les inconvénients qui en
résultent , cesseraient bientot , si le gouvernement
chargeaitune personne intelligente etdiscréted’exa-
miner toutes les pieces de théitre, avant d’éire
presentees aux acteurs; si cet examen avait lieu
pour tous les théitres des provinces, comme pour
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ceux de la capitale, et s’il était enjoint & toutes les
justices du royaume-de ne laisser représenter dans
leur ressort aucune piece qui ne fit revetue de l'ap-
probation du censeur.

Une pareille mesure forcerait les auteursa la cir-
conspection et a la decence; leurs pieces seraient
plus chitiées , plus travaillées, moins défectueuses;
les acteurs ne seraient plus exposés & se compro-
mettre , etl'on parviendrait & corriger nos theéitres,
a les rendre en méme temps utilés et amusants , et
a rétablir la réputation des Espagnols sur cet arti-
cle. Sil'on prenait la méme précaution pour les his-
toires de chovalerie ; si on les assujettissaitau ju-
gement et a Papprobation d’un censeur sévere, il
est infiniment probable que 'on parviendrait & en
avoirde bons, qui enrichiraient notre littérature de
quantité de beautés dont notre langue est suscep-
tible ; qui expieraient le scandale des anciens ; qui
multiplieraient les amusements du publi¢ ; qui
méme ne seraient pas indignes de 'attention des
lecteurs les plus gtaves et les plus difficiles en ma-
tiere de gont.

Le chanoine et le curé en étaient 1a de leur con-
versation , lorsque le barbier leur fit remarquer 4
peu de distance du chemin, sur leur droite, une
jolie prairie , ombragée de plusieurs arbres touffus,
sous lesquels il conviendrait de s’arréter pour faire
la sieste et reposer les haeufs. Le curé trouva I'avis
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fort bon, sur-touts’il pouvait convenir & monsieur
le chanoine d’étre de la partie. Celui-ci, tres-sa-
tisfait du lieu et de 1'oecasion de prolonger de quel-
ques heures'son entrevue avec le cure, aceepta ,
sous condition qu’il lui serait permis d’envoyer bien
vite un de ses valeis a ’hotellerie prés de laquelle
on. se trouvait, chercher de quoi offrir & toute la
compagnie- diner sur 'herbe , le moins mal pos-
sible. T n’y eut pas moyen de se refuser a la poli-
tesse du chanoine; et, de suite, ses valets se mi-
rent les uns en course vers I’hotellerie , les autres
A décharger les mulets , porteurs de ses provisions
et de son bagage. T :
Pendant tous ces pourparlers, Sancho se retrou-
vant & portée de parler & son maitre , sans étre en-
tendu par le curé ni par le barbier , qu’il suspec-
tait toujours tres-fort , se rapprocha le plus pres
possible de sa cage , et lui dit & demi-voix : — Te-
nez, Monseigneur , j’ai sur la conscience , au su-
jet de votre enchantement, un je ne sais quoi que
je ne peux garder plus long-temps. On ne m’otera
pas dela téte que notre curé et notre barbier, que
malgré leurs masques, je reconnais trés-bien, sont
les auteurs d’une machination qu’ils ont inventée
pout vous mettre en cage ; et Dieu sait & quel des-
sein , sitoutefois ce n’est pas par envie toute pure.
Si je neme blouse pas, si ce que j'en pense est vrai,
il s’ensuit que vous n’étes pas plus enchanté que
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rien du tout ; mais que vous étes joué net, et pris
pour dupe : et comme la chose vaut la peine d’é-
tre tirée au clair; 'idée m’est venue , pour savoir
une bonne fois ce qu'il en est, de vous faire, avec
votre permission , une certaine petite question, a
laquelle , si vous me répondez comme je parierais
presque que vous répondrez, nous reconnaitrons
la tricherie , et que , comme je le soupconne , I'en-
chantement en question n’est que dans votre cer-
veau.

— Fais , fais, mon ami , fais-moi telle question
que tu voudras , répondit Don Quichotte ; je te le
permets, et te'promets d’y répondre avec sincérité.
Mais je t'observe, avant tout, que tu es dans ler-
reur, si tu-prends ce curé et ce barbier-ci pour le
véritable curé et le véritable barbier de notre vil-
lage ; il se peut qu’ils te paraissent tels , mais ne
va pas en croire tes yeux, mon enfant; garde-toi
de donner dans le piége qu’on nous tend ; congois
au contraire , que ces personnages-ci ne resseim-
blent si fort & nos compatriotes et amis, que par-
ce que les enchanteurs ont eu des raisons pour leur
faire prendre ces figures-ci de preférence a toute
autre. Ils ont voulu, quant a toi, tembarrasser,
te donner tous ces soupcons vagues qui te tourmen-
tent ; te jeter dans un labyrinthe d’idées tel que
méme le fil de Thésée ne pit t’en tirer ; et moi ,
ils ont voulu me dérouter , m’empécher de deviner
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d’ow vient le coup ; et les perfides n’ont que trop
bien reussi , car je n’y entends rien encore , et je
ne vois personne a qui m’en prendre. D’une part,
mon juste courroux se trouve amorti par la pré-
sence apparente de mes meilleurs amis; tandis que,
de 'autre , je frémis de fureur et d’indignation de
me voir garrotté, claquemuré dans une cage, otitou-
tes les puissances possibles, humaines s’entend,
n’auraient pas été capables de m’enfermer. Que
penser, que dire d’une pareille aventure, d’un en-
chantement de cette espéce ? J’ai lu les histoires de
tous les chevaliers qui ont été enchantés depuis
que le monde est monde ; et j'avoue que jai beau
me les rappeler toutes, je n’en vois pas une seule
qui ressemble a la mienne. Ne va donc pas te
mettre U'esprit a la torture , pour savoir comment
notre curé et notre barbier se trouvent ici; je te
garantis que eeux-ci ne sont pas plus ce qu'ils te
paraissent , que je ne suis le Grand-Turc. Voyonsa
présent ta question , mon enfant; parle , je suis
prét a te répondre, tant que tu voudras ; jusqu’a
demain , si cela te convient.

— Sainte meére de Dieu ! s’écria Sancho du ton
du dépit, est-il possible que vous soyez assez dur
d’entendement, ou assez dégarni de cervelle, pour
ne pas voir comme moi ce qu’il en est; pour ne
pas comprendre que votre emprisonnement n’est
qu’un tour, effet de la malice et non d’un enchante-
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ment. Hé bien , moi, je veux vous convaincre, vous
prouver, clair' comme le jour, que vous n’étes point
enchanté. Tenez, Monseigneur , seulement , ré-
pondez-moi vrai.... Que Dieu yous tire encore de
celle-ci! Que ne puis-je, de mes deux yeux, vous
voir enfin heureux et tranquille entre:les bras de
madame Dulcinée du Toboso! Fasse le eiel !...

— Tum’impatientes , Sancho , interrompit Don
Quichotte : finis, je t’en prie , tes conjurations , et
venons au fait, a la petite question. Parle, de-
mande; je te répete que ie te répondrai franc et
net. y :

— Et c’est ce qu’il nous faut , reprit Sancho....
Ainsi donc, la petite question que j’ai&-vous faire..
et a laquelle vous allez répondre franc et net... en
toute verité... comme cela se doit... et comme il
convient & un gentilhomme d’honneur... qui, de
plus, a 'honneur de faire le métier des armes....
et de la chevalerie errante....

— Je te répete, interrompit Don Quichotte ,
que tu peux, compter sur toute sincérité dans ma
reponse ; mais , mon ami, encore une fois, voyons
enfin ta question ; laisse-1a tes préambules , tes
compliments, tes réflexions , et venons au fait.

— M’y voila, reprit Sancho ; maintenant donc
que je peux compter que Monseigneur me répon-
dravrai, puisqu’il me I’a promis... je lui demande,
sauf respect,.. et avec sa permission... non pas par
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curiosité , mais seulement parce qu’il est bon....
interessant pour nous, que je le sache au juste....
Je lui demande si. depuis qu’il est encagé... on
enchante comme il croit I’étre dans cette cage, il
lui est venu l'envie.... de faire... de faire... je ne
sais trop comment vous rendre cela ; de faire son
grand ou son petit tour.

— Je ne te comprends point, Sancho , répondit
Don Quichotte : parle plus clairement , si tu veux
que je te réponde clair et net. ! '

— Comment ! vous ne me comprenez pas! re-
prit Sancho. Ot donc avez-vous été & Iécole? il
n’y a pas un enfant en dge de raison, s’il a passé
devant le magister pendant quelques jours . qui ne
sache, que qui dit faire son grand ou son petit tour,
c’est comme qui dirait, faire ce que personne ne
peut faire pour un autre.

—J’y suis, j’y suis, Sancho ; i’y suis , interrom-
pit Don Quichotte , j’y suis : oui, mon ami’, oui,
I’envie m’en est deja venue plus d’une fois ; et dans
ce moment méme, tu me rendrais un tres-grand
service , si tu pouvais me faciliter les moyens de
me tirer, sans inconvénient , de l'urgence qui me
presse. :

— =t B R e
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CHAPITRE XLVIIL

Curieuse conversation de Don Quichotte avec Sancho ,
et ensuite avec le chanoine.

— Ervousvoila pris ; je vous tiens! s’écria Sancho.
C’est tout ce que je grillais de savoir. Or ¢a , Mon-
seigneur , raisonnons , s’il vous plait., D’abord,
vous conviendrez d’une chose, qui est au vu et au
su de tout le monde. C’est que quand une personne
est toute je ne sais quoi, on dit ordinairement
d’elle : « Mais, qu’est-ce qu’a donc un tel ? il ne
» boit, ni ne mange, ni ne dort; il répond tout de
» travers a ce qu’on lui demande ; il est comme un
» enchanté. » Or, il est clair , comme deux et deux
font quatre , que cela veut dire que quand on est
enchanté , on ne boit, ni ne mange, ni ne dort,
et qu’on ne fait aucune de ses fonctions corporelles.
Donc les personnes qui ont les besoins qui vous
prennent a présent ; les personnes qui mangent,
hoivent et dorment , et qui répondent droit aux
questions qu’on leur fait , ne sont point enchan-
tées : donc vous n’étes point enchanté ; et c’est ce
que je voulais tant vous prouver.
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— Tu raisonnes tres-conséquemment , Sancho ,
répondit Don Quichotte ; mais tu n’as point réflé-
chi qu’il peut y avoir plusieurs sortes d’enchante-
ments ; que , d’ailleurs, avec le temps , tout change.
Bien fou serait eclui qui, de ce qu'une chose n’a
jamais éteé , tirerait la conséquence qu’elle ne peut
jamais étre. Il est donc possible qu’aujourd’hui les
enchantés fassent ce qu’ils ne pouvaient faire au-
trefois : le fait est que je sais que je suis enchanté,
que je suis certain de I'étre; et cette certitude est
nécessaire pour ma tranquillité , pour mon hon-
neur, pour 'acquit de ma conscience ; car, San-
cho , concois-tu quelsreproches j’aurais & me faire,
quelle honte j’éprouverais, quel désespoir me dé-
chirerait, si seulementjesoupconnais qu’aulieu d’é-
tre enchanté, comme je le suis, par une puissance
surnaturelle, je me sois laichement et débilement
laissé mettre. en cage? et que, plus lichement en-
core, 'y passe mon temps en patience, les bras
croisés, pendant que dans les quatre parties du
monde, tant d’opprimés et de vexés, d'injuriés et
d’offensés , de tout dge , sexe et condition, récla-
ment a grands cris le secours de ma valeur.

—Pourtant, repritSancho, et quoique vousen di-
siez, moi, pour en avoir le cceur encore plus net, je
serais d’avis que vous fissiez au moins I'expérience
d’essayer de sortir de votre cage ; je vous donnerai,
¢'il le faut, un bon coup de main pour en venir i

2. 31
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bout. Yous essaierez aussi, de remonter sur ce pau-
vre Rossinante , qui est d'un mélancolique a faire
pitié , a faire presque croire qu’il est enchanté
comme vous. Nous essaierons ensuite de nous re-
mettre a chercher des aventures comme autrefois;
etsiln’yapas moyen , ¢’est que je me serai trompe;
mais, au moins, NOUSs SAUroNs Mieux a (uoi nous
en tenir, et il sera toujours temps d’en revenir &
notre cage. Je dis notre cage, parce que si je suis
assez béte pour n’avoir pas deviné juste, je me
soumets a me mettre en cage avec yous, etd vous
y faire fidele compagnie jusqu’a la fin de 'enchan-
tement.

— J'approuve tes idées, mon bon ami, répon-
dit Don Quichotte ; avec ton aide, j’essaierai vo-
lontiers ce que tu me conseilles. Ainsi, ¢’est con-
venu : i la premiére occasion propice, tiche de me
faire sortir de cage. Une fois libre, je ferai tout ce
que tu voudras, et comme tu l'entendras. Mais,
Sancho, tu ne verras que trop clairement que je
suis bien plus malheureux que tu ne penses, et
qu’il n’est que trop vrai que je suis enchanté.

Pendant que le chevalier et I’écuyer s’entre--
tenaient ainsi, la charvette arrivait a la prairie
ombragée , ou le chanoine , le curé et le bar-
bier avaient déji mis pied A terre, et I'attendaient.
Le charretier détela ses beeufs, pour les laisser
paitre et reposer. Le lieu était agréable et frais.
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Sancho en fut satisfait ; et encore plus, d’aperce-
voir qu'on s’y disposait a faire un fort bon diner
sur I'herbe ; mais il lui manquait que son cher mai-
tre en jouit librement. Son premier soin fut de
prier le curé de laisser sortirle seigneur Don Qui-
chotte , ne fut-ce que pendant le temps nécessaire
pour une affaire urgente qui ne pouvait se faire en
cage, parce qu’il convenait qu’au moins sa prison
restat propre et abordable. Le curé comprit ce que
Sancho voulait dire, et sentit toute la justice de
sa demande ; mais , dans la crainte de quelque es-
capade de la part de Don Quichotte, il se trouvait
fort embarrassé. — Bien volontiers , répondit-il ,
nous ferions ce que vous demandez pour le sei-
gneur chevalier ;. mais qui nous assure, qu’une fois
libre, il ne cherchera pasa fuir, & nous échapper?

— Moi, reprit Sancho ; moi, j'en réponds. Jamais
mon maitre ne s’est sauvé , jamais il ne se sauvera.

— Jen réponds aussi, dit le chanoine , sur-tout
s'il veut bien donner sa parole de chevalier, qu’il
ne fuira et ne résistera pas.

— Je la donne, s’écria Don Quichotte. D’ail-
leurs, Messieurs , je vous observe que dans quel-
que position que ce soit, un enchanté n’est rien
moins que libre de sa personne : n’est-il pas tou-
jours sous la main de I’enchanteur? et les enchan-
teurs n’ont-ils pas le pouvoir de rendre un homme

immobile pendant dix siécles, par-tout o il soit?
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