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Qui parle encore de la fameuse princesse Micomicone , et 

de plusieurs autres choses auxquelles on ne s'attend pas. 

SANCHO PANSA , bouche b é a n t e , et la larme à l'œil, 

avait écouté les récits de Dorothée et de D o n F e r ­

dinand avec beaucoup d'attention et d'intérêt; mais 

ne pouvant parvenir à b ien ajuster dans sa tête ce 

qu'il venait d 'entendre, avec ce q u ' i l savait déjà 

sur le compte de l a princesse M i c o m i c o n e et d u 

géant Pandafilando le L o u c h e , i l était grandement 

inquiet et affligé de la mauvaise mine que tout ceci 

lu i semblait donner à ses espérances de fortune. 

Dorothée, occupée de son époux et des félicitations 

qui leur pleuvaient de tous côtés , était encore si 

surprise de son propre bonheur , si étonnée de tout 

ce qui venait de se passer, qu'elle n'avait encore osé 

se demander si elle veillait ou si elle rêvait. L u c i n d e 

etCardénio, n o n moins heureux qu 'e l le , de pouvoir 

enfin se regarder, se p a r l e r , et s'entendre se jurer 

l 'un à l'autre u n amour éternel, cherchaient encore, 

avec une douce inquiétude, à se bien convaincre que 
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tant de félicité n'était point un songe , une il lusion 

de leurs sens. D o n Ferdinand, partagé entre le sen­

timent de soin bonheur actuel et la satisfaction 

d'avoir évité , presque miraculeusement, le gouffre 

de maux dans lequel i l avait fai l l i se précipiter, 

jouissait de l ' u n et de l'autre en jeune homme ex­

trême dans toutes ses affections. Les amis de Don 

Ferdinand et le barbier, encore émus, raisonnaient, 

chacun à sa manière, et se réjouissaient de l 'heu­

reux dénoûment d'une scène qui avait paru ne 

pouvoir finir que par une catastrophe des plus t ra­

giques. L'honnête curé félicitait, louait, moralisait 

par-ci par-là, et ne montrait pas moins de sensibi­

lité de cœur, que de sagesse dans ses réflexions. 

L'hôte et l 'hôtesse, un peu distraits d'abord par la 

chaleur des événements dont ils venaient d'être 

spectateurs, commençaient à ne plus penser qu'à 

leur besogne ordinaire, et en revenaient déjà^ mais 

sans h u m e u r , au gros dommage que le curé leur 

avait promis de payer convenablement. 

Telle était à-peu-près la situation de tous nos 

acteurs et principaux spectateurs , lorsque Sancho 

P a n s a , le seul véritablement mal à l'aise de la c o m ­

pagnie , la quitta pour aller savoir des nouvelles de 

son maître, q u i , pendant la scène qu'on vient de 

raconter , n'avait pas discontinué de ronfler sur ses 

lauriers, et qui se réveilla précisément au moment 

où Sancho entra dans le galetas. — C ' e s t toi? dit 
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Don Quichotte en bâillant : hé bien, mon enfant, 
qu'y a-t-il de nouveau ? 

— Allez, allez, Monseigneur de la Triste-Figure , 
répondit tristement Sancho, votre Seigneurie n'a 
que faire de tant se presser de se réveiller ; elle peut 
bien dormir tant que le cœur lui en dira , mainte­
nant que tout est f ini , qu'il n'y a plus ni géant à 
envoyer dans l'autre monde, ni princesse à faire 
reine. 

— Vraiment, je le crois, qu'il n'y en a plus, re­
prit Don Quichotte ; et là-dessus , sans vanité, per­
sonne n'en sait plus que mo i , puisque je viens de 
livrer à ce terrible géant la plus furieuse bataille... 
oh! oui, la plus mémorable bataille qui puisse ja­
mais se trouver dans les annales de la chevalerie 
errante, passée, présente et future... Son horrible 
vaillance n'a pourtant pas empêché que d'un seul 
revers , et sans beaucoup m'efforcer, j'aie fait vo­
ler sa tête à mes pieds ! Quelle tête , Sancho ! quelle 
énorme tête! quel immense torrent de sang en jail­
lissait! comme i l ruisselait autour de moi! comme 
il m'inondait! comme... 

— Torrent de sang! interrompit Sancho... Ma 
foi, c'est bien le cas de vous dire que vous comptez 
sans votre hôte : dites-donc torrent de vin rouge , 
s'il vous plaît ; et du bon , et du cher, m ê m e — 
Oui, Monseigneur, puisque vous ne savez encore 
rien de tout ceci, je vous apprends, moi , que le 
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géant t ué , c'est un gros bouc.de vin que vous avez 
balafré ; que le sang qui vous inondait, c'est trente 
ou quarante pintes d'excellent vin rouge , que ce 
bouc avait dans le ventre, et qui a décampé, tout, 
jusqu'à la dernière goutte.... Quant à la tête . . . . la 
chienne ! i l faut que Satan l'ait emportée à tous 
les diables, et je ne sais que vous en dire. 

— Que me radotes-tu là ! reprit Don Quichotte; 
es-tu ivre? es-tu fou ? 

— Ce que je vous dis n'est par malheur que trop 
véritable, réponditSancho ; et si vous ne me croyez 
pas, vous n'avez qu'à tous lever et y regarder vous-
même : vous verrez la brave, la chère besogne que 
vous avez faite ; et après , si vous voulez vous en 
venir avec moi , je vous en montrerai bien d'autres. 
Et notre reine donc , qui n'est plus princesse ! qui 
n'est plus qu'une dame, une femme comme tant 
d'autres, peut-être, et qui même s'appelle à pré­
sent Dorothée tout uniment ! Venez, venez avec 
moi ; quand vous aurez vu tout ce que j'ai vu pen­
dant que vous dormiez, vous serez bien autrement 
surpris encore... 

— Ho ! interrompit Don Quichotte , rien , dans 
ce château, ne peut plus me surprendre. Si tu t'en 
souviens, dès la première fois que nous y gîtâmes? 
je reconnus et te prévins qu'il était farci de fan­
tômes et d'enchanteurs. Il est donc tout simple et 
nullement surprenant qu'il en soit de même au-
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j o u r d ' h u i : a u r e s t e , i l ne faut pas o u b l i e r q u e t o u t 

ce q u i v i e n t de l e u r p a r t n 'est q u ' i l l u s i o n , e t , à l e 

b i e n p r e n d r e , n e m é r i t e a u c u n e a t t e n t i o n . 

— J e p e n s e r a i s v o l o n t i e r s c o m m e v o u s , r e p r i t 

S a n c h o , s i ce n ' é t a i e n t les sauts q u ' o n m ' y a fa i t 

faire s u r l a c o u v e r t u r e ; m a i s je ne p o u r r a i , de m a 

vie , m e f o u r r e r d a n s l a tê te q u ' i l s n ' a i e n t pas é té 

v é r i t a b l e s ; t e l l e m e n t , q u ' à p r é s e n t je j u r e r a i s q u e 

l 'hôte était de l a b a n d e de m e s b e r n e u r s . C h a q u e 

fois q u e je l ' e n v i s a g e o u q u e je l ' e n t e n d s , i l m e 

s e m b l e t o u j o u r s le v o i r t e n i r u n des c o i n s de l a 

c o u v e r t u r e , et m ' e n v o y e r e n l ' a i r , à g r a n d t o u r d e 

b r a s , e n r i a n t de t o u t s o n c œ u r : je le r e c o n n a i s , 

v o y e z - v o u s , c o m m e s i j ' y étais e n c o r e . E t m o i , 

tout b o u c h é q u e je suis , je t i e n s q u e les gens q u ' o n 

v o i t , q u ' o n t o u c h e , q u ' o n e n t e n d et r e c o n n a î t , n e 

sont pas p l u s f a n t ô m e s q u e v o u s et m o i : q u ' a i n s i , 

q u a n d ces g e n s - l à v o u s b e r n e n t o u v o u s s a b o u l e n t , 

vous êtes r é e l l e m e n t b e r n é o u s a b o u l é , e n c h a i r et 

en o s , et n o n pas s e u l e m e n t p a r i l l u s i o n . . . 

— L a i s s o n s c e l a , m o n e n f a n t , i n t e r r o m p i t D o n 

Q u i c h o t t e , et d i s p o s e - m o i toutes m e s a r m e s ; je 

veux a l l e r m o i - m ê m e e x a m i n e r de près les é t r a n g e s 

t r a n s f o r m a t i o n s d o n t t u v iens de m e p a r l e r . 

P e n d a n t q u e c e c i se d i s a i t et se passa i t d a n s l e 

g a l e t a s , l e c u r é , sous le p o r c h e , a p p r e n a i t a u x 

n o u v e a u x v e n u s q u e l p e r s o n n a g e c 'était q u e D o n 

Q u i c h o t t e , et de q u e l s t r a t a g è m e o n s 'était s e r v i 
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pour parvenir à le tirer du fond de la montagne 
Noire, où i l venait, leur raconta-t-on , d'entre­
prendre une rude pénitence en l'honneur de sa 
dame, à l'imitation de celle d'Amadis sur la Roche-
Pauvre. On les instruisit aussi des principales in ­
cartades du malheureux gentilhomme, telles qu'on 
les avait apprises de Sancho. Don Ferdinand et ses 
amis s'en divertirent autant qu'ils s'en étonnèrent; 
et comme tous ceux qui, jusqu'alors, avaient eu l'oc­
casion d'entendre parler du maniaque "chevalier, 
ils s'écrièrent que jamais fou n'avait été fou d'une 
aussi bizarre espèce de folie. 

Le curé , qui ne perdait pas de vue l'objet de son 
voyage , ayant observé que , comme l'heureux 
changement survenu dans la situation de Dorothée 
ne lui permettrait probablement pas de s'occuper 
plus long-temps de l'.œuvre entreprise pour rame­
ner le pauvre chevalier dans son manoir, i l fallait 
avisera d'autres moyens ; Cardénio, bien sûr dé 
ne pas être désavoué, proposa Lucinde pour se 
charger du rôle de Dorothée, et de continuer sur 
le même plan : mais Don Ferdinand s'y opposa. 

— Non , dit-il, je ne veux rien déranger. Je dé­
sire que ma Dorothée achève elle-même ce qu'elle 
a si heureusement commencé. Nous ne sommes, 
dit-on, qu'à deux journées du village de ce singulier 
homme , et quand nous en serions plus éloignés, 
je regarderais , je vous assure, comme bien em-



P R E M I È R E P A R T I E , C H A P . X X X I V . 225 

ployé tout le temps nécessaire pour terminer en 

si aimable compagnie une aussi divertissante bonne 

action. 

O n en était l à , quand enfin on vit paraître D o n 

Quichotte couvert de tout son harnais chevaleresque, 

la rondache en avant, la lance à la m a i n , et le chef 

retranché sous le fameux armet de M a m b r i n , que, 

tout bossue qu ' i l était, notre héros avait cru ne pas 

devoir omettre en si grande circonstance. A son 

étroite et longue figure sèche et basanée , à son 

encolure plus longue encore et plus effilée , à la 

ridicule singularité de son accoutrement, et , sur­

tout , à la comique fierté de sa contenance , D o n 

Ferdinand et ses a m i s , quoique prévenus, eurent 

peine à retenir des cris de surprise et des éclats de 

rire : cependant l 'empressement d'entendre u n si 

étrange personnage modéra leur premier mouve­

ment, assez pour que le chevalier n'en fût n u l l e ­

ment effarouché. 

Don Q u i c h o t t e , Sancho sur ses ta lons, salua 

gravement la compagnie , et vint droit à Dorothée, 

à q u i , d 'un ton c i v i l , mais composé, i l adressa la 

parole eu ces termes : — J ' a p p r e n d s , Madame , de 

la bouche de cet écuyer, que votre Altesse est i m ­

mensément déchue en peu d'instants , puisque de 

reine qu'elle était , d ' inf iniment haute et puissante 

d a m e , elle est transformée en simple demoiselle. 

Une aussi totale métamorphose ne peut être que 
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l'œuvre d u grand enchanteur le roi votre père : 

mais si son m o t i f a été la crainte que je fusse i n c a ­

pable des exploits auxquels j ' a i dû m'engager en 

votre faveur , je dois vous d i r e , sauf les égards qu' i l 

mérite de m a p a r t , que ce prince , tout habile qu ' i l 

f u t , ne le fut po int assez ; et qu'en cette circons­

tance , sans d o u t e , i l ne pécha que faute de con­

naître à fond les annales de la chevalerie errante ; 

c a r , s'il les eût toutes lues et repassées , comme je 

les ai lues et repassées toutes , i l aurait i n f a i l l i b l e ­

m e n t remarqué que maintes fois des chevaliers er­

rants , moins r e n o m m é s , j'ose le d i r e , que je ne 

le suis, se sont tirés à merveille d'aventures bien 

autrement difficiles et dangereuses que celle dont 

i l s'agit. E n effet, Madame , défaire u n petit géan-

tasse , tout m u t i n qu ' i l est , n'est pas la mer à 

boire . . . E t la preuve en est que, depuis peu d'heures, 

i l m'en est passé par les mains u n q u ù . . A u reste, 

je me tais là-dessus, parce que m o n usage est de 

laisser aux autres le soin de parler de mes actions , 

•et,.!-...-: *». vV* V ; - «Hng f.U • . .. • 
— D i e u me pardonne î interrompit i c i l'hôte , 

s ' i l ne se figure toujours que c'est à u n géant q u ' i l 

a eu affaire dans m o n galetas! Hé b i e n , je vous 

dis , m o i , que c'est à mes outres, et que. . . 

I c i l 'hôte , à son tour , fut interrompu par D o n 

F e r d i n a n d , q u i l u i imposa silence ; et D o n Q u i ­

chotte , sans égard à l 'observation, reprit le f i l de 
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son discours. — Je vous préviens donc , continua-
t - i l , très-haute et très-détrônée princesse , que si 
effectivement les raisons qu'a eues le roi votre père 
de vous transformer ainsi, sont telles que je les 
conjecture et viens de vous les indiquer , vous ne 
devez en tenir aucun compte, ni douter qu'il se 
soit trompé du tout au tout, ni consentir à oublier, 
comme i l semble l'avoir en vue , que ce fût pour 
être grande reine que vous naquîtes ici-bas. Et je 
vous déclare de nouveau qu'il n'est sous le soleil 
aucun de vos ennemis dont cette épée et mon bras 
ne puissent vous défaire ; qu'en un mot, en dépit 
de l'univers entier , j'entends, et sous peu de jours, 
mettre du même coup à vos pieds la tête de votre 
persécuteur, et sur la vôtre, la couronne de vos 
augustes aïeux. 

Dorothée , ravie de se voir autorisée à continuer 
le rôle qui l'avait déjà tant amusée, et dont elle se 
promettait de bien divertir Don Ferdinand , reprit 
avec grand plaisir son ton de princesse de roman. 
-— Vaillant chevalier de la Triste-Figure, répondit-
elle , quiconque vous a dit que j'étais déchue ou 
métamorphosée, vous en a imposé. Telle j'étais 
hier, telle je suis aujourd'hui, je vous assure. A la 
vérité, quelques événements imprévus viennent d'o­
pérer dans ma situation un changement heureux, 
plus heureux même que je n'osais le désirer ; mais 
ils n'en ont pas causé le moindre ni sur ma per-
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sonne , ni sur-tout dans l'importante aventure que 
j'ai confiée à votre généreuse valeur. Toujours je 
compte sur votre invincible bras , et toujours j'ai 
besoin de son secours tout-puissant. Veuillez donc, 
Seigneur, rendre au royal auteur de mes jours la 
justice qui lui est due , et le tenir toujours pour le 
prince le plus habile qui se soit jamais occupé du 
grand art de lire dans l'avenir. La preuve incon­
testable qu'il le mér i te , et qu'en m'adressant à 
vous, i l m'avait vraiment indiqué l'unique voie qui 
pût me conduire au terme de mes infortunes, c'est 
qu'en effet (et ces fidèles serviteurs, dont vous me 
voyez environnée, vous l'attesteront tous) ce n'est 
qu'à vous, ce n'est qu'au bonheur que j'ai eu de 
vous rencontrer, à ce que déjà vous avez fait pour 
moi, que je dois les incidents dont enfin je puis 
me féliciter. Ains i , non pas actuellement, parce 
que la journée est trop avancée pour nous permettre 
d'aller loin aujourd'hui, mais demain, de grand 
matin, si vous le voulez bien, nous nous remet­
trons en marche du côté de mes états. Dieu et votre 
valeur feront le reste. 

A mesure que la princesse débitait cette réponse, 
la physionomie de Don Quichotte s'altérait, et cha­
que phrase qu'il entendait, valait de sa part à San-
cho une œillade de courroux. — Maraud! s'écria-
t—il d'un ton furieux, en se retournant vers lui 
aussitôt que la princesse eut cessé de parler, ose-
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ras-tu maintenant me nier que t u sois bien le plus 

méchant vaurien d'écuyer de toute l 'Espagne ? Ne 

viens-tu pas, impudent c o q u i n , de médire que cette 

noble reine était transformée en simple demoiselle? 

que même elle ne se n o m m a i t plus que Dorothée? 

que ce géant , que j ' a i vaincu , ne se trouvait plus 

être u n géant ? que sa tête, que j ' a i fait voler à mes 

pieds , était. . . . je ne sais où? ne m'as-tu pas conté 

cent autres absurdités de cette force, et capables 

d'ailleurs de me compromettre personnellement? 

I l est temps, continua-t- i l en serrant les mâchoires 

de colère, et en se mettant en posture, i l est temps 

que je fasse sur to i u n exemple q u i apprenne à tous 

les écuyers errants ce qu'ils doivent à leurs maî­

tres et à la vérité. 

— Avant de me t u e r , Monseigneur, s'écria San-

cho tout en se coulant lestement derrière ses plus 

proches vois ins, du moins , laissez-moi vous parler 

un peu Peut-être b i e n , et je ne dis pas que 

n o n , peut-être bien que je me suis blousé sur ce 

qui regarde la transformation de madame la p r i n ­

cesse Micomicone ; mais pour ce q u i est de la tête 

du géant, pour ce q u i est des boucs que vous avez 

éventrés, pour ce qui est du vin rouge que vous 

avez pris pour du sang de géant, quand je devrais 

me faire assommer, je soutiens que je n'ai .pas 

menti ; c a r , la tête , je vous défie de me la retrou­

ver ; les boucs , ils sont encore au chevet de votre 

2. 16 
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l i t , dans le triste état où je dis que vous les avez 
mis ; et le sang . i l ne faut qu'un nez pour voir que 
c'est du bel et bon vin rouge Au reste, pa­
tience ; quand nous décamperons d ' i c i , quand le 
seigneur notre hôte nous présentera le petit m é ­
moire de notre dépense , vous verrez si c'en est 
ou si ce n'en est pas , du bon vin rouge Quant 
à madame la princesse, puisqu'elle est toujours 
madame la princesse soit ; et je m'en réjouis 
de tout mon cœur : la preuve en est que j 'y trouve 
mon compte autant qu'un autre. 

— Je vois , répondit Don Quichotte d'un ton 
plus calme, qu'il n'y a eu que de l'imbécillité dans 
ton fait. Je veux bien te pardonner; allons, qu'il 
n'en soit plus parlé. 

— C'est bien d i t , plus d'humeur, reprit Don 
Ferdinand, et ne songeons qu'à passer gaiement 
notre temps en paix , jusqu'à demain matin , puis­
que c'est à ce moment que madame la princesse 
a fixé celui de son départ. Demain donc , nous 
partirons tous ensemble , si toutefois le seigneur 
Don Quichotte veut bien nous permettre de le sui­
vre , et d'être témoins des mémorables hauts faits 
que va sûrement lui procurer sa généreuse entre­
prise. 

—Vous me faites, Seigneur, infiniment de grâce, 
répondit notre chevalier, et je suis singulièrement 
flatté de la favorable opinion que vous daignez avoir 
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de m o i . Je m'en montrerai d igne , Seigneur, q u o i 

qu'il en puisse arriver ; et dût-il m'en coûter. . . d ix 

mille fois plus que la vie. 

Cette réponse allait sûrement donner l i e u , entre 

Don Ferdinand et notre héros, à une longue suite 

de compliments à perte de vue , sans l'arrivée d 'un 

voyageur en équipage assez remarquable p o u r 

fixer l 'attention générale ; et qu'à sa courte c a m i ­

sole de gros drap autrefois b l e u , à son bonnet à 

la mauresque , à ses longues culottes, à ses d e m i -

bottines de cuir fauve , et au large coutelas q u ' i l 

portait en bandoulière , on r e c o n n u t , au premier 

aspect, pour u n chrétien récemment sorti de l 'es­

clavage chez les Maures. I l était à p i e d , et suivi 

d'une femme montée sur u n âne. Cette femme avait 

la tête voilée ; mais on entrevoyait à travers son 

voile, l'éclat d 'un petit bonnet de brocard d'or à 

l'africaine. L e voyageur paraissait âgé d'environ 

quarante ans. I l était d'une taille aisée et très-avan­

tageuse. U n teint extrêmement r e m b r u n i n'empê­

chait pas que sa phys ionomie fût intéressante et 

noble : e t , malgré l 'habit de misère dont i l était 

couvert, tout en l u i annonçait l ' h o m m e de d i s ­

tinction. 

Son premier soin , en entrant , fut de demander 

une chambre particulière ; et i l parut fort c o n ­

trarié de ce qu'on l u i annonçât qu ' i l n'y en avait 

pas de l ibre pour cette nuit . Après un moment de 

16. 
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rêverie ou d'indécision , i l alla cependant donner 
la main à sa compagne, et lui faire mettre pied à 
terre. Bientôt ils furent environnés de Lucinde, de 
Dorothée, de l'hôtesse, de sa fille et de Maritornes, 
qu i , toutes, s'étaient approchées, les unes pour 
voir, les autres pour accueillir les nouveaux ve­
nus : et Dorothée , toujours officieuse et préve­
nante, craignant que la dame ne s'inquiétât trop de 
ne pas trouver de chambre à sa disposition, s'em­
pressa de la tranquilliser. —Madame, lui dit-elle, 
va sans doute souffrir des incommodités de cette 
mauvaise hôtellerie ; elle n'y trouvera point le lo­
gement qu'on vient de demander pour elle ; mais 
si elle veut bien partager le nôtre, ajouta-t-elle af­
fectueusement en montrant Lucinde , nous ferons 
de bon cœur tout ce qui dépendra de nous pour 
lui rendre cette soirée-ci moins désagréable qu'elle 
ne s'y attend. 

L'étrangère ne répondit mot à cette civilité: mais 
elle baissa la tête ; et, en croisant ses deux mains 
sur sa poitrine, elle s'inclina profondément en face 
de Dorothée ; ce qui aurait suffi pour faire con­
naître qu'elle était Africaine, quand même le voya­
geur, qui prit la parole pour elle, ne se serait pas 
empressé de le déclarer positivement.—Madame, 
dit-if à Dorothée , cette jeune personne ne répond 
point à votre politesse , parce qu'étant Africaine, 
et ne connaissant encore que la langue de son pays, 
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elle n'a pu comprendre ce que vous avez daigné 
lui adresser. 

— En ce cas, Monsieur , reprit Lucinde avec v i ­
vacité , servez-vous donc , s'il vous plaît , de la 
langue qu'elle comprend, pour l'informer du tendre 
intérêt qu'elle nous inspire , et combien nous dé­
sirons qu'elle agrée le petit service que nous lui of­
frons de si bon cœur. 

—Elle et moi, Madame, répondit l'étranger, nous 
vous en rendons mille grâces. Je sens combien i l 
est honorable et consolant pour nous dè vous pa­
raître, malgré l'état où nous sommes, dignes "de 
tant de confiance et de bonté. 

— Monsieur, lui dit Dorothée, pardonnez mon 
impatiente curiosité : dites-moi bien vite, je vous 
prie, de quelle religion elle est? Hélas ! Africaine! 
n'entendant et ne parlant que la langue de son 
pays ! Je tremble qu'elle ne soit point chrétienne. 
Que j'en serais fâchée , et quel dommage ce se­
rait ! 

— Non, Madame , elle ne l'est point, répondit 
l'étranger; mais elle ne respire que le saint désir 
de l'être, et sa piété , ses vertus, l'en rendent vrai­
ment digne. 

— C'est-à-dire, reprit Lucinde , qu'elle n'est pas 
encore baptisée ? 

— Pas encore, Madame , répondit l'étranger ; 
parce que , depuis notre départ d'Alger, où elle est 
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n é e , et d 'où n o u s a r r i v o n s , les c i r c o n s t a n c e s ne 

n o u s l ' o n t p o i n t e n c o r e p e r m i s ; p a r c e que d ' a i l ­

l e u r s , g r â c e a u c i e l , e l le n e s'est pas t r o u v é e e n 

d a n g e r de m o r t assez i m m i n e n t p o u r a c c é l é r e r s o n 

b a p t ê m e ; p a r c e q u ' e n f i n j ' a i t o u j o u r s e u l ' e s p é ­

r a n c e et le désir de p o u v o i r c é l é b r e r ce g r a n d j o u r , 

ce j o u r s i h e u r e u x p o u r el le et p o u r m o i , sous u n 

h a b i t q u i , c o m m e c e l u i q u e je p o r t e , ne l u i r a p ­

p e l l e pas sans cesse des objets q u ' e l l e v e u t o u b l i e r ; 

et à m o i de l o n g u e s et déplorables i n f o r t u n e s , l a 

m i s è r e et l a p l u s r u d e capt iv i té . 

C ' e n était b e a u c o u p p l u s q u ' i l n ' e n f a l l a i t , de 

ces é c l a i r c i s s e m e n t s , p o u r d o n n e r à t o u s les assis­

t a n t s u n e x t r ê m e désir d 'en savoir d a v a n t a g e sur 

le c o m p t e d u c a p t i f et de s o n intéressante c o m ­

p a g n e . P e r s o n n e c e p e n d a n t n 'osa le l e u r t é m o i ­

g n e r en ce m o m e n t , p a r c e q u e t o u t le m o n d e p e n s a 

q u ' i l l e u r c o n v e n a i t b e a u c o u p m i e u x alors de se 

r e p o s e r et de se r e s t a u r e r , q u e de r a c o n t e r l e u r 

h i s t o i r e ; m a i s D o r o t h é e p a r t i c u l i è r e m e n t , et L u -

c i n d e , se p r o m i r e n t b i e n de p r o f i t e r d u p r e m i e r 

i n s t a n t f a v o r a b l e , et de ne pas q u i t t e r pr i se qu 'e l les 

n e fussent sat is fai tes . D o r o t h é e c o m m e n ç a p a r s 'é­

t a b l i r à d e m e u r e à c ô t é de l ' A l g é r i e n n e ; et , sans 

s o n g e r q u ' e l l e n ' e n serait p o i n t e n t e n d u e , e l le l a 

c o n j u r a d 'ôter s o n v o i l e . L ' é t r a n g è r e , e n effet, ne 

l a c o m p r e n a n t p o i n t , se fit e x p l i q u e r de q u o i i l 

étai t q u e s t i o n ; et le c a p t i f l u i eut à p e i n e r é p o n d u 
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quatre mots arabes , que le voile partit et décou­

vrit une figure ravissante , une figure si céleste , si 

parfaitement be l le , que Dorothée, en la v o y a n t , 

ne put s'empêcher de s'écrier (tout bas) que L u -

cinde n'était plus fa plus belle de la compagnie ; 

et que Lueinde ( intérieurement ) s'en dit autant 

de Dorothée ; que m ê m e , à l 'exception peut-être 

de Don F e r d i n a n d et de Cardénio, tous les cava­

liers qui se trouvaient là l u i auraient volontiers dé­

féré la pomme. 

Alors ce fut à qui fêterait la charmante Algé­

rienne ; c a r , p a r - t o u t où paraît une belle , n ' i m ­

porte en quel c l imat elle soit née , et d'où elle ar­

rive, toujours elle entraîne les hommages des cœurs 

sensibles ; elle intéresse les plus indifférents ; elle 

adoucit les plus farouches : mais , faute de pouvoir 

converser avec e l le , i l f a l l u t , au grand regret de 

tous nos galants cavaliers, s'en tenir au langage 

des y e u x , et aux démonstrations caressantes. — D u 

m o i n s , Se igneur , s'écria D o n F e r d i n a n d en s'a-

dressant au captif , apprenez-nous son n o m . Que 

nous ayons le plaisir de prononcer , de l u i adresser 

une parole douce à son ore i l le , une parole q u i 

puisse de temps en temps nous valoir u n de ses r a ­

vissants regards. 

— Zoraïde , Se igneur , répondit l'étranger. 

L a jeune .Maure , à cette réponse, comprit la 

question de D o n F e r d i n a n d . — Point, point Zoraïda, 
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reprit-elle avec une sorte d'impatience très-animée. 

Non, Z or aida , moi... moi, Marie, Marie, toujours 
Marie. 

Ce peu de m o t s , le ton dont ils furent p r o n o n ­

cés , et la touchante idée religieuse qu'ils présen­

taient , attendrirent jusqu'aux larmes tous les as­

sistants. Dorothée sur-tout, et L u c i n d e , en furent 

tellement émues , qu'elles la pressèrent entre leurs 

bras , en l u i prodiguant et les plus tendres caresses 

et ce n o m de Marie, sous lequel elle semblait si 

peinée de n'avoir point été désignée d'abord. 

L e moment de souper, qu'en sa faveur on avait 

retardé, arriva. Grâce aux ordres donnes par D o n 

F e r d i n a n d , i l y avait passablement de quoi v ivre , 

quoiqu'en assez mauvaise hôtellerie, pour qu ' i l ne 

s'y trouvât pas une table assez grande pour contenir 

tous les convives ; o n en fut quitte pour s 'arran­

ger de plusieurs petites, qu'on disposa bout à bout, 

l 'une à la suite de l 'autre. L a place d 'honneur, celle 

du haut b o u t , fut unanimement dévolue et offerte 

avec instances à D o n Quichotte , q u i néanmoins 

ne l'accepta qu'après s'en être défendu long-temps, 

et dans toutes les règles. L a princesse M i c o m i c o n e 

ne se fit point presser pour se mettre à côté de son 

champion : au-dessous d'elle Zoraïde, L u c i n d e , 

le curé et le barbier occupèrent le reste de ce côté 

de la table ; et de l 'autre, se placèrent Cardénio , 

le capt i f , D o n Ferdinand et ses trois amis. P e r -
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sonne, ce soir , n'avait l ieu d'être mécontent de sa 

journée ; chacun avait forte dose d'appétit. O n 

soupa donc gaiement et long-temps ; à la réserve 

cependant de notre flegmatique et sobre cheva­

lier , q u i , comme on le sa i t , n'était guère sus­

ceptible n i de tristesse, n i de j o i e , n i de faim , n i 

de soif. I l mangea peu et promptement ; et aussi­

tôt qu ' i l s'en crut assez, à la grande satisfaction 

de toute la compagnie , qui semblait n'avoir que 

pour l u i des yeux et des orei l les , i l prit la parole 

du ton d 'un h o m m e q u i veut être entendu de tcuis. 
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Dissertation de Don Quichotte sur la prééminence entre les 

armes et les lettres. 

— I L faut pourtant en convenir, Messieurs, s'écria 
pompeusement notre héros ; c'est une magnifique 
chose que la chevalerie errante î Et nous autres , 
chevaliers errants, nous nous trouvons parfois 
dans le cas de voir des événements bien grands , 
bien imposants, bien extraordinaires! Quel homme, 
par exemple , en arrivant dans ce château , en en­
trant dans cette salle de festin , où nous voici tous 
à table, nous prendrait d'abord pour ce que nous 
sommes ? Comme i l serait étonné , cet homme ; 
comme i l ouvrirait de grands yeux, quand i l ap­
prendrait que cette belle dame, dont j'ai l'honneur 
d'être le plus proche voisin , à gauche , est pour­
tant cette reine auguste que nous savons tous ; et 
que moi , je suis ce chevalier fameux, ce chevalier 
de la Triste-Figure, qui fait tant de bruit dans le 
monde ! Voilà, voilà, Messieurs, à quoi nous mène 
presque tous les jours notre superbe profession : à 
devenir la cheville ouvrière des aventures les plus 
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incroyables ! Qu'on dise, après cela, que le métier 
des armes n'est pas le premier des métiers ; qu'on 
dise qu'elle n'est pas la plus noble, cette profes­
sion rayonnante de gloire , qui , sans contredit , 
est en même temps la plus difficile , la plus péril­
leuse et la plus utile de toutes. 

Vous entendez cependant des ergoteurs, des 
savantasses, soutenir le contraire; et conclure de 
leurs sophismes, que la carrière des lettres est plus 
honorable que celle des armes. Mais je soutiens, 
moi, qu'ils ne font que déraisonner ; et pour le 
prouver, puisque nous voilà sur ce chapitre, qui 
depuis long-temps me tient au cœur, je ne veux 
qu'examiner un peu les principaux arguments qu'ils 
font tant valoir. 

Convenons, d'abord, Messieurs, que sous la déno­
mination d'homme de lettres, nous entendons ici le 
savant et l'écrivain, en quelque genre que ce soit, 
depuis l'astronome qui nous apprend à quelle minute 
se lèvent, chaque jour, le soleil et la lune, jusqu'au 
magister qui apprend aux petits enfants à faire des 
0 ; tous ceux, en un mot, qui, par l'étude et le 
savoir, deviennent ou visent à devenir en ce monde 
quelque chose de plus que le commun des hommes. 

L'homme de lettres, vous disent les orgueilleux 
que j'attaque, l'homme de lettres travaille d'esprit, 
et le guerrier de ses membres. Or , le travail d'es­
prit est plus noble que celui du corps ; donc la 
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carrière des lettres est p l u s n o b l e que celle des ar­

mes. C o m m e s i , p o u r exercer le mét ier des armes, 

i l ne f a l l a i t , en effet, a i n s i que p o u r c e l u i de c r o -

c h e t e u r , que des nerfs et des os ; c o m m e s i l a sa­

gacité , l ' i n t e l l i g e n c e , l ' i m a g i n a t i o n , n 'étaient pas 

p l u s nécessaires encore a u g u e r r i e r que s o n b r a s , 

q u a n d i l est à l a tête de l a p l u s petite t r o u p e , et 

chargé de l 'a t taque o u de l a défense d u m o i n d r e 

poste. E s t - c e d o n c avec ses m e m b r e s , qu 'a lors i l 

p a r v i e n t à p é n é t r e r les p r o j e t s , à d e v i n e r les p l u s 

secrètes i n t e n t i o n s de l ' e n n e m i ? est-ce avec ses 

m e m b r e s , q u ' i l i n v e n t e et q u ' i l c o m b i n e les m o y e n s 

de le d é c o n c e r t e r ? 

N u l doute d o n c que le g u e r r i e r n 'ai t autant b e ­

s o i n de ses facultés i n t e l l e c t u e l l e s que l ' h o m m e de 

lettres : reste à v o i r , l e q u e l des d e u x les e m p l o i e 

le p l u s n o b l e m e n t ; et, p o u r y p a r v e n i r , i l ne s'agit 

que d ' e x a m i n e r l e q u e l des d e u x les e m p l o i e le p l u s 

u t i l e m e n t p o u r les autres h o m m e s ; c a r , à m o n 

avis , l a b o n n e m a n i è r e d 'apprécier a u juste le d e ­

gré de p r é é m i n e n c e de certaines professions s u r 

d ' a u t r e s , est d 'évaluer l ' i m p o r t a n c e des effets q u i 

en résultent en faveur de l a société. L a p r o f e s s i o n 

q u i n'est q u ' u t i l e , sans être n i di f f ic i le n i p é r i l ­

leuse , n'est q u ' e s t i m a b l e ; cel le q u i ne serait que 

di f f ic i le o u p é r i l l e u s e , sans être u t i l e , ne m é r i t e ­

ra i t que p e u o u p o i n t de cons idérat ion p u b l i q u e ; 

m a i s cel le q u i , en n ' e x i g e a n t pas m o i n s de l u -
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mières et de talent qu'aucune autre, serait en même 
temps la plus utile et la plus périlleuse de toutes , 
serait certainement la plus honorable. Yous obser­
verez, Messieurs ,• que je ne parle point ici du sa­
cerdoce. Personne, plus que moi , n'est pénétré 
de la religieuse et profonde vénération due à cette 
sainte profession , que je tiens pour la première, la 
plus noble et la plus respectable de toutes, parce 
qu'indépendamment du caractère sacré de ses fonc­
tions, son but étant de diriger*nos âmes vers l'éter­
nité bienheureuse , elle est incontestablement, et 
de beaucoup, la plus utile pour le genre humain. 

Le but des lettres est, comme vous le savezg 
Messieurs, de peupler la société de ces magistrats 
éclairés, dignes et nécessaires organes des lois ; de 
ces savants laborieux qui nous transmettent quan­
tité de choses plus ou moins utiles que d'autres 
leur ont transmises , ou qui même parfois nous 
en découvrent de nouvelles ; de ces artistes pré­
cieux qui savent, les uns diminuer les maux , 
les autres multiplier les jouissances de la vie ; et 
enfin, de ces écrivains ingénieux qui, soit en prose, 
soit en vers, nous prêchent la morale et les vertus, 
avec plus ou moins de grâce et de succès, et que, 
sans hésiter, je placerais au premier rang parmi 
les lettrés , par la raison incontestable, que nulle 
connaissance n'est utile aux hommes en société, 
autant, à beaucoup près, que la morale et les ver-
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tus. Mais le but d u guerrier n 'est- i l pas b i e n plus 

i m p o r t a n t encore, p u i s q u ' i l est de m a i n t e n i r ou de 

procurer la paix ? cette paix sans laquelle n i la 

vie , n i l ' h o n n e u r , n i la propriété de q u i que ce soit 

ne sont en sûreté ; cette paix que D i e u lui-même 

i n d i q u e aux honnêtes gens, aux hommes de bonne 
volonté , c o m m e le plus paternel de ses bienfaits ; 

témoin ce Gloria in excelsis Deo s et PAX hominibus 
bonœ voluntatis, que les anges nous chantèrent d u 

haut d u c i e l , p o u r célébrer la plus belle des n u i t s , 

celle de la venue d u Messie ; témoin encore ce PAX 
Domini sit semper vobiscum, dont nous saluent , 

chaque j o u r , les ministres de ses autels. E n faut-i l 

davantage, est- i l besoin d'autres autor i tés , p o u r 

prouver qu'en effet l a pa ix est le don le plus pré­

c ieux que le c i e l , dans sa bonté , se plaise à ré­

pandre sur la terre? O r , je le répète, le bu|^|es 

armes est de ramener la pa ix q u a n d on l 'a perdue, 

o u de la m a i n t e n i r q u a n d on en jouit : donc , d u 

côté de l ' i m p o r t a n c e et de l'utilité , la profession 

d u guerrier l 'emporte de beaucoup sur celle d u 

lettré. 

Voyons m a i n t e n a n t laquelle est la plus pénible , 

la plus 

I c i D o n Quichotte fut i n t e r r o m p u par les témoi­

gnages d 'approbation d e D o n F e r d i n a n d , de ses amis 

et des autres cavaliers, q u i , en leur qualité de gen­

t i l shommes , se s e n t a n t , sur le métier des armes . 
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la même o p i n i o n que notre chevalier, avaient pres­

que oublié sa folie, en l 'entendant raisonner si sen­

sément , et avaient pris à l'écouter u n plais ir tout 

différent de celui qu'ils s'en étaient d'abord p r o ­

mis. Mais D o n Quichotte mani festa , par u n geste 

expressif, q u ' i l n'avait pas encore tout d i t , et q u ' i l 

désirait qu'on l'écoutât jusqu'au bout. O n refit donc 

silence , et i l cont inua. — C o m p a r o n s , Messieurs, 

reprit-i l en haussant la voix ; comparons les t r a ­

vaux , les misères de l ' h o m m e de lettres et du guer­

r i e r , chacun dans la carrière q u ' i l parcourt ; et 

suivons-les, l ' u n et l 'autre , depuis leur début jus­

qu'à leur dernier soupir. 

L ' h o m m e de lettres , à la vérité, commence né­

cessairement par être étudiant. I l faut alors q u e , 

cloué sur les bancs , i l griffonne sans cesse et long­

temps la face constamment collée sur des pape­

rasses ou des bouquins fort peu divertissants; q u ' i l 

dompte et ses goûts et ses dégoûts, pour se rendre 

familiers des idiomes et des raisonnements baro­

ques , ou sans intérêt pour l u i . Ce n'est pas là , je 

pense, u n si gros m a l h e u r , puisque enfin n u l n'est 

ici-bas pour y rester ois i f ; mais u n m a l rée l , u n 

mal vraiment c r u e l , q u i , d i t - o n , semble attaché 

tout particulièrement à l'état d 'étudiant , c'est la 

pauvreté , cette intarissable et féconde mère de , je 

crois, tous les m a u x possibles: bien e n t e n d u , 

Messieurs, que ceci ne regarde pas les étudiants 
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qui, nés dans l'opulence, ne sont pas moins cossus 
à l'université que chez leurs parents, et i l y en a 
toujours bon nombre de cette espèce ; mais seule­
ment ces pauvres diables, qui n'ont pour toute 
fortune que le désir et le besoin de se faire un 
bien-être. Ceux-ci, j'en conviens, débutent assez 
durement. Tantôt c'est la faim ; tantôt c'est le froid; 
tantôt c'est le manque absolu de nippes de pre­
mière nécessité, même pour la décence ; le plus 
souvent, c'est toute la séquelle des besoins réunis 
qui les talonne sans relâche : mais, du moins , ta­
lonner n'est pas assommer surplace; et convenons-
en , rarement le plus gueux se passe de dîner, 
pourvu qu'il soit assez bon enfant pour s'accom­
moder dés restes d'un . autre ; rarement le plus 
gueux n'a pas à sa disposition quelque coin de 
cheminée , ne fût-ce que de cuisine, où, du moins, 
s'il île se chauffe point à fond et à l'aise , i l trouve 
à se dégourdir les pouces en cas de besoin urgent ; 
rarement, enfin , le plus gueux n'a pas un chenil 
où i l passe les nuits à couvert : et tout en bataillant 
ainsi contre la misère , tout en s'intriguant et se 
retournant, tout en faisant maigre chère et triste 
mine, le temps s'écoule , les grades s'attrapent, le 
pauvre étudiant devient bachelier, docteur, profes­
seur, académicien, etc., etc. . et alors tout change 
pour lui du noir au blanc : un bel et bon emploi 
vâ lui faire couler le reste de ses jours dans une 
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douce et paisible aisance ; i l ne mettra plus u n p i e d 

devant l ' a u t r e , i l ne fera plus une panse d'à , i l 

ne dira plus u n m o t , q u ' i l n 'en soit grassement et 

presque toujours très-respectueusement payé. C o m ­

bien même n 'a- t -on pas v u de ces étudiants gueni l -

leux sauter, de place en p lace , des bancs de l ' u n i v e r ­

sité aux premières dignités de l 'état; gouverner en 

souverains des provinces , des royaumes entiers ; y 

être obéis , estimés , respectés, et y j o u i r , jusqu 'au 

dernier s o u p i r , de toutes les faveurs de l a fortune? 

C'est b ien f a i t , a s s u r é m e n t ; i l est j u s t e , i l est 

utile , grandement u t i l e , de récompenser grande­

ment la grande capacité et les grands services ; tout 

le monde y gagne, et je n 'a i garde d'y trouver à 

redire. M o n i n t e n t i o n i c i , n'est que de démontrer 

que le guerrier, dont les services sont incontesta­

blement plus grands et p lus nécessaires encore que 

ceux d u lettré-, a b i e n plus à pâtir dans sa pénible 

et périlleuse carrière. 

Je vous ai fait le tableau de l a misère de l 'étu­

diant p a u v r e , et j ' a i confessé qu'elle est vra iment 

pitoyable. Mais le soldat? le soldat est- i l donc 

plus opulent ? P e u t - o n disputer au soldat d'être le 

plus pauvre des vivants , le pauvre par excellence? 

H a une paye , mais quelle paye ! L e plus m i n c e 

manant , sans inte l l igence, peut , de ses deux seuls 

bras , gagner, par j o u r , d e u x et trois fois la valeur 

de la journée d u m a l h e u r e u x soldat. E t encore , s i 

2 . 17 
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jamais elle n'était écornée , cette misérable paye ! 

E n c o r e , si elle s'acquittait régulièrement et en 

mains propres ! E n c o r e , s i , à force de la désirer et 

de l 'a t tendre, on était certain que tôt ou tard elle 

arrivera ! 

A u s s i , quel est le régime ordinaire du soldat! S i 

par malheur i l l u i survient u n jour plus d'appétit 

que l 'ordonnance ne l u i en fixe , i l n 'y a pour l u i 

point de m i l i e u : i l faut qu ' i l languisse d ' inani t ion , 

q u ' i l gueuse bien en cachette , ou q u ' i l se fasse 

pendre. Quant à sa garde-robe, vous savez que 

personne ne l 'a plus laconique et plus râpée que 

le soldat. Vous savez bien auss i , que tout légère­

ment vêtu qu ' i l est, i l faut qu'à toute heure du 

jour et de la n u i t , i l reste planté comme u n piquet 

à la belle étoile ; q u ' i l n'y a tempête , bise n i pluie 

q u i puisse l ' en dispenser ; et q u ' i l n'a pas même là 

l a ressource de son souffle p o u r , en cas de besoin, 

se réchauffer le bout des doigts ; car enfin , en 

bonne p h y s i q u e , je soutiens que d 'un estomac 

vide , i l ne p e u t , sur-tout en h i v e r , sortir que des 

vapeurs glaciales. L e moment d'un peu de repos 

arr ive- t - i l , sans doute i l peut bien aller se coucher : 

mais où , et comment se couche-t- i l ? Q u a n d ce 

n'est pas en p l e i n champ , avec la terre pour m a ­

telas et le f i rmament pour couverture, c'est c o m ­

munément sur u n plancher sur lequel les règle­

ments ne l u i attribuent qu'une place géométrique-
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ment égale à l a capacité de sa personne, en l o n g u e u r 

et en largeur ; et p a r - t o u t , c'est s i durement q u e , 

sous peine d'autant de contusions que de m o u v e ­

ments , i l faut q u ' i l dorme i m m o b i l e . A u reste, ce 

n'est pas encore là le pis ; tant q u ' i l n'y a pas de 

coups à r e c e v o i r , o n conçoit que l e soldat se fasse 

à sa constante m i s è r e , à sa cont inuel le d i è t e , à 

ses fatigues sans cesse renaissantes ; et que l 'espé­

rance d ' u n m e i l l e u r s o r t , celle sur-tout d 'un p e u de 

gloire, suffisent p o u r soutenir sa patience. Mais c'est 

u n jour de b a t a i l l e , que son métier est vra iment 

dur et terrible : s ' i l n 'y reste pas roide m o r t , ou en­

terré demi-mort sous les cadavres , gare q u ' i l n 'en 

sorte avec u n m e m b r e fracassé ou une balle dans 

les os ; et q u ' i l n 'en sorte que pour aller dans u n 

méchant hôpital expirer dans les souffrances , o u 

achever de se faire estropier. E t s i , par chance , i l 

se tire sain, et sauf de la bataille , ou des m a i n s 

impi toyables des rajusteurs de membres br isés , 

ce n'est pas pour être plus r iche. V i n g t batailles 

surviennent l 'une après l 'autre , et b i e n h e u r e u x 

enfin s i , après y avoir versé vingt fois l a moitié de 

son sang , i l obtient u n presque insensible surcroît 

de paye. Je dis b i e n h e u r e u x , parce qu'en effet uîi 

soldat n'échappe que diff ici lement aux dangers de 

plusieurs années de guerre ; à p e i n e , sur dix , u n 

seul parvient- i l à m o u r i r dans son l i t . D'ai l leurs , 

i l est notoire que sur d ix q u i finissent t r a n q u i l l e -

17-
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ment de vieillesse , à peine un seul meurt-il avec 
une récompense un peu remarquable, avec quelque 
chose qu'on puisse appeler une petite fortune : ce 
qui assurément n'arrive point aux lettrés ; car 
presque tous finissent toujours par être plus ou 
moins opulents. 

Mais, me direz-vous, i l est impossible d'enrichir 
cinquante mille guerriers; l'état ne pourrait y suf­
fire ; tandis qu'il ne lui en coûte , pour engraisser 
deux ou trois mille lettrés , que la concession de 
deux ou trois mille charges ou emplois nécessaires 
à l'ordre public, et que d'ailleurs eux seuls peuvent 
remplir. D'accord ; mais observez que cela prouve 
précisément qu'en effet les services militaires sont 
impayables J'aurais néanmoins à faire , à ce 
sujet, plus d'une réflexion critique , et je me ferais 
bien fort de démontrer qu'il serait possible de ne 
pas être si chiche envers le pauvre soldat, sans sur­
charger le trésor public ; que d'ailleurs i l est gran­
dement de l'intérêt de l'état de traiter ses défenseurs 
mieux qu'on ne le fait actuellement : mais cela 
nous mènerait trop loin, et j'en reviens à ma thèse, 
à la prééminence due au métier des armes. 
" La prééminence est due aux lettres, vous disent 

encore certains lettrés , par la raison que les armes 
sont soumises à l'empire des lois, dont la connais­
sance est une branche principale de l'arbre des 
sciences; et qu 'assurément , disent-ils, celui qui 
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commande est au-dessus de celui qui obéit. Mais, 
je leur demande \ mo i , comment les lois pour­
raient gouverner, et qui daignerait s'y soumettre , 
si elles n'étaient pas protégées par la force ; et si 
le protecteur n'est pas au-dessus du protégé. Allez-
vous-en, avec vos lois à la main, donner la chasse 
à une bande de brigands qui infesteraient vos grands 
chemins , ou envoyez-y de braves soldats, bien ar­
més, bien commandés sur-tout, et bien obéissants, 
et nous verrons lequel de ces deux moyens vous 
réussira le mieux. 

Et puis, le compte-t-on donc pour rien, ce dan­
ger continuel de perdre la vie, dont les lettrés n'ont 
pas même l'idée, et que le soldat a sans cesse à bra­
ver? C'est dans une forteresse assiégée qu'il faut le 
voir. Représentez-vous-lé en faction , précisément 
sur le rempart foudroyé par l'artillerie des assié­
geants , et sentant sous ses pieds, entendant dis­
tinctement le travail souterrain des mineurs enne­
mis, qui, pour ouvrir la place, vont en faire sauter 
la moitié. Représentez-vous-le , certain du péril 
horrible qui le menace , et cependant tenu de 
ne pas quitter son poste. Observez, je vous prie , 
qu'il ne peut que faire avertir son commandant de 
ce qui se passe, et que, pendant que celui-ci va ten­
ter de prévenir le coup, i l n'en faut pas moins que 
le soldat attende sur place l'effet très-douteux ou 
trop tardif d'une contre-mine. Il sait que, dans un 
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quart d'heure, dans une minute, à l'instant même, 
ses membres épars vont être lancés dans les airs, 
péle-mêle avec les débris fracassants du bastion, 
et retomber en cendres jusqu'au fond du gouffre 
enflammé qui aura vomi cette épouvantable explo­
sion ; i l sait que peut -ê t re la fuite le sauverait; 
qu'à cent pas de là , sa destruction du moins ne 
serait pas aussi certaine ; hé bien ! il ne peut s'en 
permettre un seul!— Voulez-vous une situation 
plus terrible encore pour le soldat? Suivons-le dans 
les combats sur mer. C'est là que tous les dangers 
le touchent, pour ainsi dire, de tous côtés; c'est 
là, c'est là qu'il lui faut une intrépidité plus qu'hu­
maine! Voyez ces deux galères ennemies accrochées 
l'une à l'autre, et couvertes de guerriers qui viennent 
de braver la fureur des flots, de la dompter , pour 

* pouvoir se joindre corps-à-corps. Ici chaque soldat 
voit, sent sur sa poitrine , ou la bouche d'un ca­
non, ou le bout d'une arquebuse, et sous ses pieds 
la vague rugissante prête à l'engloutir. I c i , nul se­
cours à espérer, nul moyen de fuir; la victoire 
seule va sauver le petit nombre des vainqueurs. Ici, 
chaque coup abat le soldat qu'il atteint ; et ici ce 
n'est pas comme sur terre, avec l'espoir de s'en 
relever et d'en guérir , que tombe le combattant 
blessé : c'est au milieu des flots écumants qu'il 
tombe, et i l y disparaît pour jamais. Un autre ce­
pendant le remplace à l'instant, et ce n'est que pour 
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subir le même sort, jusqu'à ce qu'enfin le reste des 

plus vail lants, ou des plus heureux, parvienne à 

pénétrer dans la galère ennemie , et à s'en rendre 

maître le cimeterre à la m a i n . 

A h î le bon , l 'heureux, le noble temps que 

celui où l 'on ne connaissait pas encore ces i n s t r u ­

ments assassins , cette infernale artillerie , n i cette 

maudite invention de la poudre ! Sans doute , le 

mortel endiablé qui fit aux lâches ce présent contre 

les braves, reçoit en enfer le prix de ses funestes 

et coupables talents. Mais sa trop juste punit ion 

n'empêche pas que maintenant le plus chétif sol­

dat ne puisse , sans efforts et sans péril^ abattre le 

guerrier le plus formidable; et assurément, c'est 

grand dommage. Mais auss i , depuis cette époque 

fatale , comme le métier de la guerre s'est c o m p l i ­

qué! que dis-je , le métier! c'est maintenant une 

science vaste et profonde, autant que terrible ! 

Maintenant, i l faudrait qu'un général fût en même 

temps le plus brave et le plus savant des mortels. 

Orgueilleux docteurs, académiciens à hautes pré­

tentions, convenez donc enfin que m ê m e , sous le 

rapport de la science, vous n'êtes que des nains 

à côté du guerrier qui saurait toujours s'ouvrir le 

chemin, de la victoire à travers les obstacles et 

les périls de toute espèce, qui sont et seront à 

l'avenir les déplorables suites de l ' invention de la 

poudre ! 
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Quant à m o i , lorsque je réfléchis qu'une demi-
once de plomb, lancée d'une demi-lieue de lo in , 
par un poltron qui peut - être aura eu peur du 
bruit et de la fumée de son arme en lâchant son 
coup , peut venir traîtreusement tuer roide un che­
valier, tout vaillant qu'il est, à l'instant même où 
i l fait, autour de l u i , mordre la poussière à des 
bataillons entiers ; un chevalier qui , sans ce coup 
d'assassin , aurait entassé prouesses sur prouesses , 
et mérité l'éternelle admiration de la postérité, j 'a­
voue que je me sens, au fond de l'âme , une es­
pèce de peine d'avoir à exercer la profession de 
chevalier errant dans un siècle tel que celui-ci. Ce 
n'est pas qu'aucun danger m'en impose, ni que toute 
l'artillerie et toute la mousqueterie de la terre, 
braquées sur m o i , et à bout portant, soient de 
force à ébranler mon courage, et à me faire re­
culer d'un seul pas; mais , je ne le nie point , et 
même je le répète , je ne suis point sans inquié­
tude , sans dépi t , quand l'idée me vient qu'i l ne 
faut qu'une malheureuse balle , pas plus grosse 
qu'une noisette, et une pincée de poussière noire, 
pour m'arrêter tout court au point le plus brillant 
de ma glorieuse carrière. Le c ie l , au reste , en or­
donnera comme i l lui plaira : ce qui me d é d o m ­
mage et me console , c'est que plus ma tâche est 
difficile et péri l leuse, plus j 'a i de mérite à l'avoir 
entreprise ; et qu'au moins si je l'achève , je pour-



P R E M I È R E P A R T I E , C H A P . X X X V . 253 

rai me flatter d'avoir surpassé tous les chevaliers 
errants , mes prédécesseurs , qui n'ont eu ni les 
mêmes obstacles à surmonter que moi, niles mêmes 
dangers à braver. 

Tel fut le discours, peut-être trop long , que 
notre héros débita d'abondance , et presque sans 
reprendre haleine , malgré l'avis que plusieurs fois 
Sancho lui donna , de profiter , comme les autres , 
du temps que les plats et les verres étaient sur 
table , pour manger un morceau et boire quelques 
coups de plus qu'à l'ordinaire; d'autant, ajoutait 
Sancho , qu'après avoir bien pris sa subsistance , 
rien n'empêche plus de haranguer tout son soûl. 
Les autres auditeurs, agréablement surpris d'a­
bord , d'entendre le fou raisonner avec tant de bon 
sens, ne l'en écoutèrent qu'avec plus de compas­
sion , extravaguer de nouveau, du moment que sa 
malheureuse chevalerie avait reparu sur le tapis. 
On ne manqua pas cependant d'applaudir unani­
mement à ce qu'il avait dit en faveur de^a profes­
sion des armes ; et le curé lui-même, quoique 
lettré-gradué , déclara franchement qu'il en avait 
toujours eu cette même opinion. Enfin , après que 
chacun en eut dit son mot, on s'occupa des dis­
positions convenables pour faire passer la nuit aux 
dames, le moins mal à l'aise qu'il serait possible. 
On arrêta que le galetas de Don Quichotte leur 
resterait exclusivement ; que les hommes s'arran-
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géraient ail leurs c o m m e ils pourraient ; et l 'on p r i a 

l 'hôtesse d 'a l ler , avec M a r i t o r n e s , tout préparer en 

conséquence. 

D o n F e r d i n a n d , tout aussi curieux que les dames 

des aventures d u captif et de la belle Zoraïde, sai­

sit cet instant p o u r le p r i e r , au n o m de tous , de 

raconter son histoire , en attendant l 'heure de se 

séparer. L'étranger répondit gracieusement q u ' i l 

obéirait avec j o i e , s ' i l ne craignait de s'acquitter 

fort m a l de ce récit ; mais une réclamation géné­

rale , une assurance universelle q u ' i l serait entendu 

avec pla is i r et intérêt, le déterminèrent à abréger les 

c o m p l i m e n t s , et à ne pas se faire presser plus l o n g ­

t e m p s . — D a i g n e z donc m'écouter avec i n d u l g e n c e , 

r e p r i t - i l ; je vous raconterai sans a r t , mais je ne 

vous r a c o n t e r a i r i e n q u i ne me soit arrivé , ou que 

je n'aie v u ; et probablement vous en resterez con­

vaincus que parfois des histoires véritables ne 

sont pas m o i n s singulières que celles qu' inventent 

les faiseurs de romans . 

Ce prélude ne fit que redoubler l 'empressement 

des c u r i e u x , des dames sur-tout : on se rangea b ien 

vite autour de l 'étranger ; on fit silence , et i l r a ­

conta ce qu 'on va l i re . 
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Histo ire du captif. 

— J E suis d'une petite ville des montagnes de Léon, 
et ma famille y tient depuis long-temps un rang 
distingué. Mon père n'était pas né dans ce qu'on 
peut appeler une grande opulence ; cependant i l 
avait r éun i , au moyen de plusieurs successions , 
assez de biens pour passer pour riche dans une pro­
vince auSsi généralement pauvre que la nôtre ; et 
véritablement, s'il eût eu moins d'insouciance sur 
ses affaires d ' in térê t , plus de réserve dans ses 
générosités, moins de goût pour la dépense , peu 
de fortunes du pays eussent valu mieux que la 
sienne ; mais libéral à l'excès , i l la diminua de 
beaucoup, presqu'à rien : et i l reconnut trop tard 
que la générosité la mieux placée , la plus estima­
ble dans un père de famille, est celle qui le porte 
à ménager à ses enfants, pour soutenir leur nom et 
leur rang, autant de moyens au moins que l u i -
même en a reçus de ses parents. Je dois au reste, 
pour l'en excuser, vous prévenir qu'il porta les 
armes dès sa plus tendre jeunesse ; et vous prier 
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d'observer que si la carrière militaire est l'école de 
l'honneur, elle n'est guère celle de l'économie, pour 
ceux qui y jouissent d'une certaine aisance.Quand, 
par goût et par principe, on est toujours prêt à pro­
diguer son sang ou sa vie ; et quand d'ailleurs 
on est au-dessus de tous les besoins ordinaires, on 
nev connaît que celui de la gloire ou des lauriers ; 
et l'on ne pense que peu ou point du tout, à cal­
culer ce que valent les richesses. Rarement , je 
crois , l'on verra de francs militaires dégrader, par 
l'avarice ou la parcimonie, la noblesse de leur ca­
ractère. 

Mon père avait trois enfants, et tous les trois 
garçons. Quand i l nous vit parvenus à l'âge où l'on 
doit songer à prendre un é ta t , i l sentit erïfin qu'il 
avait besoin de fortune pour nous établir ; et, se 
défiant trop de lui-même pour espérer de conserver 
le peu qu'il avait encore, tant qu'il en resterait l i ­
bre possesseur , i l prit le parti de s'en dessaisir 
entre nos mains. —«Mes chers amis, nous dit-il 
» un jour qu'il nous réunit pour nous déclarer ses 
» intentions , vous ne devez pas douter de ma 
» tendresse , puisque vous êtes mes enfants ; mais 
» actuellement que votre âge exige de moi d'autres 
«efforts que ceux que jusqu'à présent j'ai faits pour 
«votre éducation, vous auriez lieu de vous plaindre, 
» et même de me blâmer , ' s i , persuadé comme je 
«le suis que le reste de ma fortune est absolument 
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» nécessaire pour votre établissement, je ne prenais 
«pas les seules mesures qui puissent vous l'assu-
» rer. A ins i , pour m'ôter jusqu'à la possibilité de 
»le dissiper encore , je ne veux plus différer l 'exé­
cu t ion d'un projet qu i , depuis quelque temps, 
)5 m'occupe et me complaît ; et qu i , s'il ne vous fait 
»pas aussi riches que je le désirerais , vous prou­
vera du moins que vous procurer un sort conve-
«nable est l'unique ambition qui me reste en ce 
» monde. Vous voilà tous trois en âge de prendre 
»un état ; je pense que votre intention ne peut 
» être que de le choisir tel que, sans vous dégrader, 
»il vous fournisse de quoi suppléer à la modicité 
»de votre patrimoine. Pour vous faciliter ce choix, 
» pour aider à vos premiers pas dans le monde , 
«mon dessein est de faire de ma fortune actuelle, 
» convertie en argent sonnant, quatre parts égales : 
«vous en recevrez chacun une de ma main ; et je 
«garderai la qua t r i ème , à laquelle j'entends me 
«borner, la jugeant suffisante désormais, pour ma 
» subsistance , jusqu'à ce qu'il plaise à Dieu de 
«m'appeler à lu i . Je vous connais assez raisonna-
« bles pour être persuadé que vous n'emploierez 
» qu'utilement le peu dont vous allez vous trouver 
•> maîtres ; ainsi, je ne vous impose aucune restric-
» tion, pas la moindre gên ;e à cet égard ; mais ma 
> tendresse vous doit des conseils sur le choix d'un 
«état. L'observation et l'expérience m'ont con-
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» vaincu qu'en Espagne, pour avoir ou valoir quel-
»que chose^ i l faut y prendre le parti, soit de l'é-
» glise, soit de la robe , ou celui du commerce 
» d'outre-mer, ou celui du service du R o i , princi-
» paiement dans sa maison ; car , comme dit le 
» proverbe , plus on est près du soleil, mieux on s'y 
» chauffe. Je voudrais donc que l'un de vous se 
» destinât ou au sacerdoce ou à la magistrature ; 
» qu'un autre suivît la carrière du commerce , et 
«que le troisième entrât au service du Rm : si ce 
» ne peut être auprès de sa personne même, que du 
» moins ce soit dans ses armées. Je conviens qu'on 
» ne s'y enrichit guère ; mais on y vit dans une 
» honorable gène ; et l à , mes enfants , la gloire est 
«plus brillante encore et plus pure que par-tout 
«ailleurs : elle y dédommage de tout ; elle y sup-
«plée à toutes les jouissances ordinaires. Dans huit 
«jours je vous compterai à chacun votre part, en 
» espèces. Vous pouvez, dès à présent , vous arran-
«ger en conséquence ; si toutefois, comme je l'es-
«père et le désire bien fort, vous n'avez pas encore 
«pris des résolutions invinciblement opposées à mes 
« vues sur vous. » 

J'étais l'aîné ; je sentis qu'en cette qualité , je 
devais répondre le premier. Je suppliai mon père 
de garder pour lui-même le peu qui lui restait de 
fortune « en lui observant qu'à notre âge , et avec 
l'éducation qu'il avait bien voulu nous donner, i l 
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ne fallait que d u zèle et l 'amour de ses devoirs, 

pour se procurer u n état convenable. J 'ajoutai que, 

pour m o n c o m p t e , autant par goût que par défé­

rence à ses volontés , je me destinais au noble 

métier des a r m e s , et que je me promettais de les 

porter jusqu'à m o n dernier s o u p i r , en digne sol­

dat chrét ien, en h o m m e d 'honneur, et en sujet 

fidèle. 

L'aîné de mes deux frères fit à m o n père les 

mêmes instances que m o i , pour l'engager à ne pas 

se dépouiller; et dit q u ' i l se bornerait à une très-

petite pacot i l le , avec laquelle i l commencerait le 

commerce par u n voyage aux Indes. 

Le plus jeune , ce lui q u i peut-être fut le mieux 

l o t i , parce q u ' i l n'y avait plus à choisir pour l u i , 

répondit q u ' i l n'avait besoin que de peu de chose , 

pour aller achever à Salamanque les études q u ' i l 

avait commencées à l a maison. 

Satisfait de nos sentiments et de notre docilité, 

mon père nous témoigna beaucoup de tendresse , 

et ne songea plus qu'à terminer son opération. 

Huit jours , en effet, l u i suffirent, parce q u ' i l avait 

tout disposé depuis long-temps. U n de nos oncles 

acheta les trois quarts de nos biens-fonds , et les 

paya comptant ; l 'autre q u a r t , celui que m o n père 

se réservait, ne fut point vendu : i l a ima m i e u x le 

garder en nature. Cette vente produisit neuf mi l le 

ducats. M o n père nous en présenta à chacun trois 
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mille ; mais ne pouvant me résoudre à le laisser, si 
près de la vieillesse et des infirmités , avec le peu 
qu'il se destinait, je le pressai tant, je lui démon­
trai si bien que mille ducats étaient plus que suf­
fisants pour m'équiper convenablement, qu'il en 
accepta deux mille sur ma part. Mes frères, à mon 
exemple, voulurent absolument lui laisser chacun 
mille ducats sur la leur ; en sorte qu'il lui en resta 
quatre mille en espèces, avec la portion de biens-
fonds qu'il s'était réservée» 

Ces arrangements terminés , nous prîmes congé 
de toute la famille, et nous reçûmes la bénédiction 
de mon père , qu i , en nous la donnant, nous or­
donna et nous conjura , la larme à l'œil, de ne pas 
manquer de lui donner ou de lui procurer de nos 
nouvelles aussi souvent qu'il nous serait possible. 
Enfin le même jour, et au moment fixé pour notre 
séparation , nous partîmes tous les trois. L'un prit 
la route de Salamanque; l'autre, celle de Séville, 
pour les Indes ; et moi, celle d'Alicante, où je trou­
vai fort à propos un bâtiment génois prêt à mettre 
à la voile pour Gênes , et sur lequel je m'embar­
quai. Voilà vingt-deux années d'écoulées depuis 
que j'ai quitté mon père ; et, pendant ce*long 
temps, je n'ai pas reçu la moindre nouvelle , ni de 
l u i , ni de mes frères , ni d'aucun parent, ni même 
de mon pays. 

Mon premier voyage fut parfaitement heureux ; 
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et de Gênes, je me rendis à Milan, où j'achevai de 
m équiper. Mon intention était de passer en Pié­
mont, et d'y solliciter du service dans notre armée 
d'Italie: j 'étais même à plus de moitié chemin 
déjà, quand la nouvelle que le duc d'Albe allait 
commander en Flandre me fit changer de projet. 
Je préférai de m'enrôler sous les drapeaux de ce 
grand général. J'ai effectivement eu l'avantage d'y 
être témoin de quelques-unes de ses mémorables 
victoires; entre autres, de celle qui coûta la^ vie 
aux comtes d'Egmont et de Homes; et, en fort 
peu de temps, j 'y parvins au grade d'enseigne de 
la compagnie de Don Diego de Urbina , l'un de nos 
capitaines les plus renommés. 

Ce fut pendant mon séjour en Flandre que se 
forma la fameuse ligue entre notre saint pere le 
pape Pie v, d'heureuse mémoire , le roi d'Espagne 
et la république de Venise, contre les Ottomans , 
qui venaient d'enlever File de Chypre à cette der­
nière puissance , et d'alarmer toute la chrétienté par 
cette importante conquête. J'appris que le prince 
Don J*uan d'Autriche, frère naturel de notre au­
guste monarque, était nommé généralissime des 
armées de la ligue, et qu'on faisait des prépara­
tifs immenses. Je ne pus résister au désir de faire, 
contre le redoutable ennemi de notre sainte reli­
gion, une campagne qui promettait d'être si chaude 
et si brillante ; et, maigre la promesse que j'avais 

2. 18 
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d'être incessamment fait capitaine en Flandre, je 
sollicitai de repasser en Italie. 

J'arrivai à Gênes , précisément au moment où 
Don Juan allait en partir avec sa flotte., pour se 
réunir à Naples j à celle des Vénitiens, à laquelle, 
en effet, i l se joignit heureusement, mais à Mes­
sine seulement. J'obtins de ce prince une compa­
gnie d'infanterie , que, sans doute , i l accorda plu­
tôt à la recommandation du duc d'Albe, qu'à ma 
capacité. Quoi qu'il en soit, je m'embarquai sous 
ses ordres, et bientôt après, j'eus l'honneur d'y 
combattre à la journée de Lépante ; à cette journée 
fameuse, qui abattit à jamais l'orgueil du Croissant, 
en montrant enfin à l'Europe étonnée, que les Turcs 
n'étaient pas, comme on le croyait, invincibles sur 
mer. Mais , par une fatalité bien cruelle , je fus, en 
cette journée si heureuse pour tous les chrétiens , 
le seul infortuné , puisque je n'obtins pas même la 
palme glorieuse de ceux qui y moururent dans les 
bras de la victoire. Je fus fait prisonnier à la fin de 
la bataille; et voici comment m'arriva ce malheur, 
comment i l n'arriva qu'à moi seul. 

Uchialy, roi d'Alger, le plus audacieux, et cer­
tainement le plus habile des généraux ennemis , 
avait attaqué la galère capitane de Malte, et l'avait 
si complètement battue , qu'il n'y restait plus en 
vie que trois chevaliers, qui même étaient blesses, 
quand enfin, voyant qu'elle se défendait encore, 
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le capitaine Juan-Andréa , à bord duquel j 'é tais , 
et qui se trouvait à portée , entreprit de la sauver, 
en attaquant Uchialy. Quoique le barbare cherchât 
d'abord à nous éviter, nous parvînmes à le joindre 
d'assez près pour pouvoir tenter l'abordage. J'étais 
à la tête de ma propre compagnie , et je lui devais 
l'exemple. Je m'élançai donc le premier, comptant 
être suivi de tous mes brave* soldats ; mais un 
mouvement que ht l'ennemi, à l'instant même où 
je prenais pied sur son bord, sépara brusquement 
les deux vaisseaux , de manière que. je me trouvai 
seul, au milieu des Turcs, sur leur galère, où bien­
tôt, accablé par le nombre et criblé de coups, je fus 
mis hors de combat. Uchialy qui alors, voyant la 
flotte turque entièrement défaite, songeait moins à 
combattre qu'à s'échapper, réunit habilement la di­
vision qu'il commandait, et la ramena tout entière 
à Gonstantinople. On pourrait même dire qu'il y 
rentra triomphant, puisqu'il y porta l'étendard de 
Malte, qu'il avait enlevé de ses propres maius, et qui 
lui valut, à son arrivée, le commandement en chef 
des armées navales. Quant à moi, malheureux, 
fait prisonnier par le seul ennemi qui pût nous 
échapper, je perdis seul la liberté que notre vic­
toire rendait à plus de quinze mille esclaves chré­
tiens, qui se trouvèrent à la chaîne sur les vaisseaux 
pris aux Turcs. 

L'année suivante, en 1672, après force misères 
18. 
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et souffrances, dont je vous épargne le triste dé­

t a i l , j étais à l a rame sur l a galère les Trois-F anaux, 
de l a grande flotte que les Turcs réunirent à Nava-

r i n o , sous le c o m m a n d e m e n t d 'Uchia ly . C'est là 

que je vis avec tant de douleur les chrétiens m a n ­

quer u n coup décisif contre cette flotte qu' i ls p o u ­

vaient , s'ils l 'eussent tenté , détruire dans le port 

m ê m e avec la plus grande facilité. Toutes les troupes 

q u i la monta ient étaient tel lement intimidées et 

découragées par nos derniers succès , qu'elles n 'au­

raient pas soutenu le plus léger c o m b a t , et qu 'au 

m o i n d r e brui t q u i se répandait , que les chrétiens 

venaient attaquer , les janissaires faisaient c h a c u n 

leur p a q u e t , et se tenaient prêts à sauter à terre 

pour prendre l a fuite. M a i s , à m o n grand déplai­

s i r , le général c h r é t i e n , malgré son audace et sa 

capacité b i e n r e c o n n u e s , ne fit aucune tentative : 

sans doute la justice divine , en p u n i t i o n de nos 

p é c h é s , voulut q u ' i l ignorât les avantages de sa 

p o s i t i o n , et q u ' i l n 'en profitât point . Q u o i q u ' i l en 

s o i t , l 'heureux U c h i a l y , trop habile p o u r rester 

long-temps dans une situation aussi c r i t i q u e , e n ­

treprit d'en s o r t i r , et réussit. I l passa de ÎNavarino 

à l'île de M o d o n , où i l débarqua ses troupes , et i l 

y fit fortifier l'entrée d u p o r t , de manière à mettre 

sa flotte à l ' a b r i d 'une attaque. I l y attendit t r a n ­

q u i l l e m e n t que D o n J u a n , las de tenir i n u t i l e ­

m e n t la m e r , se trouvât forcé de se retirer : aussi 
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cette campagne se passa-t-elle sans aucun événe­

ment un peu remarquable , autre que le combat 

et la victoire de la galère napolitaine la Louve, com­

mandée par notre célèbre D o n Alvaro de Bazan , 

marquis de S a n t a - C r u z , ce capitaine si justement 

adoré de ses soldats, et si justement redouté de ses 

ennemis, contre la galère turque la Prise , que 

commandait u n fils du fameux Barberousse , plus 

cruel encore que ne le fut jamais son cruel père. 

Cette action d'ailleurs fut signalée par une p a r ­

ticularité q u i mérite d'être c o n n u e , parce qu'elle 

est propre à donner une juste idée de l 'horrible 

rage dont sont tourmentés les malheureux esclaves 

chrétiens contre de pareils maîtres. Ce farouche 

corsaire, se voyant sur le point d'être accroché 

par la Louve, et n'espérant pas résister à l 'abordage, 

entreprit d'échapper à force de rames. I l osa, dans 

cette vue , s'approcher lui-même de ses rameurs , 

pour les presser en les frappant. Mais les premiers 

qu'il jo ignit , le voyant à portée de leurs b r a s , le 

saisirent avec fureur, et se l'arrachèrent de m a i n en 

m a i n , de bouche en bouche, à coups de dents, et 

avec tant d'acharnement et de violence , qu'en u n 

instant le barbare fut mis en lambeaux. Jugez , • 

Messieurs, de ce que doivent être des hommes dont 

des chrétiens peuvent se permettre de se venger 

avec tant de férocité ! 

Nous retournâmes à Constant inople , après la 
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retraite de D o n J u a n . L'année suivante , on y a p ­

pri t q u ' i l venait de prendre T u n i s , et de donner 

ce royaume à M u l e y - H a m e t , afin d'ôter à M u l e y -

H a m i d a , le plus cruel et sans contredit le plus 

brave maure de son siècle , l 'espérance d'y r e m o n ­

ter sur le trône. Cette importante conquête c h a ­

grina vivement le grand-seigneur ; mais i l ne s'en 

m o n t r a que plus formidable . I l sentit, en b o n p o ­

l i t i q u e , q u ' u n e n n e m i de moins équivaudrait à une 

augmentat ion de force ; et d'après ce ca lcu l i l fit 

la pa ix avec les Vénitiens, q u i la désiraient a r d e m ­

ment . L'année s u i v a n t e , en 1674? i l réunit tous 

ses efforts sur la côte d ' A f r i q u e , où i l assiégea la 

Goulette et le fort que D o n J u a n avait construit 

près de T u n i s , q u i m ê m e n'était pas encore achevé. 

Je n 'a i pas quitté l a chaîne et la rame pendant cette 

fameuse expédit ion, dont j ' a i été témoin. Hésigné 

sur m o n s o r t , persuadé que mes parents étaient 

dans l ' impossibilité de racheter m a liberté , j 'avais 

pris le part i de ne la demander jamais qu'à la P r o ­

vidence , et d'épargner à m a famil le l'affligeante 

nouvelle de m o n m a l h e u r . 

L a G o u l e t t e , c o m m e vous le savez, et le f o r t , 

furent emportés par les T u r c s , après u n siège à 

jamais mémorable . P l u s de soixante-quinze m i l l e 

h o m m e s de leurs troupes d'él i te, et au moins 

quatre cent m i l l e Maures , des magasins immenses , 

des machines de tout genre , tout fut prodigué 
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contre ces deux forteresses, qui , en effet, coû­

tèrent à l 'ennemi leur pesant d'or, et des fleuves de 

sang. L a Goulette succomba la première, malgré 

la plus belle défense , et quoique réputée impre­

nable, à raison de la presque impossibilité de pra­

tiquer des tranchées dans le sol aquatique et sa­

blonneux dont elle est environnée. Mais la nature, 

cette année , sembla seconder de toutes ses forces 

les efforts inouïs des Turcs. L a sécheresse fut telle 

qu'on ne. l'avait jamais v u e , et que l 'eau q u i 

d'ordinaire se trouvait à moins de deux pieds de 

profondeur, ne se trouva qu'à plus de six : ce qui 

facilita aux assiégeants les moyens d'élever, les uns 

sur les autres, une énorme quantité de sacs r e m ­

plis de sable, sur lesquels ils placèrent leurs bat­

teries assez haut pour dominer les remparts, et les 

battre de manière que les postes n'y étaient plus 

tenables. 

O n a raisonné très-diversement sur cet événe­

ment; et bien des gens ont jugé que les chrétiens 

avaient eu tort de s'enfermer dans la place, au 

lieu d'avoir tenu la campagne, pour s'opposer au 

débarquement et aux approches des Turcs. D'au­

tres, plus judic ieux , répondent à ce reproche, 

que toutes les forces des chrétiens en Afr ique , ne 

montaient pas à sept mille hommes ; qu'à la vé­

rité , c'étaient autant de héros ; mais qu'ils étaient 

évidemment en trop petit nombre pour soutenir , 
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en rase campagne, les efforts opiniâtres de près de 
cinq cent mille combattants ; que d'ailleurs i l n ' é ­
tait pas possible qu'une place isolée, sur un Con­
tinent ennemi, sans protection , sans secours à es­
pérer , et qui était at taquée par une armée iné­
puisable , absolument maîtresse de tous les abords 
par terre et par mer, résistât plus long-temps. Au 
reste, je pense, m o i , et je ne suis pas le seul de 
mon sentiment, que la perte de la Goulette n'a 
réel lement é t é , pour les Espagnols, qu'un coup 
heureux dont ils doivent remercier le ciel. Cette 
forteresse n'était qu'un scandaleux ramassis de 
tous les vauriens de l'Espagne, une espèce de cloa­
que , qui d'ailleurs lu i coûtait des sommes i m ­
menses , sans aucune utilité politique; car , à le 
bien prendre, elle ne servait qu'à perpétuer le sou­
venir de la brillante conquête que Charles-Quint 
en avait faite ; et assurément la mémoire de ce 
prince victorieux et magnanime n'avait pas besoin 
d'un semblable monument, pour passer toujours 
glorieuse à la postérité la plus reculée. 

Le fort résista plus vigoureusement encore que 
la Goulette, et ne fut emporté que pierre à pierre, 
après vingt-deux assauts opiniâtres qui coûtèrent 
à l'ennemi plus de vingt mille hommes de ses 
meilleures troupes. Les assiégés y firent des pro­
diges de valeur, tels que.de trois cents combattants 
qui restèrent lors du dernier assaut, i i n'y en avait 
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pas un seul/qui ne fût blessé, plus ou moins griè­
vement. Un petit fortin, une simple tour, située 
au milieu du lac, fit aussi la plus héroïque dé ­
fense, sous les ordres de Don Juan Zanoguerra , 
brave gentilhomme valencien, et ne se rendit qu'à 
la dernière extrémité. 

Don Pedro Puerto-Carrero, commandant de la 
Goulette, fut du nombre des prisonniers ; mais i l 
ne put survivre à sa défaite, quoique assurément i l 
eût bien fait tout ce qu'il est possible d'attendre 
d'un général habile, et d'un vaillant soldat : i l en 
mourut de chagrin en route, avant d'arriver à Cons-
tantinople, où on le conduisait. Don Gabriel Cer-
belloni, commandant du fort , fut aussi fait p r i ­
sonnier : i l était Milanais , soldat intrépide , et 
sur-tout grand ingénieur. On compta , parmi les 
morts, quantité d'officiers de distinction, entre 
autres, un chevalier de Saint-Jean , frère du cé­
lèbre André Doria , et dont la fin fut vraiment dé­
plorable. Ce guerrier avait trouvé moyen de s'évader 
au moment de la prise du fort, et de s'en éloigner 
de plusieurs lieues. Des paysans arabes le rencon­
trèrent ; et, feignant de vouloir favoriser sa fuite , 
ils lui offrirent, pourvu qu'il se déguisât sous l'ha­
bit maure , et qu'il quittât ses armes , de le con­
duire sain et sauf à Tabarca , petit port du voi­
sinage, où les Génois viennent journellement pê ­
cher le corail. Les scélérats, au moyen de cette 
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offre , excitèrent sa confiance ; mais ce n'était que 

pour mieux s'assurer ses dépouilles. I l l'assassi­

nèrent cruel lement, et l u i coupèrent la tête, qu'ils 

vinrent présenter à l 'amiral t u r c , dans l'espoir 

d'une récompense. Cette lâche atrocité indigna si 

violemment l 'amiral , qu' i l les fit pendre sur-le-

champ, pour n'avoir pas livré le prisonnier en vie. 

Tant i l est vrai que par-tout les traîtres sont ab­

horrés , même de ceux qui profitent de leurs tra­

hisons. 

Les Turcs, vainqueurs, ne voulurent pas quitter 

le champ de bataille que les places conquises ne 

fussent complètement démolies. Comme i l ne res­

tait presque plus pierre sur pierre aux fortifications 

du fort , la besogne n'était réellement à faire que 

pour la Goulette ; et afin d'en venir à bout plus 

prompternent, et à moins de peine, ils la minèrent 

en trois endroits différents. Cependant, contre 

leur attente , les anciennes murailles résistèrent 

par-tout à l'effet des mines , tandis que par-tout 

ce qui restait des nouveaux ouvrages récemment 

ajoutés par le Frat in en fut bouleversé de fond en 

comble. Après cette opération, l'armée victorieuse 

retourna triomphante à Constantinople. Quelques 

mois après, le maître auquel j'appartenais , le fa­

meux Uehia ly , dont je vous ai déjà parlé, mourut 

généralement regretté. O n le surnommait Fartax, 
mot q u i , en langue turque, signifie le teigneux; 
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et , en effet, Uchia ly 1 était fortement. L'usage, au 

reste, chez les T u r c s , est de prendre ou de se don­

ner des noms q u i i n d i q u e n t , ou quelques-unes de 

leurs qualités morales bien reconnues, ou quel­

ques-uns de leurs défauts physiques les plus v i s i ­

bles ; la raison en est, que chez eux i l n'y a pas 

d'autres noms de famil le transmissibles que les 

quatre qui appartiennent aux quatre branches de 

la famille Ottomane ; en sorte que tous les autres 

Turcs , naissant réellement sans n o m , se trouvent 

dans la nécessité de s'en composer u n . Uchia ly 

était né chrétien. A l'âge de trente-quatre a n s , 

après en avoir passé quatorze dans l'esclavage sur 

les galères du grand-seigneur, avec une constance, 

une résignation exemplaires, i l avait apostasie pour 

pouvoir être en droit de tirer vengeance d 'un souf­

flet qu ' i l avait reçu d 'un T u r c . B i e n différent des 

autres favoris de la fortune q u i , auprès des sultans, 

ne parviennent ordinairement aux grandeurs qu'à 

force de s'avilir dans les emplois les plus ignobles, 

c'était vraiment à force de valeur, de services écla­

tants et de talents mil i ta ires , qu 'Uchia ly était monté 

de grade en grade, à celui de ro i d'Alger, et ensuite 

à la troisième place de l 'empire , à celle de grand 

amiral. I l était Calabrois , et, dans le fond, h o m m e 

de b i e n , quoique renégat : i l était doux, affable et 

singulièrement h u m a i n , sur-tout envers ses escla­

ves. I l en avait trois m i l l e lorsqu'i l mourut ; et i l 
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les légua, par testament, partie aux renégats de 
sa propre maison ; c'est-à-dire, à ceux de ses an­
ciens esclaves , q u i , en apostasiant, s'étaient pro­
curé la liberté ; partie au grand -seigneur, qui 
d'ailleurs est le cohéritier né de tous ses sujets. 

J échus en partage à un renégat vénitien, qui, fait 
prisonnier dans sa première jeunesse, par Uchialy, 
était promptement devenu son plus cher favori. 
Malheureusement pour moi , c'était le maître le 
plus dur, le renégat le plus impitoyable et le plus 
sanguinaire qu'on eût encore vu. Il se nommait 
Azanaga; sa fortune était déjà prodigieuse, lorsque 
le sort me fit passer en son pouvoir. Peu de temps 
après , ayant été fait roi d'Alger, i l quitta Constan-
tinople pour venir habiter sa nouvelle rés idence , 
et i l y transporta tous ses esclaves. 

Me rapprocher ainsi de ma patrie fut une conso­
lation pour moi ; non que je songeasse à donner 
de mes nouvelles à mes parents , moins encore à 
solliciter leur secours pour rompre mes fers ; mais 
j 'espérais, étant plus à portée de l'Espagne, réussir 
mieux qu'à Constantinople , où j'avais inutilement 
tenté mille et mille fois de m'évader. Ce fut, en 
effet, l'unique pensée qui m'occupa aussitôt que 
je me vis à Alger. Il me semblait n'avoir plus qu'un 
seul pas à franchir, pour m élancer sur les côtes 
d'Espagne; et cette idée, toute fausse, toute chi­
mérique qu'elle étai t , tenait mon courage et mon 
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imagination toujours en haleine. Telle est l'active 
violence du désir de la l iber té , que rien ne peut le 
rebuter ou le réprimer. Une tentative manquée , 
au lieu de me décourager, ne faisait que réunir 
toutes mes vues vers une autre ; et je ne crois pas 
avoir vécu un seul jour de mon esclavage , sans 
avoir médité pour le lendemain, un projet quel­
conque de délivrance, qui du moins en nourris­
sant mes espérances, me rendait l'existence plus 
supportable. 



LE DON QUICHOTTE. 

C H A P I T R E X X X V I I . 

Suite de l 'histoire du captif. 

J'ÉTAIS renfermé dans une maison publique, espèce 
de prison, ou plutôt de maison de force , que les 
Turcs appellent Bagne.3 Les esclaves y ont moins de 
moyens de s'évader : ils sont d'ailleurs moins 
exposés à dépérir que chez leurs maîtres. C'est là 
que, par cette raison, le roi et quelques particu­
liers puissants , tiennent ceux de leurs esclaves 
qu'ils jugent devoir être bientôt rachetés. C'est 
aussi dans cette maison que sont tenus les esclaves 
qu'on appelle de Magasin, c'est-à-dire qui appar­
tiennent à l'état, et qui, comme tels, sont employés 
aux travaux publics. Ceux-ci sont les plus à plain­
dre de tous , en ce que n'ayant pas de maîtres par­
ticuliers avec lesquels on puisse traiter de leur ra­
chat, i l leur est extrêmement difficile, même avec 
de l'argent, de recouvrer leur liberté. 

Les esclaves présumés rachetables, y sont com­
munément assez bien traités ; on ne les fait pas 
même travailler , à moins que leur rachat ne tarde 
plus que de raison ; alors , seulement, et dans la 
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vue de les obliger à presser leurs parents ou leurs 
amis , on les emploie avec les esclaves de magasin, 
aux corvées les plus rudes , et même avec une r i ­
gueur affectée. 

Mon grade de capitaine avait fait présumer que 
j'étais en état de fournir une rançon importante. 
J'eus beau représenter le contraire, attester la pau­
vreté de ma famille , on ne m'en classa pas moins 
parmi les rachetables ; et, en cette qualité, on me 
mit à la chaîne légère qui leur est destinée, plu­
tôt pour la forme et les distinguer des autres, 
que pour les contenir. Nous y étions plusieurs de 
cette espèce et répartis par chambrées, dans dif­
férents quartiers du bagne. Nous y passions nçtre 
temps ensemble , presque uniquement occupés à 
soupirer après notre délivrance , et à en parler. 
Pour ceux qui avaient l'espoir fondé d'être bientôt 
rachetés , cette situation , malgré le dénûment 
dans lequel on nous laissait quelquefois , aurait été 
supportable ; mais le spectacle continuel des cruau­
tés de notre maître la rendait vraiment terrible et 
déplorable. Peu de jours se passaient sans qu'il fît 
pendre, empaler ou mutiler quelqu'un de nous ; et 
toujours si injustement, ou pour si peu de chose, 
que les Turcs eux-mêmes en étaient indignés, et 
convenaient, en frémissant, que le genre humain 
n'avait jamais eu d'ennemi plus sanguinaire que 
le féroce Azanaga. Un seul soldat espagnol, nommé 
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Cervantes de Saavedra k , savait en imposer, je ne 
conçois pas encore comment, à ce cruel renégat ; 
au point, que jamais i l n'en recevait ni punition , 
ni même'la moindre bruta l i té , quoique sans cesse 
i l t en t â t , pour sa délivrance et celle de ses compa­
gnons , des entreprises si audacieuses, qu'à coup 
sûr on en parlera long-temps à Alger; des entre­
prises qui , à toute heure , nous faisaient frissonner 
pour l u i ; des entreprises, en un mot, que vous au­
riez peine à croire, tant elles sont extraordinaires, 
et dont sûrement vous entendriez l'histoire avec 
beaucoup'plus d'intérêt et de plaisir que celle,que 
vous voulez bien écouter, si c'était ici le cas de vous 
la raconter. 

L 'un des côtés de la cour du bagne , sur laquelle 
donnait la chambre que j'occupais avec trois de 
mes compagnons, était formé par le mur latéral 
d'une grande et belle maison voisine qu'habitait 
un Maure extrêmement riche, et de la première 
distinction. Au haut de ce mur, étaient quelques 
croisées qui prenaient jour sur notre cour; mais ce 
n'étaient que des croisées à la mauresque; c'est-à-dire 
des espèces de lucarnes , encore étaient-elles gar­
nies de jalousies ; et clans la cour était une ter­
rasse dépendante du bagne, sur laquelle nous nous 
rassemblions fréquemment pour prendre l'air. 

Un jour que j 'étais sur cette terrasse, avec mes 
trois compagnons , et qu'en attendant le retour des 
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autres esclaves , q u i , tous , étaient allés au travail 
hors de la vi l le , nous nous amusions à qui saute­
rait le mieux avec sa chaîne , je levai, par hasard , 
les yeux vers une des lucarnes , et j'en vis sortir 
partie d'une forte baguette, au bout de laquelle 
pendait un petit paquet enveloppé d'un mouchoir 
blanc. L a baguette et le paquet , continuellement 
agités dans la direction de la lucarne à nous, sem­
blaient si évidemment nous appeler dans la cour, 
au pied du mur , que l'un de nous y courut pour 
voir ce qu'il en résulterait. Mais à peine nous eut-il 
quittés, que le mouvement de la baguette changea 
de direction , et se fit de droite à gauche , et de 
gauche à droite. Nous comprîmes que cela équi­
valait à un ce n'est pas à vous qu'on en veut, et nous 
rappelâmes notre camarade , qui revint à nous. La 
baguette alors reprit son premier mouvement, et 
un autre de mes camarades alla se poster sous la 
lucarne ; i l y fut accueilli comme le premier, et 
s'en revint de même. Sur un troisième appel de 
la part de la baguette , mon troisième camarade 
essaya le voyage au pied du mur , et ne fut pas 
traité différemment. Enfin , mon tour arriva de 
tenter l'aventure ; et comme la baguette continuait 
d'appeler d'elle à nous , j 'allai me placer sous la 
lucarne. A l'instant la baguette et le paquet filèrent 
le long du mur, au moyen d'un cordon qui les sus­
pendait , et tombèrent à mes pieds.* 

2. 19 
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Vous jugez avec quel empressement je le défis , 
ce paquet ; avec quelle joie j 'y trouvai dix cyanïïs 
d'or, petite monnaie du pays qui vaut à peu près 
une demi-piastre; et sur-tout avec quelle agréable 
émotion je me vis le préféré. Mais de quelle part 
et dans quelle vue me venait cette préférence ? c'est 
ce que je brûlais de pénétrer, quoique très-em­
barrassé d'y parvenir. Je laissai là la baguette et le 
mouchoir, qui remontèrent bien vite ; et je volai 
à la terrasse, d'où je pouvais beaucoup mieux con­
templer la bienfaisante lucarne. Mes compagnons, 
qui ne l'avaient pas quittée de vue, me dirent 
qu'on venait de refermer la jalousie , et qu'ils n'a­
vaient aperçu qu'une main et un bras ; mais une 
main et un bras d'albâtre, rayonnants de perles et 
de diamants. 

Présumant , d'après toutes ces circonstances , 
que nous avions affaire à quelque compatissante 
voisine, et que vraisemblablement elle était à nous 
considérer à travers sa jalousie, nous lui témoi­
gnâmes notre reconnaissance par force révérences 
à la turque , la tête et les bras croisés sur la poi­
trine. Mais pendant que nous prodiguions les sa­
lamalecs à la lucarne , la jalousie se rouvrit, et 
nous en vîmes sortir et rentrer précipitamment 
une croix figurée avec deux morceaux de baguette. 
Nous comprîmes, à ce signe , que notre bienfai­
trice voulait nous faire connaître qu'elle était chre-
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tienne. C e p e n d a n t , aux joyaux dont sa m a i n et 

son bras étaient ornés, nous ne pouvions l a prendre 

pour une s imple esclave. Nous nous arrêtâmes 

donc à l'idée que c'était une chrétienne q u i , dans 

la vue de légitimer son u n i o n avec quelque M a u r e 

bien-aimé , avait embrassé la re l ig ion musulmane ; 
mais q u i , dans le fond de l ' â m e , se sentait tou^-

jours attachée au chr is t ianisme. Cela nous parut 

d'autant m i e u x conjecturé , que nous savions c o m ­

bien les Maures sont friands des femmes de ce 

genre : vous verrez que nous étions l o i n d'avoir 

deviné juste. 

Dès ce m o m e n t nous ne cessâmes plus de nous 

entretenir de cette consolante aventure , dont 

néanmoins nous ne nous vantâmes à personne ; 

et sur-tout de porter les y e u x vers la céleste l u ­

carne q u i , c o m m e vous le croyez b i e n , était de­

venue p o u r nos regards ce que l ' a i m a n t est à l ' a i ­

guille. A notre grand déplaisir, plus de q u i n z e jours 

se passèrent sans que nous y aperçussions n i b a ­

guette, n i petit paquet b l a n c , n i jolie m a i n d ' a l ­

bâtre , n i m ê m e le m o i n d r e mouvement . P e n d a n t 

cette q u i n z a i n e , nous ramassâmes, avec toute la 

prudence p o s s i b l e , tous les renseignements que 

nous pûmes nous procurer sur la m a i s o n à l a l u ­

carne ; a u c u n ne faisait m e n t i o n q u ' i l y habitât n i 

chrétienne n i renégate. Nous apprîmes seulement 

que c'était la demeure du M a u r e A g i m o r a t o ; que 
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