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pour tes petits intéréts que tu ne désires pour les
miens ; mais , tranquillise-toi, et apprends que ,
sans me marier, j’ai un moyen stir de te satisfaire
aussi promptement. Avant d’en venir aux mains
avec le géant, je me propose de faire mes condi-
tions; et il sera bien convenu, bien irrévocable-
ment arrété que-$ije suis vainqueur, attendu que
je ne puis épouser la princesse, il me sera livré une
partie de son royaume , avec liberté d’en disposer
en faveur de qui bon me semblera. A qui comptes-
tu que je la destine, cette partie de royaume? Com-
prends-tu, maintenant ? :
—Eh! s’écria Sancho, que ne me parliez-vous
plustot! je nevousaurais pas tant poussél'épée aux
reins....... Oui, vous avez raison; cela fera juste
notre compte a tous les deux..... Seulement, Mon-
seigneur , je vous prie, si cela vous est égal , de ne
pas oublier de choisir mon morceau de royaume le
plus pres de la mer qu’il vous sera possible, afin
que je n’aie pas tant de tracas ni de faux frais a
supporter , pour embarquer mes negres, si jamais
je viens & me dégouter du pays, et a ne plus vou-
loir y demeurer. Yous comprenez bien qu’en c¢
cas-1d, je ne serai pas assez béte pour y laisser mes
vassaux , et qu’autant il s’en trouvera de bons a
vendre, autant j’en améne ici, pour me faire de
I'argent comptant...... Il ne s’agit donc plus que
d’aller d’abord expédier notre géant ; le tour de ma-
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dame Dulcinée viendra toujours bien aprés. 1'ina-
lement, mon avis est que nous finissions au plus tot
I’aventure de cette princesse-ci. J’ai dans I’ame je
ne sais quoi que le diable ne m’6terait pas, et qui
me dit qu'il y a a en tirergrand honneur pour vous,
et gros profit pour moi, mais qu’il ne faut pas lam-
biner. :

— Je t'assure, Sancho, que telle est mon inten-
tion, répondit Don Quichotte, et que décidément
je suivrai ton conseil. Il ne me reste plus, mon
enfant, qu’a te recommander de ne souffler mot &
personne de la compagnie, ni méme d qui que ce
soit au monde, de tout ce que nous venons de dire.
Songe que ce serait afficher les secrets sentiments
de ma Dulcinée, et par conséquent blesser son
extréme délicatesse. Je ne te le pardonnerais ja-
mais ; et de mon c6té je me reprocherais éternelle-
ment d’avoir donné lieu 4 une indiscrétion aussi
chagrinante pour elle.

— Mais, reprit Sancho, si elle est aussi scrupu-
leuse sur larticle, et si vous craignez tant qu’on
sache de quoi il tourne entre vous deux , vous ne
devriez pas, je crois, forcer, comme vous le faites,
tous les gens que vous vainquez d’aller, de votre-
part, faire le salamalec devant elle. Autant vau-
drait, ce me semble, leur dire en bon francais,
bien clair, que vous étes son galant ; et elle, en ac-
cueillant leurs courbettes, ne confesse-t-elle pas
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qu’elle est votre maitresse , que méme elle y prend
plaisir?

—Que tu es simple, mon pauvre Sancho! ré-
pondit Don Quichotte, ou que tu esignare en ma-
tiere de chevalerie! Tu ne sais done pas, qu’au
contraire, c’est la ce qui précisément prouve et
proclame son impeccabilité ; par la raison que cha-
cun sait, ou doit savoir, quun chevalier errant
n’aime sa dame, ne la sert, et ne se constitue son
esclave en titre, que pour le glorieux bonheur de
la servir, et sans en prétendre aucune de ces fa-
veurs si communes, que les autres amants courent
avec tant d’appétit; pas méme l'innocent plaisir de
la voir : parce qu’en un mot, la regle, l'usage en
chevalerie errante (et tant pis pour quiconque les
ignore), sont d’aimer sa dame purement, spirituel-
lement, non corporellement , et seulement dansla
vuedesa plus grande gloire. Voila pourquoi, sij’etais
assez heureux pour pouvoirjoindre tous les géants
de P'univers, je les enverrais, sans le moindre scru-
pule, I'un apres 'autre, porter aux pieds de ma Dul-
cinée les intarissables hommages de mon amour ;
tandis'que je me ferais un crime de donner & con-
naitre & qui que ce soit, hors a toi, qu’elle ordonne
que jaille moi-méme les lui présenter en personne.

— Ma foi, Monseigneur, dit Sancho, je n’en
fais pas le fin : je ne me serais jamais figure qu’on
put aimer et servir une créature, justement comme
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le catéchisme nous apprend qu’on devrait aimer et
seryir Dieu; d’autant que je trouve (apparem-
ment parce que je ne suis qu'un malheureux pé-
cheur ) qu’avec la meilleure volonté du monde, il
estencore bien difficile de I'aimer et servir, sans
que I'espérance du paradis et la crainte de I’enfer
y entrent pour quelque chose.

— Comment donc , interrompit Don Quu.hotte,
c’est toi que j'entends raisonner de la sorte! Mais
sais=tu , Sancho, que tuyiens de dire 14 des choses
qui feraient honneur au cceur et aux lumiéres d’un
docteur?

Ici nos aventuriers furent interrompus par mai-
tre Nicolas , qui leur criait de loin que ma-
dame la princesse avait besoin de se rafraichir , et
qu'on allait faire halte au bord d’une petite fon-
taine qui se trouvait 1d. Don Quichotte. aussitot
tourna bride pour rejoindre la compagnie, au grand
contentement de Sancho, qui n’en pouvait plus
d’avoir tant fabriqué de menteries, en si peu de
temps ; et qui_sur-tout tremblait de se couper ou
de se contredire, s'il allait prendre fantaisie & son
maitre de le ramener sur le chapitre de madame
Dulcinée. 11s se réunirent tous, avec un trés-gros
appétit, autour des petites provmons dont le curé
Sétait précautionné la veille a hotellerie. Don
Quichotte » seul, ne voulut ni boire,, ni manger,
ni s'asseoir : il ne serait méme pas descendu de
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cheval, tant il se sentait pressé d’étre de retour de
Micomicon, si Rossinante, & la vue de I’herbé ver-
doyante des environs de la fontaine, n'ett dé-
montré pressante et tres-impérieuse envie de se
rafraichir aussi. .

Pendant que, debout et appuyé sur sa lance,
notfe chevalier méditait le compte que son écuyer
venait de lui rendre , un petit garcon, tout gue-
nilleux , qui, en passanta quelques pas de la com-
pagnie, s'était arrété pour la considérer, quitta
brusquement son poste, et s’en vinta toutes jambes
embrasser la cuisse de notre héros, en s’écriant;
— Ah! mon bon Seigneur! Monseigneur Don Qui-
chotte, c’est donc vous! Voild donc que je vous
retrouve ! Et vous, est-ce que vous ne me remettez
pas? Je suis le petit André, pourtant; ce petit
malheureux que vous fites detacher de ce chéne...
Vous savez bien , dans ce bois, ot 'on me donnait
tant de coups de sangle!

—EhL! vraiment oui, c’est toi! s’écria Don Qui-
chotte, en le reconnaissant. Je suis enchanté de
te revoir, mon pauvre enfant.... et que ce soit ici
(continua~t-il d’un ton triomphant, en I'empoi-

“gnant par une épaule, et en lui faisant faire demi-
tour & droite vers la compagnie); au moins ma-
dame et ces messieurs vont juger , d’apres le récit
de ce qui m’est arrivé avec toi, s'il y arien dansle
monde d’aussi utile, d’aussi bien imaginé que la
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chevalerie errante pour réprimer les violences in—
justes , et redresser les torts quon y rencontre 3
chaque pas: voici le fait.

Je passais un jour, le long de la lisiére d’un bois,
I'eeil et oreille aux aguets de occasions d’exercer
ma profession. Tnu't-:‘i-coup j’entends, sur ma
droite, des cris percants, de ces cris de douleur qui
vont & Vame. Je me retourne, j'accours, jentre
dans le bois ; je cherche, et bientot, guidé par les
eris qui ne discontinuaient point, je découyre ce
petit bon homme attaché i un arbre. Le voila, il
peut vous dire lui-méme ce qu’il en est. 11 étajt
donc attaché & un arbre, et nu de la ceinture en
haut; un brutal de paysan, le plus robuste que ja-
mais je crois j'aie vu, lui allongeait & tour de bras
de grands coups de sangle sur les épaules, et par-
tout. Je m’élance, et, d'un seul mot, je fais d’a-
bord cesser les coups. Malgré ma juste colére , je
me possede assez pour m'informer, dvant tout, de
la cause d’un traitement si féroce. Cet homme me
répond que I'enfant est son valet, et qu’il le chatie,
en cette qualité, de certaines fautes qui sentaient

‘plutot la friponnerie que la négligence ou I'inca-

pacité. -« Cela n’est pas vrai, Monseigneur, se ré-

»erie , en pleurant , le pauvre enfant. Il ne me

»bat que parce que je lui ai demandé le paiement

»de mes gages, qu’il me refuse. » Le maitre répli-
\

qu€ a'son tour, et j’ai la patience d’écouter un tas

2. 12
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de je ne sais quelles mauvaises raisons. Enfin, je
fais delier I'enfant, et jordonne au maitre de le
payer sur-le-champ, s’il ne veut pas que je lui
passe au travers dg corps cette lance, qu’en effet
je lui tenais la pointe appuyée sur les reins. La-
dessus , le manant proteste quil n’a pas d’argent
sur lui, mais que si André veut le suivre a la mai- .
son, il lui fera son compte en toute rigueur. Comme
je ne pouvais raisonnablement forcer cet homme &
donner ce qu’il n’avait pas, je consentis au tempé-
rament qu’il proposait ; seulement je pris la pré-
caution de l’obliger & me jurer sur son honneur,
qu’aussitot arrivé , il compterait, sans la moindre
déduction, la somme réclamée : j’eus méme grand
soin de la régler et arréter sur le champ de bataille,
d’apres les dires contradictoires des parties. Cela
fait, je leur apprends qui je suis, je les laisse, et
je reviens prendre mon chemin... A présent, mon
enfant, témoigne si tout ne s’est pas passé comme
je viens de le raconter. Rappelle-toi bien de quel
ton foudroyant je lui parlai; comme il eut peur;
avec quelle souple soumission il promit et articula
tout ce que j’exigeais. Rends-en compte a la com-
pagnie, mon pauvre André; parle, ne-sois pas
honteux , dis tout toi-méme.

— C’est vrai, mon bon Seigneur, répondit le
petit garcon. Oui, tout s’est bien passé comine
vous venez de le dire ; mais il est bien vrai aussi,
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que la fin de 'affaire tourna tout au rebours de
ce que vous vouliez, et de ce que vous croyez peut-
étre encore.

— Comment, tout au rebours! s’éeria Don Qui-
chotte. Est-ce que le coquin ne te paya pas?

— Il ne m’a pas plus payé que vous ne m’avez
payé , répondit André. Pardi oui, payé! tout au
contraire , aussitot qu’il vous sentit hors du hois,
il me rempoigna de plus belle : j’eus beau crier,
le menacer de vous le dire , il me remit &'la méme
place, etil m’en donna tant et tant, que j'en étais -
comme un chat écorché; et s’il vous plait, cest
qud chaque coup qu'il m’appliquait, il lichait des
goguenardises si droles contre vous, que j’en au-
rais ri-de tout mon cceur, si ce neiit été que je
souffrais trop : toujours est-il qu’il me laissa plus
mort que vif, et que c¢’est d’avant-hier seulement
que je suis sorti de I'hopital, o, & force d’em-
platres , ils m’ont 6té les douleurs.” Et tout cela ;
c’est bien de la pure faute de voire Seigneurie ;
car, si vous eussiez passé votre chemin sans ve-
nir ot je ne vous appelais pas , sirement j'en au-
rais éte quitte pour deux ou trois'douzaines de
cinglons; et je parie quapres mi’avoir un peu ro§se,
mon maitre aurait fini par me payer mes gages;
au lieu qu’en le molestant, vous navez fait que le
mettre en colere. Et comme il ne pouvait regim-
ber contre vous, parce qu’avec votre ferraille et

12,
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votre pointe de lance plantée entre ses deux épau-
les , vous étiez le plus fort, c’est & moi qu’il s’en
est pris; il m’a fait payer les pots cassés; il m’a
roué de coups : toute ma vie j'en porterai les mar-
ques ; et par-dessus le marché, j'en suis pour I'ar-
gent que javais eu tant de peine a gagner.

— Jayoue, reprit Don Quichotte , que jai fait
une faute; je n’aurais pas di quit'tef ton maitre
qu’il ne teit payé totalement. Je devais faire at-
tention que le serment d’un pareil manant ne suf-
fisait pas , et que les gens de cette classe sont su-
jets & se parjurer, quand ils y trouvent leur compte.
Mais , mon cher ami, moi, je suis chevalier, c’est
te dire que je ne me parjure jamais, et tu dois te
souvenir que , de mon coté, je fis le serment de me
remettre & ses trousses et de le retrouver , fat-il ca-
¢hé dans le ventre de la baleine....

— Oui, je m’en souviens, interrompit André ;
mais en suis-je plus gras? Et de quoi cela me sert-
il & present? :

— De quoi cela te sert! se récria Don Quichotte:
oh! tu yas le voir, de quoi cela te sert.... Sancho,
ramene-moi Rossinante , et que bien vite....

Iei , Dorothée I'interrompit , pour lui demander,
d’un air de surprise et d’émotion , ce ‘qu’il voulait
done faire. — Chercher le maraut qui a eu la té-
meéraire audace d’encourir mon indignation , Ma-
dame , répondit notre héros , en frémissant de co-
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leres et le chitier de sa déloya®té’, de maniere A
en corriger a jamais tous les paysans de la terre .
apres lavoir préalablement forcé de payer cet en-
fant.

— Mais, Seigneur, reprit Dorothée , ne vous
souvient-il plus que, par le don que vous m’aves
si généreusement octroyé, vous aviez promis de
n'entreprendre aucune aventure que la mienne ne
fat achevée? Vous savez , mieux que personne,
Seigneur, ce qu'un loyal chevalier doit 4 sa pa-
role. Sans doute, je dois espérer qu’il suffira de ma
réclamation pour suspendre , jusqu’a votre retour
de mes états, les effets de votre ressentiment ac-
tuel, tout juste qu'il est.

— Pardonnez, Madame . répondit Don Qui-
chotte, un-peu confus; j’avais tort; mais ce n’é-
tait de ma part, je vous le jure , qu’un premier
mouvement. Mon pauvre André, continua-t-il,
en s'adressant au petit bon homme, il faut de toute
nécessité que tu prennes patience jusqu’d mon re-
tour; mais tranquillise-toi, mon enfant : je fais ser-
ment, aventure de madame la princesse une fois
terminée, de ne pas reprendre haleine que tu ne
s0is vengé complétement, et payé jusqu’au dernier
maravédis. .

— Hélas! répondit André , ’aimerais bien mieux
quelquesréanx, pour m’aidera gagner Séville, que
cinquante mille de vos serments, qui ne m’empé-
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chent:pas de crewer de faim.... Voyez . mon bon
Seigneur,si vous n'auriez pas quelques petites cha-
rités 4 me faire, et que je m’en aille.... que le hon
Dieu.... bénisse tous les chevaliers errants !

Lia-dessus Sancho tira de son sac un morceau
de pain et une crouite de fromage, que, la larme
a I'eeil , il présenta au petit malheureux. — Tiens,
frére, lui dit-il, prends : qu’au moins il soit dit
que j’ai eu ma petite part de ta ficheuse aventure.
Il est bon que tu saches, mon garcon, que nous
autres écuyers errants, nous sommes pour le moins
sept fois la semaine exposés & ce qu’on appelle la
grosse faim ; sans compter qu’il nous pleut tout
plein de ces mauvaises aubaines qu’on n’aime point
a dire, moins encore a sentir. Ainsi, vois si ce que
je te donne 1& me fera faute ;'si je ne paie pas bien
cher les rudes étrivieres que t'a valu la protection
de mon maitre. 3

André recut cependant le bienfait de Sancho,
d’un air assez dedaigneux, et sans en témoigner
beaucoup de recorinaisance ; et, voyant que per-
sonne de la compagnie ne se disposait a y ajouter
quelque chose, il baissa la téte, tourna le dos, et
s’en alla sans dire mot. Ce ne fut qu’apres s'etre
eloigne de quinze i vingt pas, que Vidée lui vint
de faire ses adieux 2 Don Quichotte. — Pour la-
mour de Dieu, M onsieur le chevalier errant, lui
cria-t-il, en se retournant, si jamais vous me ren-
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contrez ,-comme 'autre jour, au moins ne me pro-
tégez plus : laissez faire celui qui me cinglera; jen
serai toujours quitie a meilleur marché qu’avec votre
maudite protection; et que le ciel confonde tous
les chevaliers errants de la terre, vous tout le pre-
mier!

Don Quichotte , furieux de l'insolente audace
d’André, courut sur lui, la lance haute; mais le
petitbon homme ayant de 'avance et d’excellentes
jambes, notre héros, beaucoup. moins agile que
lui, en fut pour ses frais; il ne put le joindre, en
sorte que force lui fut d’avaler la déplaisante pilule
qu'André venait de lui administrer; ce ne fut pas
sans en manifester une si terrible colére, que vu
le risque évident de le porter & quelque violente
brusquerie, personne de la compagnie n’osa se
permettre d’en rive , malgre la grosse envie que cha-
cun en avait.

et Bt e e —
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CHAPITRE XXXII.

De ce qui arriva dans I'hotellerie & Don Quichotte et i sa
' compagnie.

Arriis une légére réfection, on se remit en marche ;
et sans qu’il se dit ou sepassit rien qui soit digne
de notre histoire, on arriva, vers midi du lende-
main , a cette hotellerie que Sancho, pour cause,
redoutait et détestait de si bon cceur. Si l'on eiit
suivi son conseil, on ne s’y serait point arréte;
mais malgré sa répugnance, il ne put s’empécher
d’y entrer avec son maitre , et avee tout le reste de
la compagnie, qui-ne gotta nullement la proposi-
tion d’aller giter & cing ou six lieues plus loin.
L’hotelier, sa femme, sa fille , et sa servante, la
grosse Maritornes , accueillirent Don Quichotte et
son écuyer en vieilles connaissances, en amis de
la maison. Notre chevalier y répondit fort civile-
ment , quoiqu’en peu de mots et avec dignité; et il
termina son bref compliment, par prier qu’on lui
prépardt tres-promptement un lit un peu meilleur
que la derniere fois : sur quoi I'hotesse l’assura
que, pourvu qu’il promit de mieux payer, il serait
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cette fois, moyennant un matelas de plus, couché
comme un prince ; et Don Quichotte n’objectant
rien , on s’empressa de satisfaire & sa demande. Ce
fut encore dans le méme galetas borgne que la
derniere fois ; et comme notre chevalier se sentait
radicalement harassé de sa galante expédition dans
la montagne Noire, aussitot qu’il sut son' lit prét,
il ramassa ce qui lui restait de forces , pour aller,
avec l'aide de Sancho, se déshabiller et se mettre
dedans.

Le premier soin de I'hdtesse, aprés que Don
Quichotte eut quitté la compagnie, fut de se faire
rendre toutes les nippes qu’elle avait prétées.— Et
4 commencer par ma pauvre queue, dit-elle, en
sautant & la barbe postiche du barbier : besoin ou
non, je n’entends pas que vous vous en carriez plus
long-temps. Depuis quelle court les champs, on
ne sait plus ici ot trouver de quoi se bichonner, et
je suis toute déroutée quand j’ai envie d’'un coup
de peigne. '

Le barbier, dans la crainte de quelque inconvé-
nient §'il venait & étre reconnu , fit d’abord diffi-
culté de rendre la queues; il la disputa méme de
vive forced 'hotesse. Mais le curé termina le débat,
en observant & maitre Nicolas qu’il n’était plus ab-
solument nécessaire qu'il restat dans son déguise-
ment. Il ne s’agira, lui ajouta-t-il, lorsque notre
mallieurenx ami vous reconnaitra que de lui dire
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qu’en yous échappant des mains des galériens, vous
vous en étes venu, iout courant, attendre ici de
mes nouvelles : ets’il demande apres I'écuyer barbu
de madame la princesse , nous dirons que son Al-
tesse I'a envoyé , en courrier, porter i ses sujets
et loyaux serviteurs I'heureuse et encourageante
nouvelle de sa prochaine arrivée & Micomicon, avee
son libérateur.

Moyennant ces dispositions , le barbier rendit la
queue d’aussi bonne grice que les autres effets.
L’hotesse, de son eoté, remit fidelement tout ce
qu’on lui avait laissé pour nantissement; et tout le
monde étant ainsi d’accord, on n’eut plus qu’a
bien diner. Le curé donna ses ordres en consé-
quence; et 'hote , enchanté de la bonne mine et
de l'affabilité de Dorothée, jugeant d’ailleurs qu’il
avait affaire 4 gens qui ne se feraient point tirer I'o-
reille pour bien payer leur dépense, n’épargna rien
pour soutenir la réputation de sa cuisine. On dina
donc gaiement, et aussi passablement qu'il soit
possible de le faire dans une hotellerie de la Man-
che. Quant a Don Quichotte, on pensa que, puis-
qu’il s’était trouvé plus pressé de dormir que de
manger, interrompi‘e son premier sommeil pour
lui proposer de diner, serait lui rendre un mauvais
service. _

Entre la poire et le fromage, et en I'absence de
Sancho qui était allé roder et voir si son maitre
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ronflait toujours, 'héote, I'hotesse, leur fille et Ma-
ritornes , vinrent se meler de la conversation , qui
roulait sur I'etrange folie que notre chevalier venait
de faire dans la montagne Noire. Tl fallut contenter
les curieux, et raconter comment on était venu i
boutde le tirer de son désert. Chacun dit la sienne,
tant du maitre que du valet. On ne manqua pas
sur-tout de remettre sur le tapis la danse de San-
cho sur la couverture, et d'en rire de plus belle.
Enfin, le curé conclut, & son ordinaire, par une
sortie contre la lecture des romans de chevalerie
qui avaient tourné la téte au malheureux gen-
tilhomme.

—Hé bien! c’est ce que je ne peux pas com-
prendre, moi, reprit ’hotelier Il me semble pour-
tant quil n’y a pas , en ce monde , meilleure lec-
ture que celle-la. Jaiici trois ou quatre de ces his-
toires, et ma foi, tenez, je ne vous le cache pas,
plus de cinquante fois elles m’ont ressuscité le corps
et 'dme, non pas seulement & moi, mais a bien.
d’autres aussi. Par exemple, dans le temps de la
récolte , les jours de fete, aprés diner, on se ra-
masse ici devant la porte. Dans le nombre, il se
trouve toujours quelqu'un qui sait live, et qui vous
prend un de mes livres. On se met une vingtaine
autour de lui, et on 'écoute avee une attention, un °
plaisir, une extase !. .. Tellement, que tant que la
lecture va son train , on entendrait voler une mou-
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che. Je sais bien que, pour mon compte, quand
je vois passer ces coups terribles que les chevaliers
s'allongent avec tant de vigueur et de bravoure, je
me sens un je ne sais ‘quoi, comme une espéce
d’envie de faire comme eux. Ce qu’il y a de sor,
toujours, c’est que jentendrais lire leurs histoires
pendant vingt-quatre heures de suite, sans seule-
ment penser a boire, ni 4 manger, ni & dormir.

— Pour moi , ajouta ’hétesse , je vous jure, foi
de femme d’honneur, que je ne donnerais pas nos
bouquins pour leur pesant d’or: tant que mon
chermari est apres, au moins il ne songe pas i faire
carillon dans le ménage ; et ¢’est toujours autant de
pris sur 'ennemi.

— Cest bien vrai , celle-ld, reprit la grosse Ma-
ritornes. Faut convenir pourtant qu’il y a dans
ces bouquins-la des choses tout-a-fait douces 4 en-
tendre. Bon gré mal gré, on'se sent toute boule-
versée quand on'y voit cesjeunes dames, belles

4 COMMe des jours, causer, la nuit, sous des oran-
gers , téte a téte avec leurs chevaliers , sans que
personne au monde le sache, que la vieille gouver-
nante qui fait sentinelle auprés d’eux. Il semble

qu’on est d leur place , qu’on entend la gouvernante
enrager , dans son ame, d’étre si vieille: on a heau
dire , ces endroits-14 vous vont au ceeur.

— Et vous, ma belle demoiselle , 1‘1terr0mpit
le curé:, en s’adressant & la jeune fille de U'hote
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avez~vous quclquef_ois entendu lire les livres dont
nous parlons® Est-ce que vous ne nous en direz
pas votre sentiment, aussi?

— Moi, Monsieur? répondit-elle. Ho! je suis
toujours une des mieux placées pour bien en-
tendre; et quoiqu’il y ait de temps en temps des
choses que je ne comprends pas, cela ne m’em-
péche pas d’y prendre tout plein de plaisir; mais
ce n’est pas de ces terribles batailles qui plaisent
tant & mon papa, que je m’amuse le plus; ce que
j'aime, moi, ce sont les lamentations de ces pau-
vres chevaliers amoureux, quand ils se plaignent
de leurs dames; il y en a de si tendres , de si tou-
chantes, qu’en vérité, j’en ai plus d’une fois pleuré
a chaudes larmes.

— (’est donc a dire, ma belle enfant, lui dit Do-
rothée en souriant, que si vous étiez & la place,
d’une de ces dames, vous auriez pitié de votre che-
valier, vous? que vous ne voudriez pas le laisser
mourir de chagrin ?

— Mon Dieu, Madame, répondit la jeune fille ,
jene peux guére savoir ce que je ferais, puisque je ne
me suis pas encore trouvée dans le cas. Mais je peux
dire qu'il y a de ces dames qui me paraissent en
effet si dures, qu’a mon sentiment, leurs cheva-
liers n’ont pas tout le tort, quand enfin ils perdent
patience, au point d’en venir a les appeler lionnes,
tigresses , et je ne sais combien d’autres gros mots,
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qu’elles méritent bien ; car, au bout da compte , il
faut n’avoir ni sentiment ni conscience, pour lais-
ser un honnéte homme sécher sur pied, ou tour-
ner la téte de désespoir, plutét que de lassister
d’un mot de douceur; ou d’un pauyre petit regard
d’amitié. Si ce n’est que par sagesse qu’elles font
tant les difficiles ; que n’épousent-elles ces mes—
sieurs? on voit bien qu’ils ne demandent pas autre
chose; ils seraient tous, contents , et personne ne
pourrait en jaser. '

— Ne jasez pas tant vous-meme petite. ﬁlle in-
- terrompit ’hotesse. 11 me semble que vous en sa-
vez deja bien long. Apprenez qu’a votre dge; moi,
je ne savais rien de rien, et que je ne babillais ja-
mais. :
- — Si Monsieur le curé ne m eflt pas mterrogee,
rephqua la jeune fille, certes , maman , je n’aurais
pas ouvert la bouche.

T Mt
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d’enchanteurs et de fantomes invisibles . qui
Jauront soufflée. » qui me
Dorothée ne put répondre & Sancho ,parce qu’
Fommii ot . & b ua-
lors précisément il arriva ce qu'on lira dans ot
Z i b
pitre suivant. Ad
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CHAPITRE XXXIIL

Suite de ce qui se passa dans ’h6tellerie.

Ux peu tranquillisé par la promesse que son vin
perdu et leraccommodage de ses outres lui seraient
convenablement payés, I'hote s’était avancé de
quelques pas en dehors de la maison , pour suppu-
ter en lui-méme, et & téte reposée, i combien
a-peu-prés se monterait le dommage ; mais bien-
tot le bruit du trot de plusieurs chevaux attira ses
regards et toute son attention  sur une troupe de
voyageurs qui approchaient. — Bon! s’écria-t-il en
se retournant vers la compagnie restée sous le
porche, voici , j’espére, une aubaine qui achevera
de me remettre en belle humeur. Nombreuse com-
pagnie, et qui m’a tout I'air de venir droit ici, sans
doute pour y passer la nuit; quatre cavaliers bien
montés, avec lance et bouclier, par ma foi, et cha-
cun son masque de taffetas noir sur la figure ; une
dame masquée comme les messieurs, vétue de
blanc, et montée aussi comme une princesse; et
de plus, deux domestiques 4 pied: en tout, si je ne
me trompe, douze bonnes pieces a héberger!



PREMIERE PARTIE, CHAP. XXXIIL 197

L’hote parlait encore, qu’en effet le bruit des
chevaux se fit entendre de si pres, que Dorothée
n’eut que le temps de se couvrir bien vite 1a figure
d'un taffetas noir qu’elle avait 4 sa poche. Quant 3
Cardenio , qui n’avait pas de masque sousla main,
et qui se sentait peiné de paraitre & visage décou-
vert devant tant de gens aussi séverement retran—
chés sous 'incognito, il entra précipitamment dans
une chambte basse qui avait issue sous le porche;
etil en tira la porte sur lui, résolu d’y rester jus-
qu'dee qu'on siit d=peu-prés A quoi s’en tenir sur
le compte des nouveaux venus.

Les quatre cavaliers , tous les quatre lestes , ri-
chement équipés, et de la plus noble tournure :
mirent pied 4 terre 4 la porte de I'hotellerie , et
allerent” incontinent aider la dame vétue de blanc
A descendre de cheval. L’un d’eux la conduisit sous
le porche , ou il la fit asseoir sur une chaise , que,
par hasard, on adossa contre la porte de la chambre
dans laquelle Cardénio venait d’entrer. Tout cela
se fit 'sans quaucun dit un seul mot ; aucun ne fit
mine non plus d’oterson masque ; quoique, i 'ex—
ception de Dorothée, toutes les personnes qui se
trouvaient sous le porche eussent le visage decou-
vert. La dame vétue de blane se mit sur sa chaise,
aussi sans proférer une seule parole, mais en pous-
sant plusieurs profonds.soupirs, et en laissant tom-
ber ses bras de 1'aiv. d’une personne qui est sur le

2 14
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point de s’évanouir. Enfin-les valets, non moins
silencieux que les maitres , réunirent les chevaux
et les conduisirent & I’écurie, aussi sans ouvrir la
bouche.

Frappé de cette étrange taciturnité, des soupirs
de la dame, et de I’équipage peu ordinaire des ca-
valiers , le curé prit le parti d’aller trouver les do-
mestiques & I'écurie, et de ticher de les faire par-
ler. Effectivement il en vint & bout; mais il n’en
revint guere plus savant. — Ma foi , Monsieur, lui
répondit celui qu'il questionna, fouillez-moi, si
vous voulez ; vous trouverez que je n'en sais pres-
que pas plus que vous. Tout ce que je puis vous
dire, c’est qu’il parait que ce sont des gens de la
premiere distinetion, sur-tout celui qui a fait as-
seoir la dame s car les trois autres ont I'air de la
grande déference a son égard.

— Et la dame , reprit le euré, vous ne savez pas
non plus qui elle est?

— Pas davantage, répondit le valet. Je ne yous
dirai méme pas si elle est belle ou laide, car elle se
couvre si soigneusement , que je n’ai pas encore pu
lavoir au visage : je ne I'ai seulement pas entendue
prononcer une seule parole. Soupirer, gémir, san-
gloter, oh ! ouij car ellesne fait autre chose, et
si douloureusement, la pauvre dame! que je ne
comprends pas comment elle y peut tenir. Au reste,
il n’est pas bien étonnant que je n’en sache pas
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pIuS long; ce n’est que depuis avant-hier au soir
que mon camarade et moi nous les Servons ; nous
les avons rencontrés dans une hotellerie, 3 quinze
lieues d’ici ; et, sur leur promesse de nous payer
généreusement nos peines , nous avons aceepte la
proposition de les accompagner jusqu’a je ne sais
ou , ce qui n’est, nous ont-ils dit, que Paffaire de
quelques jours.

— Mais, au moins, en deux jours de temps, re-
prit le curé, vous avez dii les entendre se nommer
entre eux , ce me semble?

— Pas plus que vous ne les entendez i présent,
répondit le valet. Ils marchent sans dire mot; ou
s'ils parlent entre eux, c’est si peu, si bas, que ,
sans mentir, je vous assure que du matin au soir
je me croirais sourd , si je n’entendais continuel-
lement les soupirs de la dame. En vérité, Monsieur,
cest & faire pitié. Moi, je m’imagine qu'on la fait
marcher de force ; et méme » & son ‘habit blanc,
je la croirais échappée de quelque couvent ; ou ,
peut-étre, est-ce une novice que 'on conduit quel-
que part, mais contre son gré, pour faire ses veeux.
'y aa parier, toujours, que c’est.quelque chose
dans ce goiit-la; car, pourquoi serait-elle si triste ?
Pourquoi ses conducteurs seraient=ils si tacitarnes
aupres d'elle? et pourquoi, pourtant, la. guette-

raient-ils de sigpres ? Ils semblent s par ma foi, n’o-

serjeter les yeux ailleurs que sur elle.



200 LE DON QUICHOTTE.

Le curé, plus intrigué encore qu’avant son en-
quéte, remercia le valet , et s’en revint joindre Do-
rothée. Il ne la trouva plus a la place ou il I'avait
laissée. Emue des gémissements de la dame, elle
p’avait pu y tenir long-temps : ‘elle était alors pres
delle . & lui demander, du ton le plus compatis-
sant, si elle nétait pas malade et si elle n’aurait
pas besoin de quelques secours. A tout cela, la
dame ne répondit que par des soupirs, et par un
dé ces gestes quirefusent decidément, mais avec po-
litesse et sensibilité. Dorothée n’en insista que plus
affectueusement encore, jusqu’a ce qu’enfin le ca-
valier qui avait fait asseoir la dame , parut s'impa-
tienter des instances qu’on lui faisait.

— Madame, dit-il & Dorothée ; d'un ton de voix
contrefait, c’esten vain que vous vous épuisez en
offres obligeantes vis-d-vis de ceite femme: je vous
préviens qu'elle n’est sensible drien de ce qu'on fait
pour elle; ne cherchez pasnon plus a en tirer une
seule parole . sivous craignez d’entendre un men-
songe ou une dureté : sa bouche ne sait proférer
autre chose. '

— Jamais, Seigneur , répliqua la dame , avec
Pindignation la plus fierement marquée; jamais
mon ceeur né I'a ¢oncu , jamais ma bouche ne I'a
prononeé, le mensonge ; et vous, qui 0sez m’enaccu-
serici,vous n’étes le plus cruel des tyrans que parce
qWil vous est impossible de douter de Tha franchise.

-~
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~—Dieu! s*écria Cardénio ( qui n’étant séparé
de la dame que par une porte légére et mal fer-
mée, avait entendu distinctement ce qui venait de
sedire); quelle est cette voix? Dieu! serait-il possible!
Et en méme temps il poussa la porte pour sortir:
mais la dame étant précisément adossée contre
cette porte , il sentit une résistance que, d’abord,
il hésita de forcer. La dame , 4 son tour, frappée
de I'exclamation , du son de la voix et du mouye-
ment qu’elle entendait derriére > et si pres d'elle ,
tourna brusquement la téte, se leva ,lanca sa chaise
au loin, et allait se précipiter dans la chambre , si
le cavalier masqué , en se jetant impétueusement
entre elle et la porte, et en la saisissant par le mi-
lieu du corps ne I'en ent empéchée. En se débat-
tant contre cette violence , la dame fit tomber le
taffetas qui lui couvrait la figure , en sorte que
tout-d-coup elle parut aux yeux des spectateurs ,
déji si touchés de sa situation » ce quelle était yvé-
titablement ; ¢’est-A - dire , la plus belle personne
qu'ils eussent encore vue, malgré 'égarement con-
vulsif de ges regards, qu’elle jetait de tous cotés,
d’un air d’'impatience et d’indignation. Presqu’au
méme instant, les efforts que , sans reliche , elle
tentait pour se débarrasser, firent aussi glisser le
hasque du cavalier, qui, trop occupé de la conte-
Dir, se'trouva forcé de le laisser tomber et de pa-
raitre aussi 4 visage découvert.
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Qu’on se représente, s'il est possible , le saisisse-
ment de Dorothée, lorsqu’en portant les yeux sur
lui, elle reconnut le parjure Don Ferdinand. A
peine put-elle jeter un premier eri, et elle tomba
sans connaissance entre les bras du barbier , qui se
trouva, par honheur, assez pres d’elle pour la rece-
voiret la soutenir. Le curé, pour ranimer ses sens,
g'¢tant empressé de détacher le taffetas dont elle
s’était couvert la figure, Don Ferdinand, 4 son tour,
la fixa et la reconnut. Il en frémit, mais il n’en
continua pas moins de serrer Lucinde , car c’était
elle-méme qu'il tenait 3 au contraire, il la souleva
de terre avec une espece de fureur, dans le dessein
de 'emporter et de la soustraire, ainsi que lui, aux
regards d’un témoin si redoutable ; mais le cri
qu'opposa Lucinde a ce redoublement de violence,
ayant , une seconde fois, frappé l'oreille etle cceur
de Cardénio . de ce méme son de voix qu'il avait
¢ru reconnaitre , il brusqua toute résistance, avec
tant d’impétuosité , qu’en repoussant avec la porte
Don Ferdinand et Lucinde, il s’¢lanca hors de la
chambre, jusqu’au milieu du porche.

Comment exprimer sa fureut et sa joie a la vue
de sa Lucinde échevelée, et se débattant comme
une lionne, entre les bras de Don Ferdinand; la
surprise et la rage de Don Ferdinand, & laspect de
son rival ; le ravissement de Lucinde, et son.indi-
gnation! Eux-mémes, faute d’expressions , en res=
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terent muets et comme pétrifiés, dans la premiere
attitude qu’avait déterminée leur subite apparition
respective ; mais leurs regards étincelaient ; leurs
ames se dardaient pour ainsi dire parles yeux tous
les sentimentsimpétueux dont elles étaient agitées.

Lucinde, la premiére, rompit cesilence terrible,
assez 10t heureusement pour prévenir I’explosion
meurtriere qui allait infailliblement éclater entre
les deux. rivaux. — Arréte, Cardénio, s'écria-
t-elle.... Cher époux, suspends ta trop juste fu-
reurl... Et vous, Don Ferdinand , continua-t-elle,
en s’efforcant de tourner ses regards vers lui, quoi-
que toujours fortement comprimée entre ses bras;
vous , Don Ferdinand.... écoutez-moi. Cessez de
me violenter, Seigneur; laissez - nioi me réunir a
cette moitie de moi-méme, dont vos coupables ef-
forts ont bien pu me séparer , mais sans seulement
¢branler le nceud qui I"unissait 3 moi ; A cette moi-
tié si chére que le ciel a pris soin de me conserver,
et que, sans doute , il ne me rend sous vos yeux ,
d’une maniére aussi miraculeuse, que pour vous
manifester qu’il s’indigne de Iinjustice et de la
criminelle opiniatreté de yos prétentions sur moi;
cédez A la volonté du ciel » Seigneur , vous ne
Pouvez plus la méconnaitre.... Cédez A votre
Propre conscience, i cet honneur, i ces sentiments
généreux , dont, plus que tout autre, vous deves
étre susceptible. Réparez , par un acte de justice
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que je puis et que je veux bien encore recevoir
comme un bienfait, les persécutions , les ferocités
inouies dont vous m’avez accablée... Ou, si vous
étes incapable d’un retour sur vous-méme ; si rien
n’est sacre pour Don Ferdinand; s’il ne redoute
ni le courroux de Dieu, ni la juste exécration des
hommes, qu'attend-t-il encore?... Oui, Seigneur,
il faut en ce moment que vous soyez ou notre bien-
faiteur, ou notre assassin. Je conjure mon époux
de ne point repousser vos coups, de vous laisser
assouvir sur nous toute votre liche fureur, et j’en
provoque sur moi le premier transport; ce coup
mortel que vous me destindtes un jour, en rece-
vant de moil'assurance que je vous renouvelle ici,
de n’etre jamais qu’a Cardénio. La mort , qui, loin
de lui m’ett tant cotité, me sera douce i ses yeux,
et de votre main : du moins elle lui prouyera que
je fus, jusqu’a mon dernier soupir, fidéle & notre
amour et a mes serments.

Dés les premiers mots de Lucinde, Dorothée,
qui commencait alors & recouvrer ses sens, avait
facilement pénétré qui elle était, quoiqu’elle ne
Pett jamais vue. Dans le dessein de la seconder,
et sur-tout de contenir la fureur des deux rivaux,
qui lui semblaient préts a se déchirer, elle s'était
précipitée aux pieds de Don Ferdinand. Elle les
embrassa fortement, et ne cessa de les arroser de
ses larmes , pendant que Lucinde parlait; et, sans
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donner au parjure le temps de répondre , elle reprit
la parole immeédiatement aprés Lucinde.,

— Baissez vos regards , Seigneur, dit-elle en' se
relevant sur un genou, vous reconnaitrez 3 vos pieds
la malheureuse Dorothee; cette simple paysanne
qu'il vous plut d’élever jusqu’a vous ; qu’il va vous
étre facile de faire mourir de douleur, mais qu’il
vous est impossible de meconnaitre pour votre
épouse ; celle qui , tranquille et insensible & 1’a-
mour, jusqu’a l'instant otivous vintes troubler son

‘repos, vécut heureuse de son indifférence, et con-

tente de son obscurité ; celle qui , loin d’agréer vos
veeux, s'en serait trouvée humiliée, s’il Ini eiit fallu,
pour les couronner, manquer i ’honneur et i la
vertu ; celle, enfin, qui ne vous aurait jamais aimé,
si, sous la foi de vos serments et en qualité de votre
epouse , elle n’eiit cru pouvoir et devoir livrer son
dme tout entiére aux tendres sentiments que vous
siites lui inspirer. Plus digne de vous, plus belle
que moi, sans doute, la belle Lucinde mériterait
mieux que moi le titre dont vous voulites m’ho-
norer; mais, Seigneur, elle est & Cardénio; elle
Paime uniquement : il est son époux, et vous, vous
n’étes que son ravisseur. Elle doit vous hair; et
moi, moi je vous adore , j’en fais ma gloire et mon
bonheur. Dailleurs, vous étiez mon époux avant
dela connaitre. Oui , Seigneur, vous l'étiez; vous
I'étes rrévocablement depuis 'instant ot vous me
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donnites , ou jacceptai le ciel pour garant de VoS
serments. Il n’est pas de puissance sur terre capable
de les annuler, ces serments ; vous ne pouyes plus
que les violer, et vous ne le pouvez sans crime. .,
Eh! pourquoi, Seigneur, dans quelle vue les vigle -
riez-vous? pourquoi vous opiniatreriez-vous d outra-
ger ainsi le ciel, et & n’étre plus, aux yeux des
hommes, qu’un sacrilége audacieux, I'objet de
leur horreur et de leur mépris? Serait-ce pour ob-
tenir Lucinde ? Non, Seigneur; non, elle ne sera
~ jamais & vous ; elle ne le peut, puisqu’elle est irré-
vocablement engagée & Cardénio; et , quand elle
serait libre , n’en doutez pas, elle qui s’est mon-
trée si fidele a ses serments, ne consentirait jamais
a devenir la récompense d’'un parjure. Serait-ce
parce que vous naquites dans un rang élevé, et
moi dans I'obscurité? Ah! que n’aurais-je point a
vous dire i ce sujet, Seigneur!... Mais je ne veux
que vous rappeler ce que vous-méme, dans un mo-
ment ou vous étiez encore libre de peser cette con-
sidération , vous me répondites , pour combattre
mes réflexions contre le sacrifice que vous vouliez
bien m’offrir : « Qu'importe , me disiez-vous, la
»superiorité de ma naissance? Hé bien ! le titre
»d’époux que je vous offre, vous élévera, mais il
»ne m’abaissera point; il est peu de familles illus-
»tres quine descendent d’unions aussi dispropor-
»tionnées que pourra 1'étre la nétre ; et lopinion,
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» nos usages , nos lois mémes, n’ont jamais pros-
»erit de pareils mariages. » Voila ce que vous pen-
siez alors , Seigneur ; voili du moins ce que vous
paraissiez penser ; vous étiez cependant Je méme
Don Ferdinand qu’aujourd’hui.... Mais pourquoi
chercher ailleurs que dans votre inconstance , la
cause de mon malheur? Heélas! je ne puis me le
dissimuler; vous ne m’avez aimée qu’un instant;
un ceeur sensible et pur n’a pu compenser pour
vous ce qui me manque de mérite et de beauté....
Cependant , Seigneur, quels que soient mainte-
nant vos sentiments , ils ne peuvent rien changer
a la nature des choses; ils ne peuvent anéantir vos
serments, ni rompre le nceud sacré qui m’unit 4
vous.... Traitez, cruel, traitez votre Dorothée en
esclave, en victime.... Elle ne se permettra ni
plaintes, ni reproches; mais confirmez-lui le titre
de votre épouse, il le faut ; oui, Seigneur, il le faut
pour sauver votre dme et yotre honneur. Hélas! je
ne le porterai pas long-temps : laissez 4 ma sensi-
bilité le soin de vous débarrasser d’'un lien qui ne
pourra vous déplaire , sans devenir pour moi l'ins-
trument le plus meurtrier ; mais du moins que je
meure votre épouse ; que je puisse , sans honte et
Sans remords, m’avouer jusqu’a mon dernier sou-
pir le funeste amour dont mon caur fut toujours
plein,

La touchante attitude de Dorothée, sa beauté,
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ses larmes , ses sanglots, qui, a tout instant, suf-
foquaient sa voix, la justice évidente de ses récla
mations,; la tendre modération de ses plaintes ,
firent sug tous les spectateurs la plus vive impres-
sion. Tous avaient la larme 4 I'eeil ; Lucinde sur-
tout paraissait s’oublier elle-méme, pour 'admi-
rer, 'entendre et la plaindre : les bras tendus vers
elle, elle semblait lui dire qu’elle. ne désirait tant
d’étre libre, que pour aller I'embrasser et la pres-
ser sur son ceeur. Quant & Don Ferdinand , il était
immobile , mais il écoutait : chaque mot qu’il en-
tendait, portait dans son dme la conviction, le
trouble ou la confusion; mais chaque regard de
Dorothée, que les siens rencontraient, y rappelait
Pamour; ce ne fut neanmoins qu’aprés avoir hé-
sité trés-sensiblement, qu’enfin il ouvrit les bras
vers elle, et abandonna Lucinde, en sécriant :
—Vous avez vaincu, belle Dorothée ; vous I'empor-
tez : oui, vous étes mon épouse; et si vous savez
pardonner comme vous savez yainere, je puis en-
core yous mériter et yous obtenir sans qu’il en
colte & mon ceeur.

Mais ce triomphe de Dorothée ne dura que le
temps qu'il fallut & Don Ferdinand pour lui ré-
pondre ce peusde mots consolants; et le fougueux
jeune seigneur les finissait 4 peine, qu'il la replon-
gea dans le désespoir, par une violence qui prouya
que le cceur du parjure n’etait point encore réduit.
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Lucinde, aussitot qu'elle s'était sentie en liberté ,
g’était précipitée vers Cardenio, qui, de son coté g
g’était élancé vers elle : et, malgré la présence d’une
foule de témoins, ces deux fideles amants, depuis
si long-temps séparés, persécutés, et bralant de se
re]omdre, g’étaient livrés avee transport i ce pre-
mier moment de bonheur. Etroitement serrés dans
les bras I'un de 'autre , ils se prodiguaient haute-
ment les plus tendres expressions de 'amour heu-
reux. Soit jalousie, soit écart de I'amour-propre
Don Ferdinand ne put, sans s’en irriter, voir et
entendre cette Lucinde constamment si morne et
si sévere envers lui, devenir tout-d-coup si passion-
née et et si caressante entre les bhras d’un autre.
— Cruels ! s'écria-t-il ‘en repoussant rudement
Dorothée, et en portant la main 4 son épée, c’est
trop vous venger, redoutez ma fureur!

— Tyran! repliqua Cardénio, en rugissant et en
écartant Lucinde : tu es armé ; je ne'le suis point ;
mais si tu osais.... n’en doute pas, & defaut d’un
fer, ces deux mains furieuses me suffiraient pour
te déchirer, te mettre en lambeaux.

Heureusement , 'impétuosité de Don Ferdinand
était contenue par Dorothée, qui, presque étendue
A ses pieds, les embrassait assez fortement pour
ne pas lui permettre de faive un pas. — Arrétez ,
lui cria-t-elle , ou vous n’irez & eux qu’apres
mavoir foulée aux pieds.... Est-ce done la ce que
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vous venez de me promeltre, et ne suis-je. déja
plus celle que vous venez de noramer votre épouse!
Mais , cruel! que prétends-tu done de Lucinde ?
L’assassiner? Malbeureux! quel gouffre horrible
s’entr’ouvre sous tes pas! Ou crois-tu que, liche
meurtrier de son amant, de son époux, tu le rem-
placerais aupres d’elle ? Insensé ! songe que si elle
te laissait survivre a tant de scelératesse, tu ne
pourrais jamais étre d ses yeux qu'un objet d’hor-
reur et d’exécration.... Reveneza vous, Seigneur,
abjurez une jalousie qui vous égare et yous dé=
grade. Laissez ces deux amants jouir en paix de
leur bonheur : vous 'avez si long-temps et si cruel-
lement troublé! N’est-il pas raisonnable de leur
sacrifier enfin des prétentions que, d’ailleurs, il
vous est évidemment impossible de satisfaire ? Je
n’ose encore me promettre de vous en dédommager;
mais je n’en désespere plus, puisque je viens de
vous voir sensible & ma tendresse.

Pendantque Dorothée raisonnait et pressait ainsi
Don Ferdinand, Cardénio , toujours dans la méme
attitude furieuse , et frémissant pour sa chére Lu-
cinde , qui, de son edté , s’agitait pour parvenir a
se placer- de maniere 4 lui servir de bouclier, cher-
chait a lire dans les yeux étincelants de son adver-
saire , résolu de s’élancer sur lui , au premier mou-
vement menacant qu’il oserait. faire. Mais les cho-
ses n’en vinrent pas jusque-li , parce que tout se
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réunit alors contre l'infidéle. Tous les spectateurs.
sans en excepter le bon Sancho, se récrierent en
faveur de Dorothée. et firent mine de se jeter entre
les deux rivaux. Les amis de Don Ferdinand eux-
mémes joignirent leurs représentations a celles de
Dorothée, et le félicitérent de la douce nécessité ou
il se trouvait de réparer de semblables torts envers
elle. Enfin, & son tour, le curé n’eut garde de man-
quer cetinstant décisif.—Ma conscience, Seigneur,
dit-il 2 Don Ferdinand, ne me permet plus de me
taire, et mon caractére vous fait un devoir sacré de
m’écouter.. Lucinde et Cardénio sont unis par des
serments dont le ciel est témoin, et qu’ils désirent
derenouveler aux pieds des autels ; vous savez d’ail-
leurs commeils s’aiment. Si, ma'lheurcusementpour
vous,votremain eit secondé vos transports forcenés;
si, dans votre fureur, vous les eussiez percés de ce
coup mortel qu’ils bravaient, et qu’ils préféreraient
a la douleur d’étre encore séparés un seul instant,
ils seraient morts purs , glorieux , heureux de mou-
rir 'un pour 'autre ; et vous , leur meurtrier , vous
ne seriez plus qu'un monstre odieux aux hommes ,
un vil eriminel chargé de I'indignation divine , qui.
n’en doutez pas, vous poursuivrait et vous attein-
drait par-tout. Laissez-les done, Pun 4 lautre ,
jouir en paix de tout le bonheur que la Providence
voudra leur accorder, et revenez a celle que cette
meme: Providence vous destina pour épouse, 4
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celle que vousavez choisie librement ; & celle quine
s'estdonnée a vous que sous la foi de vos serments.
Hé! ou trouveriez-vous autant de beauté parée de
tantde vertus, de tant de douces qualités; une femme
aussi tendre , aussi aimante, aussi capable, en un
mot, d’assurer votre honheur? Et n’est-ce pas en effet
parce que vous l'avez jugée ainsi, que vous l'avez
voulue pour épouse? Une erreur de vos sens, une
de ces passions inconsidérées, qu’a votre dge il
suffit d’abjurer sincérement pour en obtenir le par-
don, n’a certainement pas rendu madame moins
estimable ni moins aimable : vos injustices, au
contraire, en la mettant dans le cas de déployer sa
générosité , de vous prouver son dévouement et
son amour pour vous,ne devraient que vous la
rendre aujourd’hui plus chére que jamais. Et puis,
Seigneur, descendez, descendons au fond de voire
conscience. Yous étes chretien ; vous étes, dit-on,
d’un sang éminemment illustre ; vous avez done
une dme a sauver, et un honneur plus éclatant que
beaucoup d’autres i conserver sans tache. Groiriez-
vous le faire, en parjurant des serments dont vous
avez pris le ciel & témoin? Ou croiriez-vous vous la-
ver de ce parjure devant Dieu, méme devant les
hommes , en alleguant que celle qui recut et ré-
clame vos serments n’est.que votre vassale ? Comme
si lasagesse divine n’eqt pas institué le mariage sans
aucune distinction des conditions! Comme si la.
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nature, en dépit des combinaisons de I'intérét et de
Ja vanité , n’avait pas gravé dans le cceur de tous
Jes hommes , qu'une femme vertueuse , tendre et
belle . quelque obscure que soit sa naissance, est
toujours digne du plus haut rang ot puisse 'élever
I'amour d’un époux! Songez-y bien, Seigneur; cet
instant va déterminer irrévocablement votre sort

‘en ce monde ¢t en autre.

Don Ferdinand était jeune; il avait les défauts,
et sur-tout I'impétuosité de son dge ; mais son ceeur
n’était point encore radicalement vicieux. Egaré
par cette fougueuse susceptibilité, que tant de
Jeunes tétes confondent si mal-d-propos avee 'im-
pulsion de 'honneur, il croyait étre tenu de se
roidir contre tous obstacles, et de ne jamais revenir
sur ses pas , une fois qu’il s’etait avancé; mais un
sang yraiment noble et généreux coulait dans ses
veines ; et il avait assez de jugement et de péné-
tration pour bien sentir, pour peu qu’on le lui rap-
pelit, qu’une longue suite d’aieux, justement res-
pectés, ne peut dispenser personne des devoirs de
la religion et de la probité. D’ailleurs, quel poids
ne donnait pas aux représentations et & la morale
frappante qu’on lui objectait de toutes parts, la
présence de Dorothée fondant en larmes, et & ses
pieds , entre le desespoir et I'espérance ; de cette
Dorothée si tendre, qu’il avait si passionnément
aimee , et qui, sans étre plus belle que I'inflexible

2. 15 .
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Lucinde, n’avait pas moins de charmes! 11 se ren-
dit enfin; et, cette fois, ce fut sans retour.—Re-
levez—vous, belle Dorothée, lui dit-il en se bais-
sant vers elle, et en T'embrassant avec transport.
Ce n’est pas & mes pieds, c’est dans mon coeur
que désormais vous devez étre placée. Si je fus in-
juste et coupable envers vous, le ciel, sans doute,
ne I’a voulu que pour me montrer tout ce que vous
valiez et tout ce que je vous devais d’amour, d’es-
time et de reconnaissance. Pardonnez done¢ un
égarement qui, je I'espére , n’aboutira qu'a mieux
assurer notre commun bonheur. L’amour que je
vous jure remplit mon dme de cette pure et douce
volupté qui, je le sens enfin, n’est réservée qu'aux
consciences irréprochables... Celui que j'abjure...
hélas! il était excusable; Lucinde est si belle
aussi!.... Mais il me déchirait ; il tyrannisait Lu-
cinde et son fidéle Cardénio. Seront-ils assez geé-
néreux pour me pardonner tout ce qu'’ils ont souf-
fert? Puissent-ils, du moins, pour ma consolation,
s’en dédommager I'un par 'autre, aussilong-temps
que moi-méme je désire vivre heureux avec ma
chére Dorothée! . :
Pendant que Don Ferdinand s’exprimait ainsi ,
ses yeux baignés de larmes attestaient que sa bou-
che était vraiment alors I'interpréte des sentiments
de son ceeur. Aussi la tendre Dorothée ne lui laissa
pas solliciter long-temps son pardon. Jamais époux
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coupable ne fut absous d’aussi bon ceceur, ni sur-
tout d’aussi bonne grace. Lucindeet Cardénio ne se
montrérent pas moins indulgents ; ils accoururent
ensemble se jeter aux genoux de Don Ferdinand )
et le conjurerent, de la maniére la plus touchante,
d’oublier & jamais tout ce qui s'était passé.—Lais-
sez-moi le recevoir & vos pieds, ce pardon généreux
que vous daignez m’offrir, leur répondit-il en les
relevant ; ¢’est moi qui suis le coupable : mais que
ces larmes que m’arrache le repentir vous soient le
gage de mon éternelle amitié !

L’attendrissement alors devint général : acteurs
et spectateurs , tous pleuraient ; et Sancho Pansa
n’était pas, a beaucoup pres, celui qui pleurait le
moins abondamment ; mais, depuis, il est convenu
de bonne foi que lui, ¢’était principalement de cha

' grin de voir que si, en effet, la prineesse Micomi-
cone n’¢tait plus que mademoiselle ou madame
Dorothée, comme elle en avait tout Iair, il courait
grand risque de ne pas titer du superbe marquisat
sur lequel il avait tant compté.

Aussitot que les premiers transports furent un
peu calmés’, Dorothée, & la sollicitation de Don
Ferdinand, raconta par (quels evénements elle se
trouvait dans cette hotellerie ; si loin de la maison
Paternelle. Aprés, qu'dla grande satisfaction de tous
ses auditeurs , elle eut répeté le récit de ses aven-
tures’, tel, d-peu-preés, qu’elle Pavait fait au curé,

1D.
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lors de sa rencontre dans la montagne Noire, Don
Ferdinand , 4 son tour, raconta tout ce que le lec-
teur sait déjd de luai, jusqu’a linstant oW, furieux
du contenu du billet tombé du sein de Luciﬁd_e , il
avait voulu la poignarder, a la place méme ou il
comptait I'épouser, et ce qui lui était arrive depuis.
Tl confessaque, désesperé d’avoir manqué son coup,
il était sorti, résolu de se venger, & quelque prix
que ce fut; de ne lalbser survivre ni Cardénio ni
Lucinde a I'affront qu’il u‘nvalt en avoir recu; que
deux jours apres, il avait appris que Lucinde s’etait
évadée, et que ses parents ignoraient ce qﬁ’el}e
était devenue ; que ravi de cette demarche, qui la
livrait sans défense a ses desseins , il avait sur-le-
champ mis & sa poursuite de tous cotés 3 mais que
ses perquisitions avaient été vaines pendant plus
de-six mois; qu'enfin, & force d’opiniitreté , de
soins et d’émissaires, il avait déconvert qu’elle s’é-
tait retirée dans un monastére ; pour y passer le
reste de ses jours dans le deuil etla douleur, sile
ciel ne lui rendait son cher Cardénio; qu’a cette
nouvelle, sa passion , sa jalousie , sa rage, s'étaient
ranimeées plus violentes que jamais;-qu’il s’était
juré d’arracher Lucinde de son asile ; qu'il avait ,
en corséquence, engagé irois amis stirs A Passister
de leur secours ; et que ces messieurs , persuadés
qu’il ne s’agissait que de le remettre-en possesaxon
d’une épouse rebelle et fugitive, avaientsconsenti
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sans peine a le seconder dans cette entreprise 3 que
tons quatre , bien armés, bien munis et déguisés,
ils s’étaient rendus au bourg le plus voisin de la
retraite de Lucinde ; et que, plusieurs jours de suite,
ils étaient venus roder autour du monastére, dont
la situation au milieu des bois ne leur présentait
d’autre difficulté que cellede s’en procurer 'entrée;
mais, qu'un soir, la porte s’étant heureusement ou-
verte pour quelque service du dedans au dehors, ils
s'en étaient emparés, et que, pendant que I'un
d’eux contenait la portiére, lui et ses deux seconds
¢taient entrés; qu'ils avaient trouvé Lucinde dans
le cloitre, accompagnée seulement de deux reli-
gieuses ; qu’ils s’étaient précipités sur elle, et 'a=
vaient enlevée avee assez de promptitude pour pré-
venir toute résistance ; que, plus morte que vive,
ils ayaient presque garrottée sur un vigoureux che-
val, et qu’ils s’étaient €loignés & toute bride avec
leur proie; que leur dessein était de la transférer
en lieu sir et commode pour I'exécution de son
plan de vengeance; que, depuis l'instant de son
enlevement, Lucinde avait constamment refusé de
proférer un seul mot, et n’avait fait que gémir ;
que, désarmé par la certitude qu’elle ne pouvait
plus lui échapper, et par 'espérance de parvenir,
avec un peu de douceur, 4 la rendre moins intrai-
table, il n’avait encore osé se permettre ni violence
ni seulement la moindre instance, au moment o,
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apres deux jours de marche, la Providence Jes avait
conduits dans cette hotellerie. — Et yous savez
comme moi, ajouta-t-il en embrassant Dorothée,
et en serrant affectueusement les deux mains réu-
nies de Lucinde et de Cardénio, par quel coup du
ciel nous y avons trouvé tous la fin de nos maux et
le bonheur.





