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bas... Ainsi, Seigneur, pardonnez ; continuez, s’il
vous plait... Et quand il vous plaira de continuer...
Et si vous vouliez, Seigneur, achever votre his-
toire... Mais, Seigneur , est-ce que....

Cardénio , dés Pinstant que Don Quichotte s%é-
tait emparé de la parole, avait cessé de parler. Sa
téte ctait petit & petit tombée sur sa poitrine ; toute
son attitude €tait devenue convulsive ; il semblait
ne plus entendre. Ce ne fut qu’a la troisieme ou
quatrieme invitation que lui fit notre chevalier, de
continuer son récit , qu’il parut recouvrer une par-
tie de ses sens, 1l releva brusquement la téte, et se
mit & considerer Don Qulchottez qui, de son coté,
guettait avec impatience les premiers mots de la
continuation qu’il sollicitait. — Non , s’écria Car=
dénio d’un ton furieux, jamais on ne me I'dtera
de la téte ; personne au monde ne me persuadera
le contraire..... Oui, je tiens pour imbécile qui-
conque ne sera pas , comme moi , convaincu que
ce faquin de maitre Elisabeth avait 1 ‘impudence de
coucher avec la reine Madasime...

# Par la mor-r-r, reprit Don Quichotte en fai-
sant ronfler son juron le plus rudement qu’il put ,
et en lancant un regard foudroyant sur Cardénio...
Et moi, je soutiens qu'il faut étre belitre , impu-
dent et faquin soi-méme , pour avoir une pareille
opinion. La reine Mad351me était une princesse de
la plus haute volée, éminemment méritante , et
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nullement faite pour se permettre des privautés de
cette nature avec un.... un poseur d’emplitres....
Je suis prét a le prouver, a pied.... a cheval.... &
quelles armes que ce soit... en tous lieux, a toute
heure...

Pour toute reponse a ce noble 'défi, Cardénio ,
que son mal travaillait violemment . et que d’ail-
leurs le ton, le geste et les dires de notre héros irri-
taient encore , saisit un assez gros caillou , qui par
malheur se trouva sous sa main, et le lui lanca
droit au creux de I'estomac. Sancho Pansa ne put
de sang-froid voir son maitre ¢branlé du coup, au
point de chanceler sur son séant; il en fut telle-
ment indigné, et sur-tout d’'une attaque aussi dé-
loyale , qu’il ne fit qu’un saut de sa place & Cardé-
nio , qu'il apostropha trés-vaillamment d’un vigou-
reux coup de poing entre les deux yeux ; mais la
riposte fut plus vigoureuse encore. Le pauvre San-
cho, du premierrevers de poignet qu’ilrecut, donna
du nez en terre, et roula aux pieds du terrible fou,
qui, le voyant & sa belle, lui sauta sur le ventre
et le broya de la plus cruelle maniére. Le bon che-
vrier, pour secourir Sancho , faillit aussi de se faire
assommer a coups de poing. Ce ne fut qu’apres
avoir bien frotté tout son monde, et quand il ne
vit plus personne sur pied., qu’enfin Cardénio, plus
tranquille , quitta la compagnie, et s’en retourna
par ou il était venu.



406 LE DON QUICHOTTE.

Sancho se releva le premier. Enragé de se voir si
rudement maltraité & propos de botte , il s’en prit
au chevrier, et se mit A le quereller de ce qu’il n’a-
vait pas averti que cet homme fut sujet 4 des acces
de démence aussi furieux. Le chevrier répondit
qu’il avait pourtant bien averti, et bien clair; et
que ce n’¢tait pas sa faute si 'on n’y avait pas fait
attention. Sancho n’en repliqua qu’avec plus d’ai-
greur; le chevrier riposta avec plus d’humeur ; et
le résultat des répliques et des ripostes fut de se
sauter aux cheveux, de s’empoigner et de se gour-
mer avee tant d’acharnement qu’infailliblement
ils se seraient assommés , si Don Quichotte ne s’en
fat mélé. Sancho cependant ne voulait ahsolu-
ment pas licher prise. — Laissez-moi faire , Mon-
seigneur de la Triste-Figure , s’écriait-il tout en sa-
boulant son homme , au nom de Dieu laissez - moj
donc faire : pensez donc, Monseigneur, que cette
batterie-ci ne vous regarde pas; que cet homme-ci
n’est qu’un vilain tout comme moi; que cela n’est
pas plus armé chevalier que rien du tout; que nous
sommes d armes égales : pourquoi done est-ce que
je n’aurais pas le plaisir de lui faire payer le tort
qu’il m’a causeé? '

— Tu aurais raison , criait Don Quichotte , si en
effet ce brave homme avait des torts ; mais il n’ya
pas de sa faute.... Encore faut-il s’entendre avant
de se tuer... Mais, finis donc... ou jaue
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Finalement, le chevalier fut obligé d’employer
la force pour les séparer, et ensuite toute son élo-
quence pour les réconcilier. La paix rétablie , notre
héros qui ne pensait qu’a se procurer au plus vite le
reste de 'histoire de Cardénio , demanda au che-
vrier de quel cote il fallait tirer pour le retrouver.
— De tous cotés , répondit-il en retournant a ses
chevres : je vous ai dit qu’il n’avait pas de gite fixe;
mais en battant bien tous les environs, vous ne
pourrez guére le manquer. Adieu, Messieurs; je
souhaite que vous ne le retrouviez que dans un de
ses bons moments.

e
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CHAPITRE XXYV.

Des étranges choses qui arrivérent au vaillant chevalier de
la Manche dans la Montagne noire ; et de Ia galante péni-
tence, qu’a U'imitation du Beaw ténébreux 16, il y fit en
’honneur de sa Dame.

Do~ Quicnorrz, apres avoir remercié le complai-
sant ehevrier, remonta sur Rossinante et se remit
en marche. L’écuyer ne put se dispenser de mar-
cher aussi, quoique toujours a pied, et son butin
sur le dos; ce qui n’était guére propre i le soula-
ger des coups qu’il venait de recevoir, et A le re-
mettre en belle humeur. Pour comble de disgrace,
son maitre allant 3 travers ronces , rocailles et bran-
chages sans dire un seul mot, les démangeaisons
de jaser, auxquelles on sait que Sancho était fort
sujet, ne tarderent pas & le venir tracasser plus
violemment encore que ses autres tribulations ,
parce que I'envie de parler ne lui survenait plus
sans lui rappeler les ordres qui lui imposaient si-
lence. 1l attendait avec une extréme impatience
que son seigneur commencit le premier, se pro-
mettant bien de ne plus laisser tomber la conver-
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sation une fois qu’elle serait entamée. Mais long-
temps il attendit en vain ; jamais le chevalier de
la Triste-Figure n’avait été si taciturne. Las 4 la
fin de tenir inutilement 'oreille aux aguets, et
voyant que miséricorde se perdait, Sancho resolut
de brusquer I'aventure & ses risques et peérils. —
Monseigneur Don Quichotte, lui dit-il en 'accos-
tant, il en sera ce qu’il pourra ; mais décidément
je supplie votre Seigneurie de me donner d’abord
sa bénédiction , et ensuite mon congé. De ce pas
je m’en retourne a notre village revivre avec ma
femme et mes enfants : avec eux du moins rien
ne m’empéchera de parler tant que j’'en aurai be-
soin, quand il m’en prendra fantaisie. Au bout du
compte, vouloir que je suive votre Seigneurie du
matin au soir, et du soir au matin , dans des chiens
de pays de loups comme ceux-ci, sans me per-
mettre de causer & mon appetit, c’est vouloir que
je m’enterre tout yivant. Encore si nous étions du
bon vieux temps, ou l'on dit que les bétes par-
laient, au moins je m’en donnerais par-ci par-la
avee celles que je rencontre ; mais non, il faut pas-
ser toute sa vie & courir les aventures ( et quelles
aventures , s'il vous plait! des coups de poing en
abondance , des danses sur la couverture, des gi-
boulées de coups de biton , des gréles de cailloux
qui ne finissent plus )5 et §'il vous arrive un petit
moment de répit, pas moyen seulement de des-
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serrer les dents, de se soulager un peu le cceur en
causant ; pas plus que si on était venu au monde
sans langue : ma foi , Monseigneur, c’est une rude
chose ; au diable le métier ; pour moi, je n’y peux
plus tenir.

—Je t'entends, mon babillard, reprit Don Qui-
chotte en souriant ; je vois ou le bat te blesse. C’est
le silence que je t'ai commandé qui te martyrise ,
n’est-ce pas? Allons , allons, parle tant que tu vou-
dras ; je veux bien révoquer 'ordre de te taire, ou
du moins le suspendre ;-mais sous la condition ex-
presse que ce ne sera que pour le temps que nous
serons dans ces montagnes.

— Alors comme alors, reprit Sancho quand
nous y serons, hors d’ici, si jamais nous en sor-
tons, Dieu ne manquera pas de me prendre en pi-
tic. En attendant, puisque vous étes assez compa-
tissant pour me le permetire , je parlerai tout mon
soul 5 et pour commencer i user de la suspension, je
vous demanderai d’abord , entre nous soit dit, que
diable aviez-vous affaire de vous tant enflammer
pour cette reine Ma.... Marca.... Magasine.. ..
enfin, son nom , n’importe, puisque je ne m’en
soucie guere? Et que nous faisait, i nous, que cet
Elie I'abbé ait été ou n’ait pas été son galant ? Con-
venez pourtant que si vous eussiez laissé tomber
cette petite médisance-1a, comme vous V'auriez di,
puisque personne ne yous priait de Ja ramasser. il
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y a i parier que le fou aurait fini son histoire . qui
ne commencait pas mal & nous amuser, et que
vous n’auriez pas attrapé un fier coup de caillou
dans l'estomac , ni moi je ne sais combien de
douzaines de coups de pied et de coups de poing.

— Sancho, reprit Bon Quichotte, si tu savais
comme moi quelle femme d’honneur, quelle haute
et brave dame fut, dans son temps, la reine Ma-
dasime, je suis tres-certain qu’au lieu de trouver a
redire & ce que j’ai fait, tu me reprocherais de n’a-
voir pas bris¢, moulu, massacré les impudentes
michoires qui ont proféré contre elle un pareil blas-
pheme.... Oui, blasphéme ; car enfin dire et af-
firmer qu’une si noble princesse se soit abaissée
jusqu’a concubiner avec un simple chirurgien, ce
n’est-ni médire ni- calomnier, c’est blasphémer de
la maniere la plus révoltante. La vérité, la voici:
Ce maitre Elisabeth fut un homme d’un grand sens
et d'une sagacité profonde: il servit en effet & la
reine de conseil et de médecin ; mais de rien de
plus assurément ; et, encore une fois, penser qu’elle
lui ait jamais permis la plus légere bagatelle amou-
reuse , ¢’est une insolence atroce, insoutenable,
et qu’on ne peut trop réprimer. Au surplus, fais
attention toi-méme que I'opinion de Cardénio n’est
ici d’aucun poids; tu dois te rappeler qu’il n’y etait
déja plus, que deja sa téte était partie quand il est
tombé sur ce chapitre.
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— Eh! repartit Sancho, je vous y prends, Mon-
seigneur; voila que vous vous enclouez vous-méme,
Puisqu’il était dans son acces de folie, vous ne de-
viez pas faire cas de ce qu’il disait; et si le hasard,
au lieu de vous adresser le caillou au creux de
Pestomac , vous Pavait planté, par exemple , entre
les deux yeux, ol en serions-nous & présent, pour
avoir pris le parti de cette dame ( que Dieu con-
fonde ), contre un fou , qui, comme tel, peut cas-
ser autant de tétes que bon lui semblera, sans que
la justice ni personne aient le mot A lui dire ?

— Fous ou non fous, répliqua Don Quichotte ,
un loyal chevalier errant doit défendre, envers et
contre tous, 'honneur des dames, de quelque con-
dition qu’elles soient : & plus forte raison, celui des
reines de la premiere volée, telles que la reine Ma-
dasime, pour laquelle dailleurs j'eus toujours
une affection particuliére , & raison de ses rares et
excellentes qualités. Outre qu’elle fut singuliére-
ment belle, elle se distingua par une sagesse émi-
nente, et sur-tout par la patience la plus héroique
dans les malheurs assez multipliés qu'elle eut a
supporter; malheurs dont elle sut toujours se ti-
rer habilement, a I'aide des secours et des conseils
de ‘maitre Elisabeth , qui la servit constamment
avec heaucoup d’intelligence , de zéle et de fidé-
lité. C’est méme yraisemblablement ce qui aura
donné lie au vulgaire ignorant ou mal-intentionné
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d’en conclure qu’il y avait entre eux de certaines
familiarités illicites ; mais, je le répete, c’est une
insigne calomnie. Quiconque I'a dit en a menti ;
quicongue le dira , ou seulement le pensera, men-
tira deux cents fois au lieu d’une ; et je m’engage
a le lui prouver, la lance ou I'épée 4 la main.

— Pour moi, reprit Sancho, je ne le dis, ni ne
le pense.....; les affaires des autres ne sont pas
les miennes; qu’est-ce que cela"me fait, A moi,
qu’ils aient couché ensemble , ou qu’ils n’y aient
pas couché? comme ils auront fait, ils I'auront
trouvé ; c’est & Dieu qu’ils en auront compté..... ,
moi, je n’y perds ni n’y gagne...... ; nu je suis
venu, nu je m’en retourne.....; je viens de mes
vignes, je ne sais rien de rien.....; au bout du
compte , qui achéte et vend, en sa bourse le sent...;
et puis, ne sait-on pas que les mauvaises langues
en disent toujours plus qu’il n’y en a..... ? mais, &
moi , cela me sort par une oreille, et cela m’entre
par l'autre..... ; et si chacun.....

— Halte-la , bavard, interrompit Don Quichotte.
Quand une fois tu t’y mets, si on ne t’arrétait pas,
tu enfilerais tes proverbes par milliers. Mais quel
rapport ont done ceux que tu viens de débiter, avec
les hautes matiéres que nous traitions? Tu ferais
beaucoup mieux de te taire, et de te méler doré-
navant de bouchonner mon cheval , que de t'im-
miscer en choses si fort au-dessus de ta portée ; et
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pour tout dire en un mot, mets-toi bien dans tes
cing sens de nature , que tout ce que jai fait, que
tout ce que je fais et ferai, fut, est, et sera tou-
jours fondé en raison sur les vrais principgs de la
chevalerie errante, que tu ne peux connaitre aussi-
bien que moi, puisque , sans vanité, nul chevalier
ne les a jamais possédés comme moi.

— Comme cela, Monseigneur, répliqua Sancho,
c’est donc encore par ordre des vrais principes de
votre chevalerie , qu’il nous faut arpenter sans re-
liche ces diaboliques montagnes-ci, au risque
continuel de nous casser le cou, puisquon n’y
trouve ni chemin ni sentier? et pourquoi faire,
s'il vous plait? pour courir apres un fou, un fu-
rieux, qui ne manquera pas’, si nous le joignons ,
de vouloir achever ce qu’il a si bien commencé ;
¢’est-d-dire , non pas son histoire,, mais de vous
enfoncer les cotes & vous, et & moi de me briser les
os de la téte. '

— Encore une fois, Sancho, répondit Don Qui-
chotte, tais-toi ; tais-toi, te dis-je. Impossible a toi
de raisonner pertinemment de mes actions , tant
que je ne t'aurai pas fait connaitre toutes mes vues.
Apprends donc enfin ‘que c’est beaucoup moins
Venvie de retrouver notre fou qui dirige mes pas
dans ces tristes déserts, que le projet d’y faire une
prouesse qui doit illustrer a jamais mon nom, et
le répandre glorieux sur toute la face de la terre;
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une prouesse, en un mot, qui 'emporte sur tout ce
qu’ont fait de plus fameux, de plus surprenant, les
anciens chevaliers errants les plus renommés.

— Kt sera-t-elle bien périlleuse, bien difficile cette
prouesse-1a ? demanda Sancho.

— Non, répondit Don Quichotte ; quoique pour-
tant elle puisse tourner tres-malheureusement. Au
reste, cela dépendra de ta diligence.

— De ma diligence! reprit Sancho , en voici bien
d'une autre!

— Oui, dit Don Quichotte; de ta diligence. Je
dois étreici en souffrance ,en travail , en angoisses ,
jusqu’a I'instant de ton retour de certain lieu ot je
compte t'envoyer. Sidonc tu reviens promptement,
promptement ma peine finira ; et si les choses
tournent & bien, promptement je jouirai du doux
fruit de mes pénibles travaux. Mais ¢’est trop long-
temps te tenir en suspens : préte -moi, mon en-
fant, une oreille attentive, je vais texpliquer ce
dont il s’agit. |

Il faut d’abord que tu saches, Sancho, que le
fameux Amadis fut un des chevaliers les plus ac-
complis qui aient illustré notre ordre. C’est méme
trop peu dire: disons, pour parler plus juste, qu’il
fut le premier, le seul de la premiére classe ; qu'il
fut le modéle qu’ont dir se proposer tous les cheva-
liers errants ses contemporains ou ses successeurs;
que, jusqua ce jour, nul encore n’a pu I'égaler
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en rien, sans en excepter méme Don Bélianis et
quelques autres présomptueux, dont les tapageuses
forfanteries et les pretentions exorbitantes n’en im-
poseront jamais aux vrais connaisseurs , et qui
n’en sont pas moins restes a perpétuite, fort au-
dessous de lincomparable Amadis. Tu sauras
en outre que de méme qu’un peintre, pour de-
venir supérieur dans son art, doit s’appliquer a
imiter les chefs-d’ceuvre des grands maitres, ainsi
tout homme qui veut parvenir a la perfection,
dans une carriere quelconque, doit se proposer
pour modele celui ou ceux qui passent notoire-
ment et sans contradiction pour y avoir excelle.
Par exemple, cet Ulysse , dont 'immortel Homere
nous a transmis les aventures , et qu’il nous mon-
tre toujours si prudent, si sage, si patient dans le
malheur, estle plus parfait modele que puisse imi-
ter tout homme qui se trouve dans le cas de preé-
tendre au méme genre de gloire. Pareillement,
celui qui aurait la noble ambition, de se distinguer
par une pieteé profonde et pure , par 'amour filial
porté jusqu’au supréme degré , et par toutes les ver-
tus militaires , ne pourrait mieux faire que d’i-
miter en tout cet Enée, ce héros admirable , que
Virgile nous peint si religieux, si bon fils, et si
grand capitaine. Or, Amadis ayant été sans con-
tredit, & tous les autres chevaliers errants , ce
qu’est le soleil & tous les autres astres, il est évi-
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dent que c’est lui particuliérement que nous devons
prendre pour modele, nous tous qui servons 1’a-
mour et la gloire sous les étendards de la chevalerie
errante ; et il est incontestable que le chevalier
errant qui l'imitera le mieux, s’il n’atteint pas &
la perfection , en approchera du moins plus que
tout autre. Cela posé, jobserve que la circons-
tance dans laquelle .ce fameux chevalier déploya
le plus brillamment sa sagesse, sa prudence, sa
valeur, sa fidelité, sa constance et la loyauté de
ses amours , fut lorsque , dans la vue d’adoucir sa
trop sévere madame Oriane, et de manifester com-
bien il était sensible a ses rigoureux dédains , il se
retira sur la Roche pauvre, pour s’y désespérer et
y faire une sorte de pénitence expiatoire et méri-
toire, sous le nom, devenu depuis si célebre, de
Beau ténébreuxr ; nom , comme tu le vois, bien si-
gnificatif et heureusement approprié , tant aux
grices de sa personne , qu'au disgracieux genre de
vie auquel il se réduisait. J'observe en outre que
sije ne puis , comme lui, pourfendre des géants ,
par la raison que je n’ai pas le bonheur d’en pou-
voir joindre un seul corps a corps; décapiter ou
assommer des serpents, des monstres et des dra-
gons , parce que jé ne sais ou en prendre ; vaincre
et détruire des armées entieres, attendu qu’elles
sont singulierement rares aujourd’hui; fracasser
des flottes , parce que je n’en ai pas encore trouvé

K. - 217



418 , LE DON QUICHOTTE.

une seule sur mon chemin ; et défaire des enchan-

tements, parce qu’il ne s'en présente point & por-
tée de ma lance: rien du moins ne m’empéche
d’imiter son tendre désespoir, ses galantes macé-
rations, son amoureuse pénitence. Puisque d’ail-
leurs mon étoile enfin. m’a conduit en des lieux
si_propres 4 une prouesse de ce genre, je veux en
profiter; jamais peut-étre je n’en retrouverais 'occa-
sion si belle. '

— Finalement, Monseigneur, reprit Sancho,
quoique jaie entendu tout ce que vous venez de
me dire , parce que, Dieu merci, je ne suis pas
sourd , je veux bien que le diable m’emporte si je
comprends encore ce que vous avez envie de
faire ici.

—Je croyais cependant t'en avoir dit assez pour
te mettre au fait, répondit Don Quichotte. Apprends
donc, mon enfant, que je yeux dans ces déserts imi-
ter Amadis; c’est-d-dire, 4 son exemple, faire ici le
désolé , le désespéré , au point d’en perdre la raison;
peut-étre méme ferai-je aussi le furieux, pour faire,
comme on dit, d’une pierre deux coups , et imiter
en méme temps le célebre Roland , qui s’est acquis
aussi un immense renom ., pour étre devenu fou,
mais fou furieux de désespoir d’avoir trouvé sur
le bord de la fontaine des indices suffisants pour
lui-donner & penser que sa belle Angélique s’était
laissée aller & Médor : ce qui le jeta dans une fré-
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nésie si terrible , qu'en outre de quantité de vio-
lences trés-remarquables qu'il exerca sur sa propre
personne, il arracha des arbres, troubla des fon-
taines, massacra des bergers, détruisit des trou-
peaux , brila des cabanes, démolit méme des
maisons, et fit cent autres épouvantables folies .
non moins dignes des pinceaux de la poésie, et
de I'éternelle admiration de la postérité. Je te pré-
viens pourtant que je ne prétends point imiter
de point en point toutes les effroyables extrava-
gances de Roland, Orland, ou Rotoland (carilest
indistinctement célébré sous ces trois noms, jene
sais trop pourquoi ), mais ‘seulement celles qui,
apres miir examen , me paraitront le mieux ima-
ginées , et principalement les plus conformes au
véritable esprit de la-chevalerie errante. Je ne sais
méme pas encore si, quand j’aurai bien fait toutes
mes réflexions, je ne m’en tiendrai pas & imiter seu-
lement Amadis; d’autant que, sans se permettre
aucunes folies destructives ou préjudiciables A au-
trui ; sans sortir du genre pleureur et lamentable ,
il a certainement acquis et mérité une réputation
aussi brillante et aussi solide que I'autre.

—Moi, reprit Sancho, tout ce que 'y vois,
c’est que le seigneur Amadis, et sur-tout ce furieux
Ortolan que vous dites , avaient des raisons pour
faire ce tas de bétises (ou de folies , car il me sem-
ble que c’est tout un), puisqu’ils avaient i se

27.
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plaindre de leurs maitresses. Mais vous, Monsej-
gneur, a quel propos deviendriez-vous fou? Votre
dame a-t-elle fait la mijaurée, la dédaigneuse avec
vous ? Avez-vous jamais trouvé i la fontaine le
moindre petit signe que madame Dulcinée du To-
boso s’en soit laissé conter de trop pres par Maure
ou Chrétien qui soit au monde?

— Eh! répondit Don Quichotte , voila précisé-
ment le beau » le fin de mon affaire! Qu’un cheya-
lier errant devienne furieux ou fou quand sa dame
lui en donne sujet, cela n’est’ ni bien méritoire ,
ni: bien glorieux pour lui, ni bien obligeant pour
elle. Le sublime est de se désespérer, d’extrava-
guer pour rien , parce que ¢’est le grand moyen de
montrer & la dame de quoi I'on serait capable
dans Poccasion. Dailleurs, ajouta-t-il en soupi-
rant, n’en ai-je pas plus que suffisamment des
sujets de me désespérer ? Loin de ma Dulcinée
que depuis si long-temps je ne vois point, ne
suis-je pas en proie aux tourments de I'absence ?
et 'absence , en amour, n’est-elle pas le plus grand
de tous les maux, ne fit-ce que parce qu'elle jette
sans cesse dans 'dme la crainte , trop fondée, hé-
las | de tous les autres ?..... Enfin, Sancho, c’est
un parti pris ; ne songe point 3 m’en détourner :
tes représentations, tes conseils seraient inutiles
contre un dessein si heureusement concu, si glo-
rieux, si neuf, et, jose dire, si digne de moi.
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Je suis fou , oui je le suis ; et fou je veux étre ici,
jusqu’a ce que tu me rapportes réponse & une letire

que je t'enverrai remettre toi-méme de ma part &

madame Dulcinée du Toboso. Si cette réponse est
telle que ma souveraine la doit 2 mon inébranlable
amour , mes tristes extravagances finiront a l'ins-
tant méme ol je la recevrai: je commencerai des
lors & jouir pleinement et du supréme bonheur
d’étre aimé , et de la gloire de ma mémorable folie.

Dans le cas contraire, la téte, n’en doute point,

me tournera véritablement ; et dans cet état du
moins je perdrai le sentiment de mon malheu-
reux sort. Ainsi, de quelque maniére que me ré-
ponde ma Dulcinée , il est certain , et j’avais raison
dete le dire, que je ne puis étre réellement en souf-
france que jusqu’a ton retour...... Mais, & propos
de téte , Sancho, dis-moi done ce qu’est devenu
mon armet de Mambrin? ne le ramassas-tu pas,

lorsque ce misérable, aprés avoir inutilement tenté
de le briser (tant il est d’une fine trempe ), me le

lanca sur les épaules, de dépit de n’avoir pu en
venir a bout?

— Oh! pour le coup , Monseigneur de la Triste-
Figure, répondit Sancho, celle-ci est trop forte. Yous
en dites de temps en temps qui me jettent hors des
gonds, et qui me feraient presque penser que toutes
les autres ne sont aussi que des bourdes ; qu’en un
mot, comme en cent, tout ce que vous me chan-



L22 LE DON QUICHOTTE.

tez de vos chevaleries, de gagner des royaumes et
des couronnes, de donner des gouvernements d’ile
des filles de Due, et cent autres magnificences , A
votre écuyer , suivant la coutume, dites-vous, des
chevaliers errants du temps passé, c’est tout autant
de menteries , de visions ou des réveries.... Com-
ment diable, par exemple, entendre un homme
vous dire qu’un plat & barbe qu’il a manié et rema-
ni¢ tant de fois, est un armet de Mambrin ; et ne
pas penser que cet homme n’a que du vent 1a od
les autres ont la cervelle?... Monseigneur , le bassin
est dans mon sac ; il est tout enfoncé , tout bossué :
je I'emporte pour le faire raccommoder; et il me
servira de plat & barbe , si ¢’est la volonté de Dieu,
malgré mes péchés, qu'un jour i venir je me re-
trouve avec ma femme et mes enfants.

—Sancho, reprit Don Quichotte, cette volonté
de Dieu, dont tu parles, est vraisemblablement
que tu sois toute ta vie I'écuyer du plus mince
entendement qui ait jamais existé. Lst-il bien
possible que depuis le temps que tu suis 4 ma suite
la carriére de la chevalerie errante , ta n’aies pas
encore acquis assez d’expérience et de sagacité,

- pour reconnaiire et comprendre que tout ce qui
concerne les chevaliers errants est presque tou-
jours défiguré sous - des apparences trompeuses ,
par la raison que nous sommes perpétuellement
escortés ou assaillis par une troupe d’enchanteurs
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invisibles , qui transforment ou métamorphosent
tout autour-de nous, 4 leur fantaisie, ou, pour
mieux dife , suivant les vues dont ils sont animés
pour ou contre nous? Apprends done enfin, mon
pauvre Sancho, que voild justement pourquoi et
comment ce fameux armet de Mambrin , que moi
je vois et reconnais pour tel, ne te parait A toi,
comme probablement & bien d’autres aussi, qu'un
simple bassin de barbier; et admire avec moi dans
cette circonstance la prévoyance ingénieuse de ’ha-
bile enchanteur qui me favorise! quelle sage et
obligeante précaution, que celle d’avoir transformé
ce précieux armet en plat & barbe & tous autres
yeux qu'aux miens, afin de m’éviter les combats
continuels qu’il me faudrait livrer pour le conser-
ver, si tous ceux qui le voient, le voyaient ce qu'il
<st effectivement, ou en connaissaient le prix in-.
fini. Du moins, sous la modeste apparence d’un®
bassin de barbier, il ne tente personne, et per-
sonne n'est tenté de me le disputer; témoin cet
ingrat galérien, qui certainement 'aurait emporté,
au lieu de me le jeter si dédaigneusement et de le
laisser & terre, §’il en eit connu 'immense valeur....
Au reste, Sancho, laisse-le dans ton sac, et con-
serve-le soigneusement jusqu’a nouvel ordre : en
ce moment , je suis loin de penser & m’en armer,
puisque au contraire il me faut quitter ici armes et
vétements, si, comme je le présume, je me dé-
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cide & imiter d’abord Roland, de préférence au
grand Amadis.

Tout en discourant ainsi, nos aventuriers en-
trerent dans un vallon étroit, borné presque de
tous cotés par de hautes montagnes escarpées, dont
les sommets, en apparence inaccessibles, parais-
saient se perdre dans les nues , et séquestrer du
reste de P'univers le petit espace qu'ils environ-
naient. Le fond du vallon était parsemé de roches
de differentes formes et grosseurs, détachées et
tombées du haut des montagnes voisines; un ruis-
seau de la plus belle eau de la nature , serpentait et
s'échappait & travers ces débris épars, en rafrai-
chissant , dans sa course, mille especes d’arbres ,
d’arbustes , de fleurs champétres et de plantes sau-
vages, qui semblaient se disputer le peu de place

- que les roches n’avaient pas encore encombré. Ce
- "fut dans ce lieu vraiment solitaire que-le chevalier
de la Triste-Figure résolut de placer la scéne de ses
amoureuses folies. Il'y fit halte au pied dela roche
la plus grosse , sur un petit plateau bien gazonné,
bien ombragé; et, aprés quelques minutes de re-
cueillement, il y commenca la cérémonie de son
installation , par la harangue que voici , qu’il pro-
nonca du ton le plus pathétique possible. — Voici,
ciel trop sévere , voici le lieu que je choisis pour
y pleurer la cruelle destinée a laquelle vous m'avez
condamné. Les torrents qui couleront de mes yeux
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y enfleront désormais les eaux de ce ruisseau ; mes
impétueux soupirs agiteront sans cesse les innom-
brables branches et feuilles de ce séjour, en preuve
et témoignage continuels des tourments que jen-
dure... O vous, dieux champétres habitants éter-
nels de cette solitude, écoutez avec indulgence
les plaintes d'un amant infortuné, qui vient exha-
lerici le desespoir ot 'ont réduit une longue ab-
sence , des soupcons jaloux, qui peut-étre , hélas!
ne sont que trop fondés , et les rigueurs inouies de
celle que , pour mon malheur, le ciel fit en méme
temps la plus belle, la plus impitoyable et la plus
ingrate des belles!.... Yous, Napées, Dryades et
Nymphes bocageres qui résidez dans ce vallon
( puissent les amoureux et pétulants satyres n’y
tarabuster jamais votre pudique et paisible exis-
tence !) soyez sensibles a mes tristes accents , ou
du moins ne vous lassez, ne vous ennuyez pas de
les entendre! O Dulcinée du Toboso! soleil de mes
jours, lune de mesnuits , objet unique et but uni-
versel de mes nobles travaux, boussole de tous
mes mouvements , arbitre souveraine de ma des-
tinee ( puisse le ciel , toiljours propice a tes moin-
dres désirs, te prodiguer & jamais ses plus douces
faveurs! ) , jette , je t'en conjure, un regard de re-
connaissance et de compassion sur tout ce que je
souffre loin de toi.... Arbres solitaires , qui daignez
déja me couvrir de vos rameaux caressants; yous
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sur-tout, jeunes hétres qui semblez , en m’offrant sj
complaisamment votre écorce , m'inviter i y gra-
ver mes amoureuses plaintess; vous tous, en- un
mot, arbres de toutes espéces qui désormais devez
étre ma seule compagnie, si effectivement ma preé-
sence ici ne vous déplait pas, 4 ma priére agitez
doucement vos feuillages , en signe de l'amitié que
vous m’accordez.... Et toi, mon serviable écuyer,
aimable , gracienx et fidéle compagnon de ma
prospere ou ficheuse fortune, considére, écoute
soigneusement tout ce que je vais faire et dire;
sur-tout n’en oublie rien, afin que tu puisses en
rendre un compte exact & celle pour qui seul jopere.

Enterminantcetteinvocation, Don Quichotte mit
pied d terre, et lui-méme il débrida et dessella Rossi-
nante. Lui donnant ensuite sur la croupe un petit
coup mignon du plat de la main, il lui dit:—Celui
qui n’a plus et qui ne recouvrera jamais saliberté te
rend en gémissant la tienne , 6 cheval si digne d’un
tout autre sort! Cheval & jamais recommandable
par ses glorieux services! Va en paix ol bon te
semblera, et va sans inquiétude sur tes besoins
personnels : par-tout on s’empressera de les préve-
nir; par-tout il suffira de te yoir, pour juger que
ni 'Hippogriffe d’Astolphe , ni ce fameux Frontin
qui coita si cher & Bradamante, n’eurent jamais
ton incomparable valeur, ta merveilleuse vélocité,
ta....
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— Quel dommage, interrompit ici Sancho , que
mon pauvre grison ne soit pas lal Peut-étre qu’il

‘aurait aussi ’honneur d’étre débaté, louangé et
claqué amicalement de main de chevalier.... Peste
soit des larrons qui me Vont dérobé!... Au bout
du compte pourtant, quand il y serait ici, pour-
quoi lui donnerais-je la clef des champs?....
Non , ma foi, je n’en ferais rien; car Dieu merci
je ne suis ni amoureux, ni désespéré , ni fou....
A propos de mon dne, Monseigneur de la Triste-
Figure, continua Sancho , il me vient en idée que
si en effet c’est tout de bon qu'il faut queje parte,
et que vous deveniez fou, peut-étre il vaudrait
mieux me donner Rossinante pour faire ma route,,
que de 'abandonner seul aux mouches. Les af-
faires du moins en iraient strement plus vite , car
je ne suis pas fort marcheur ; et siune fois c¢’est a
pied que je pars, je ne sais tlop quand je pourrai
étre de retour. -

— A cet égard, Sancho, répondit Don Qui-
chotte, tu feras comme tu lentendras. Je crois,
dans le vrai, que ton idée n’est pas mauvaise. Quant
a ton départ, cesera dans trois jours au plus tard :
]e suppute qu’il ne m’en faut pas davantage pour
" te montrer un échantillon de toutes mes folies, tel
que tu sois en état d’en rendre un compte exact et
suffisant.

— Hé, Monseigneur! reprit Sancho , j’en ai déja
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bien assez vu et entendu : que diable voulez-vous
donc me montrer de plus?

— Oh! répondit Don Quichotte , tu n 'y es pas’
encore , mon enfant. Ne faut-il pas maintenant que
je déchire mes. vétements, que j'éparpille mes
armes , que nu comme je I’étais en venant au
monde, je fasse des milliers de culbutes sur ces
rochers ; qu’en un mot, je varie mes extravagances
de toutes les maniéres imaginables? Je veux que
toi-méme tu en sois enchanté, que tu les trouves
admirables.

- Pour Dieu, mon bon maitre, reprit Sancho ,
jevous en prie, prenez garde a votre pauvre téte,
quand vous, en serez & ces culbutes; sinon, vous
pourriez bien cogner quelque part de telle sorte
que , de la premiere fois, vous acheyeriez toute
U'opération. Je suis d’avis , moi , si ces chiennes de
culbutes sont tellement nécessaires que sans elles
vous ne puissiez perfectionner votre prouesse, qu’au
moins vous les fassiez dans cinq ou six pieds d’eau,,
ou , a défaut d’un bon matelas, puisque nous n’en
avons pas, sur un tas d’herbe fraiche que nous
ajusterions expres. D’abord qu'il né s’agit que de
faire semblant, et, comme vous dites, pour imiter
d’autres fous, il me semble que cela suffirait, d’au-
tant que je fais mon affaire de raconter les choses
4 madame votre souveraine, de maniére qu’elle
croie fort et ferme que vous avez fabriqué toutes



PREMIERE PARTIE, CHAP. XXV, fi2g

les culbutes d’ordonnance sur des pointes de ro-
cher plus dures que le diamant.

— Je te sais gré de tes bonnes intentions , mon
pauvre Sancho, répondit Don Quichotte : elles
prouventbien ton attachement pour moi. Mais tu te
trompes , si tut’imagines qu’il ne soit question ici
que de faire semblant. Toutes mes folies, mon
enfant, doivent étre sinceres et véritables ; autre-
ment je contreviendrais a cette premiére loi fonda-
mentale de la chevalerie, qui nous défend le men-
songe , sous peine d’étre déchus, ipso facto. Or,
faire semblant de faire une chose, de quelque ma-
niere qu’on s’y prenne, dans le fond c’est toujours
mentir. D’oli tu vois que mes culbutes, pour étre
valables et orthodoxes, doivent étre faites en toute
rigueur et en conscience, a nu, sur les' rochers,
sans aucunes supercheries, tournures sophistiques
ni mouvements captieux tendans & en mitiger les
résultats ; mais aussi, rien n’empéche ; puisque par
malheur jai perdu mon baume , que tu me laisses
provision d’onguent et de charpie, pour panser et
guerir les contusions et blessures qui pourraient
m’en revenir. a'

— Encore si nous en etions quittes pour le
baume ! reprit Sancho, le malheur ne serait pas
gros 3 mais est-ce que le diable, en emportant
mon éne et mon bissac, n'a pas emporté aussi
I'onguent et la charpie? Le maudit breuvage pour-
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tant que ce vilain baume!l... rien que d’y pen-
ser.... poual... Il me semble que.... n’en parlons
plus, je vous en prie.... Je vous prie aussi, Mon-
seigneur, de faire comme si les trois jours que vous
voulez que je passe ici, pour yoir vos folies, étaient
finis; cela revient au méme , puisque je les tiens
toutes pour vues et sues par eceur; et , laissez-moi
faire , j’en conterai, je vous promets, de belles a
madame du Toboso. Seulement écrivez la lettre ,
et bien vite expédiez-moi : je grille déja d’étre de
retour pour vous tirer du purgatoire ot je vais vous
laisser. :

— Purgatoire! s’écria Don Quichotte, dis plutot
enfer , mon enfant; encore n’en dirais-tu pas
assez.

— Pourtant, reprit Sancho, j’y vois une grosse
différence pour vous. En enfer, quand on y est,
c’est pour toute une éternité , sans qu'il y ait
moyen d’en sortir: au lieu que vous, & moins que
les jambes ne me gélent roides comme des piquets,
et quil ne se trouve pas d’éperons i mettre dans
le ventre de Rossinante , je parie que je vous tirerai
d’ici. Que j'arrive au Toboso seulement, et que
j’y déniche madame Dulcinée : je vous lui en débi-
terai tant , j’en inventerai de tant de couleurs, que,
fat-elle plus dure qu’un gourdin de cceur de chéne,
je veux vous la rendre plus souple qu’un gant ; en-
fin , je vous 'émouvrai si fort et si ferme que , bon
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gré malgré ses dents , j’en accrocherai une réponse
cajolante et douce comme miel, avec laquelle je
m’en reviens tout courant, vous sortir de ce pur-
gatoire-ci, qui a I'air d’un enfer , mais qui n’en est
pourtant pas un, puisque si c’en était un-, je ne
pourrais pas vous en tirer.

— Il ne s’agit donc plus que d’écrire ma lettre,
reprit Don Quichotte : mais comment faire ? nous
n’avonsici ni encre ni papier.

~— Et ¢’il vous plait, Monseigneur, interrompit
Sancho , par la méme occasion, vous n’oublierez
pas la lettre de change des trois 4nons que vous
me devez , puisque vous me les avez promis.

— Rien n’est plus juste, répondit Don Qui-
chotte; mais, encore une fois, comment faire?
Ce seraitle cas, a 'exemple de nos peéres, d’écrire
surdes feuilles d’arbres, sije savais comment m’y
prendre ; ou sur des petites planchettes enduites
de cire, si malheureusement je ne voyais autant de
difficultés & m’en procurer ici que du papier....
Mais , attends.... il me vient une excellente idée :
je vais écrire le tout sur ces tablettes de poche qui
étaient dans la valise de Cardénio ; tu les empor-
teras, et au premier village ol tu trouveras un
maitre d’école, tu feras transcrire sur du papier.
A défaut d’un maitre d’école , le premier sacristain
de paroisse fera ton affaire. Seulement, garde-toi
d’en charger aucun praticien : ces gens-la font
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leurs lettres six fois plus larges que longues, et
si estropiées, que le diable ne les déchiffre qu’a
peine.

— A merveille, j’entends, dit Sancho ; mais la
‘ signature? Comment faire transcrire votre propre
signature?

— Jamais Amadis ne signait ses lettres, mon en-
fant. ;

— Passe pour la lettre, reprit Sancho ; je com-
prends qu’elle pourra marcher avec une signature
d’emprunt ou sans signature; mais la lettre de
change, si je me sers d’une autre main pour y trans-
crire votre signature, ils me diront que la lettre de
change est fausse ou qu’elle ne vaut rien ; et va-t-en
voirs’ils viennent, voild mesdnons 4 tous les diables.

— J’écrirai la lettre de change, et je la signerai
sur les tablettes, répondit Don Quichotte ; tu la
montreras & ma niéce, et comme elle connait mon
écriture,, cela suffira pour qu’elle ne fasse aucune
difficulté de te payer. Quant i lalettre pour madame
Dulcinée , tu feras mettre au bas, pour signature :
Votre , jusqu’a la mort , le Chevalier de la. Triste-
Figure: et il est fort indifférent de quelle main
cette signature soit écrite ; car, non-seulement ma
Dulcinée ne sait ni lire ni écrire , je crois , mais elle
n’a de sa vie recu de mes lettres, ni va de mon
écriture : nos amours ont toujours été purement
platoniques , c’est-a-dire, seulement en idée , sans
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aucun commerce effectif ni corporel, ni meéme
verbal. Jaffirmerais que depuis douze ans que je
I’'aime douze fois plus que mes yeux, je ne l'ai pas
vue quatre fois ; encore je doute qu’elle ait jamais
fait attention que je la voyais, tant Laurent Cor-
chuélo , son pere , et Aldonza Nogales , sa meére, lui
ont toujours gnspiré de sagesse , de réserve et de
tempérance envers les hommes !

— Comment !... quoil... qui!... s’écria Sancho:
la fille & Laurent Corchuélo , celle-la qu’on appelle
Aldonza Lorenzo? Cest 1 votre madame Dulcinée
du Toboso?

- — Elle-méme ; répondit Don Quichotte. Voila
ma _souveraine ; et celle qui, sans contredit, mérite
de 1’étre de I'univers entier.

— Pardienne , si je la connais! reprit Sancho.
Oh! je vous en réponds , que je la connais: a telles
enseignes qu’il n’y a pas dans tout le canton un
grivois pour jouer a la barre plus ferme qu’elle.
Vive Dieu! quelle commere , pour étre vigoureuse
et solidement bitie ! et comme elle est en état de
rendre la monnaie de sa piece a tout chevalier er-
rant ou non errant qui lui en conterait! Jarni!
quel rible ; quels poumons, quel gosier cela vous
a!l Je me rappelle d’un jour qu’elle monta sur le
clocher, pour appeler des gens de son pere qui
travaillaient dans un champ , ma foi, sans mentir,
a plus d’'un quart de lieue de loin. Hé bien, Dieu

| 24 238
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me pardonne s’ils ne 'entendirent tout aussi clair
que §’ils n’avaient été qu’a la porte de U'église! Ce
quil y a de stir, c’est qu'ils s'en revinrent tout de
suite. Et puis, c’est qu’au moins elle n’a pas,
comme tant d’autres, le défaut d’étre mijaurée :
on ditqu’elle aime & jouer avec tout le monde, et
que c’est un plaisir de yoir comme elle s’en donne
de bon ceur. Oh! pour le coup, Monseigneur de
la Triste-Figure , vous ne risquez rien de faire des
extravagances pour elle tant que vous voudrez , de
vous désespérer , comme le seigneur Ortolan, de
vous pendre méme , de vous donner au diable , et
de vous mettre en fureur contre toutes les fontaines
dupays; personne , je yous assure, ne s’avisera de
vous dire qu’il n’y avait pas de quoi.... Jarnigoi!
comme il me tarde d’étre en chemin! comme j’irai
grand train! je grille de la revoir. Je m’imagine
pourtant que je vas la trouver un peu changée , un
peu défleurie ; a la longue , le grand air et le so-
leil des champs finissent toujours par rissoler la
mine des filles de village.... Ma foi, Monseigneur
Don Quichotte, je vous avoue que j’étais & cent
lieues de la chose. Je m’étais bétement fourré
dans la téte que votre madame Dulcinée était
quelque princesse ou quelque grande dame qui
vous avait bien réellement donné dans I'weil; et
qu’au moins elle valait la peine de tous ces ma-
gnifiques présents que vous lui avez envoyes ;
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comme , par exemple , ce fier Biscayen que je vous
al vu assommer’si bravement; cette douzaine de
galériens de P'autre jour; et tant d’autres qui ont
passé par vos mains , dans les milliers de batailles
que vous: avez sirement gagnées du temps queje
n’étais pas encore votre écuyer ; mais d présent je
ne peux m’empécher de rire, quand je me figure
que c’est devant la Aldonza Lorenzo que tous ces
pauvres heres ont été obligés d’aller se planter i
deux genoux.... Hé! dites donc, Monseigneur ,
si par hasard ils ont trouvée devant sa porte a pei-
gner du lin ou & cribler du blé , comme diable ils
auront été penauds , quand il leur aura fallu faire
des courbettes devant une pareille créature! etelle,
comme peut-€tre....

— Sancho, interrompit Don Quichotte , souvent
déja je t'ai dit que tu n’étais qu’un bavard. Ce
quil y a de plus ficheux encore, c’est que parmi
les platitudes que tu débites en si grande abon-
dance, il se trouve parfois, je ne sais comment,
des choses piquantes, des choses qui me blessent
ou me déplaisent beaucoup. Si je pensais que tu y
eusses mis de la malice, je ne te pardonnerais siire-
ment jamais les propos peu mesurés que je viens
d’entendre sur le compte d’'une personne dont tu
ne devrais parler qu’avec le plus profond respect.
Mais comme tun’es qu'unsot, je veux bien n’y pas
regarder de trop pres; et de plus, une fois pour

28.
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toutes . texpliquer cé que tu n’as pas eu Vesprit de
concevoir par toi-méme.

Aldonza Lorenzo, la fille de Laurent Corchuélo,
est effectivement I'incomparable Dulcinée; mais
ce n’est peut-étre que pour moi; et peut-étre il en
est d’elle d-peu-prés comme de mon armet de
Mambrin , qui ne parait & tous%autres qu’un simple
plat a barbe : ¢’est-d-dire , que sous quelle forme
que tu la connaisses, elle n’en est pas moins A mes
yeux la plus belle, la plus sage et la plus spirituelle
princesse de la terre, depuis que, par un de ces
mysteres de chevalerie, par un de ces: miracles
d’amour ; qui sont au-dessus de ta petite intelli-
gence, mon' imagination me la représente telle.
Ne sais-tu pas que tous les jours un laideron parait
une Vénus aux yeux de son amant? Que tous les
jours une belle trouve dans I'idiot qu’elle aime,
plus de mérite et de talents que n’en eut§amais
Aristote?... Et ces beautés tant célébrées par nos
poctes; ces Amaryllis , ces' Phylis, ces Sylvies,
ces Dianes, ces Galatées dont regorgent nos ro-
mans, nos sonnets, nos chansons, nos théatres,
et nos boutiques d’épiciers, penses-tu que telles
qu'on nous les a peintes , elles aient existé ailleurs
que dans la téte de leurs amants? Non certaine-
ment : en chair et en os, ce ne furent que des
femmes fort ordinaires; mais I'imagination de
leurs adorateurs les avait parées de tous les charmes
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possibles ; et ces beautés, quoique imaginaires,
ont cependant été chantées, admirées et adorées
sous les noms supposés, aussi passionnément, au
moins, que puissent I'étre les femmes réelles les
plus aimables : donc elles existaient bien véritable-
ment pour leurs amants. Voild précisément , ou a-
peu-pres, par quelles voies Aldonza Lorenzo , la
fille de Laurent'Corchuélo, est devenue si belle et
si sage & mes yeux, sous le nom de Dulcinée que
je lui ai donné. Je n’ai d’ailleurs pas trouvé la
moindre difficulté & la constituer aussi grande
dame qu’il m’a convenu, sans me soucier de sa
naissance, puisqu’il n’était question ni de la faire
recevoir chanoinesse , ni de rien qui pait me mettre
dans Pobligation de produire ses titres de noblesse.
En un mot, Dulcinée existe incontestablement
pour moi; elle est 4 mes yeux princesse autant que
princesse qui soit au monde : @ mes yeux elle a
plus de charmes qu’Héléne; plus de chasteté que
Lucréce; plus de perfection a elle seule que n’en
eurent jamais, toutes ensemble, les héroines tant
vantées des trois antiquités grecque, barbare et la-
tine. Comme telle, je la sers et 'adore unique-
ment; et, quoi que on en dise, tant que I'ime me
battra dans le corps , Dulcinée sera I'objet unique
de mes pensées et de mes actions. Si les imbéciles
comme toi ne peuvent concevoir ce sublime genre
d’amour, je suis str du moins que les gens d’es-
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pritle comprendront i merveille, et qu'’ils approu-
veront mon choix. Je suis méme trés-convaineuy
que ceux qui se connaissent le mieux en femmes,
me jalouseront cette Dulcinée si belle que d’ail-
leurs je suis toujours certain de trouver constante
et fidéle 4 ma volonte.

—Alafin, Monseigneur, je commence A croire
que j'y suis. Oui, j'entends : c’est bien la grosse
Aldonza Lorenzo ; mais c’est madame Dulcinée .
parce que les choses ont tourné de maniére que,
dans votre téte , Aldonza Lorenzo s’est changée en
Dulcinée, qui, tout au contraire, est une grande
princesse, magnifiquement helle , sage du reste ,
et spirituelle comme quatre. 11 me semble, ma
foi, que je la vois aussi comme vous, moi.... 1l
faut pourtant en convenir, Monseigneur, vous en
savez long , et moi je ne suis qu'un 4ne.... Un 4ne!
depuis que j’ai perdu le mien , je ne peux plus pro-
noncer ce mot-la sans me sentir tout je ne sais
comment. On a bien raison de dire qu’on ne de-
vrait jamais parler de corde dans la maison d’un
pendu.... Mais, s'il vous plait, revenons a votre
lettre, et que je déguerpisse sans plus tarder.

Don Quichotte alors tira les tablettes de sa po-
che, et alla s’asseoir & 'écart , pour écrire commo-
dément et sans distraction. La lettre achevée, il
appela Sancho. — Je veux, lui dit-il, t'en faire
lecture : il serait bon méme que tu lapprisses
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par cceur, afin que si j’étais assez malheureux pour
que tu vinsses & perdre les tablettes, tu pusses
faire transcrire de mémoire.

— Oh! répondit Sancho, puisqu’il faut vous le
dire , compter sur ma mémoire , c’est compter sur
une planche pourie ; je 'ai tellement mauvaise,
que souvent dej j'aurais oublié comment je m’ap-
pelle, si les autres ne m’en faisaient pas ressouve-
nir de temps en temps. Il me semble qu’il serait
plus sir d’écrire la letire trois ou quatre fois sur
les tablettes : il y aurait bien du guignon si de
quatre il ne s’en échappait pas une.

— Innocent! répondit Don Quichotte. Et si tu
perdais les tablettes?

— C’est ma foi vrai, reprit Sancho. Ot donc
est-ce que j'avais U'esprit? Voyons, lisez-moi la
lettre ; je parie qu’elle est faite & peindre, et si bien
que peut-étre elle me restera dans la téte.

— La voici, reprit Don Quichotte ; écoute :

DON QUICHOTTE
A DULCINEE DU TOBOSO. X

« SOUVERAINE ET HAUTE DAME ’

. . . L
» Celui que la pointe martyrisante de votre ab-
»sence perce douloureusement de part en part.
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» & ma tres-douce Dulcinée du Toboso ! celui dont
»le ceeur trop tendre est continuellement pressuré
»sous le poids de vos rigueurs, vous envoie sou-
»haiter la santé, le bonjour et la paix dont il ne
»jouit plus. Si enfin voire beauté ne se lasse d’étre
»inaccessible aux desirs de mon amour; si, en
»m’octroyant vos bonnes grices, vous ne prouvez
»enfin que vous étes sensible 4 mes insupportables
»souffrances, c¢’en est fait : impossible 4 moi,
»quoique naturellement je sois assez dur & moi-
»méme , et que je ne mangque ni de forces, ni de
»courage, d’endurer davantage le tourment que
»j'endure ; car, outre qu’il est réellement trop rude,
»il dure depuis si long-temps que je m’en sens
»exténué. Mon brave écuyer, Sancho Pansa, por-
»teur de la présente, vous dira le reste, 6 belle
vingrate! 6 mon ennemie tant aimée ! 11 vous fera
»de bouche Ia relation fidéle de I'état on j’en suis
»pour Pamour de vous. S’il vous plait de me sou-
»lager, vous en étes la maitresse , puisque je suis
»votre esclave : autrement, faites toujours comme
vil vous plaira. S’il faut que j’en meure, au moins
»en mourant j'auraile cruel double plaisir de faire
» plaisir & votre cruauté , et de quitter une vie dont
» désormais je ne pourrais plus jouir avec plaisir.

» Vatre, jusqu’a la mort,

» LE CHEVALIER DE LA TRISTE-FIGURE. »
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— Jarnigoi! s’écria Sancho, que voild bien la
plus fine missive d’amour que j’aie jamais enten-
due! Ce que c’est pourtant que d’avoir appris &
lire de jeunesse! Comme vous coulez joliment en
douceur et sans que cela paraisse tout ce que vous
avez envie de dire! Et ce Chevalier de la Triste-Fi-
gure , comme il s’'emboite & faire plaisir 4 la place
de la signature! Vous étes, Dieu me pardonne , un
démon , ou du moins un magasin vivant de tout ce
qu’il est possible de savoir en ce monde..... A pré-
sent, mon bon maitre, voyons a notre lettre de
change des trois dnons : il n’y a qu’a I’écrire sur le
feuillet d’a cote de autre ; %15 tachez , s’ll vous
plait, de la signer bien proprement, afin qu’on ne
tortille pas pour reconnaitre votre écriture.
— La voila, et en bonne forme, répondit Don
Quichotte, apres lavoir écrite. Je vais aussi t'en
faire lecture; écoute :

«Ma niéce, il vous plaira payer a vue, par cette
»seule de change, a Sancho Pansa, mon écuyer,
»et d son choix , trois des cing dnons que j’ai laissés
» chez moi sous votre garde ; valeur recue comptant
»de mondit écuyer. Lesquels trois dnons je promets
»Vous passer en compte , en me rapportant la pré-
»sente diiment acquittée. Fait ici, au fond des en-
»trailles de la montagne Noire , le 22 aout de cette
»année. »
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— Excellente ! Monseigneur, excellente ! s’écria
Sancho : il n'y a plus qu’a la signer.

— Il n’est nullement nécessaire que je la signe ,
répondit Don Quichotte : mon paraphe seul suffi-
rait pour trois cents dnons; a plus forte raison
suffira-t-il pour les trois que je te dois..

— Soit, reprit Sancho. Au reste, Monseigneur,
je m’en fie bien 4 vous. Mettez-y donc seulement
votre pataraphe. Moi, je m’en vas bien vite seller
et brider Rossinante, pendant que vous vous pré-
parerez & me donner votre bénédiction ; et aussitot
que je la tiendrai, je déniche. Je vous le répete ;
attendre que jaie ’,vos extravagances, ne serait
que perdre du temps mal-d-propos, d’autant que
vous auriez beau en fabriquer par centaines, et de
toutes les grosseurs, je vous défie bien d’en faire au-
tant que j’en raconterai, ni surtout d’aussi étoffées.

— Il conviendrait cependant, répliqua Don
Quichotte , que tu me visses , & nu, en faire seu-
lement deux ou trois douzaines : ce serait I'affaire
d’une demi-heure au plus ; et dumoins tu pourrais ,
sans charger ta conscience, affirmer que tu les as
vues de tes propres yeux. Rien ne t'empécherait
méme d’en mettre tant que bon te semblerait,
parce que qui en a vu une de chaque qualité, en
a vu dix mille ; et que, quant A la quantité, tu
dois étre certain que j’ai dessein d’en faire plus en-
core que tu n’en pourras jamais dire.
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— Oh! par grace , Monseigneur, répondit San-
cho, que je ne vous voie pas nu ! vous me feriez une
pitié!.... je ne pourrais m’empécher d’en pleurer;
et j’ai déja tant pleuré mon pauvre grison ce ma-
tin, qu’en vérité c’est bien assez pleurer pour un
jour. Au bout du compte, s'il est de toute néces-
sité que je voie quelques-unes de vos bétises, je
vous en prie, faites-les tout habillé , comme vous
voild, et les premiéres qui vous viendront dans la
téte, sans chercher & raffiner; comme qu’elles
soient, elles seront toujours assez bonnes pour
moi. Et puis, comme je vous le disais, cela ne
servira qu’a me retarder : plus tot je m’en irais,
plus tot je m’en reviendrais, et plus tét je vous
rapporterais la réponse que vous désirez tant, et
que vous meéritez si bien..... Oh ! madame Dulci-
née n'a qu’a se préparer & me la donner bonne et
comme je la veux, sa réponse : autrement je vous
la. meéne tambour battant, si bien et si roide
qu’il lui en cuira plus d’un jour..... Qui, moi?
souffrir que mon maitre, que le plus fameux che-
valier errant qu’il y ait dans le pays, a4 I'heure
qu’il est, aille devenir fou, sans rime ni raison,
et pour une..... Qu’elle ne me le fasse pas dire tout
rond, la chére dame; si une fois je me débon-
donne, je lui ferai voir, Dieu me pardonne, que
moi, quand je parle, c¢’est la bouche ouverte.....
Elle a pardi bien trouvé son homme , yraiment!
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Heé, pour qui me prend-elle donc? Je suis bon
diable, oui; mais aussi, trop serait trop : et je lui
apprendrai qu’elle se trompe, et que si elle me
connaissait.....

— Mais , mais, mais, interrompit Don Qui-
chotte , & qui donc en veux-tu? En vérité, Sancho :
qui t'entendrait te croirait aussi fou que moi. —
Aussi fou?non, répondit Sancho, je ne m’en vante
pas ; niais plus vif , oui. J’avoue qu'il y a de temps
en temps certaines choses qui me font bouillir le
sang..... Au reste, brisons li-dessus , cela vaudra
mieux ; et revenons A nos moutons. D’abord ,» Mon-
seigneur, comment entendez-vous vous sustenter
d’ici & ce que je revienne? Faut-il que je vous laisse
le fond de mon sac, ou comptez-vous aller comme
cet autre fou de Cardénio, piller 4 coups de poing
la cantine des bergers du canton?

— Ne t'en mets point en peine, mon enfant,
répondit Don Quichotte. Quand méme jaurais &
ma disposition toutes les friandises de la terre, je
m’en tiendrais aux racines et fruits sauvages que
w’offre ici la simple nature; encore n’y touche-
rais-je qu'en cas d’absolue nécessité, parce qu'une
de mes folies les plus meritoires, doit étje de sup-
porter ici la faim et la soif jusqu’a extinction.

— Un autre embarras qui me tarabuste encore,
reprit Sancho, ¢’est que ce trou-ci est si enfoncé ,
si caché dans les montagnes, les rochers, les bois
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et les bruyeres, que j'appréhende fort de ne plus
pouvoir le retrouver, quand une fois j’en serai
sorti. ; :

— Il faut, mon ami, faire ton possible pour
bien remarquer la route que tu vas prendre, ré-
pondit Don Quichotte : de mon ¢6té, j’aurai soin
de me tenir aux aguets aux environs ; et méme de
monter souvent sur les roches les plus élevées , afin
que je puisse te voir, ou que tu puisses m’aperce-
voir de plus loin. Je te conseille en outre, pour
plus grande streté, de te munir d’'une suffisante
provision de branches de genét, qu’en t’en allant
tu semeras sur ta route, d’espace en espace , jus-
qu’d ce que tu retrouves le chemin battu que nous
avons laissé pour nous enfoncer dans ces solitudes;
et d ton retour, ces branches guideront tes pas,
pour revenir jusqu’ici, d-peu-pres comme ce fil au
moyen duquel Thésée sortit autrefois du fameux
labyrinthe de Crete.

Sancho trouva I'expédient si bon que, sans ré-
pliquer, il courut aux genéts. Apres en avoir coupé
et bottelé sa charge, il revint prendre enfin la bé-
nédiction de son maitre, et lui faire ses adieux ;
ce qui ne se passa point sans quelques larmes de
part et d’autre. Cela fait, il se hucha sur Rossi-
nante, que Don Quichotte lui recommanda beau-
coup. — Je te conjure, mon cher Sancho , d’en
prendre soin comme de moi-méme , lui dit-il : va,
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pars , puisque tu le veux, j’y consens, avee regret
cependant de ce que tu n’aies pas vu seulement une
paire de mes folies.

Sancho partit enfin; mais il eut a peine semé
quinze & vingt de ses branches de genét qu’il
retourna sur ses pas, et s’en revint & son maitre.
— Tout compté, tout rabattu, Monseigneur, lui
dit-il, ma conscience me tracasse et me rameéne.
Je sens que vous aviez raison de penser qu’il me
fallait voir quelques-unes de vos folies, pour pou-
voir, en honnéte homme , affirmer que vous étes
fou. C’en est déja une ficre que celle de vous étre
fourré cette chienne de pénitence en téte. Malgré
cela, quelque chose me dit qu'il ne sera pas mau-
vais que j'en voie au moins une d’'une autre facon.

— Je le savais bien, moi, que j'avais raison ,
répondit Don Quichotte. Dans 'instant, mon en-
fant, je vais expédier ton affaire. Je te promets
qu'en moins d'un Credo tu seras content, et ta
conscience a l'aise.

Tout en répondant ainsi , Don Quichotte quittait
si lestement veste et culotte, qu’en un clin-d’eeil il
se trouva, comme on dit, les voiles au vent; et
aussitOt, sans se soucier des petits inconvénients
contre la décence, qui cependant devaient évi-
demment résulter de I’exiguité et de la volatilité de
sa chemise pendant une évolution de ce genre, il
préluda par cing a six cabrioles qui furent imme-
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diatement suivies d’autant de culbutes exécutées ,
en toute rigueur, sur les rocailles, et jambes par-
dessus téte : en sorte que Sancho, dés la premiere,
soit qu'il en edit assez vu pour-lever tous ses scru-
pules , soit qu’il en efit trop vu pour étre tente d’en
voir davantage, s’empressa brusquement de tourner
bride, et s’éloigna sans dire mot. Nous ne tarde-
rons pas & savoir des nouvelles de son voyage , qui
fut moins long que probablement on ne s’y attend.

FIN DU TOME PREMIER.
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DU PREMIER VOLUME.

* race 1. Dont, pour raisons. je veux oublier le nom.

Crnvanris ayant a se plaindre des habitants d’un bourg
de la Manche, qui I'avaient traité brutalement et tenu en
prison pendant assez long-temps-, pour qu’il y eiit le loi-
sir de composer la premiére partie de son Don Quichotte s
imagina, pour se venger d'eux, de faire de ce bourg le
lieu de la naissance du héros ridicule qu’il allait livrer
aux risées de ses lecteurs ; et ce fut en disant qu’il avait
des raisons pour ne point le nommer, qu’il excita la cu-
riosité & faire les recherches qui ont abouti & constater
que ce bourg était celui de ta Argamasilla de Alba, sur
lequel il est effectivement resté une teinte de simplicité
grossiere, dont la gloire, toujours croissante, de Cervan-
tés, n’a point diminué Vintensité. (Ed}tion du Don Qui-
chotte, corrigée par I’Académie royale espagnole. )

X
* pAGE 2. Permise par la bulle.

Les habitants des villages de la Manche étaient dans
Pusage , lorsqu’il' leur mourait des agneaux dans leurs
troupeaux , pendant la semaine, de les dépécer et de les
saler pour en faire la base de leur pot—au—feu, les jours
qu'il était permis de manger de la viande; et les issues
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ne pouvant se saler comme les parties charnues , commu-
nément elles se gataient, les cervelles sur-tout, du jeudi
au dimanche. Pour remédier A cet inconvénient, une
bulle du pape autorisa les Manchois & consommer leurs
issues d’agneau le samedi : c’est depuis celte époque que
la cervelle d’agneau est devenue le mets ordinaire, et en
quelque sorte obligé , du samedi; et comme le s-amed-i est
encore un jour de pénitence, quoique moins rigoureux
que le vendredi, la cervelle d’agneau est réputée aliment
de demi-pénitence. C’est par cette raison qu’on appelle
Pomelette A la cervelle d’agnean duelos y quebrantos
( peines €t débris), par allusion aux débris d’agneau, qui
sont la seule espece de viande que Iéglise permette de
manger le samedi. ( Voir la note 5 du 1 vol. de ’édition
du Don Quichotte, en 8 vol. petit in-12, de Don Juan-
Antonio Pellicer, de 1 ';98.) :

5 pace 15. Vous m’avez banni de votre présence.

W

Allusion a la défense de jamais paraitre devant elle,
qu’Oriane fit & Amadis que Don Quichotte prend parti-
culierement pour modéle.

4 page 57. Un grand coup de plat d’épée.

Le coup qu’on donne ici & Don Quichotte sur les
épaules, est une imitation burlesque de celui qu'on don-
nait-au récipiendaire sur le chignon du cou, dans la
cérémonie de la réception des chevaliers. 1l signifiait 'a-
vertissement au récipiendaire d’étre désormais toujours
prét, au péril de sa téte, a remplir les obligations qu’il

I, 29
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contractait en recevant Pordre de chevalerie qu’on lui
conférait.

5 pack 58. Joindre désormais le Dona a votre nom.

Cervantés , en prostitnant ici la qualification de Dona
4 deux filles publiques, censure 'abus qu’on faisait alors
de la qualification de Don : abus qui subsiste encore au-
jourd’hui, particuliérement en Andalousie, ol les gens
méme du plus bas commun se le donnent et se le rendent
avec une singuliére complaisance. B

6 pack 137. Une romance champétre.

J’omets ici cetle romance, hors d’ceuvre insipide, in-
cohérent, mal amené, et au moins inutile , que vraisem-
blablement Cervantés n’aurait pas pris la peine de com-
poser , §'il n’etit moins consulté son golit que le ridicule
engouement de son siecle pour les stances et les petits mor-
ceaux de poésie.

7 race 165. Dont la mort seule a pu le délivrer.

Je me suis permis de supprimer ici cent trente-trois
grands vers composés par Chrysostome sur sa mort pro-
chaine, et cinq a six pages de prose uniquement relative
a cette longue et dolente tirade.

Comme il y a une sorte de témérité & condamner ainsi
dix & douze pages de suite du chef-d’ceuvre de Cervan-
tes, j’ai pensé qu’au lieu d’une discussion critico-litté-
raire, tendante a justifier mes motifs, je devais tout sim-

»
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plement les soumetire au jugement de mes lecteurs, en
leur donnant ici une idée suffisante du passage que j’ai
supprimé.

Cette piece de vers se trouve dans le cercueil de Chry-
sostdme , parmi beaucoup d’autres papiers qu’il avait or-
donné qu’on brulat sur sa tombe. Mais Vivaldo , curieux,
met la main sur celui-ci, et le lit & haute voix aux assis-
tants, aprés avoir parlémenté longuement avec Ambroise
pour en obtenir la permission. _

Les vers sont magnifiques, mais ce n’est que pour les
oreilles exercées a la majestueuse harmonie de la poésie
espagnole, la traduction exacte en serait insoutenable.
On n’y trouve pas une seule idée vraiment touchante; et
Ion n’y voit que des images gigantesques, sans effet sur
I’dme, quoique brillamment rendues. Aprés une longue
invocation ( dans 'ordre suivant) a ’enfer, aux lions , aux
loups, aux serpents, aux corneilles,, aux vents, aux vagues
de la mer, au taureau blessé a mort, a la tourterelle qui
a perdu son amant, au hibou solitaire, et a la noire mul-
titude des damnés, pour en obtenir un son de voix sem-
blable a 'unisson discordant de lears hurlements, rugis-
sements, sifflements, mugissements et gémissements , le
poéte_trouve qu’un pareil timbre serait encore trop doux
pour articuler des plaintes telles que les siennes. Il an-
nonce que le Tage, le Bélis, tous les rochers, antres et
cavernes de la terre, n’ont rien vu ni entendu d’aussi af-
freux que ses malheurs, qui doivent faire un bruit épou-
vantable jusque dans les plus sauvag.es régions. Ce sont
des soupcons, de la jalousie, des dédains et de Pab-
sence: c’est un prodige qu’il ait pu vivre déchiré de
tant de maux. Apres quelques réflexions métaphysiques,
et de nombreuses exclamations sur la jalusie et sur

29. @
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Vespérance, il se réconcilie avec la cruelle ; il la flatte,
il loue sa beauté, sa sagesse’, et ne s’en prend plus
(Wi lui-méme de ce qu'il a souffert; il la prie de ne
point se chagriner de sa mort, et de ne point lui en sa-
voir gré; il I'engage , au contraire, a s’en divertir, en
lui observant toutefois qu’il juge bien qu’elle n’a pas be-
soin &’y étre invitée. Enfin, il appelle Tantale, Sisyphe,
Titie, Ixion, les Parques, les Furies, pour chanter ses ob-
seques, dont il prie Cerbére , les Chimeéres et tous les
auires monsires infernaux, de chanter le second dessus;
et il trouve que cette musique est la seule qui puisse con-
venir a 'enterrement d'un amant malheureux.

Apres la lecture de cette piece, Vivaldo observe que la
jalousie et le soupcon dont se plaint Chrysostéme, im-
putent a Marcelle une coquetterie qui ne s’accorde guere
avec ce qu’on dit de son caractére et de sa sagesse. Am-
broise se tire de l1a, en répondant que 'amour tourne la
téte; qu'il ne faut point prendre au pied de la lettre tout
ce que disent les amants maltraités; et que, quoiqu’en
ait pu écrire Chrysostéme, il est certain qu’'a la réserve
d’un peu d’orgueil peut-étre, et de beaucoup d’insen-
sibilité , on ne peut rien reprocher a la vertueuse Mar-
celle.

Il faut convenir que si cette réponse d’Ambroise excuse
Chrysostome , elle ne justifie point Cervantés de 'incon-
séquence que le judicieux Vivaldo reléve avec tant de
raison. J’aurais, a la vérité, pu essayer de la rectifier, en
essayant de rajuster les vers et les idées de Chrysostome ;
mais , en supposant que j’eusse réussi a les rendre sup-
portables, I’épisode de Marcelle aurait toujours eu le méme
défaut essentiel que dans I'original , celui d’étre trop long
pour le pew'@®action dont il est naturellement susceptible,

®
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et d’en devenir trés-froid ; au lieu que, réduit aux bornes
que je lui ai laissées, ce n’est plus qu'une historiette tou-
chante et morale, heureusement placée pour contras-
ter avec la gaieté des scénes comiques dont elle est entre-
mélée, précédée et suivie, sans ralentir trop sensiblement
la marche de I'action principale.

- J’ai aussi supprimé un peu plus loin , une assez mince
épitaphe projetée par Ambroise, pour mettre sur la tombe
de Chrysostome. J’en userai de méme pour certains autres
morceaux en vers, qui ne me paraissent pas plus heu-
reusement amenés, et placés mieux 2 propos que ceux-ci,
persuadé que Cervantés n’aurait pas pris la peine d’en en-
treméler sa charmante prose, s'il n’etit pas été maitris¢ par
la manig versifiante de son temps.

8 pace 1g1. Ainsi se nommait la grosse Asturienne.

Le nom de Maritornes , qui a fait une fortune si bril-
lante et si solide dans le monde depuis que Cervantés en
a favorisé sa grosse Asturienne, parait avoir été em-
prunté de notre vieux mot familier Malitorne. Ce qu’il y
a de certain, c’est que les Espagnols nous le reStituent
loyalement. ( Voir la note 5 du 2° yolume de I'édition en
8 vol. in-12 du Don Quichotte de Don Juan-Antonio
Pellicer. ) :

9 pace 197. Qu’il était un peu son parent.

_Cervantes suppose, on ne sait trop pourquoi, que 'au-
teur de I’'Histoire de Don Quichotte était I’Arabe Cid Ha-
met Bénengely, et que Iui Cervantés n’en était que le tra-
ducteur ; ce systtme du moins lui a fourni prétexte et
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matiere & beaucoup de digressions heureuses, qu’il a toua
jours eu Part de placer de maniere a piquer et & ranimer
la curiosité du lecteur; et ¢’est pour le soutenir qu’il sup-
pose ici le muletier de Maritornes, parent de l'auteur
Cid Hamet Bénengely; c’est sur-tout pour amener une
digression , au moment méme ot la curiosité se trouve le
plus fortement engagée par les préliminaires de la scéne
plaisante qui se prépare. C’était 1a un des moyens favoris
de Cervantés pour varier sa narration.

‘o pacE 2535. Deux grands troupeaux de moutons voyageurs.

Les troupeaux qui produisentles belles laines d’Espagne,
voyagent presque continuellement; et c’est a cet usage
qu’on attribue principalement la grande supériorité de ces
laines.

1 et '2 pacEs 238 et 239. Notre divin Xénil,

Le mot arabe X¢énil signifie qui ressemble au Nit. Cette
riviére , en effet, fertilise les belles campagnes de Gre-
nade , comme le Nil fertilise I’Egypte : c’est par cette rai-
son que Cervantes Pappelle Divin.

Cette brillante description des deux armées, que Don
Quichotte croit voir au lieu de deux troupeaux de mou-
lons, est une imitation spéciale de la magnifique énu-
mération que fait Homeére (livre xx de P'lliade) de I’ar-
mée des Grees, qui entreprit la destruction de Troie, et

de celle des Troyens et de leurs auxiliaires , qui la défen-
dirent.
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3 page 300. De Parmet de Mambrin.

Mambrin était un roi maure qui avait un armet en-
chanté , sous lequel il était invulnérable. Cet armet tomba
néanmoins au pouvoir de Renaud, qui s’en servit trés-
utilement dans son terrible combat contre Gradasso, roi
sarrazin d’une taille énorme et d’une force prodigieuse
qui lui porta sur la téte un si furieux coup de massue,
que, sans la vertu de son armet, le pé!ladin, qui n’en ful
quétourdi, en aurait été tout-a-fait assommé. (Orlando
enamorado , livre 1**, chant 4°.)

*4 pace 315. On voit entrer un petit nain difforme.

Cervantes ici fait allusion a la routine des auteurs des
histoires de chevalerie, qui manquent rarement d’ame-
ner a la fin des grands banquets royaux un nain difforme
et d’une laideur épouvantable. Les savants en matitre de
chevalerie, prétendent que €'est de cet usage chevale-
resque qu’est venu celui que les rois prati(iuaicnt encore
il n’y a pas long-temps, d’avoir des nains pres de leur
personne. Philippe m en avait un d’une petitesse dé-
mesurée ; on appelait Simon Bonami, et il jouissail au-
prés du monarque d’une prépondérance si particuliere ,
que des poétes du temps , pour obtenir sa fayeur, le ehan-
taient dans leurs vers, et méme lui dédiaient leurs ou-
yrages ; un, entre autres , dont 'épitre dédicatoire estre-
marquable, en ce que, pour excuser la liberté qu’il prend
de lui dédier son ouvrage , il représente trés-respectueu-
sement 2 son petit Mécéne, que Pierre Arétin a bien dé-
dié le sien A une guenon. Ce nain mourut en 1616: Gon-
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gora et Figueroa, poétes trés-distingués du temps, lui
firent des épitaphes et des sonnels, ou ils exagérent encore
sa petitesse , au point que, sous leur plume, il n’est plus
qu’un illustre atome.

Le lecteur remarquera facilement, sans doute, que tout
ce que Don Quichotte avance ici pour indiquer & Sancho
comment un chevalier errant devient roi ou empereur ,
est calqué sur la marche ordinaire des histoires de che-
valerie ; tout, jusqu’a la grille du petit jardin o la prin-
cesse et le chevalier se réunissent en secret , sous la prési-
dence de la confidente , pour s’entretenir de leurs amours.
C’est & travers une grille que la sans pareille Oriane cau-
sait la nuit avec Amadis, en présence de la suivante Ma-
bille ; a la vérité, cette grille-ci était renforcée d’un
grillage en fil de fer, qui, du moins, empéchait le lan-
gage des mains. C’est au travers d’une grille, mais sans
grillage, quele chevalier de l2 Croix et Pinfante Adrienne
se jurent foi de mariage, en présence de la confidente
Germaine : la grille, en un mot, est le moyen, en quel-
que sorte obligé, des amours de chevalerie. Du reste,
c’est aussi presque toujours par la mort du pére de la
princesse amoureuse du chevalier, qu’elle devient reine,
et qu’alors elle fait son chevalier roi. C’est cette marche
routiniére des romans de chevalerie, que Cervantés imite
ici pour la ridiculiser.

1h

PAGE 327, Je vis un petit homme qu’on disait étre un grand seigneur.

Don Juan-Antonio Pellicer prétend que le petit grand
seigneur dont il s’agit ici est le fameux Don Pedro Giron ,
duc d’Ossuna, vice-roi de Naples, qui se distingua par de
grands talents militaires et de grandes vertus : c’est de
lui que les mémoires du temps disent quil fut un des
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grands hommes de son siécle, et qu'il n’eut rien de petit
que la stature.

16 pAgE 4o8. Beau ténébrenx.

Pour Pintelligence de la pénitence que fit Don Qui-
chotte dans la montagne Noire, pour 'amour de Dulci-
née, il faut se rappeler que de tous les chevaliers errants
ses prédcccsseurﬁ, Amadis de Gaule était celui qu’il se
PI‘OPOS’dlt le plus particulierement pour modele; et il est
nécessaire d’apprendre au lecteur qui ne connailt pas
Phistoire de ce fameux chevalier, ce qui donna & Don
Quichotte P’idée de mener, en I’honneur de sa dame, une
aussi rude vie dans' la montagne Noire.

Amadis, aprés avoir fait la conquéte de I'ile enchan-
tée quon appelait Iile Ferme', parce quelle n’était
quune presq’ile, alla faire une visite de cour a la belle
Briolanche, qui régnait alors a Sobradise. Sa dame, la
sans pareille Oriane, en concut une si violente jalousie,
qu’elle lui écrivit une lettre fulminante par laquelle , en-
tre autres duretés qu’elle lui lancait, elle lui fit défense
de jamais reparaitre en sa présence. Cette lettre était si-
gnée : Celle dont vous avez percé e ceur d’un coup
pire quw'un coup de votre épée; et le page Burin fut
chargé de la remettre en main propre. Amadis en fut si
profondément et si cruellement ému, que, désespéreé
d’avoir offensé sa dame, il prit le parti d’abandonner les
aventures, de quitter le monde, de se retirer dans les
bois et d’y faire pénitence, jusqu’a ce qu’il plat a sa

“dame de le prendre en pitié et en miséricorde. 1l congé-
die en conséquence son écuyer Gandalin, qu’il fait gou-
verneur de Vile Ferme, en lui témoignant le regret de



[5‘58 NOTES.

ne pouvoir récompenser plus généreusement ses services;
et il va se confiner auprés de 'ermite Andalod, qui ha-
bitait un ermitage au sommet d’une roche qu’on appe-
lait la Roche-Pauvre , a Vextrémité d’une longue langue
de terre, qui s’étendait de sept lieues dans la mer. 11
débute par y déposer le nom d’Amadis, devenu trop fa-
meux et trop brillant pour lui convenir tant qu’il serait
en pénitence; et I'ermite lui donne en place celui de
Beau-Ténébreux, qui indique heureusement et en méme
temps, et les graces exlérieures de sa personne, et Ie noir
chagrin dont son ceeur est saturé. 11 fait ensuite & Per-
mite la confession de ses péchés; il entend sa messe tous
les jours, tous les jours il chante les vépres avec lui; et
tout le reste de son teinps, il emploie a dire son chape-
let, a gémir, a soupirer et a pleurer, & verser des larmes
que 'histoire dit grosses comme des noix, et aussi a faire
et a chanter des vers sur son malheur, jusqu’a ce qu’enfin
Oriane, touchée de tant d’amour, lui dépéche une leitre
de pardon et de rappel par la princesse de Danemarck,
qui vient elle-méme tirer Amadis de sa retraite pour le
conduire au chateau de Miraflore, prés de Londres. (His-
toire d’ Amadis de Gaule , livre n, chap. 44; livre 1,
chap. 65; livre 1v, chap. 126.)

FIN DES NOTES DU PREMIER VOLUME.
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