

## CHAPITRE XVII.

Suite des nombreuses tribulations que le valeureux Don Quichotte et son digne écuyer souffrirent dans l'hôtellerie.

COMME la seule lumière qui se trouvât dans l'hôtellerie s'était éteinte pendant la violente escarmouche qu'on vient de raconter; comme d'ailleurs, au lieu de s'empressez de fournir à l'huissier celle qu'il cherchait de tous côtés, les délinquants auraient voulu pouvoir lui arracher les yeux, ou du moins le savoir bien loin, il lui fallut plus d'une heure avant de parvenir à rallumer une autre lampe. Pendant ce temps-là Don Quichotte revint enfin de l'étourdissement que lui avait causé le terrible assaut du muletier; et sa première idée fut d'éveiller son fidèle écuyer, pour lui apprendre ce qui venait de se passer. — Dors-tu, Sancho? lui dit-il piteusement; mon ami Sancho, dors-tu?

— Eh! quel enragé de dormeur pourrait dormir dans ma misérable peau! répondit Sancho, tout essoufflé encore d'humeur et de colère. Est-ce que, depuis que je suis ici, tous les diables d'en-

fer ont fait autre chose que me peloter et me sabouler!

— Tu l'as à-peu-près deviné, mon enfant, reprit Don Quichotte. A coup sûr ce château est rempli, sinon de diables, du moins d'enchanteurs très-malfaisants; car je te dirai.... Mais avant que je te le dise, il faut que tu me jures de n'en jamais ouvrir la bouche à qui que ce soit tant que je vivrai.

— J'en jure, dit Sancho.

— Je prends cette précaution, mon fils, continua Don Quichotte, parce que je ne voudrais pas pour un empire avoir à me reprocher la moindre indiscretion qui pût compromettre la réputation d'une personne que....

— Je vous répète que j'en jure, interrompit Sancho du ton de l'impatience; je jure de n'en rien dire tant que l'âme vous battra dans le corps; et plutôt à Dieu que dès demain je pusse en jaser à mon aise!

— Comment, Sancho! reprit Don Quichotte, c'est toi qui formes un pareil vœu contre moi! Eh! mon enfant, quel mal te fais-je donc qui t'excite à désirer que je meure si promptement!

— Vous n'y êtes pas, Monseigneur, répondit Sancho. Dieu merci, ce n'est pas cela que je veux dire; mais seulement que quand j'ai des secrets sur l'estomac, je crains toujours qu'ils n'y pour-

rissent faute d'air ; et que par cette raison je m'impatiente toujours quand je suis gêné pour les rendre.

— Quoi qu'il en soit , mon bon ami , reprit Don Quichotte , je m'en fie à ton attachement pour ma personne , à ta probité ; et je t'apprends ( mais en confidence au moins ) que cette nuit j'ai eu la plus délicieuse aventure qu'on se puisse imaginer ; qu'il n'y a pas plus d'une heure qu'ici , sur mon lit , j'ai reçu la visite nocturne de la fille du gouverneur de ce château. C'est bien , mon ami , la plus appétissante jeune et jolie princesse que j'aie encore connue. Que de grâces dans son brillant et galant négligé ! que de gentillesse et d'agrémens dans l'esprit ! que de secrets trésors de beauté , que je me rappellerais et te peindrais , si je ne craignais de saper par ses fondemens l'inébranlable fidélité que je dois à la sans pareille Dulcinée du Toboso ! Mais , par un coup du ciel , jaloux de mon bonheur , ou peut-être ( ce qui est plus vraisemblable ) par un tour infernal de ces enchanteurs malfaisants dont je t'ai dit que ce château était farci , au moment où elle et moi nous goûtions paisiblement les innocentes douceurs du plus pudique entretien , une main.... ah ! Sancho , quelle main ! une main que je n'ai point aperçue , qui venait je ne puis encore concevoir d'où ; une main , enfin , qui ne pouvait , à en juger par le fait , qu'être au bout du bras d'un énorme géant , m'a d'abord lancé sur les

dents un effroyable coup de poing. Je ne sais avec quoi cette main , ensuite , m'a broyé , moulu , écrasé des pieds à la tête ; mais il n'est que trop certain qu'à l'instant j'en ai perdu connaissance , et que je m'en trouve beaucoup plus mal encore que je n'étais hier en sortant de la disgracieuse aventure que nous causa l'incontinence de Rossinante. D'où je conjecture que la fleur précieuse que m'offraient l'amour et la fortune , est véritablement sous la garde de quelque farouche enchanteur maure , de race de géants , et que de plus ce n'est pas pour moi qu'il la garde.

— Ce n'est donc pas pour moi non plus que le four chauffe , reprit Sancho ; car cette nuit , plus de quatre cents enchanteurs maures , de race de géants , m'en ont tant donné aussi , et si rudement , que la décharge des gourdins d'hier n'était que du sucre en comparaison. Au moins , vous , Monseigneur , vous avez tâté un peu du joli de l'aventure , puisque vous avez jase , dites-vous , avec la belle , pendant un assez bon bout de temps ; mais moi , malheureux que je suis ! je n'y ai attrapé que des coups , et encore des coups comme de ma vie je n'en avais vus : c'étaient de véritables coups de massue. C'est être , par ma foi , trop en guignon. Je ne suis qu'un simple écuyer errant ; je mettrais bien ma main au feu que jamais il ne me prendra fantaisie de me faire chevalier , et cependant il me

faut toujours avaler les plus gros morceaux des mauvaises aubaines de chevalerie errante qui nous tombent. N'y a-t-il pas de quoi enrager, se donner au diable?

— Tu es donc bien maltraité, mon pauvre Sancho? dit Don Quichotte. Hé bien, mon enfant, calme-toi, prends courage; je vais, sans plus tarder, faire mon baume de Fier-à-bras; et quand une fois nous le tiendrons, ce ne sera plus que l'affaire d'une minute ou deux pour nous guérir radicalement.

Sancho allait répondre, pour presser son maître de hâter leur guérison, quand il vit rentrer l'huisier, qui, à la fin, était parvenu à rallumer une lampe. Il était en chemise, et il avait la tête enveloppée d'un énorme chiffon noir arrangé en forme de bonnet de nuit, ce qui, joint à une haute taille et à une assez mauvaise physionomie, lui donnait un air de fantôme qui fit frissonner Sancho. — Ah! Monseigneur, s'écria tout bas l'écuyer, et en tremblant de tous ses membres, voici le terrible enchanteur maure; il revient sûrement pour nous donner notre reste.

— Cela ne se peut, répondit froidement Don Quichotte; jamais les enchanteurs ne sont visibles quand ils opèrent.

— Eh! comment donc se font-ils si bien sentir? dit Sancho.

— Ne t'effraie point, te dis-je, reprit Don Quichotte en haussant un peu le ton ; je te répète que ce ne peut être l'enchanteur maure.

En arrivant entre les deux lits, l'huissier fut d'autant plus étonné d'entendre parler là où il s'était attendu à ne trouver qu'un cadavre, qu'il apercevait Don Quichotte toujours étendu sans mouvement, la tête plus basse que les pieds, et la figure ensanglantée. Il se baissa pour le palper, et il lui prit la main. — Hé bien, bon-homme, lui dit-il en la lui secouant fortement, comment vous en va ?

— Si j'étais à votre place, répondit Don Quichotte en retirant brusquement sa main, j'interrogerais plus civilement mon monde. Parlez donc, grossier que vous êtes ; est-ce ainsi que vous avez appris à traiter les chevaliers errants ?

Indigné de tant d'arrogance de la part d'un homme de si mince apparence, l'huissier ne put s'empêcher d'y répondre par un soufflet ; mais, emporté par le premier mouvement, il oublia qu'il tenait une lumière de la main dont il avait coutume de se servir pour souffleter son monde ; en sorte que, au lieu d'un soufflet, ce fut la lampe qu'il lança droit à la figure du malencontreux chevalier. Après quoi, tout stupéfait lui-même de se trouver subitement dans les ténèbres, il prit le parti de faire retraite, sans rien dire, du côté de la porte.



Sancho, que ce coup brutal confirma dans l'opinion que le fantôme en chemise ne pouvait qu'être l'enchanteur maure, se tapit dans sa ruelle et sous sa couverture, s'imaginant qu'inafailliblement son tour allait venir. Cene fut qu'après avoir long-temps écouté sans oser souffler, et s'être bien assuré qu'il n'entendait plus rien, qu'enfin il hasarda de parler. — Ho! hé! Monseigneur! s'écria-t-il à voix basse, Monseigneur, ne vous l'avais-je pas bien dit, moi, que c'était l'enchanteur maure? Le voyez-vous, à présent, que ce n'est pas pour notre bec qu'il garde la belle, et qu'il n'y a que des coups de lampe à gagner ici pour nous?

— Cela n'est que trop vrai, Sancho, repartit tristement Don Quichotte. Mais qu'y faire? prendre patience; car, au bout du compte, dans toutes ces affaires d'enchantement, il n'y a pas moyen de se venger, ni même de se défendre. Ce sont tous fantômes, ou invisibles, ou impalpables, qu'on ne peut ni joindre ni combattre; le plus sage est de ne pas même faire attention à leurs insultes. Laissons-les pour ce qu'ils sont, mon enfant, et pensons à nous. Lève-toi, si tu le peux; tu iras trouver de ma part le gouverneur de la forteresse, et tu le prieras de me procurer le plus tôt possible de l'huile, du vin, du sel, du romarin, une bonne casserole, et un réchaud allumé. Je veux absolument faire mon baume, d'autant que je perds beau-

coup de sang par la dernière blessure que je viens de recevoir à la tête.

Sancho se leva, quoique fort à contre-cœur, et sortit à tâtons. Il rencontra presque à la porte, en dehors, l'huissier, qui, n'étant pas sans inquiétude sur les suites du coup de lampe qui venait de lui échapper, rôdait aux environs pour tâcher de savoir à quoi s'en tenir. Quoique l'obscurité empêchât Sancho d'y voir, il lui avait suffi de ses oreilles pour reconnaître qu'il y avait là quelqu'un ; et il ne se sentit pas assez intrépide pour oser, dans les ténèbres, porter plus loin le message dont il était chargé. — Seigneur, dit-il à tout hasard, qui que vous soyez, puisque vous vous trouvez là, pour l'amour de Dieu et du prochain, faites - moi le plaisir de me donner un réchaud, une grande casserole, du romarin, du sel, du bon vin et de l'huile. C'est pour guérir les blessures d'un chevalier errant, le plus fameux qu'il y ait sur terre, qui vient de passer par les mains de l'enchanteur maure de ce cabaret, et qui n'en peut plus.

L'huissier, à ce propos, comprit aisément qu'il n'avait à faire qu'à des fous ; et moitié par compassion, moitié pour mieux dissimuler la part qu'il avait prise à l'aventure, il appela lui-même l'hôte, et lui exposa la demande de Sancho. L'hôte ne se fit pas presser. On disposa promptement tout ce que désirait Don Quichotte, et on le lui porta. On

le trouva le front dans les deux mains , et se plaignant fortement du coup de lampe. Cependant il en était quitte pour une bosse , il n'y avait pas de plaie ; et ce qu'il prenait pour du sang , n'était que l'huile de la lampe qui lui découlait encore sur la figure.

Don Quichotte composa sur-le-champ sa mixtion , et la fit cuire pendant vingt-un *Pater* , autant d'*Ave* , de *Salve* et de *Credo* qu'il récita sur le réchaud. Cela fait , il ne lui manquait plus qu'une bouteille portative , pour y transvaser la précieuse liqueur. On lui donna complaisamment la seule huilière de fer-blanc qu'il y eût dans la maison , et il la remplit. Cette huilière s'étant trouvée beaucoup trop petite pour tout contenir , Don Quichotte , pour n'en pas perdre une goutte , pressé d'ailleurs de se guérir , se mit en train d'avaler ce qui restait dans la casserole. Il en eut à peine bu le quart , que la potion fit effet , et avec tant d'efficacité , que force lui fut de rendre , non-seulement tout ce qu'il en avait pris , mais encore tout ce qu'il avait dans l'estomac ; et comme , à la suite des efforts que venait de lui causer cette restitution , il se trouva suant abondamment de tous ses membres , il demanda qu'on le couvrît chaudement dans son lit , et qu'on le laissât reposer. Grâce à son excellent tempérament , le vomitif et les sueurs firent merveille ; la crise tourna favo-

blement ; il s'endormit , et il ne se réveilla qu'au bout de trois heures. Ses douleurs , alors , se trouvèrent si considérablement diminuées , il se sentit si soulagé , si dégagé , si dispos , qu'il se leva sans l'aide de personne , et qu'il s'habilla seul , étonné lui-même d'avoir aussi bien réussi , dès le premier coup , à composer le véritable baume de Fier-à-bras ; et ravi de pouvoir enfin , sous la protection de ce remède miraculeux , braver sans danger les plus effroyables aventures.

Le bon Sancho Pansa , tout émerveillé de la prompte guérison de son maître , voulut se guérir aussi ; et , à cet effet , il lui demanda la permission d'avaler ce qui restait encore dans la casserole. Don Quichotte , très-obligeamment , la lui servit de ses propres mains ; et l'écuyer , en dix ou douze gorgées de sa façon , la vida jusqu'à la dernière goutte. Malheureusement son estomac , beaucoup plus exercé à la digestion que celui de son maître , en était beaucoup plus rétif à la restitution. Les nausées et les soulèvements de cœur vinrent bien à-peu-près tout de suite , mais rien de plus ; en sorte que bientôt les efforts , les frissons , les sueurs froides , les convulsions , le réduisirent si bas , qu'on le crut à sa dernière heure , et qu'il ne lui restait plus que la force de maudire le scélérat de baume , et l'assassin d'empoisonneur qui le lui avait donné. Don Quichotte , touché de son état , cherchait à le sou-

lager, mais il ne savait comment s'y prendre. Il le secouait, il l'encourageait, il le raisonnait. — Il est vraisemblable, mon fils, lui disait-il, que ton mal provient de ce que tu n'es point armé chevalier; sans doute le baume n'opère que sur ceux qui le sont.

— Eh! morguienne! répondait Sancho, à présent que je crève, je me moque bien de savoir pourquoi et comment.

La nature enfin prit le dessus: une impétueuse et abondante explosion éclata par toutes les issues à-la-fois. Au grand scandale des yeux, des oreilles et de l'odorat des assistants, l'orage dura pendant plus d'une heure, toujours avec la même violence, et toujours accompagné de tant d'accidents, que le pauvre Pansa, quoique radicalement évacué, loin d'en être soulagé comme son maître, ne s'en trouva que plus exténué, plus faible et plus souffrant.

Cependant Don Quichotte, qui, comme on vient de le dire, se sentait bien portant et léger comme une plume; qui, d'ailleurs, avec son baume, comptait désormais pour moins que rien les coups et les blessures, trépignait d'impatience de perdre ainsi son temps, pendant que tant d'opprimés dans le monde réclamaient le secours de son bras. Sitôt qu'il vit Sancho débarrassé de sa superpurgation, et les accidents calmés, il lui déclara qu'il fallait partir. Il

courut à l'écurie, lui-même il y sella Rossinante et y bâta le grison; il revint lever Sancho et l'habiller de ses propres mains, il le posa sur son âne sous le porche de la maison, il remonta lestement sur Rossinante, et, la lance en arrêt, il se mit en mesure de piquer des deux, en présence de plus de vingt personnes que la curiosité avait ramassées autour de lui, entre autres la fille de l'hôte, qui n'ayant rien vu encore d'aussi extraordinaire que notre chevalier, le considérait avec une attention toute particulière. Don Quichotte s'en aperçut, et ne manqua pas de trouver dans les regards de la jeune personne une expression analogue à la faveur nocturne que toujours il croyait en avoir reçue. Il eut cependant la discrétion de n'y répondre que par quelques tendres œillades, assaisonnées de profonds soupirs sonores, dont il pensait qu'elle seule pénétrerait le véritable sens. Mais il perdit sa peine, et la jeune fille, indifférente aux œillades qu'elle ne pouvait comprendre, imputa tout simplement les soupirs aux contusions douloureuses dont elle le savait affligé.

Après cette galante pantomime, notre héros fit deux pas vers la porte, où l'hôtelier paraissait l'attendre. — Rien de plus obligeant, Seigneur châtelain, lui dit-il d'un ton grave et affectueux, que les nombreux et importants services que, par vos ordres et de vos propres mains, j'ai reçus pendant

mon séjour en votre château ; toute ma vie je me ferai devoir et plaisir de vous en marquer ma reconnaissance. En attendant d'autres occasions , si , en ce moment , vous étiez dans le cas de désirer vengeance ou redressement de quelques torts que vous auriez essuyés mal - à - propos , vous savez que mon métier est de les défaire , et de protéger ceux qui en ont besoin. Voyez donc , Seigneur , ne vous gênez point , cherchez dans votre mémoire si vous n'auriez pas quelque affaire de ce genre à me recommander. Je vous jure , par l'ordre de chevalerie que j'ai reçu , d'aller de ce pas vous procurer satisfaction aussi complète que vous puissiez la souhaiter.

— Mille grâces très-humbles, Seigneur chevalier, répondit l'hôte sur le même ton ; je n'ai besoin du secours de personne pour me venger de ceux qui m'offensent, je m'en charge toujours moi-même. La seule chose que j'aie à demander à votre Seigneurie , c'est qu'elle veuille bien me payer la dépense qu'elle et son valet ont faite cette nuit dans ma maison ; *item* , la paille et l'avoine que j'ai fournies à vos deux bêtes.

— Quoi ! reprit Don Quichotte , ce château n'est donc qu'une hôtellerie ?

— Fort à votre service, Seigneur, répondit l'hôte ; et je me vante que vous n'en trouverez pas de meilleure dans toute la Manche.

— Véritablement , reprit Don Quichotte , je l'avais prise pour un château ; mais puisque ce n'est , dites-vous , qu'une hôtellerie , le seul parti que je voie à prendre pour remédier à ce mal-entendu , c'est de faire comme si je ne m'étais pas trompé , et de trouver bon que je ne vous paie point ma dépense. Il ne m'est point permis , sous quelque prétexte que ce soit , de contrevenir aux usages de mon ordre : or , je vous défie de me citer dans l'histoire un seul exemple qui prouve que les chevaliers errants aient jamais payé leur écot dans les hôtelleries ; et quand je n'aurais pas pour moi cette autorité , la raison seule suffirait pour convaincre tout homme sensé que , par-tout , nous avons le droit d'être gratuitement hébergés , en considération des peines et fatigues , des périls et des travaux continuels auxquels , pour l'utilité publique , nous nous dévouons , en courant jour et nuit les aventures , à pied ou à cheval ; exposés sans cesse à la faim , à la soif , au froid , au chaud , et à mille espèces de malencontres toutes plus fâcheuses les unes que les autres.

— Tout cela ne fait pas mon compte , interrompit l'hôte. Payez-moi ce que vous me devez , et laissez là vos sornettes de chevalerie ; ce n'est pas avec pareille monnaie que , moi , j'ai acheté ce que je vous ai fourni.

— Vous êtes un plat et un fort mauvais hôte ,

répondit notre héros en poussant Rossinante hors de l'hôtellerie. Et, sans se mettre en peine si Sancho le suivait ou non, sans même daigner regarder derrière, il s'éloigna, toujours trottant ou galopant, jusqu'à ce qu'il n'entendit plus ni huées, ni criailleries.

L'hôte le voyant échappé, se rabattit incontinent sur Sancho Pansa, et lui barra le passage en lui demandant son paiement. — Puisque monseigneur ne doit pas payer, répondit Sancho, moi je ne dois pas payer non plus; car il s'en va sans dire que les écuyers errants ont la même dispense au cabaret que leurs maîtres. Ne sont-ils pas du même métier?

L'hôte eut beau se fâcher, menacer Sancho de se faire payer de force, et de manière qu'il lui en cuirait, le brave écuyer n'en voulut point démordre, et jura, par l'ordre de chevalerie de son seigneur Don Quichotte, qu'il ne lâcherait pas une obole, dût-on le couper en morceaux; qu'il n'irait jamais contre les ordonnances de la chevalerie errante; qu'en un mot, il ne serait pas dit que les écuyers errants des temps à venir pussent reprocher à Sancho Pansa d'avoir sottement laissé perdre le plus beau, sans contredit, de tous leurs droits.

Malheureusement pour lui, parmi les spectateurs, il y avait quatre jeunes vigoureux cardeurs de laine des ateliers de Ségovie, trois compagnons

maréchaux de Cordoue, et deux égrillards de Séville, tous gens de joyeuse humeur, qui avaient passé cette nuit à l'hôtellerie, en se rendant chacun à sa destination. A la figure de Sancho, à ses beaux dires, à sa ridicule prétention, ils jugèrent qu'il n'y avait pas d'inconvénient à s'en divertir, et à faire rire à ses dépens le reste de la compagnie. L'un d'entre eux alla chercher la couverture du lit de l'hôte, et proposa de faire sauter monsieur l'écuyer: la partie fut unanimement acceptée. En moins d'une minute, Sancho Pansa fut enlevé de dessus son âne, débarrassé de sa casaque, qu'on eut l'attention de lui ôter, dans la crainte qu'elle le gênât ou le blessât, et transposé au milieu de la couverture bien tendue. On allait donner le premier branle, quand un des compagnons, en mesurant des yeux l'élévation du plafond du porche, fit observer qu'il serait convenable de se transporter en plein air, au milieu de la basse-cour, où du moins il y aurait de la hauteur de reste pour laisser entière liberté aux évolutions; et dans l'instant ce judicieux avis fut suivi. Finalement, malgré la sage contenance de Sancho, qui, pour ne pas aigrir ces messieurs, avait eu jusque-là l'air de bien prendre la plaisanterie, force lui fut d'avalier la pilule. Il s'envola, dès la première secousse, à plus de quinze pieds de terre, et il retomba en peloton sur la couverture, qui le renvoya incontinent retomber d'un

peu plus haut encore ; et ainsi de suite , tant que dura la danse.

Du moment que Sancho s'était senti lancé dans les airs , il s'était mis à jeter des cris si continus , si perçants , que Don Quichotte , quoique éloigné déjà , en entendit d'abord assez pour se tenir averti qu'il y avait dans les environs quelque aventure d'importance à expédier. A force de prêter l'oreille pour savoir de quel côté tourner , ayant enfin reconnu distinctement la voix de son écuyer , il s'en revint , à toutes jambes de Rossinante , droit à la porte de l'hôtellerie , qu'il trouva fermée. Irrité encore par cet obstacle , et toujours plus ému par les hurlements de Sancho à mesure qu'il en approchait , il se détermina , en rugissant d'impatience et de colère , à faire le tour de la maison en dehors , pour voir s'il y aurait moyen d'entrer par quelque autre issue. Mais , arrivé vis-à-vis de la basse-cour , à peine put-il en croire ses yeux , quand , par-dessus la muraille qui était fort basse , il aperçut son Sancho Pansa monter dans les airs , jambes par-dessus tête , y pirouetter , retomber , remonter et redescendre , toujours avec une étonnante agilité , et dans des attitudes si grotesquement variées , que , sans le vif intérêt particulier qu'il prenait à la chose , il n'aurait pu s'empêcher de faire comme tous les autres spectateurs , qui en riaient à s'en tenir les côtes. Cependant il entra dans une si terrible fu-

reur, que d'abord il voulut s'élaner à cheval par-dessus le mur. Ce coup se trouvant trop fort pour Rossinante, notre brave chevalier se rabattit au projet d'escalader seul la basse-cour, l'épée à la main. Mais ses contusions étant redevenues très-sensibles sous le frottement de son armure, le jeu de ses membres en était gêné au point qu'il fut encore obligé de renoncer même à l'idée de mettre pied à terre. Il lui fallut donc s'en tenir à se soulever, tant qu'il put, sur ses étriers, pour passer sa tête et ses bras par-dessus la muraille; et dans cette formidable attitude, il dit tant d'injures, il fit de si foudroyantes menaces, il lança de si fiers défis, qu'il faudrait être à sa place et aussi furieux que lui pour les bien rendre. Cependant les mauvais plaisants n'en continuèrent pas moins leur jeu barbare. Le malheureux Pansa, de son côté, eut beau hurler, crier, pleurer, prier, menacer, il n'en continua pas moins de sauter, en présence de son maître, un peu plus haut encore qu'en son absence; jusqu'à ce qu'enfin les berneurs, fatigués de rire et de berner, le laissèrent reprendre tranquillement ses esprits sur la couverture pendant quelques minutes, au bout desquelles ils le r'habillèrent complaisamment eux-mêmes, et le remirent sur son âne, en lui déclarant qu'il y en avait assez.

La compatissante Maritornes, jugeant alors qu'un coup à boire ne pourrait que faire plaisir et grand

bien au pauvre berné , eut l'attention de lui apporter un pot d'eau fraîche , qu'effectivement il reçut en homme fort altéré. Il le portait à sa bouche , bien éloigné de penser que ce ne fût que de l'eau , quand il fut arrêté tout court par la voix de son maître , qui , par-dessus la muraille , lui criait en montrant l'huilière de fer-blanc : — Ne bois pas , Sancho ; Sancho , mon ami , n'en tâte pas ; infailliblement tu t'en trouverais mal.... Voici ici ma bouteille , vois mon baume miraculeux ; voilà ce qu'il te faut , mon enfant ; deux gorgées seulement feront ton affaire.

Sancho , à qui la seule idée du baume bouleversait l'estomac , sans quitter ni même baisser le pot , qu'il tenait déjà à la hauteur de ses lèvres , tourna la tête du côté de son maître , et répondit : — Vous avez donc oublié que je ne suis point armé chevalier.... Vous ne venez donc là , tout exprès , que pour me faire rendre le peu de boyaux qui me restent encore... Gardez votre maudit baume pour tous les diables , et laissez-moi boire et crever à ma fantaisie.

Et tout en prononçant ces derniers mots , il mit le nez dans le pot. Mais il eut à peine tâté que ce n'était que de l'eau , qu'il le rendit à Maritornes , en la conjurant pathétiquement de lui apporter en place une potée de vin ; ce qu'elle fit de bon cœur , et à ses propres dépens ; preuve que , quoiqu'un

peu sujette à caution sur certain article, elle avait réellement, comme quelques-uns l'ont assuré, de la noblesse dans le caractère.

Sancho, après avoir remercié d'un signe de tête la généreuse Maritornes en lui remettant son pot, n'eut rien de plus pressé que de donner à coups redoublés des deux talons à son âne. Il s'en vint sans aucun obstacle jusqu'à la porte de l'hôtellerie, dont on lui ouvrit gracieusement les deux battants; et il sortit enfin, tout fier d'avoir soutenu les privilèges de la chevalerie errante, de manière du moins à se tirer d'affaire sans payer, ainsi qu'il s'y était engagé par serment. Il est vrai que l'hôtelier s'était par précaution furtivement nanti du bissac : néanmoins, comme Sancho l'ignorait, et ne s'en aperçut pas avant son départ, son triomphe était incontestable quant à lui, puisqu'en dépit de tout, il n'avait pas déboursé une obole. Sitôt qu'il fut dehors, l'hôtelier voulut fermer et barricader la porte, pour se mettre à l'abri des fureurs de Don Quichotte, qu'il avait vu et entendu jeter feu et flamme par-dessus la muraille; mais les berneurs, qui n'étaient pas gens à redouter même un chevalier de la Table ronde, s'y opposèrent absolument.

---



## CHAPITRE XVIII.

Conversation de Don Quichotte et de Sancho Pansa. Grande aventure.

SANCHO, quoique content d'avoir la clef des champs, et d'être sorti à son honneur de la mauvaise difficulté que l'hôtelier lui avait intentée, était si troublé encore quand il rejoignit son maître, qu'à peine il pouvait se tenir sur son âne. Don Quichotte l'accueillit avec bonté, en lui demandant obligeamment comment il se trouvait; et sans attendre sa réponse, il lui dit: — C'est maintenant, mon pauvre Sancho, qu'il n'est plus possible de douter que ce château, ou ce prétendu cabaret, ne soit fortement enchanté; car que pouvaient être ceux qui s'y sont si cruellement joués de toi, sinon des fantômes ou des gens de l'autre monde? Ce qui le prouve, au reste, et d'une manière bien démonstrative, c'est que moi-même, dès l'instant où, à mon grand déplaisir, je t'ai aperçu dans les airs, je me suis trouvé, je ne conçois pas comment, enchanté si complètement, que je n'ai pu ni m'élan- cer par-dessus la muraille, ni seulement mettre

pied à terre pour escalader la basse-cour, ou enfoncer les portes. Tu dois croire que sans cela je n'aurais pas souffert qu'on te plaisantât aussi injurieusement, ou que du moins j'aurais tiré de ces garnements la plus mémorable vengeance, au risque d'outre-passer un peu les pouvoirs de la chevalerie, qui, comme souvent déjà je te l'ai observé, ne descendent point jusqu'à mettre l'épée à la main contre gens non armés chevaliers, si ce n'est en cas d'urgente nécessité, ou lorsqu'il s'agit absolument de défendre sa propre vie.

— Pour moi, reprit Sancho, si j'avais pu les exterminer, les hacher tous, je l'aurais fait, sans me soucier des ordonnances de votre chevalerie. Mais il n'y a pas eu moyen de leur détacher seulement une croquignole. Ce n'est pas pourtant que je croie tout-à-fait pour cela que ces maudits berneurs soient des fantômes ou des gens de l'autre monde, comme vous le dites. Je jurerais presque, au contraire, que ce sont des hommes de chair et d'os, ni plus ni moins que nous; tellement que pendant qu'ils me pelotaient, je les ai tous entendus s'appeler par leurs noms de baptême; et il y a gros à parier qu'ils n'en auraient pas s'ils n'étaient que des fantômes. Il y avait, entre autres, un Pierre-Martin, et un Ténorio Hernandès; jusqu'à notre chien d'hôte en était; et je suis presque sûr que c'est lui qu'on appelait Juan Palomèque le gau-

cher : Jésus ! quels bras , quels poignets il avait ! Ainsi , Monseigneur , pour en revenir , le véritable enchantement , s'il y en a eu , n'a manigancé que sur vous , puisque vous étiez là , dites-vous , roide comme un piquet , sans savoir pourquoi ni comment. Au reste , ce que je vois de plus clair dans tout ceci , c'est qu'à force de courir après les aventures , à la fin nous nous planterons dans quelque margouillis du diable ; et que sauf votre meilleur avis , le plus sûr serait tout uniment de nous en retourner à notre village ; sur-tout à présent que voilà le temps des récoltes , où chacun a ses petites affaires chez soi.

— Que tu es encore borné en matières de chevalerie , mon pauvre Sancho ! répondit Don Quichotte. Prends patience , te dis-je , et ne t'inquiète pas ; un jour viendra bientôt où toi-même tu sentiras tout ce que vaut d'honneur et de profit notre sublime profession. En attendant , dis-moi , conçois-tu dans ce monde quelque chose de plus glorieux , de plus avantageux , de plus flatteur qu'une belle et bonne victoire qui vous rend maître absolu de votre ennemi ?

— Quoique de ma vie je n'en aie tâté , répondit Sancho , à vous dire vrai , je crois que cela doit être assez régalant ; mais je fais mon compte que depuis que nous sommes chevaliers errants ( vous , c'est-à-dire , car , quant à moi , je ne vaux pas la

peine d'en parler), nous n'avons encore gagné qu'une seule bataille, celle de ce misérable cavalier biscayen, que nous avons envoyé au Toboso; encore vous a-t-elle coûté presque la moitié d'une oreille, sans compter la moitié au moins de votre salade. Sauf cette aventure, dans toutes les autres nous n'avons ramassé que des coups de bâton, des coups de poing, des coups de lampe, des coups de je ne sais quoi. Par-dessus le marché, moi, me voilà berné, Dieu sait comme, pour le reste de mes jours; et qui pis est, par des coquins de fantômes enchantés, des gens de l'autre monde, avec lesquels il n'y a rien à regratter; des marauds, que je n'ai pas même l'espérance de pouvoir un jour étriller de manière à me régaler de ce doux plaisir que vous dites qu'on trouve toujours à bien battre son ennemi....

— Ah! interrompit Don Quichotte, oui, c'est là ce qui gâte souvent nos affaires; ce sont ces lâches enchanteurs qu'on ne peut joindre corps à corps, et qu'on ne peut combattre à armes égales. Mais j'y mettrai bon ordre: je veux avoir incessamment une de ces épées tellement fourbies, qu'aucune espèce d'enchantement ne peut prendre contre celui qui la tient. Je ne désespère même pas de parvenir à me procurer celle qu'avait le grand Amadis, du temps qu'on l'appelait le chevalier de l'*Ardente épée*. C'était la plus précieuse épée qu'on eût ja-

mais maniée. Outre qu'elle avait l'admirable, l'inappréciable vertu de repousser tout enchantement, elle coupait exactement comme un rasoir; de sorte qu'il n'y avait pas d'armure d'assez fine trempe ou assez puissamment enchantée pour lui résister.

— Je suis tellement en guignon, reprit Sancho, que quand vous parviendriez à trouver cette miraculeuse épée, il en serait encore comme du maudit baume, qui ne profite qu'à ceux qui sont armés chevaliers; et que moi je n'en serais pas plus gras.

— Espère mieux de la bonté du ciel, mon pauvre enfant, répliqua Don Quichotte, et cesse de t'alarmer ainsi mal-à-propos.

Ils en étaient là, quand Don Quichotte aperçut au loin, sur le chemin qu'ils suivaient, un gros tourbillon de poussière qui semblait venir vers eux. — Que vois-je! s'écria-t-il en s'arrêtant: ô Sancho! le voici sûrement, le jour que ma bonne fortune me réservait depuis si long-temps; ce jour où mon bras doit enfin déployer toute sa valeur! Le voici, le jour marqué par les destinées pour ces mémorables exploits de ma façon, dont il était écrit que j'étonnerais les siècles les plus reculés! Tu vois, Sancho, cette épaisse et vaste nuée de poussière, hé bien! mon enfant, elle s'élève sous les pas d'une armée innombrable; et je vais la combattre, quoi-

que composée de l'élite des guerriers d'un nombre prodigieux de nations barbares.

— Comme cela, Monseigneur, dit Sancho, vous allez donc en combattre deux, des armées; car là-bas, sur notre gauche, voilà encore une autre nuée de poussière qui s'avance par ici.

Don Quichotte tourna précipitamment ses regards sur la gauche, et reconnut que Sancho disait vrai. Le ciel ouvert à ses yeux ne lui aurait pas causé plus de ravissement qu'il n'en manifesta, quand il se fut assuré, d'après sa manière ordinaire de voir et de juger tout ce qu'il voyait, que c'étaient deux grandes armées qui venaient se livrer bataille. Les tourbillons n'étaient pourtant causés que par deux grands troupeaux de moutons voyageurs qui, par hasard, passaient en même temps dans ce canton. <sup>10</sup> Mais la poussière était si épaisse, et le vent la dirigeait sur nos aventuriers de telle manière, que véritablement ils en étaient encore trop éloignés pour pouvoir reconnaître les troupeaux qu'elle enveloppait.

Don Quichotte, dont l'imagination se montait rapidement, à mesure que les tourbillons avançaient, assurait de si bonne foi qu'il voyait les drapeaux, les escadrons, les bataillons, qu'à la fin Sancho, croyant aussi fermement que son maître que c'étaient deux grandes armées que lui-même allait bientôt voir aussi, lui dit: — Hé bien! Mon-



seigneur, et nous autres, que devons-nous faire dans tout ceci?

— Ce que nous devons faire, Sancho! répondit Don Quichotte avec feu; il n'y a pas à balancer: prendre parti et combattre en faveur de celui qui a raison, fût-il le plus faible, contre celui qui a tort; et afin que tu puisses agir en connaissance de cause, je vais, mon enfant, t'expliquer en deux mots de quoi il s'agit.

— D'abord, la formidable armée que nous avons en face est celle de l'empereur Alifanfaron, souverain de la grande île Taprobane et autres adjacentes, et il la commande en personne. L'armée ennemie, celle que tu vois s'avancer sur notre gauche, est sous les ordres du roi des Garamantes, le brave Pentapolin au bras retroussé, ainsi surnommé parce qu'il ne livre jamais bataille que le bras nu jusqu'à l'épaule.

— Fort bien, interrompit Sancho; mais je ne comprends pas, et vous ne me dites pas pourquoi ces deux grands seigneurs-là veulent se battre: c'est pourtant le principal.

— Pourquoi, mon enfant? le voici, répondit Don Quichotte: cet Alifanfaron, prince fort arrogant, et de plus païen, est devenu, je ne sais trop te dire comment, très-amoureux de la fille de Pentapolin, princesse à mon avis du plus grand mérite, outre qu'elle est d'une extrême beauté;

mais comme elle est chrétienne, le père la refuse à l'empereur païen, ou du moins il ne veut la lui accorder qu'à condition qu'avant tout, il abjurera le faux prophète Mahomet, pour embrasser notre sainte religion; et Alifanfaron, doublement irrité de ce refus, s'est mis dans la tête d'armer tout son empire, pour emporter l'épée à la main, la princesse qu'on ne veut pas lui donner.

— Par ma barbe, interrompit Sancho, monseigneur Pentapolin en a agi en honnête homme; à sa place j'en aurais fait tout autant. Oh! pour celui-là oui, de bien bon cœur je l'aiderai de toutes mes forces.

— Et bien tu feras, mon enfant, reprit Don Quichotte. D'ailleurs, rien ne t'en empêche, parce que, pour se mêler de ces grandes batailles rangées, il n'est point du tout nécessaire d'être armé chevalier.

— Pardienne! dit Sancho, cela se rencontre à merveille. A présent, ce n'est plus que mon âne qui m'embarrasse: je voudrais le déposer quelque part, où du moins je sois sûr de le retrouver après l'affaire; car me fourrer dans une mêlée comme celle-ci, et y faire la besogne sur mon grison, je ne crois pas trop que cela puisse aller. Qu'en dites-vous, Monseigneur?

— Que tu as raison, répondit Don Quichotte; mais que tu ne risques rien de laisser ton âne de-

venir ce qu'il voudra ; parce que , qu'il se retrouve ou non , nous aurons après la bataille tant d'excellents chevaux à notre disposition , que moi-même je pourrai bien être tenté de laisser Rossinante pour un autre. En attendant le signal , si tu m'en crois , nous irons nous poster sur cette hauteur , d'où nous découvrirons mieux les deux armées ; et là je te ferai connaître les principaux chevaliers de l'une et de l'autre.

Nos deux aventuriers gagnèrent effectivement le sommet d'une petite éminence sur leur droite. De ce poste, ils auraient déjà pu reconnaître leur erreur, s'ils eussent été moins fortement prévenus. Mais Sancho, toujours fort affairé en faveur de Pentapollin, n'y voyait encore que des nuages de poussière ; et Don Quichotte, toujours plus extravagant, croyait fermement voir en réalité tous les objets fantastiques que lui présentait son imagination délirante. — Ce chevalier , dit-il ( le bras tendu, et en montrant, du bout de l'index, le plus prochain tourbillon ), que tu vois couvert d'armes dorées , et qui porte sur son écu un lion couronné , timidement prosterné aux pieds d'une belle , c'est le vailloureux Laourcarlos, seigneur du Pont d'Argent. Un peu plus loin , voilà le redoutable Micocolambos, grand-duc de Quiroquie ; je le reconnais à son armure parsemée de fleurs d'or , et aux trois couronnes d'argent , champ d'azur , qu'il porte sur son

écu. Ce guerrier, ou plutôt ce géant, dont la contenance est si fière, c'est l'intrépide Brandabarbaran de Bolitchès, prince des trois Arabies, singulièrement remarquable, en ce qu'il n'a pour armure que la peau d'un énorme serpent qu'il a vaincu en combat singulier; et en ce que cette porte que tu vois sur son écu, passe généralement pour être celle du temple que renversa le terrible Samson, quand, comme tu sais, il se dévoua lui-même à la mort pour se procurer la satisfaction d'écraser ses ennemis.

Porte maintenant tes regards sur l'autre armée, continua Don Quichotte, tu verras d'abord, là, à-peu-près vers le centre de la ligne, le toujours invincible Timonel de Carcassonne, souverain de la Nouvelle-Biscaye, avec ses armes des quatre couleurs, et son écu armorié d'un chat d'or, en champ fauve, surmonté de cette devise, *Miaou*, première partie du nom de sa dame, la princesse Miaoulina, fille unique du duc Alphégniquen d'Algarve. Ce robuste guerrier, qui fait plier les reins de cette haute et vigoureuse jument blanche, celui qui a ces armes unies, cet écu sans devise ni armoiries, c'est Pierre Papin, baron d'Utrique, chevalier français nouvellement admis, mais d'une incomparable bravoure. Cet autre, que tu vois serrer les flancs de ce fougueux alezan qui semble en marchant s'indigner de toucher la terre; ce chevalier dont les armes

sont parsemées de petites cloches d'azur, et dont l'écu porte un champ semé d'asperges, avec cette devise, *Ainsi croît ma fortune*, c'est le formidable Espartafilando du Bosquet, duc de Nervie.....

Don Quichotte nomma encore, et indiqua à Sancho une foule d'autres guerriers remarquables, en lui dépeignant leurs armes, leurs couleurs, leurs devises, avec autant d'aisance et de ponctualité que si effectivement il les eût passées en revue. Puis, sans discontinuer, il en vint aux diverses nations qu'il croyait distinguer et reconnaître dans les deux armées. — Ces nombreux escadrons, dit-il, ces épais bataillons, sont composés de l'élite des guerriers qui buvaient naguère les délicieuses eaux du Xante; des vaillants montagnards massiliens; de la brave jeunesse qu'ont vue naître les rives dorées du Pactole, et les bords si justement célèbres du Thermodon. J'y vois aussi le Numide sans foi; le Perse aux flèches redoutables; le Parthe et le Mède, si terribles quand ils fuient; l'Arabe vagabond; l'impitoyable Scythe au teint de lis; le noir et farouche Éthiopien aux lèvres percées; j'y vois enfin un prodigieux nombre de guerriers d'autres nations, dont je reconnais les traits, sans me rappeler présentement leurs noms. De l'autre côté, Sancho, tout ce que notre Bétis, notre Tage, notre divin Xenil<sup>11</sup> ont vu naître de braves depuis un demi-siècle, s'avance fièrement sous les drapeaux du grand Pen-

tapolin. Avec eux marchent aussi les guerriers des fertiles plaines tartésiennes ; ceux qui , pour courir aux lauriers , ont quitté les délicieux vergers de Xérès , ou les riches campagnes de la Manche ; l'indomptable milice des bords du tranquille Pisuerga ; celle des nations fortunées qui couvrent de leurs troupeaux les immenses pâturages arrosés par la tortueuse Guadiana ; celle de ces peuples bouillants , dont le génie belliqueux semble s'enflammer encore sous les frimas des Pyrénées.....

Don Quichotte allait infailliblement nommer et particulariser , toujours à sa manière , toutes les provinces de l'Europe mentionnées dans la nombreuse bibliothèque chevaleresque qu'il avait dans la tête , <sup>12</sup> quand enfin Sancho qui , jusque-là , la bouche béante , n'avait cessé de porter ses regards étonnés alternativement sur la main de son maître et sur les tourbillons , pour tâcher de découvrir les chevaliers , les géants , les escadrons et les bataillons , s'impatients de n'y rien voir , et l'interrompit , après s'être frotté les yeux à diverses reprises. — Il faut , Monseigneur , lui dit-il d'un ton dépité , que le diable , pour me faire pièce , emporte tous ces gens-là à mesure que vous me les montrez ; car je veux bien être débaptisé , si j'en ai encore aperçu la queue d'un. Je parierais presque qu'il y a encore de l'enchantement ici , tout autant que dans le maudit cabaret où nous avons couché cette nuit.

— Comment ! reprit Don Quichotte , tu ne vois rien ? mais , au moins , tu entends les cris menaçants des guerriers , le hennissement de leurs chevaux , le bruit des tambours , des timbales , des trompettes ?

— Que jamais je ne sorte d'ici , répondit Sancho , si j'entends autre chose que des milliers de bêlements de brebis et de moutons .

Et Sancho disait vrai ; car en effet les troupeaux n'étaient déjà plus qu'à peu de distance . — La peur sans doute te trouble les sens , répliqua Don Quichotte . Mais n'importe ; si le courage t'abandonne , ne te contrains point , mets-toi en lieu de sûreté . Seul , je suffis ; il suffit de mon bras pour assurer la victoire à qui je la destine .

Et en même temps il se couvre de son écu , baisse sa lance , pique des deux , part comme un éclair , et s'élançe du haut de l'éminence vers le tourbillon le plus prochain .

Sancho , qui commençait alors à distinguer clairement et les bergers et les brebis , voyant décamper son maître , s'égosillait à lui crier : — Monseigneur , Monseigneur Don Quichotte , revenez-vous-en . Sur mon Dieu , ce ne sont que des malheureux moutons que vous allez assommer , et il faudra les payer . Monseigneur ! quelle folie ! Hé ! regardez donc qu'il n'y a ni géants , ni chevaliers , ni asperges , ni chats , ni écus , ni cloches , ni Miaou...

Il ne m'entend pas ; c'est le diable qui le pousse. Misérable que je suis ! pourquoi m'ont-ils engendré ! J'enrage.

Cependant Don Quichotte , ou n'entendant plus Sancho , ou ne daignant pas l'écouter , n'en pressait pas moins Rossinante , en criant de son côté : — Allons , mes amis , allons , braves chevaliers qui combattez sous les drapeaux du vaillant Pentapolin au bras retroussé , prenez courage , suivez-moi tous , et bientôt vous verrez à mes pieds , sur la poussière , l'arrogant Alifanfaron de la Taprobane.

Enfin il arrive et se précipite au milieu de l'escadron bêlant ; attaque , perce , culbute et foule aux pieds tout ce qui se trouve sur son passage.

Les cinq ou six bergers qui conduisaient le troupeau s'étaient d'abord bornés à crier de loin à l'assaillant de laisser leurs bêtes en paix ; mais voyant qu'il n'en tenait compte , ils déployèrent promptement leurs frondes , et commencèrent tous ensemble à lui envoyer coup sur coup , en grande diligence , des petites pierres de la grosseur à-peu-près du poing. Don Quichotte entendit très-bien les pierres siffler aux environs de ses oreilles. Mais , loin de s'en inquiéter , il n'en devenait que plus furieux contre l'empereur ennemi , qu'il cherchait de tous côtés pour le défier et le combattre. — Parais donc , superbe Alifanfaron , s'écriait-il d'une voix fou-

droyante ; c'est avec moi , prince déloyal , qu'il faut en découdre aujourd'hui.

Enfin , un caillou de gros calibre l'atteignit si rudement sur les côtes , qu'il se crut mourant , ou au moins très-dangereusement blessé ; mais se rappelant alors qu'il avait son baume miraculeux suspendu à l'arçon de sa selle , il reprit courage , détacha promptement l'huilière , et se mit à boire à longs traits. Malheureusement on ne lui donna pas le temps d'avaler la dose qu'il se jugeait nécessaire ; pendant qu'il buvait , une seconde amande , aussi dure , aussi grosse , aussi impétueusement lancée que la première , arriva si juste sur la main dont il tenait le baume , qu'elle lui écrasa deux doigts , et mit la bouteille en pièces , avant de parvenir jusqu'à sa mâchoire , où elle finit par fracasser toutes les dents sur lesquelles elle porta. Ce second coup acheva la défaite de l'intrépide chevalier ; ses mains engourdis lâchèrent machinalement et la bride et les armes ; ses sens se troublèrent , et il tomba sur la poussière , sinon sans connaissance , du moins si étourdi , si brisé , en si mauvais état , que les bergers qui accoururent sur lui le croyant mort ou agonisant , ne pensèrent qu'à réunir promptement leur troupeau , et à continuer bien vite leur marche , après avoir chargé sur leurs mules sept ou huit brebis ou agneaux qui avaient péri sur le champ de bataille , sous les coups de notre héros.

Sancho, pendant que tout cela se passait, avait tout vu de dessus son éminence, où il se désespérait et s'arrachait la barbe à pleines mains, en maudissant et remaudissant cent mille fois le moment où il avait eu le malheur de s'attacher à un visionnaire si entêté. Quand il le vit à bas, et sur-tout que les tourbillons, les bergers et les moutons l'avaient laissé loin derrière eux, il talonna son âne, et s'en vint à son maître; il le trouva tout ensanglanté et sans mouvement, ouvrant cependant, et roulant de gros yeux qui lui firent juger qu'il n'était point mort. — Eh! Monseigneur Don Quichotte, lui dit-il en mettant pied à terre, comme vous voilà! je me tuais pourtant de vous crier que c'était un troupeau de moutons; comment diable cela ne vous faisait-il pas revenir?

— C'est véritablement une chose inconcevable, répondit Don Quichotte, que la facilité avec laquelle ce larron d'enchanteur qui me persécute métamorphose tout à sa fantaisie! Le traître! il a frémi de la gloire immortelle que j'allais acquérir dans cette fameuse bataille; et ne pouvant se flatter de m'empêcher de vaincre, il a dérobé l'armée ennemie à mes coups, en la transformant subitement en un vil troupeau, qu'il savait bien que je ne daignerais plus frapper. Et si tu veux t'en convaincre toi-même par tes yeux, mon enfant, remonte sur ton âne, fais semblant de rien, suis le

prétendu bétail, tu verras comme, à quelques centaines de pas d'ici, les moutons seront bientôt re-devenus autant de guerriers et de chevaliers, tels que je les ai vus et te les ai montrés d'abord. Va, Sancho, je ne serai d'ailleurs pas fâché que tu t'assures une bonne fois qu'en pareilles conjonctures je ne me trompe jamais.... Mais non, ne va pas encore; en ce moment j'ai besoin de tes services ici; examine, je te prie, le dedans de ma bouche, et me dis combien j'ai perdu de dents dans ce terrible combat: je sens avec inquiétude que je n'en sens presque plus une seule de celles que j'avais.

Sancho sur-le-champ se mit les yeux presque jusque dans la bouche du blessé. Mais le hasard voulut qu'en cet instant précisément, la potion que Don Quichotte avait avalée sur le champ de bataille fit subitement dans son estomac son effet ordinaire, et qu'il en résultât une soudaine explosion de tout ce qui s'y trouvait alors; laquelle lancée avec autant d'impétuosité que si elle fût sortie de la bouche d'un canon, alla porter en entier si violemment contre la figure du serviable écuyer, qu'il faillit être renversé rien que du choc. — Sainte mère de Dieu! s'écria-t-il, qu'est-ce donc que tout ceci? du sang, je crois! Ah! mon pauvre maître! il est blessé à mort! Sainte Vierge, prenez pitié de son âme, pardonnez-lui ses péchés!

Cependant une forte émanation vineuse et ro-

marinée qui lui sauta bientôt à l'odorat, ayant attiré son attention un peu plus particulièrement sur la qualité des matières évacuées, il reconnut que la base du tout était le baume ci-devant contenu dans l'huilière; et comme depuis la malheureuse épreuve qu'il en avait faite, il l'avait pris en dégoût décidé, il n'en fallut pas davantage pour opérer sur ses viscères digestifs le même effet qu'aurait pu y faire le breuvage lui-même. A peine il eut bien reconnu que c'en était, que, sans avoir seulement le loisir de détourner la tête, il riposta sur la figure de son maître ce que son maître venait de faire sur la sienne; en sorte qu'ils se trouvèrent tous les deux dans une de ces situations dont le tableau fidèlement rendu ne serait pas supportable.

Un peu revenu à lui, le pauvre Sancho se releva, et courut à son âne pour prendre quelques linges, dont en ce moment son maître et lui avaient un extrême besoin. Ce fut alors qu'enfin il s'aperçut de l'absence du bissac; cette désolante découverte faillit lui faire perdre la raison, et il recommença à se maudire de plus belle; il prit même très-décidément le parti de s'en retourner au pays, et de planter là son maître, au risque de perdre le salaire déjà acquis de ses services passés, y compris ses prétentions au gouvernement d'île qui lui était promis.

Don Quichotte cependant ne le voyant point revenir, s'impacienta, et se leva comme il put, en contenant de sa main gauche le reste de ses dents, qui lui semblaient prêtes à tomber au moindre ébranlement; de la droite il prit la bride de Rossinante, qui en fidele et docile serviteur, attendait patiemment les ordres de son maître, à la place même où il s'en était séparé, et il s'achemina vers Sancho, fort étonné de l'avoir inutilement appelé plusieurs fois. Il le trouva la poitrine et les coudes appuyés sur le bât de son âne, les deux joues dans les deux mains, les yeux mornes et fixes, dans l'attitude d'un homme pénétré de douleur. Don Quichotte, touché de sa tristesse, s'empessa de le consoler.

— Allons, mon cher Sancho, lui dit-il en l'abordant, fais attention qu'un homme ne vaut mieux qu'un autre qu'autant qu'il a plus de force, de courage et de constance. D'un autre côté, ces bourrasques multipliées, dont en effet nous sommes si tourmentés, ne peuvent être dans le fond que l'annonce du beau temps dont nous devons incessamment jouir : car ni le bien ni le mal n'étant durables en ce monde, et nos affaires depuis fort long-temps déjà étant réellement très-mauvaises, il est de toute évidence qu'elles ne peuvent tarder à devenir très-bonnes; et puis pourquoi t'affliger à ce point des événements fâcheux qui me surviennent, quand sur-tout il n'en retombe rien sur toi?

— Rien sur moi ? reprit vivement Sancho, apparemment donc que celui que ce matin on a si diaboliquement fait sauter sur la couverture était un autre que le fils unique de mon père ? Non, il n'en retombe rien sur moi ! Par exemple, encore, le bissac qu'on m'a escamoté avec toutes mes nippes et effets qui étaient dedans, n'était pas à moi peut-être ?

— Le bissac ? interrompit Don Quichotte, comment ! on t'a pris le bissac ?

— Pris ou non pris, répondit Sancho, toujours est-il que je ne le retrouve plus, et que je ne sais où il est.

— En ce cas, répondit Don Quichotte, nous n'avons donc rien à manger aujourd'hui ?

— Rien du tout, répondit Sancho ; à moins que nous ne trouvions de ces herbes que vous dites que vous connaissez dans les champs, faites tout exprès pour les misérables chevaliers errants comme nous, qui n'ont rien à mettre sous la dent.

— Je t'avoue cependant, répliqua Don Quichotte, qu'en ce moment je préférerais de grand cœur une bonne tourte de pain bis, avec deux couples de harengs saurs, à toutes les herbes décrites par Dioscoride et ses commentateurs. Quoi qu'il en soit, mon pauvre Sancho, reprends courage, remonte sur ton âne, et partons. Allons avec confiance sous la garde de Dieu ; songe qu'il suffit d'être l'ouvrage de ses

mains , pour être assuré de sa protection paternelle. Mon enfant , celui qui veille incessamment sur toute la nature , celui qui pourvoit aux besoins continuels du plus chétif atome qui respire dans l'immensité des airs , dans les entrailles de la terre , ou au fond des gouffres humides de l'Océan ; le Dieu clément qui daigne échauffer de son soleil l'injuste comme le juste , et répandre sa rosée bienfaisante sur les méchants aussi bien que sur les bons , ne nous abandonnerait pas , quand d'ailleurs ce ne serait pas pour le servir que nous nous sommes dévoués à tant de pénibles travaux.

— Je crois , Dieu me pardonne , Monseigneur , interrompit Sancho , que vous feriez le métier de prédicateur au moins aussi bien que celui de chevalier errant.

— Les chevaliers errants , mon enfant , reprit Don Quichotte , doivent savoir de tout , non pas un peu , mais beaucoup. Ceux d'autrefois étaient tellement habiles en tout genre , qu'on en a vu , sur le champ de bataille , débiter des sermons ou soutenir des controverses , aussi bien que s'ils eussent été gradués à l'université de Paris ; ce qui prouve incontestablement que jamais l'épée et la plume , ou la plume et l'épée n'ont été incompatibles , comme l'ont avancé certains ignorants ou certains pédants.

— A la bonne heure , Monseigneur , reprit Sancho ; moi , là-dessus , je m'en rapporte bien à vous :

mais pensons toujours à décamper d'ici, et à tâcher de nous loger quelque part pour cette nuit. Dieu veuille sur-tout qu'il ne s'y trouve ni couvertures, ni berneurs, ni fantômes, ni enchanteurs Maures; autrement, je vous le dit tout net, serviteur à la chevalerie errante; j'en donne ma part à tous les diables.

— Recommande-toi à Dieu, mon enfant, je ne puis trop te le répéter. Du reste, conduis-moi toi-même où tu voudras; je veux, aujourd'hui, te laisser le choix de notre marche, et le soin de nous loger. Seulement, avant de partir, viens, je te prie, voir et tâter définitivement combien il me manque de dents sur la droite; j'y sens une cruelle douleur, et presque rien de plus.

— Sancho, après avoir soigneusement examiné les deux mâchoires de son maître, lui demanda combien ci-devant il avait de dents en haut sur la droite?

— Quatre, répondit Don Quichotte, sans compter l'œillère, toutes entières et bien conditionnées.

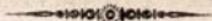
— Prenez garde, Monseigneur, reprit Sancho; ne vous trompez-vous pas?

— Quatre, te dis-je, si même il n'y en avait cinq, répliqua Don Quichotte, car de ma vie je ne m'en suis fait tirer; il ne m'en est point tombé, et je n'ai jamais eu ni fluxion, ni carie; en bas, aussi, je les avais toutes.

— Et bien , reprit Sancho , de ce côté , en bas , deux dents entières , et un chicot ; en haut , pas plus de dents ni de chicots que sur mon nez ; voilà juste votre compte à l'heure qu'il est.

— Malheureux que je suis ! s'écria Don Quichotte à cette fâcheuse nouvelle ; j'aimerais en vérité mieux qu'on m'eût abattu un bras , pourvu que ce ne fût pas celui dont je tiens la lance ou l'épée ; car , Sancho , une bouche sans dents n'est qu'un moulin sans meule ; et le plus riche diamant à mon avis ne vaut pas une bonne dent. Mais enfin telle est notre destinée ; tels sont les accidents auxquels nous sommes exposés dans notre glorieuse profession. Allons , mon enfant , partons , je te suivrai au train qui te conviendra.

Don Quichotte enfin remonta sur Rossinante , Sancho sur son âne ; et , l'écuyer en avant , ils vinrent reprendre le grand chemin. Comme ils ne pouvaient aller qu'au très-petit pas , parce que les douleurs de notre chevalier ne lui permettaient pas encore de grands mouvements , le bon écuyer , tant pour le distraire de son mal que pour charmer l'ennui d'une si lente allure , imagina de le faire un peu jaser en jasant beaucoup lui-même ; et , entre une infinité de choses , il lui dit ce qu'on va voir , si l'on veut , dans le chapitre suivant.



## CHAPITRE XIX.

Conversation. Rencontre d'un corps mort, et autres événements.

— Moi, mon bon maître, dit Sancho, j'ai dans l'âme que cette fourmière de disgrâces et de désastres qui nous ont tant assassinés depuis quelque temps, est tout uniment le châtement de l'entorse que votre Seigneurie a donnée aux ordonnances de la chevalerie errante, en n'accomplissant point le serment qu'elle avait juré, de ne pas manger pain sur nappe, de ne pas coucher à couvert, de ne pas toucher à madame; en un mot, de ne pas faire tout ce que ne faisait pas le vieux marquis que vous savez, jusqu'à ce que vous eussiez enlevé de force l'armet de ce je ne sais qui; de Malandrin, je crois...; n'importe, enfin de ce Maure dont j'ai oublié le nom.

— Mambrin, Mambrin, reprit Don Quichotte. Ah! mon enfant, tu as raison; ce que tu me dis là est un trait de lumière pour moi; véritablement ce serment m'était sorti de la mémoire. Il est plus que probable aussi que ta désagréable aventure de

la couverture ne t'est survenue qu'en punition de ce que tu n'as pas pensé plus tôt à me rappeler des engagements aussi sacrés. Mais il vaut mieux tard que jamais ; je réparerai notre faute ; heureusement, il y a moyen d'accommodement pour tout dans notre ordre.

— Comment donc ! répliqua Sancho, notre faute ! est-ce que par hasard j'aurais juré aussi, moi ?

— Juré ou non, mon enfant, répondit Don Quichotte, en ta qualité de mon écuyer, il suffit peut-être que tu aies eu connaissance du serment, et que tu aies négligé de me le rappeler, pour être en quelque sorte complice de mon péché : ainsi le plus sûr est de te comprendre aussi dans l'accommodement.

— En ce cas-là, Monseigneur, reprit vivement Sancho, n'allez pas oublier de m'y mettre ; qu'au moins il ne reprenne pas fantaisie à ces vilains fantômes de se récréer une autre fois à mes dépens : d'ailleurs, puisqu'à présent vous voilà averti, ils s'aviseront peut-être aussi de vous berner vous-même, si vous ne vous corrigez pas.

Le jour baissa pendant que nos aventuriers causaient, et enfin la nuit les surprit n'ayant encore pu découvrir aucune habitation. D'un autre côté, la faim les tracassait vivement, et nul moyen de l'apaiser, depuis qu'avec le bissac on avait escamoté

et le garde-manger et les vivres; par-dessus le marché, cette nuit se trouva l'une des plus noires qu'il fût possible. Néanmoins Sancho prenait courage, persuadé que, puisqu'ils étaient sur un grand chemin, ce ne pouvait être que l'affaire d'une heure ou deux tout au plus, pour trouver une hôtellerie quelconque.

Pendant que l'écuyer mourant de faim, et le chevalier avec une très-cuisante envie de manger, perçaient au petit pas les ténèbres, soutenus tous les deux seulement par l'espérance, ils découvrirent sur le chemin, devant eux, une troupe de lumières qui paraissaient autant d'étoiles ambulantes. Sancho, d'abord, pensa s'évanouir de peur; Don Quichotte lui-même se troubla à un certain point, et ils s'arrêtèrent pour examiner plus attentivement ce que ce pouvait être. Reconnaisant bientôt que les lumières avançaient, et qu'elles grossissaient à mesure qu'elles approchaient, les cheveux du pauvre Sancho se dressèrent sur sa tête, et notre héros, pour la première fois de sa vie, sentit un petit frémissement à la racine des siens; mais rappelant sur-le-champ ses esprits, il dit à Sancho d'un ton assez ferme: — Dans le vrai, mon ami, je crois fort que nous touchons à une aventure si périlleuse, que j'y aurai besoin de toute ma valeur et de tout mon courage.

— Ah! malheureux pécheur que je suis! s'écria

Sancho à demi-voix ; si celle-ci est encore une aventure de fantômes , comme elle en a tout l'air , où prendre des os et des côtes pour y suffire !

— Fantômes ou non , reprit Don Quichotte déjà totalement rassuré , je les verrai au plus près , et je ne souffrirai pas qu'ils te touchent seulement du bout du doigt. Si ceux de ce matin t'en ont pu faire d'aussi insolentes , c'est qu'il y avait entre eux et moi une muraille insurmontable ; mais ici , en rase campagne , où rien ne m'empêche de les joindre l'épée à la main , je te réponds de toi corps pour corps.

— Ah ! Monseigneur , reprit Sancho , est-ce qu'ils ne peuvent pas vous enchanter et vous engourdir en rase campagne , tout comme derrière une muraille ?

— Ne t'inquiète point , Sancho , répondit Don Quichotte ; fais au contraire de ton mieux pour prendre un peu de courage ; tu verras

viron vingt personnages en longues robes blanches comme neige, et tous à cheval, chacun avec une grosse torche allumée à la main. Ils précédaient une litière drapée, soutenue par huit ou dix autres cavaliers en longs manteaux noirs, et dont les montures étaient entièrement cachées sous d'amples caparaçons noirs aussi, qui descendaient jusqu'à terre. Sans le frisson universel dont à cette vue le pauvre Sancho se sentit violemment secoué, et sans le bruit que ses deux mâchoires commencèrent à faire, en battant précipitamment l'une contre l'autre, il se serait cru tout-à-fait mort; cependant sa frayeur redoubla encore quand, l'instant d'après, une espèce de bourdonnement lugubre et plaintif vint frapper ses oreilles. Il faut convenir aussi qu'à pareille heure, en pareil lieu, une pareille rencontre était véritablement effrayante, et que bien d'autres braves en auraient, comme Sancho, perdu la tramontane.

Pour notre héros, il n'eut besoin que de quelques instants pour surmonter, non pas la peur, mais l'émotion extraordinaire dont il se sentait agité. Persuadé, à la fin, qu'il s'agissait d'une aventure plus forte encore qu'aucune de celles des chevaliers errants ses prédécesseurs, la noble ambition de les surpasser tous et son intrépidité naturelle l'emportèrent. Il combina que la litière était nécessairement occupée par quelque malheu-

reuse victime , qui réclamait secours ou vengeance ; et , sans calculer ni le danger , ni les difficultés , il revint fièrement se mettre en bataille au milieu du chemin , résolu d'affronter , s'il le fallait , l'enfer tout entier. — Qui que vous soyez , s'écria-t-il d'un ton assuré et menaçant , aussitôt qu'il se crut à portée de la voix , chevaliers ou autres , je vous somme d'arrêter à l'instant même ; de me déclarer qui vous êtes , d'où vous venez , où vous allez , et qui vous conduisez dans cette litière. Autant que je puis en juger , vous avez commis ou éprouvé quelque horrible violence criminelle ; et je dois en être instruit sur-le-champ , pour vous punir comme vous le méritez si vous êtes les coupables , ou pour vous venger si vous êtes les opprimés.

— La troupe , sans égard pour la sommation , continua de marcher , quoique un peu plus doucement , pendant qu'un des vêtus de blanc répondait pour tous que l'hôtellerie était encore loin , et qu'ils étaient plus pressés d'y arriver que de rendre compte de leurs affaires à qui n'avait rien à y voir. Cette réponse maussade choqua si vivement Don Quichotte , que s'avancant lui-même sur celui qui avait répondu , il lui barra le chemin , sans cependant le frapper , en lui criant d'une voix de tonnerre : — Qu'on arrête sur-le-champ , vous dis-je , mal appris que vous êtes , et qu'on me rende le compte que je demande , sinon , vite , tous en bataille.

— Malheureusement pour le mal appris, sa mule (car c'en était une, et non pas un cheval) était fort ombrageuse; effrayée de la soudaine apparition de Don Quichotte, elle se dressa sur ses jambes de derrière, avec tant d'abandon et de vivacité, qu'elle en perdit l'équilibre, et se renversa par-dessus son cavalier.

Un cri général qui alors s'éleva contre notre chevalier, et à travers lequel il crut démêler quelques injures piquantes, acheva de le mettre en fureur, si bien que ne se possédant plus, il fondit sur le plus proche des vêtus de noir, et le renversa d'un grand coup de lance sur les épaules. Passant de là au voisin, et ensuite au suivant, avec une merveilleuse impétuosité, en moins d'une minute de temps toute la troupe fut culbutée ou mise en fuite, grâce à la légèreté de Rossinante, qui fit en cette mémorable rencontre des prodiges de force, d'adresse et de docilité. D'ailleurs, il faut le dire, tous ces pauvres gens n'étaient rien moins que braves de leur métier; de plus, ils étaient sans armes, et embarrassés dans leurs longs manteaux, de manière à ne pouvoir se défendre contre une attaque si vive et si imprévue: persuadés en outre, tous, que c'était le grand diable d'enfer qui venait en personne leur disputer le corps mort qu'ils escortaient, bien loin de songer à faire résistance, ils abandonnèrent promptement la litière pour se sauver: de sorte que

le foudroyant Manchois , secondé par toutes ces heureuses circonstances , resta bientôt maître du champ de bataille , sans savoir où frapper , et n'apercevant plus que des lumières en fuite et dispersées de tous côtés.

Pendant que tout cela se passait , Sancho n'avait pas perdu de vue son maître , et il reprenait courage à mesure qu'il voyait déguerpir les fantômes. — Pour cette fois , se disait-il , il n'y a pas moyen d'en douter , monseigneur Don Quichotte est , pour le moins , aussi vaillant qu'il s'en vante. Jésus ! quel bras ! quel fameux chevalier !

Et tout en faisant ces réflexions , il s'approcha au petit pas , aussitôt qu'il vit les lumières décidément en déroute.

Il n'en restait plus qu'une seule allumée sur le champ de bataille : c'était celle du malheureux , renversé d'abord sous sa mule où il gisait encore. Don Quichotte ne trouvant plus personne à pourchasser , revint à cette lumière , et il aperçut l'homme vêtu de blanc , à demi engagé sous sa monture. Il lui porta la pointe de sa lance entre les deux yeux , en lui signifiant qu'il était mort s'il ne se rendait.

— Eh ! Monsieur , répondit le patient , ne suis-je pas rendu autant qu'il soit possible de l'être ? Je ne puis me remuer , et je crois avoir au moins une jambe cassée. Monsieur , continua-t-il , si vous n'êtes point un démon , si vous êtes chrétien , au

nom de Dieu, ne me tuez point; outre que vous n'y gagneriez rien, vous commettriez un sacrilège; car, Monsieur, puisqu'il faut vous le dire, je suis licencié et engagé dans les ordres sacrés.

— Eh! qui diable vous a donc amené ici, interrompit Don Quichotte, si vous êtes homme d'église?

— Qui? répondit l'ecclésiastique, eh! mon malheur sans doute.

— Vous n'êtes point encore au bout, reprit Don Quichotte, toujours menaçant, si sur-le-champ vous ne répondez littéralement et sans détour à ce que je vous ai d'abord demandé.

— Ah! Monsieur, répondit le patient, je vais vous satisfaire bien vite: je m'appelle Alonzo Lope, et je suis d'Alcovendas. A vous dire l'exacte vérité, puisque vous le voulez, je ne suis encore que bachelier, mais je serai bientôt prêtre, si Dieu n'en ordonne autrement; et vous me pardonnerez, j'espère, de m'être d'abord dit engagé dans les ordres sacrés, dans la vue d'arrêter les premiers mouvements de votre colère. Je viens de Baësa, avec tous ces autres ecclésiastiques qui ont le bonheur de pouvoir se sauver; nous escortions le corps d'un gentilhomme, mort dans notre ville, et qui, en mourant, a ordonné qu'on le transportât à Ségovie, sa patrie, pour y être enterré dans le tombeau de sa famille.

— Et, s'il vous plaît, Monsieur, interrompit vivement Don Quichotte, qui l'a tué, ce gentilhomme?

— Une fièvre maligne, Monsieur, que Dieu lui a envoyée, répondit le bachelier.

— En ce cas, reprit Don Quichotte un peu dérouté, je suis dispensé de l'obligation de venger sa mort, comme j'aurais dû le faire, et comme très-certainement je l'aurais fait, si tout autre l'eût tué; mais, puisque c'est Dieu, je n'ai pas le mot à dire, pas plus que si c'était à moi-même qu'il eût envoyé cette fièvre maligne. Au reste, Monsieur le bachelier, ma conduite ne vous étonnera pas, quand vous saurez que je me nomme Don Quichotte de la Manche; que je suis chevalier errant; que mon devoir et mon métier sont de courir perpétuellement le monde, pour redresser tous les torts généralement quelconques qui parviennent à ma connaissance.

— Redresser les torts! interrompit le patient un peu rassuré; cependant, Monsieur, une jambe que j'avais bien droite, vous me l'avez cassée de manière que, peut-être, elle ne se redressera jamais.

— Les choses en ce monde ne vont pas toujours comme elles devraient aller, répondit Don Quichotte; observez d'ailleurs que dans cette aventure-ci il y a beaucoup de votre faute, et point du tout de la mienne; car, convenez, monsieur le bachelier Alonzo Lopès, qu'en troupe pendant la

nuit, dans un lieu comme celui-ci, avec vos longs manteaux noirs, vos grandes robes blanchâtres, vos torches allumées, une litière où j'étais certain qu'il y avait un mort ou un mourant, et votre bourdonnement sépulcral, je ne pouvais vous prendre que pour une escouade de diables envoyés de l'Enfer pour quelque œuvre infernale : or en pareil cas, vous sentez vous-même que quand j'aurais vu Satan à votre tête, ma profession me faisait une loi de vous traiter sans miséricorde. Je ferais assurément encore ce que j'ai fait, si la même occasion se présentait encore.

— Enfin, Monsieur le chevalier errant, puisque mon malheur a voulu que je me trouvasse sur votre chemin, il faut bien en passer par-là, et prendre patience ; mais au moins à présent que vous êtes au fait, je vous en supplie, aidez-moi à me retirer de dessous cette mule qui m'écrase, et à débarrasser tout doucement ma jambe cassée, que je crois engagée dans l'étrier.

— Pourquoi donc ne me le disiez-vous pas plus tôt, reprit vivement Don Quichotte avec émotion ; oui, Monsieur, mon écuyer va vous secourir.

Et aussitôt il appela Sancho Pansa, qui répondit, qu'il ne pouvait pas être par-tout, et qu'il allait venir. Il se fit cependant attendre assez longtemps, parce qu'en ce moment précisément il était fort occupé à débagager un mulet chargé de

vivres , dont les prévoyants ecclésiastiques avaient eu soin de se faire accompagner.

Sancho , malgré les ténèbres , avait habilement déniché ce précieux magasin en arrivant sur le champ de bataille , et n'avait rien eu de plus pressé que de s'en emparer , ou du moins d'en prendre tout ce qu'il lui fut possible d'en prélever ; car comme il n'avait ni sac ni bissac , il fallut s'en tenir à ce qu'il put faire entrer dans toutes ses poches et dans sa casaque , dont il fit fort industrieusement une espèce de valise , qu'il chargea sur les reins du grison , après l'avoir abondamment farcie. Ce ne fut qu'après cette intéressante opération , qu'enfin Sancho vint débarrasser le pauvre patient , qui se trouva heureusement moins maltraité qu'il ne le croyait ; il l'aida à remonter sur sa mule , et lui remit sa torche entre les mains.

— Vous êtes le maître , Monsieur le bachelier , dit alors Don Quichotte avec beaucoup de civilité , de rejoindre messieurs vos confrères , et de leur déclarer qu'ils peuvent en toute sûreté venir reprendre leurs fonctions ; je vous prie même de leur faire mes excuses sur ce qui s'est passé ; assurez-les que j'étais loin de soupçonner qu'ils fussent en effet gens d'église. Ils seront , j'espère , assez équitables pour convenir que dans l'opinion où j'étais sur leur compte , et étant ce que je suis , je ne pouvais ni ne devais me dispenser de les charger à outrance.

— Et si ces Messieurs, continua Sancho en reprenant gaiement la parole, sont curieux de savoir le nom du courtois chevalier qui les traite avec tant de politesse, vous leur direz que c'est le fameux Don Quichotte de la Manche, autrement dit le chevalier de la Triste-Figure.

Là-dessus le bachelier prit son parti, et courut à ses confrères, qui, à la faveur de leurs torches, commençaient à se réunir à quelques centaines de pas du champ de bataille. Don Quichotte, singulièrement frappé du surnom de *chevalier de la Triste-Figure*, qu'il venait d'entendre sortir pour la première fois de la bouche de Sancho, lui demanda où, quand et comment il l'avait trouvé.

— Dans ma tête, Monseigneur, répondit Sancho, et pendant qu'à la lueur de la torche qu'emporte ce pauvre éclopé, je m'amusais à vous considérer. Je ne sais si cela venait de la fatigue de cette terrible bataille, ou de la perte de vos dents qui vous aurait aplati les deux joues, mais sur mon Dieu je n'ai de ma vie envisagé une si pitoyable mine que celle que vous aviez.

— Tu n'y es pas, mon enfant, reprit Don Quichotte; tu ne pénétries pas comme moi le fond de la chose: sois persuadé que cette heureuse idée ne t'est point venue à propos de botte, et que le sage enchanteur invisible qui me suit pour écrire mon histoire, a eu ses raisons pour m'avertir ici par ta

voix qu'il était temps que je prisse un nouveau nom, à l'imitation des anciens chevaliers errants les plus fameux, qui tous en ont changé à certaine époque de leur glorieuse carrière : tels que le chevalier de l'Ardente-Épée, celui de la Licorne, celui des Pucelles, celui du Phénix, celui du Griffon, celui de la Mort, et tant d'autres encore qui, d'abord connus seulement sous leurs noms naturels, ont ensuite pris ceux-ci comme plus brillants, plus singuliers, plus significatifs, mieux tournés, en un mot, pour voler plus rapidement d'un bout de l'univers à l'autre, aussitôt que, par des prouesses convenables, ils ont vu leur réputation solidement assurée. C'est très-évidemment pour me faire songer à en faire autant, et m'éviter l'embarras du choix, que mon enchanteur t'aura, sans que tu t'en aperçoives, inspiré le nom vraiment remarquable de chevalier de la Triste-Figure : je l'accepte avec autant de satisfaction que de reconnaissance à commencer d'aujourd'hui ; et en conséquence, je prétends à la première occasion faire peindre sur mon écu la plus triste figure qu'il sera possible d'imaginer.

— Ce n'est pas la peine de perdre notre temps, ni de dépenser notre argent à cette peinture, reprit Sancho ; pour que chacun vous reconnaisse sous votre nouveau nom, ou pour que chacun devine votre nouveau nom, rien qu'en vous voyant,

vous n'avez qu'à montrer votre figure ; je vous proteste qu'elle en dira plus qu'il n'en faut : car, Monseigneur, soit dit sans vous fâcher, je vous assure que nos longs jeûnes, nos fatigues et le désastre de vos mâchoires vous ont fait une mine cent fois plus affligée et plus affligeante que ne pourrait la peindre le plus habile barbouilleur du pays.

Don Quichotte, loin de se fâcher de l'ingénuité de son écuyer, lui en sourit amicalement, en lui faisant observer néanmoins que, d'après les usages de la chevalerie errante, le nouvel écusson était absolument indispensable. — Mais, ajouta-t-il, ce n'est pas là ce qui m'occupe le plus en ce moment. Je t'avoue, cher Sancho, que je ne suis pas sans inquiétude sur ma dernière aventure. Je crains d'être excommunié *ipso facto*, pour avoir porté la main sur ces ecclésiastiques ; car *si quis, suadente diabolo*, etc. Je suis cependant très-sûr de n'en avoir touché aucun de la main, mais seulement de la lance ; outre que j'ignorais de bonne foi que j'eusse affaire à des prêtres. Je trouve d'ailleurs au fond de ma conscience que je n'en honore pas moins sincèrement, que je n'en respecte pas moins en bon et véritable catholique tout ce qui tient à l'Église. Je croyais fermement que c'étaient autant de fantômes malfaisants, ou de spectres infernaux ; et au bout du compte, quel autre franc chevalier errant à ma place n'eût pas fait ce que j'ai

fait ? Au surplus , il s'en faut de beaucoup encore que mon cas soit aussi grave que celui de Cid Ruis Dias, qui fut excommunié par le pape en personne pour avoir brisé violemment , en présence de sa Sainteté , la chaise d'un ambassadeur , et qui n'en a pas moins toujours passé pour un très-brave et très-loyal chevalier.

Notre héros se sentant la conscience en paix , après s'être ainsi raisonné , dit qu'il convenait d'attendre le jour , pour examiner le corps du gentilhomme resté dans la litière , et s'assurer qu'on n'en avait point imposé aux ecclésiastiques sur la cause de sa mort ; mais Sancho , le prudent , le sage Sancho , lui fit observer que cela ne pouvait aboutir à rien , puisqu'il n'y avait pas moyen de ressusciter le mort.

— Monseigneur , ajouta-t-il , mon cher maître , je vous en prie , pensons au contraire à décamper vite d'ici. Voilà la première aventure que nous achevons sans qu'il nous en coûte la moindre chose ; n'allons pas la gâter mal-à-propos. Les battus ne sont pas loin ; vous voyez qu'ils se réunissent , et qu'ils sont au moins une trentaine. Quoique gens d'église , ils peuvent se raviser , quand ils sauront que ce n'est pourtant qu'un homme tout seul qui les a si bien saboulés , et revenir nous donner de la tablature , dont nous n'avons que faire. Croyez-moi , Monseigneur , seulement pour

cette fois ; mon âne n'est pas mal pourvu ; nous n'avons pas encore mangé d'aujourd'hui ; nous n'avons qu'un pas d'ici aux montagnes de notre droite ; et si une fois nous y étions , il faudrait être bien fin pour nous y dénicher. Ainsi retirons-nous-y sans tambour ni trompette ; et comme disait l'autre , que le mort s'en aille en terre et le vivant à la miche.

Tout en pérorant ainsi , Sancho prit son âne par le licou , et se mit en marche. Don Quichotte , convaincu , dans le fond , par les raisons de Sancho , ne voulut pas se faire presser davantage. Ils partirent donc , et ils enfilèrent en silence une gorge étroite , qui , après environ demi-heure de chemin , les conduisit dans un vallon un peu plus large , au milieu d'une prairie touffue , où Sancho s'arrêta et engagea son maître à mettre pied à terre. Ce fut là enfin que , paisiblement assis sur l'herbe , quoique toujours sans y voir , ils déjeunèrent , dînèrent , goûtèrent , soupèrent et réveillonnèrent aux dépens des bons ecclésiastiques , qui ne croyant pas approvisionner pour d'autres , avaient soigné le choix de leurs denrées comme pour eux-mêmes. Et attendu que l'intelligent écuyer , malgré l'obscurité , n'avait pas emballé les plus mauvais morceaux , ils auraient réellement fait un excellent repas complet , sans la soif qui ne tarda pas à les tourmenter cruellement , car ils n'avaient

ni vin ni eau ; Sancho sur-tout en souffrait tant, qu'à la fin le besoin lui suggéra une idée très-juste qu'il communiqua à son maître, comme on le verra dans le chapitre suivant.

