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C H A P I T R E X I I I . 

De la rencontre que fit Don Quichotte en allant á 
l'enterrement de Chrysostóme. 

L ' O R I E N T commengait seulement á s'éclaircir, quand 
les chevriers se levérent dans le dessein d'aller éveil-
ler le chevalier , pour savoir s'il était toujours dans 
l'intention de venir avec eux á l'enterrement de 
Chrysostóme; mais des le premier petit bruit qu'il 
entendit au dehors , Don Quichotte les prévint, et 
sortit de sa cahutte pour aller secouer lui-méme 
Sancho , qui , cette fois , contre son ordinaire , ne 
se fit pas presser. En sorte qu'en peu d'instants, 
Rossinante fut sellé , le grison bate, et tous les cu­
rieux en marche. A environ un quart de lieue des 
cabanes , ils rencontrérent, au débouché d'un che­
min de traverse, six bergers en habits de deuil, 
chargés de guirlandes de cyprés éntremele de lau-
rier-rose, et qui avaient chacun á la main une 
grosse branche de houx. Deux cavaliers de bonne 
mine, bien montes, proprement equipes, et sui-
vis de trois domestiques á pied, accompagnaient 
ce lúgubre pelotón. Les deux compagnies se sa-
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luérent poliment, se questionnérent de méme, et 
se répondirent l'une et l'autre qu elles allaient á 
l'enterrement de Chrysostóme. Elles s'offrirent de 
faire route enseñable, et elles continuérent á mar-
cher en s'entretenant de l'aventure. Les deux cava-
liers étaient des voyageurs qu i , ayant rencontré les 
six bergers en deuil, au point du jour, les avaient 
questionnés, et qui s'étaient determines aussi par 
curiosité á venir voir les singuliéres funérailles du 
malheureux amant. 

Quand on se fut communiqúé tout ce qu'on savait 
sur le compte du défunt, le seigneur Vivaldo, l'un 
des deux cavaliers, que l'accoutrement de Don 
Quichotte avait frappé des le premier aspect, ha-
sarda de lui témoigner honnétement sa surprise 
de le trouver ainsi armé de pied en cap dans un 
pays oü régnait la plus profonde tranquillité. — 
Les devoirs de ma noble profession , lui répondit 
gravement Don Quichotte, ne me permettent point 
d'aller autrement, et m'ordonnent d'aller sans cesse. 
La mollesse, le repos, les jouissances, les occupa-
tions ordinaires sont destinées aux autres hommes; 
la fatigue, les dangers, les combats continuéis sont 
pour nous; pour ceux que , dans l'univers, on ad-

. mire sous le titre glorieux de chevaliers errants, et 
au nombre desquels , quoique indigne sans doute. 
j 'ai l'honneur d etre admis. 

II n'en fallut pas davantage pour faire soupeon-
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ner aux deux cavaliers que Don Quichotte n'était 
qu'un malheureux fou. Afm de s'en assurer encoré 
mieux, et de l'engager á se développer plus ample-
ment, Yivaldo feignit de ne pas trop savoir ce que 
c'tait que la chevalerie errante. 

—^Te vois , reprit Don Quichotte , que ees Mes-
sieurs n'ont jamáis lu les annales d'Angleterre, oü 
se trouve tout au long l'histoire du fameux A r -
thur; de ce roí q u i , suivant une ancienne tradi­
ción généralement recue encoré aujourd'hui en A n -
gleterre, n'est point mort dans son temps , mais a 
été métamorphosé en corbeau, par la voie des en-
chantements , et doit un jour á venir remonter sur 
son troné; ainsi que le prouve incontestablement 
l'observation que, depuis l'époque de ce monarque, 
jamáis Anglais n'a osé tuer un corbeau, dans la 
crainte de massacrer son legitime souverain. Ce 
fut, Messieurs, sous le régne memorable de cet ex-
cellent prince , que fut institué l'ordre auguste des 
chevaliers de la table ronde, et qu'avinrent (moyen-
nant l'entremise et les bons offices de l'honorable 
duégne , madame Quintagnone) les amours si cé­
lebres de Don Lancelot du Lae avec la reine Ge-
niévre, lesquels ont donné lieu á la belle romaífee 
si connue jusqu a ríos jours , dans toute l'Espagne, 
sous le nom dudit Don Lancelot. L'ordre prit bien­
tót áts accroissements prodigieux, et se répandit 
avec le plus brillant éclat dans toutes les pr inci-
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pales parties du monde. II a été fort illustré depuis 
par le vaillant Amadis de Gaule, et par toute sa 
race qui , jusqu'á la cinquiéme.génération, napas 
discontinué de faire des prodiges de chevalerie plus 
ou moins surprenants; par le valeureux Félix-
Mars d'Hyrcanie ; par le chevalier Tirant le Blanc, 
personnage au-dessus de tous les éloges possibles ; 
et eníin, presque de nos jours, par l'invincible 
Don Bélianis dé Gréce. Voilá, Seigneurs, ce que 
c'est que l'ordre dont j'ai l'honneur d etre mem-
bre; tels sont les héros que je prends pour mo­
deles, autant qu'il est en moi. Assujetti, par ma 
profession, aux mémes devoirs qu'eux, je par-
cours le monde entier, cherchant les aventures, et 
toujours prét á dévouer mon bras au service des op-
primés de tout age , sexe et condition, quelque pé-
rilleuses que puissent etre les entreprises qu'exigent 
les circonstances. 

Cette explication ne laissa plus le moindre doute 
aux deux cavaliers sur le bouleversement total du 
cerveau de Don Quichotte, et leur causa la méme 
surprise qu'á toutes les personnes sensées qui 
avaient déjá eu l'occasion d'observer l'étrange ca-
raefére de sa folie. Vivaldo , homme d'esprit et 
d'humeur enjouée, résolut de s'en amuser pendant 
le peu de temps qu'ils avaient á rester ensemble ; 
et, pour lui faire débiter quelques nouvelles extra-
vagances, i l lui répliqua le plus sérieusement qu'il 
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p U t > — Je vois, Seigneur chevalier errant , que 
vous avez embrassé la une des plus rudes profes-
sions qui soient au monde; et je ne suis pas éloi-
gné de croire celle des chartreux plus douce en­
coré que la votre. 

Plus douce? répondit Don Quichotte : fran-
chement, je le crois aussi; et ce que, de p lus , 
j'avance hardiment, c'est que la mienne n'est pas 
moins nécessaire , sur terre , que celle de ees vene­
rables peres ; car enfin i l est incontestable que le 
soldat qui exécute, n'est pas moins utile que le 
general qui concoit les opérations á exécuter. Or, 
tandis que ees pieux solitaires , dans une douce ai-
sance, sollicitent tranquillement du ciel tel ou tel 
bien pour la terre, nous autres, chevaliers et guer-
riers, nous sommes les instruments actifs et pas-
sifs dont se sert la divine Providence , pour exécu­
ter les décrets bienfaisants qu'elle daigne accorder 
auxpriéres des autres hommes. Mais ce n'est point, 
comme ees saints religieux, á l'abri de tout dan-
ger et de tout besoin , que nous coopérons á la fe­
licité genérale; c'est á la sueur de tous nos mem­
ores , c'est á la pointe de la lance ou de l'épée, au 
risque de notre vie; c'est en pleine campagne, al-
ternativement exposés , sans défense, aux rayons 
brülants du soleil, aux fleches glacées de l'hiver , 
aux pluies, aux gréles, á la foudre, aux tempétes, 
et presque toujours á la faim et á la soif. A Dieu 
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ne plaise cependant que j'entende mettre en com-
paraison la pureté sacrée de l'état religieux avee la 
gloire móndame, quoique chrétienne, attachée á la 
chevalerie errante. Mon but , Seigneur, n'est que de 
vous convaincre, comme moi-méme je le suis d'a-
prés ma propre expérience et mes faibles lumiéres, 
que ma profession, sans etre moins nécessaire au 
monde, est sans contredit plus pénible, plus la-
borieuse, plus assommante, plus guenilleuse, plus 
miserable, plus périlleuse, moins desalterante sur-
tout, et moins nourrissante, en un mot infiniment 
plus ingrate, á tous égards, que celle des char-
treux. On ne peut d'ailleurs en douter, pour peu 
qu'on se rappelle l'histoire des nombreuses malen-
contres, souffrances et miséres de tout genre, qu'ont 
essuyées les anciens chevaliers errants. 

— Jusque-lá , Seigneur, je suis de votre avis sur 
votre profession, reprit Vivaldo , toujours plus cu-
rieux de faire jaser Don Quichotte. Mais en me 
rappelant l'histoire des anciens chevaliers errants, 
vous me rappelez un de leurs usages que j 'ai tou­
jours eu peine á croire, et que jamáis je n'aurais 
pu approuver. C'est qu'au lieu de se recommander 
á l'Etre supréme, comme c'est le devoir de tout 
bon chrétien , lorsqu'il se trouve en danger de 
mort , on les voit, au moment oü ils entreprennent 
les prouesses les plus évidemment périlleuses, i n -
voquer seulement leur dame , avec autant de fer-
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veur et de confiance que s'ils s'adressaient á Dieu 
méme. Je voüs avoue que, suivant moi , cela sent 
le paganisme á pleine gorge. 

H n'y a pas moyen dé faire autrement, Sei­
gneur, répondit Don Quichotte; nul n'est autorisé 
á prendre sur lui de s ecarter de cette coutume, 
qui date des premiers temps de l'ordre. Consultez 
quelles histoires vous voudrez, tous les faits vous 
convaincront qu'il est absolument de regle que le 
chevalier errant, á l'instant d'attaquer, füt-ce une 
armée entiére, se transporte en idee en présence 
de sa dame, ét qu'il la regarde tendrement, en im-

• plorant á haute voix sa protección; qu'enfin, quand 
méme i l ne serait á portee d'étre entendu de per­
sonne , i l n'en est pas moins tenu, en honneur et 
conscience , d'articuler littéralement son amou-
reuse invocation. Mais i l ne faut pas inférer de la 
qu'il manque de se recommander á Dieu aussi; i l y 
a temps pour tout, et rien n'empéche de le faire 
pendant la bataille. 

— Cela ne me paraít pas toujours facile, répli-
qua Vivaldo. Pour l'ordinaire , deux chevaliers er-
rants se rencontrent, se saluent civilement, se par-
lent, et de parole en parole, en moins d'une ou 
deux minutes, les voilá decides á se battre. A l'ins­
tant , ils tournent bride , l'un á droite, l'autre á 
gauche; ils prennent du champ ce qu'il leur en 
faut, et, le plus impétueusement possible, ils re-
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viennent fondre l'un sur l'autre, la lance au corps. 
Ce n'est done qu'en commencant chacun sa courte 
demi-carriére du champ de bataille, qu'ils peuvent 
se recommander á leur dame : ainsi, pour peu 
quel'invocation contienne seulement quinze á vingt 
paroles, ils doivent se rencontrer avant qu'elles 
soient prononcées. Au moment méme du choc , 
l'un des deux, percé de part en part, tombe sans 
vie sur la poussiére , pendant que l'autre ne peut 
certainement jtenser á autre chose qu'á se cram-
ponner de son mieux aux crins de son cheval, ou 
ailleurs, pour ne pas etre culbuté du contre-coup. 
Je ne vois pas trop quel instant, pendant une be- i 
sogne si chaude , et si lestement expédiée, ils ont 
pu prendre , le mort sur-tout, pour recommander 
leur ame á Dieu : et i l me semble qu'au lieu d'a-
voir perdu un temps si précieux á balbutier quel-
ques fadeurs á l'image de leurs maítresses, ils au-
raient fait bien plus sagement et plus chrétienne-
ment de l'employer á diré leur in manus. Je pense, 
au surplus, que tous les chevaliers errants n e-
taient pas amoureux, et qu'au moins, ceux qui 
n'avaient pas de dame á invoquer, ne couraient 
pas le risque abominable de périr ainsi, sans avoir 
le temps de songer au salut de leur ame. 

— Pas de dame á invoquer! s'écria Don Quichotte. 
Jamáis, Seigneur, jamáis i l n'a existe, jamáis i l 
n'existera de chevalier errant sans dame. L'amour 
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e s t á la chevalerie errante ce que sont les étoiles au 
firmament, ce que les racines sont á la plante; i l 
en est l'essence constitutive. Un chevalier errant 
sans amour, ipso fado, ne pourrait plus étre reputé 
pour te l : l'histoire ne fournit pas un seul exemple 
qui infirme ce grand principe fondamental de 
l'ordre. 

— Je crois cependant me souvenir , reprit V i -
valdo , d'avoir lu que Don Galaor, frére du vaillant 
Amadis de Gaule , n'eut jamáis de dame attitrée ; 
et assurément on ne peut lui disputer d'avoir été 
l'un des chevaliers errants les plus braves, les plus 
accomplis et les plus estimes de son temps. 

— A cela, Seigneur, répondit Don Quichotte , 
je pourrais vous obseryer quune seule hirondelle 
ne fait pas le printemps, si je ne savais de bonne 
part que ce chevalier aimait en secret, et trés-fort 
méme. S'il avait l'air d'en conter á toutes les belles, 
de n'en distinguer aucune , c'était indubitable-
ment, ou sans tirer á conséquence, ou pour mieux 
cacher son jeu. On est certain aujourd'hui que, 
dans le fond, i l n'eut jamáis qu'une seule maí-
tresse , et qu'il ne manqua jamáis de l'invoquer, 
suivant la regle, dans toutes les occasions; mais 
c'était si secrétement, qu'on ne s'en apercevait pas; 
de sorte que les faux bruits répandus sur son compte 
ne proviennent réellement que de l'extréme discre­
ción dont i l se piqua toujours. 
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— Voilá ce que j ' ignorais, dit Vivaldo. Mais , 
Seigneur, continua-t-il en souriant, nous assurer 
aussi positivement qu'il est de l'essence -de tout 
chevalier errant d'étre amoureux, c'est nous diré 
clairement que votre Seigneurie en tient sa bonne 
part; et si elle^ n'a pas de raisons pour se piquer 
de la méme diserétion sur cet article que Don Ga-
laor, nous osons nous flatter qu'elle ne se refusera 
point au désir que nous avons de connaitre le 
nom, la patrie , le rang et le degré de perfection 
de la dame assez heureuse pour avoir assujetti le 
cceur d'un chevalier de votre mérite. Sa conquéte 
est certainement trop glorieuse, pour q'uil puisse 
lui convenir d'en faire mystére á qui que ce soit. 

— Helas ! répondit Don Quichotte en poussant 
un enorme soupir, je ne puis vous diré s'il con-
vient ou non, á cette trop chére ennemie de mon 
repos, que tout le monde sache que je suis, et 
qu'éternellement je serai son esclave fidéle. Je puis 
seulement vous apprenclre, pour correspondre á 
l'obligeant intérét que vous me manifestez si gra-
cieusement, qu'elle se nomme Dulcinée; que le 
Toboso , cité désormais la plus célebre de la 
Manche, la vit naítre dans ses murs; et qu'elle est 
au moins princesse, puisqu'elle régne en souve-
raine sur toutes mes affections , pensées et actions. 
Sa beauté est plus qu'humaine ; c'est l'assemblage 
effectif et miraculeux de tous les charmes chime-
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riques et impossibles, qui n'avaient encoré existe 
que dans l'imagination exaltée des poetes les plus 
ardents que 1'amour ait enthousiasmés. Ses che-
veux sont autant de souples filets de l'or le plus 
pur; la douce sérénité de son front n'est compa­
rable qu'á celle de l'aspect du séjour des bienheu-
reux; chacun de ses sourcils le dispute en éclat, 
en éléganee et en majesté, á l'arc-en-ciel, qui , 
d'ailleurs, n'a pas, comme chacun d'eux, l'avan-
tage de couronner un véritable soleil. Ses deux joues 
et son mentón ont la nuance, la fraicheur et le 
moelleux velouté de la feuille de rose naissante. 
Les perles orientales les plus vantées n'ont pas la 
Manche pureté, le fin poli , la transparence email-
lée des trente-deux dents mignonnes qui décorent 
sa bouche de corail. Un cou d'albátre ; un peu plus 
bas, les abords d'un sein qu'on croirait faconné 
dans le marbre , par le ciseau de Pygmalion, si 
ses voluptueuses palpitations n'en trahissaient con-
tinuellement la vivante élasticité; des mains d'i-
voire, des bras de neige, une taille divine, une 
tournure celeste, un ensemble virginal, indiquent 
assez que, quand la pudique bienséance me per-
mettrait de vous peindre ses secrets trésors de 
beauté (tels que je les soupconne), je ne trouve-
rais jamáis d'expressions propres á vous en donner 
une juste idee. 

— Ce délicienx tableau, Seigneur, reprit Y i -
i . i i 
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válelo, ne nous laisse plus á désirer que de con­
naitre la souche d'oü sort un si précieux rejeton. 
Sans doute , á tant de rares avantages , la belle Dul­
cinée réunit celui d etre d'une race illustre ? 

— A cet égard , répondit Don Quichotte, je vous 
dirai franchement qu'elle ne descend ni des Caius, 
ni des Curtius, ni des Scipion de l'ancienne Rome; 
ni des Colorína, ou des Ursino de la moderne; elle 
n'est pas non plus des Moneada, ou des Réquesens 
de Catalogne; ni des Rebella , ou des Villa-Nova 
de Valence; ni des Palafox , des Nuza, des Roca-
berti, des Corella, des Luna, des Alagon, des Ur-
réa, des Foces, ou des Gurréa d'Arragon; elle est 
encoré moins des Cerda, des Manriques, des Men­
doza, ou des Guzman de Castille ; des Alencastro, 
des Pallas, ou des Menéses de Portugal; mais elle 
est des DU TOBOSO de la Manche ; race qui, 
quoique moderne , ne le cede á aucune autre, 
puisqu'elle peut, sans contredit, devenir la souche 
des plus augustes familles des siécles futurs : la 
preuve en est, qu'á quiconque prétendrait le con-
traire , ajouta fiérement Don Quichotte , je répon-
drais cet avertisaement que Zerbin placa sous le 
trophée des armes de Roland, que nul n'y touche , 
s'il ne veut avoir a combatiré Roland. 

— Quant á moi , Seigneur, reprit Vivaldo , je 
ne le disputerai certainement point aux du Toboso 
de la Manche. Mais , je vous confesse , á ma honte, 
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que ce grand nom n'était point encoré venu á ma 
connaissance. 

Des le commencement de cette conversation, ca­
valiers , bergers et chevriers , tous , s'étaient pleine-
ment convaincus que Don Quichotte extravaguait. 
Le seul Sancho Pansa croyait ferme á tout ce que 
disait son maítre, qu' i l connaissait, de longue 
main, pour un honnéte et savant gentilhomme, 
aussi digne de foi qu'oracle qui füt au monde ; 
mais le chapitre de la belle Dulcinée le déroutait 
un peu. II ne concevait pas comment , lu i qui ha-
bitait depuis si long-temps si prés du Toboso, i l 
n'avait jamáis entendu parler de 1 'illustré race de 
Dulcinée, ni d une princesse aussi magnifiquement 
belle que celle qu ' i l entendait mettre sur le tapis. 
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C H A P I T R E X I V . 

Fin de l'histoire de Marcelle et de Chrysostóme. 

P E N D A N T que chacun raisonnait i n t é r i eu remen t et 

á sa maniere sur 1 etrange folie de Don Quichotte, on 

vit d é b o u c h e r du fond d 'un chemin creux q u i , du 

haut d'une colline voisine, descenclait dans laplaine, 

un gros d'environ vingt bergers en habits dé deuil 

et chargés de rameaux f ú n e b r e s ; iís escortaient, 

au petit pas , six autres bergers qui portaient, sur 

leurs é p a u l e s , une b iére couverte de fleurs entre-

mélées de branchages d'ifs et de cyprés. Nos cu -

r ieux , jugeant que ce ne pouvait étre que le convoi 

du malheureux C h r y s o s t ó m e , doub lé ren t le pas, et 

a r r ivéren t á la fontaine du grand hé t r e au moment 

oü Pon y déposa i t le cercueil á terre. Aprés les c i -

vilités reciproques entre les deux compagnies, l 'un 

des bergers du convo i , en s'adressant á celui qui 

paraissait ordonner la c é r é m o n i e , l u i di t : — Voyez, 

Ambroise , oú nous devons creuser sa fosse ; qu'au 

moins nous l u i rendions ce triste service conformé-

ment á ses dern ié res volontés . 

— Lá , mes a m i s , r épond i t Ambroise en i n d i -
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quant la place; au pied de la roche, sous cette 
herbé si souvent arrosée de ses larmes et des 
uiiennes. C'est la qu'il m'entretenait, tous les jours, 
de ses tourments ; c'est la que, pour la premiére 
fois, i l a vu l'inhumaine Marcelle ; c'est l a , qu'a-
prés de longs eombats, i l lui parla, pour la pre­
miére fois, d'amour et de mariage ; enfin, c'est la 
que la cruelle, aprés de longs dédains , lui porta le 
coup mortel, en déclaraut irrévoeablement qu'elle 
ne serait jamáis álui. 

Ce froid cadavre , continua Ambroise en s'a-
dressant aux cavaliers étrangers, que vous semblez 
contempler avec tant de compassion , et qu'ani-
mait, i l n'y a pas long-temps, la plus belle ame 
qui soit sortie des mains de Dieu , c'est le corps de 
Chrysostóme : son caractére, ses vertus, son es-
prit, ses talents , étaient bien au-dessus encoré des 
gráces incomparables de sa personne. II fut le mo­
dele des vrais amis. II fut bon, sensible, généreux, 
charitable; cependant, i l fut le plus infortuné des 
amants. II adora une insensible, qui le dédaigna ; 
plus farouche qu'un tigre, la cruelle fut sourde á 
ses vceux, á ses soupirs , á ses gémissements , que 
les échos et les vents ont vainement multipliés aux 
oreilles de l'ingrate. Elle y a constamment opposé 
la plus fiére indifférence; et le prix de tant d'a­
mour fut un désespoir affreux, dont la mort seule 
a pu le délivrer. 7 
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En ce moment, une apparition soudaine , an-
noncée par un bruit léger, appela l'attention de 
tous les auditeurs , au sommet de la roche au pied 
de laquelle ils étaient réunis. C'était la belle Mar­
celle elle-méme, qui arrivait sa houlette á la main : 
elle n'était escortée que d'un chien et d'un jeune 
agneau qu'elle menait en laisse. A l'instant le nom 
de la bergére passa de bouche en bouche : tous 
les regards se fixérent sur elle, et tous les cceurs 
volérent á ses pieds. Les étrangers, qui la voyaient 
pour la premiére fois , la trouvérent infiniment au-
dessus de l'idée qu'ils s'en étaient faite ; c<eux qui 
la connaissaient, crurent, á l'ordinaire, ne l'avoir 
jamáis vue si belle , et tous restérent immobiles 
d'admiration et de surprise. Le seul Ambroise sen-
tit renouveler ses douleurs á la vue de celle qui 
les avait causees, et trouva la forcé de les lui re-
procher. •— Cruelle! lui cria-t-il d'une voix alté-
rée, que viens-tu chercher ici ? Viens-tu voir si 
les plaies de cet infortuné se rouvriront en ta pré-
sence ? voir s'il lui reste une goutte de sang qu'il 
ne t'ait point sacrifiée ? Viens-tu insulter á son mal-
heur ? t'en rassassier ? t'enorgueillir de ton affreux 
ouvrage?... Ou plutót, ordonne : nous fumes ses 
amis; i l t'adora; i l te fut uniquement dévoué , et 
nous lui devons de t'obéir aveuglément aussi. 
comme i l le ferait, sans doute , s'il respirait en­
coré.... Parle , que veux-tu de nous ? 
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Que vous m'entencliez, bergers, répondi t 
Marcelle. Je ne viens point pour offenser la m é -
gnoire de Chrysos tóme: je plains aussi s incérement 
que vous son triste sort. Je viens me justiíier, me 
detendré contre ceux qui m'imputent ineonsidé-
rémentsa mort. Votre douleur n'est que trop fon­
dee, puisque vous perdez un ami digne de vos re­
grets: mais doit-elle vous rendre assez déraison-
nables, assez injustes á mon égard pour refuser de 
m'écouter? 

Le c ie l , dites-vous, m'a favorisée de tant de 
beauté que vous ne pouvez me voir sans m'aimer. 
Je concois , á merveille , que qui me trouve belle , 
m'aime comme telle, si c'est la son g o ü t : mais je 
ne concois pas de m é m e , que je sois tenue de 
rendre amour pour amour á celui á qui i l plait de 
m'aimer. Et s'il est vrai que l'amour soit un sen-
timent naturel, absolument indépendant de notre 
volonté, n'est-ilpas injuste de me faire une obliga-
tion d'aimer, uniquement parce qu'on m'aime? 
D'un autre cóté, je n'ai ni demandé , ni recherché 
le peu de beauté que je posséde ; et puisqu'il plut 
au ciel de me la donner, je ne dois pas étre res­
ponsable des maux que, contre mon intention, 
elle peut occasioner. Celui qui s'expose volontai-
rement á la piqüre mortelle de la vipére , ou á l'ac­
tion devorante des flammes , ne doit certainement 
s'en prendre qu'á lui-méme des tourments qu'i l 
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endure. E n f i n , si la seule beauté dont je me fasse 

gloire est celle de l a m e , si j 'ambitionne de ren-

trer dans le sein de mon Créateur aussi puré qu& 

j e n suis sortie,pourquoi serais-je obligée de sacri-

fier ma gloire et mon bonheur éternel á des désirs 

é t r ange r s , peu t -é t r e cr iminéis ou méprisables ? Je 

ne suis n i trompeuse ¿ n i coquette. Ceux qui se 

sont permis de m'aimer et de m e l é diré , je ne les 

ai point abuses ; je leur ai declaré franchement, et, 

je crois, sans d é d a i n , qu'ils ne devaient rien en 

espérer. Chrysos tóme fut de ce nombre ; c'est done 

son obstination seule , et non pas ma pré tendue 

c r u a u t é , qui a causé sa mort. Qu'on ne me dise 

point que, n'ayant sur moi que des vues hon-

nétes et legitimes , j'aurais dü y correspondre. De 

ce qu ' i l me désirait pour é p o u s e , i l ne s'ensuivait 

certainement pas que je dusse l'accepter pour 

époux. Tout ce que je devais faire á son égard , je 

l 'ai fait , c 'était de ne point l'abuser de vaines espe­

rances ; et i c i m é m e , á cette place oü vous creu-

sez son tombeau , la derniére fois qu' i l me parla de 

ses desseins, je l u i réi térai mon inébrarilable r é -

solution de ne jamáis m'engager sous le joug du 

mariage. S i , malgré cet avertissement, i l a voulu 

braver la t e m p é t e , est-il surprenant qu ' i l ait fait 

naufrage? et , encoré une fois, doit-on m'accuser 

de son malheur, m'en faire un crime ? 

Le sort, jusqu a p ré sen t , n'a pas voulu que j ' a ime; 
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Sancho qui frémissait á la seule idee de remettre 
en mouvement ses membres brises, ne vous ai-je 
pas souvent entendu diré que passer les nuits á la 
belle étoile c'était un véritable régal pour les che­
valiers errants? 

— O u i , répondit Don Quichotte, mais dans 
deux cas seulement : quand ils ne peuvent faire 
autrement,ou quand ils sonttrés-amoureux. L ' i n -
comparable Amadis , entre autres , sous le nom du 
Beau Ténébreux, n ' a - t - i l pas gité sur la roche 

Pauvre pendant huit ans (oupeut-é t re n'est-ce 
que huit mois , ou huit semaines , ou huit jours , 
car, á te diré vrai , son compte , en ce moment, ne 
m'est pas bien présent); et cela, uniquement en 
désespoir amoureux de certain déplaisir dont l 'a-
vait affligé madame Oriane?... M a i s , mon fils, 
laissons ees grands modeles pour des temps plus 
opportuns. Ce qui nous importe en ce moment, 
c'est de plier promptement bagage, et de décamper 
avant qu'un nouveau malheur vienne aussi tomber 
sur ton áne. 

— Sur mon áne ! s'écria Sancho alarmé , ce se-
rait bien le diable! 

Et aussitót i l commenca á se remuer. Enf in , 
moyennant le secours d'une centaine de ouf! de 
ahi! de grimaces et de grincements dedents, en-
trelardés d'autant de jurons , d'injures et d'impré-
cations contre qui l'avait mis la , i l parvint á se re-
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mettre sur ses deux jambes; mais quand une fois 
il y fut, i l se sentit tant de douleurs prétes á l'as-
saillir, pour peu qu'il tentát de se redresser entiére-
ment, qu'il resta courbé comme un are , et trem-
blant de se casser au moindre mouvement. II ne 
lui en fallut pas moins débuter par arpenter de 
droite et de gauche plusieurs longs bouts de che­
min pour joindre le grison. Le petit animal s'en 
était tant donné, et y avait pris tant de plaisir, 
qu'il était d'une gaieté folie; et i l ne paraissait pas 
plus intimidé des menaces que touché des priéres 
amicales de son maítre qu'il s'amusait á faire 
trotter. A la fin, cependant, Sancho le saisit par 
une oreille , et le ramena á son devoir. II entreprit 
ensuite le pauvre Rossinante , qui súrement n'en 
auraitpas dit de moins lamentables que ses maitres, 
s'il eut pu rendre comme eux tout ce qu'il pensait, 
et i l le releva. Finalement, á forcé de suer et de 
souffler, i l réussit á poser Don Quichotte en tra-
vers sur le grison, á la queue duquel i l attacha le 
cheval écloppé. II s'attela lui-méme au licou de 
l'áne, et i l partit au petit pas, trainant aprés lui 
tout le convoi, du cóté oú i l s'imagina qu etait le 
grand chemin , qu'effectivement i l trouva au bout 
d'une heure de marche ; et comme un bonheur 
vient rarement seul, Sancho presqu'au méme ins-
tant découvrit á peu de distance une hótellerie 
qu'il annonca joyeusement á son maítre. Don Qui-
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chotte s etant un peu soulevé pour la reconnaitre 
répondit plus jpyeusement encoré que c'était un 
bon cháteau : l'écuyer soutint que non , le che­
valier persista, chacun en appuyant son sentiment 
du témoignage de ses yeux; de sorte, qu'avant 
qu'il y eut rien de decide entre eux sur ce point, 
ils entrérent sous le porche de la maison , oú San­
cho fit halte avec tout son convoi, en appelant de 
toutes ses torces maítres et valets. 
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De ce qui arriva á notre chevalier dans Phótellerie qu'il 
prenait pour un cháteau. 

C E L L I qui parut le premier, fut l'hótelier lui-
méme. Surpris et alarmé de voir un homme posé 
en travers sur un á n e , i l crut d'abord que c'était 
u r i eadavre qu'on apportait chez lu i , et i l s'em-
pressa de demancler á Sancho quel malheur était 
done arriyé. — C e n'estqu'une bagatelle , une m i -
sére, répondit Sancho; ne vous effrayez pas , Mon-
seigneur n'est pas plus mort que nous ; seulement, 
c'est qu'en roulant du haut en bas d'une montagne, 
il s'est un tant soit peu démantibulé les os. 

Pendant ce colloque , survinrent aussi l'hótesse , 
sa filie et sa servante. L'hótesse , contre l'ordinaire 
des femmes de son état , était naturellement bonne 
et complaisante; elle accourut obligeamment, les 
bras tendus, en ordonnant á sa filie, jeune per-
sonne d'une tournure engageante , et á sa servante, 
del'aider á descendre ce pauvre monsieur, pour 
le transporter au lit. 

La servante était une épaisse et jeune monta-
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gnarde des Asturies, de grosse figure et de vaste 
encolure, assez agréablement facée cependant, á la 
reserve du nez qu'elle avait á-peu-prés deux fois 
trop long, quoique taillé en bec de perroquet ; de 
deux moustacbes noires un peu trop fournies; et 
d'un petit inconvénient dans les yeux, tel que l'un 
lorgnait toujours á droite, quand l'autre regardait 
á gauche; mais ees légéres irrégularités étaient 
avantageusementcompensées parles agréments du 
reste de sa personne; car, quoique courte d'un 
bon demi-pied au-dessous de la stature commune, 
ce qui lui manquait en hauteur était repartí sur 
ses larges épaules avec une gráce toute partic^-
liére. 

Cette gentille jeune créature , l'hótesse et sa 
filie, transférérent á elles trois Don Quichotte dans 
une grande chambre borgne , qui servait parfois 
de grenier á paille, et Fon s'empressa de luí dres-
ser un l i t , á deux pas d'un autre .lit qui dé ja y était 
disposé pour un muletier d'importance , arrivé de­
puis environ une heure, á la tete de douze vigou-
reux mulets bien equipes. Soit que ce fút pour 
avoir plus tót fait, soit que cette hótellerie ne fut 
pas mieux fournie que beaucoup d'autres, on se 
borna, pour le lit de Don Quichotte , á poser, sur 
deux tréteaux d'inégale hauteur et á moitie ver-
moulus, quatre mauvaises planches d'inégale épais-
seur, sur lesquelles on étendit un minee mátelas 
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hérissé de durillons internes qu'on aurait infailli-
blement pris pour autant de cailloux , s i , á travers 
les nombreuses crevasses de l'enveloppe, on n'eüt 
été á portee de voir que ce n'étaient que des pe­
tits paquets d etoupes fortement condenses ; et en-
suite deux draps plus épais , plus inflexibles qu'un 
cuir, qu'on recouvrit d'un vieux coupon de grosse 
serge verte, aussi lisse et aussi pelee qu'un par-
chernin. 

Ce fut sur ce miserable grabat que l'hótesse et 
sa filie, á la lueur d'une lampe que tenait l'oíii-
cieuse Maritornes (ainsi se nommait la courte et 
grosse Asturienne 8), pansérent, oignirent et frot-
térent de leurs propres mains les contusions de 
notre aventureux chevalier, qu'á cet effet i l fallut 
bien mettre á nu de la ceinture á la tete. La com-
patissante hótesse , étonnée de trouver le dos et 
les épaules du chevalier parsemés d'une aussi 
grande quantité de noirs beaucoup plus longs que 
larges, n'ayant pu s'empécher d'observer, d'un 
petit air de finesse, que cette bigarrure paraissait 
plutót l'effet d'une gréle de coups de báton, que 
celui d'une simple chute , Sancho, qui était pré-
sent, se sentit monter le rouge au visage ; cepen­
dant i l ne se déferra point tout-á-fait, et i l répon­
dit que pourtant c'était une véritable chute; mais 
que, comme la montagne que monseigneur avait 
dégringolée était hérissée de pointes de rochers, 
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chacime apparemment avait fait sa marque. — Au 
reste, ma bonne dame, ajouta-t-il , táchez.de vous 
arranger de maniere á ne pas user la tout votre on-
guent n i toutes vos é t o u p e s ; i l y a ic i quelqu'un 
qui s'accommodera du reste, car je me sens aussi 
quelques petites mortifications par-ci p a r - l a du 
cóté du dos et des reins. 

— Comme cela, reprit l 'hótesse , vous avez done 
dégringolé aussi , vous ? 

— N o n , r épond i t Sancho , je n'ai pas rou lé , 
m o i ; mais cela m'a fait tant de peine de voir rou-
ler monseigneur, qu ' i l m'en a pris un certain je ne 
sais quoi par-tout le corps , comme si l'on m'avait 
roué de coups de bá ton . 

— O u i , clit l a filie de l 'hótesse , je connais ees 
. j • 1 ' '""1 

singuliers acc idents - lá : i l m'est arrivé une fois de 
rever en dormant queje tombais du haut en bas 
d'une maison , et quand je me suis réveillée , j ' a -
vais mon pauvre corps aussi endolori que si j'eusse 
t o m b é tout de bon. 

— Préc i s émen t , reprit Sancho, c'est cela m é m e ; 
la demoiselle a mis le nez dessus, avec la diffé-
rence seulement que mo i c'est sans avoir revé ni 
dormi que je me trouve p e u t - é t r e Ütussi bigarré 
que monseigneur D o n Quichotte. 

— Comment dites-vous qu ' i l s'appelle ce mon­
sieur? dit Maritornes. 

— Est-ce que vous étes sourde , vous ? répondit 
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Sancho. Don Quichotte, je vous dis , et de la 
Manche, encoré ; et c'est un chevalier errant méme , 
des plus forts, et des meilleurs, et des plus fa­
meux qu'on ait vus dans ce monde depuis je ne 
sais combien d'années. 

— Qu'est-ce que c'est done qu'un chevalier er­
rant ? demanda Maritornes. 

— Vous étes done faite d'aujourd'hui, la grosse 
filie? répondit Sancho. H é ! pardienne, ma m i é , 
un chevalier errant, c'est.... c'est.... c'est, en 
deux mots, une chose— ou comme qui dirait un 
homme qui est toujours au moment d'étre empe-
reur ou roué de coups de báton. Aujourd'hui cela 
vous est sans póuvoir remuer ni pieds ni pattes, 
sans sou ni maille, mais demain cela vous aura 
deux ou trois couronnes de ro.yaume á donner á 
choisir á son écuyer. 

— Des couronnes! se recría l'hótesse en sou-
riant; vous n'avez pourtant pas l'air d'étre bien 
grand seigneur, mon cher; cependant vous étes 
lecuyer, ce me semble? 

— Oui, répondit Sancho. Mais c'est que, comme 
disait l'autre , i l est encoré bon matin; i l n'y a pas 
long-temps que nous courons les aventures; et á 
vous parler vrai , nous n'en avons pas encoré ren-
contré une seule á couronnes. Vous s&Vez bien, 
ma chére dame, qu'on ne trouve pas toujours ce 
qu'on cherche , et qu'on ne cherche pas toujours 

i . i 3 
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ce qu'on trouve. Malgré cela , je vous promets que 
si une fois monseigneur Don Quichotte guérit de 
celle - c i , pourvu aussi que je n'en reste pas dé-
figuré, contrefait ou disloqué, je ne troquerais 
pas mes esperances contre le meilleur titre de toute 
l'Espagne. 

Jusque-lá Don Quichotte avait écouté sans des-
serrer les lévres. Voyant enfin qu'il était nommé 
et connu pour ce qu'il était , i l crut convenable 
de ne pas tarder plus long-temps á faire montre 
de sa courtoisie á ees dames. II se mit done sur 
son séant le mieux qu'il put des qu'on eut fini 
de le panser, et en prenant affectueusement la 
main de l'hótesse, i l lui d i t : — Croyez , belle et 
illustre Dame, que vous n'avez qu'á vous féliciter 
de m'avoir si obligeamment accueilli en votre noble 
cháteau. Je ne me permettrai pas de me vanter 
moi-méme , parce que cela ne sied á personne; 
mais mon fidéle écuyer est en état de satisfaire 
votre curiosité sur mon compte , s'il vous en reste. 
Tout ce que je puis vous diré , c'est que le service 
que vous m'avez rendu, restera perpétuellement 
imprimé dans ma mémoire ; que , tous les jours de 
ma vie , je ferai le vceu de trouver les occasions de 
vous prouver mon éternelle gratitude. Helas! ajouta-
t - i l en adoucissant un peu la voix, et en fixant ten-
drement la filie de l'hótesse , si le ciel déjá n'avait 
pour jamáis enchaíné mon cceur sous l'empire de 
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certaine belle ingrate, qu'avec transport je le dépo-
serais, ainsi que ma liberté, aux pieds de cette 
charmante personne! 

La mere et la filie, la gentille Maritornes sur-
tout, totalement dépaysées par les belles phrases 
de Don Quichotte , ne savaient trop quelle langue 
il parlait, ni ce qu'il convenait de lui repondré; 
elles le regardaient, elles se regardaient, et se d i -
saient des yeux qu'apparemment les chevaliers er­
rants n'étaient pas des hommes de la méme espéce 
que les autres. Jugeant néanmoins á l'expression 
affectueuse de son ton, de ses gestes et de ses yeux, 
que c'étaient pour le moins des compliments ga-
lants qu'il venait de débiter, elles le remerciérent 
civilement, quoiqu'en style de cabaret de cam-
pagne, et elles le laissérent en lui souhaitant un bon 
somme. 

II faut savoir maintenant que le muletier, dont 
le lit se trouvait disposé á cote de celui de Don 
Quichotte , épris des charmes de l'aimable Ma­
ritornes , lui avait fait un doigt de cour en arri-
vant, et qu'il en était resulte, d'un commun ac-
cord, le projet de se reunir en tapinois , pendant 
la couple d'heures les plus secretes de la nuit pro-
chame ; qu elle lui avait, en conséquence , donné 
sa parole d'honnéte filie , qu'aussitót que tout 
le monde serait endormi dans la maison , elle 
sen viendrait , sur la pointe du pied, le trouver 

i3. 
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dans son l i t , et que la elle serait á ses ordres en 
tout et pour tout; qu'enfin, on tient de bonne 
part que notre loyale Asturienne ne faisait jamáis 
de pareilles promesses sans les accomplir avec la 
plus scrupuleuse exactitude, quoique simple ser­
vante de cabaret: ce qui méme a fait penser á plu­
sieurs qu'elle disait vra i , quand parfois elle as-
surait modestement, et les yeux baissés , qu'elle 
était née pour étre grande dame, et qu'elle n'avait 
été réduite á l'état oü on la voyait aujourd'hui que 
par une de ees longues suites de malheurs qui 
bouleversent ou anéantissent tant de nobles fa-
milles. • 

II faut, de plus, se faire une idee topographique 
bien exacte de la position des dormeurs dans le 
galetas. D'abord le dur, l'étroit, le minee lit de 
Don Quichotte était situé au milieu du largé fond 
de la piéce, opposé á la porte d'entrée. Dans le coin , 
á gauche, Sancho avait lui-méme dressé le sien ;V 
terre sur une bonne double natte de jones, et s'etait 
accommodé d'une vieille tapisserie en lambeaux, 
qui devait lu i servir en méme temps de draps et 
de couverture. Dans le coin , á droite, était le lit 
du muletier, posé aussi sur planches et tréteaux, 
comme celui de Don Quichotte , mais moins mau­
vais , parce que le galant égrillard avait eu soin de 
renforcer le faible contingent de l'auberge des 
meilleures couvertures de ses mulets; et ce n'était 
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pas peu de chose que ce renfort, car le muletier 
en question était peut-étre le plus cossu qu'on eüt 
vu depuis long-temps en Espagne. II était d'Aré-
vallo, fort connu deTauteur de cette histoire , tel-
lement méme que plusieurs savants critiques ont 
cru qu'il était un peu son parent. 9 (Quoi qu'il en 
soit, le traducteur ne peut s'empécher d'observer 
ici, qu'entre toutes les excellentes qualités de l'his-
torien Cid Hamet Bénengely, i l en est une pré-
'cjeuse que l'on est á chaqué instant forcé de re-
fgarquer et d'admirer dans sa narration , c'est sa 
pmctualité jusque dans les moindres petits dé-
tails. II n'oublie rien de ce qui peut donner par-
faite connaissance des faits ; bien différent, en cela, 
de tant d ecrivains á grandes prétentions, qui 
sautent á pieds joints d'un événement á l'autre , 
comme s'ils n'écrivaient que la table des matiéres 
de leur histoire ; et qui, soit malice, soit mala-
dresse ou négligence, vous laissent le plus curieux 
au fond de leur écritoire. J'excepte pourtant de ce 
nombre l'auteur de Tablante, celui de Ricamonté , 
et l'historien du fameux comte de Tomillas; je con-
viens que ceux-ci sont aussi des détailleurs d'un 
minutieux et d'un fini admirables.... ) Mais reve-
nons á notre galetas. 

La nuit était á un peu plus de moitié chemin de 
sa carriére. Le muletier, aprés avoir rempli envers 
ses bétes tous les devoirs d'un bon maitre, sen 
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était venu palpitant d'aise et d'impatience se 
mettre dans ses draps , en attendant sa trés-ponc-
tuelle Maritornes. Sancho , aprés s'étre appliqué le 
mieux qu'il avait pu , par-ci par-lá, sur les cotes 
et aux environs, les restes de l'onguent qui avait 
serví á panser son maítre , s etait couché, et atten-
dait impatiemment quand i l plairait á ses douleurs 
de le laisser dormir. Don Quichotte, sur son gra-
bat, les deux yeux ouverts comme un liévre , souf-
frait, faisait des grimaces, pensait á sa grandeur, 
á ses exploits , á ses amours. Un silence universeí 
régnait depuis plus d'une heme : l'obscurité par-
tout était totale, á la reserve d'une sombre petite 
lampe qui , suivant l'usage, bríilait suspendue dans 
un coin du porche. Tout invitait notre héros á ses 
réveries favorites: aussi son imagination feuilletait-
elle avec avidité ses romans de chevalerie ; et bien­
tót i l lui en sauta dans la tete une idee des plus 
extravagantes qu'il eut encoré concues. Imaginant 
qu'il gítait dans un magnifique et noble cháteau, 
dont les dames avaient elles-mémes pansé ses glo-
rieuses blessures, et se rappelant que la filie de 
l'hótelier, qui* suivant l u i , était la filie du sei­
gneur du cháteau , avait répondu obligeamment á 
ses galantes courtoisies, i l finit par se persuader 
que la jeune demoiselle, blessée du trait vainqueur, 
lui avait secrétement promis de venir cette nuit , a 
la dérobée, se rendreá discrétion. —Mais non,se 
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disait-il intérieurement, non, je ne trahirai point 
la foi promise á l'incomparable Dulcinée; tout in-
grate qu'elle est, je me dois áelle seule... Cepen-
dant que ce pas sera*glissant pour moi! Gomment 
me refuser aux charmes innocents de cette jeune 
et si belle princesse! Comment ne pas etre sen­
sible á l'immense sacriíice qu'elle fait poür me 
prouver son amour ? Et puis le voile du mystére!... 
celui de la nuit!... Loin de moi, continuait-il tou-
jpurs mentalement mais avec feu, loin de moi , 
artificieuses pensées! vienne la reine Geniévre 
elle-méme, avec son éloquente avócate madame 
Quintagnogne, je défie les charmes de Tune et l'a-
dresse de l'autre. Image chériede ma Dulcinée! ne 
me quitte point, ne m'abandonne point, et ta vic-
toire est assurée. 

Ce fut précisément pendant que notre héros en 
était ainsi aux prises avec lui-méme, qu'entra enfin 
l'appétissante Maritornes , pieds ñus, en chemise 
et les cheveux retroussés sous un petit bonnet de 
futaine. Don Quichotte, dont l'oreille était aux 
aguets et plus fine que jamáis , l'entendit. Yoyant 
le moment critique arrivé, et qu'il n'y avait pas 
moyen d'éviter le choc, i l ramassa toutes ses forces 
pour résister, résolu cependant de ne se défendre 
qu'avec toute la civilité et la délicatesse possibles. 
11 se mit sur son séant, et les bras tendus tant qu'ils 
purent s'etendre, i l attendit l'aventure. La grosse 
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Asturienne , de son cote , s'avancait á pas lents sur 
la pointe des pieds , les deux bras, les deux mains 
et les dix doigts déployés en avant, en s'orien-
tant de son mieux vers l'heureux muletier, qui , 
l'ayant aussi entendue entrer, setait retiré tout 
doucement du cóté de la muraille pour lui faire 
place. 

Le sort voulut que dans l'obscurité , la gentille 
Asturienne se dévoyát du droit chemin qu'elle 
comptait teñir, assez pour qu'un de ses doigts don-
nát sur un des deux longs bras tendus de Don Qui­
chotte , qu i , se sentant touché, empoigna leste-
ment ce qui le touchait, saisit la belle par le poi-
gnet, etla tira fortement á lui sans clire mot. Quoi-
qu'elle jugeát bien d'abord qu'elle setait trompee, 
la crainte d'étre reconnue , la determina á ne faire 
résistance qu'en cas de nécessité urgente, et elle 
se laissa docilement tomber assise sur le l i t , entre 
les bras de qui se trouvait la , en attendant, pres­
que sans oser souffler, ce que deviendrait cet em-
barrassant quiproquo. Malgré la enaste retenue dont 
se piqu ait notre chevalier, i l n'avait pas été possible 
que tout cela se fit , sans que ses mains se portas-
sent involontairement sur la nymphe. Le trouble 
de ses sens deja incendies par une longue médita-
tion fort tumultueuse en devint si violent , que, 
loin de remarquer les aspérités d'une chemise de 
grosse toile d'emballage , i l crut táter une moel-
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leuse mousseline, et que l'haleine un tant soit peu 

fétide qui lui sauta d'abord á l'odorat, i l la prit 

pour la suave exhalaison de parfums exquis dont sa 

jeune conquéte aurait eu la caressante précaution 

de s'aromatiser; en un mot, son imagination était 

si bouleversée , si exaltée , si enflammée , qu'il crut 

réellement voir, t eñ i r , flairer et serrer une de ees 

tendres et délicieuses princesses qu'il avait quel-

queí'ois vues dans ses romans se glisser , á la faveur 

des ombres ele la nui t , jusque dans les bras de 

certains chevaliers rédui ts , comme l u i , par leurs 

blessures , á attendre sur le lit de douleur les bien-

faits de l'amour. 

Mais, quoique enivré de tant de charmes, le fidéle 

amant de Dulcinée était plus que jamáis résolu 

de vaincre : dans cette vue , tout en tenant forte-

ment la grosse Maritornes , i l s'approcha la bouche 

du tuyau de son oreille, et á voix basse i l lui dit: 

— Que n'est-il en mon pouvoir, excellente et belle 

princesse , de reconnaítre dignement la faveur i n ­

signe que je dois á vos bontés infmies ! — Mais, 

Madame, ma triste situation actuelle vous est con-

nue... D'ailleurs, une autre difficulté plus insur-

montable encoré arréte ma reconnaissance , c'est la 

fidélité que j a i jurée á Tincomparable Dulcinée du 

Toboso , dame unique de toutes mes pensées 

Croyez, Maclame, que, sans ees impérieux obsta­

res , je ne serais assurément ni assez niais , ni 
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assez incivil pour me refuser á vos obligeantes in-
tentions.... 

Des le milieu de cette harangue, Maritornes s'en 
était ennuyée , et avait cherché á s echapper des 
mains de Don Quichotte, mais toujours sans mot 
diré, se ilattant toujours qu'en ne parlant point, 
elle ne serait point reconnue. D'un autre cóté le 
muletier au lieu de sentir arriver sa belle, enten-
dant chuchoter prés de l u i , la soupconna d'abord 
de lui manquer odieusement de parole en faveur 
d'un autre; i l se leva sans bruit, quoique la rage 
dans le cceur, et s'en vint tout doucement au lit de 
Don Quichotte , écouter de plus prés encoré ce qui 
se passait; i l ne bougea point tant qu'il n'entendit 
que parler bas, et sans qu'il y pút rien comprendre; 
mais, comme la harangue finie, i l reconnut dis-
tinctement que Maritornes se débattait, i l en con­
cluí que c'était innocemment de sa part qu'elle se 
trouvait en d'autres mains, et qu'on la retenait 
contre son gré. Aux soupcons jaloux qui jusque-lá 
l'avaient agité, succédérent á l'instant la fureur de 
se voir enlever de forcé le bien qui lui était destiné, 
le désir ardent de le recouvrer, et sur-tout celui de 
se venger. Malgré l'obscurité , i l donna de sa main 
droite bien fermée , et de toutes ses forces , si juste 
á l'endroit d'oü i l jugeait que les paroles venaient 
de sortir, que le coup tomba sur le milieu de la má-
choire encoré entr'ouverte de notre chevalier ; et 
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sans lui donner le temps de reconnaítre d'oü pou-
vait partir une si subite apostrophe , le fougueux 
muletier s'élance et saute sur le l i t , résolu d'écraser 
sous ses pieds et en méme temps d'assommer l'usur-
pateur á coups de poing. Heureusement pour notre 
béros, les fondements de son lit étaient, comme je 
Tai dit, mal assurés et vermoulus ; i l en resulta que 
la charpente, trop faible pour soutenir la surcharge 
des premiers sauts á pieds joints que fit le lourd 
muletier sur le ventre de Don Quichotte , plia, era-
qua , s'effondra, et que tous les personnages qu'elle 
poríait,tombérent ou roulérent avec fracas l'un sur 
l'autre, en jetant chacun ses cris de fureur,de dou-
leur ou de frayeur. 

Ce tintamarre réveilla l'hótelier, qui couchait 
dans une chambre voisine, et i l appela Maritornes ; 
mais voyant qu'elle ne répondait point, i l se doula 
qu'il s'agissait de quelque tour de sa facón. Résolu 
de la rosser rudement, s'il pouvait la prendre sur le 
fait, i l se jeta á bas du l i t , courut prendre la lampe 
du porche, et s'en vint au galetas. La pauvre Mari­
tornes , culbutée d'abord sous les débris du lit et 
sous le muletier , avait eu tant de peine á s'en reti-
rer, qu'elle était á peine remise sur ses deux jambes, 
quand son maitre , la lumiére á la main , entra en 
criant d'une voix de tonnerre : — Oü es-tu, dró-
lesse, que je t'ariange si bien que tu n'y reviennes 
plus ? 
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Quoique tremolante, confuso et vivement pres-
sée , elle eut la présence d'esprit de s elancer leste-
ment dans la melle de Sancho qui dormait enfin de 
tout son cceur, et de s y blottir si adroitement le 
long de son échine , qu'effectivement l'hótelier , of-
fusqué d'ailleurs par la lampe qu'il portait, n'aper-
cut point d'abord la délinquante; mais par mal-
heur, en se précipitant dans sa cachéete , elle avait 
posé le pied sur l'estomac de Sancho : comme elle 
n'était point légére, i l s'en était á demi réveillé, 
croyant avoir le cauchemar, et en donnant machi-
nalement de ses deux poings fermés pour tácher de 
s'en débarrasser; plus i l se debattait, plus Mari­
tornes se rapprochait de lui , pour n erre point aper-
cue; de sorte que Sancho se sentant toujours la 
méme masse collée au corps , s'imagina que le cau­
chemar voulait aussi l'entreprendre par-derriére; i l 
en redoubla d'efforts, et i l dirigea tous ses coups sur 
ce qui le serrait de si prés. Maritornes n'etait pas 
filie á supporter patiemment un pareil accueil : de 
puissantes considérations l'avaient bien déterminée 
á dissimuler les premiers coups qu'elle avait recus , 
mais les suivants tombaient si lourds et si drus, 
qu'elle ne put résister long-temps á la tentation de 
les riposter. Elle debuta de maniere á réveiller tota-
lement Sancho, qu i , étonné, irrité , enragé de se 
sentir traite si rudement , sans savoir pourquoi ni 
par qu i , se mit sur son séant pour batailler avec 
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moins de désavantage. Maritornes en fit autant, et 
les deux champions se sautérent aux cheveux. Ils 
commencaient á se chiffonner et á se gourmerdans 
toutes les regles, quand le muletier, furieux de 
voir si mal-mener sa dame, se jeta sur Sancho. 
Presqu'au méme instant, l'hótelier reconnut enfm 
sa coquine de servante , et s'élanca sur elle pour 
la chátier; en sorfce que les voilá tous, criant, ju-
rant, frappant, le muletier sur Sancho , Sancho 
sur Maritornes, Maritornes sur Sancho, l'hótelier 
sur Maritornes ; et tous de si bon cceur, avec tant 
d'acharnement, tant de précipitation, qu'ils avaient 
bien plus l'air de jouer á qui en débiterait le plus, 
qu'á qui en recevrait le moins. 

A l a fin, un coup heureux ayant fait sauter le 
bonnet de futaine de Maritornes juste sur la lampe 
que l'hótelier avait posee á terre á quelques pas 
du champ de bataille, elle s'éteignit; et l'obscu-
rité soudaine ajoutant encoré á l'animosité des 
combattants , le chamaillis devint si bruyant , 
les cris si percants, qu'un huissier de la Sainte-
Hermandad , qui dormait dans une chambre voi-
sine, en fut réveillé en sursaut , et qu'il accou-
rut au bruit, muni de sa baguette et de la pe-
tite boite de fer-blanc qui renfermait la patente de 
son office , dans l'intention d'interposer son auto-
rité, le cas échéant. — De par le roi et la Sainte-
Hermandad, s ecria-t-il d'une voix de tonnerre 
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en entrant dans le galetas, qu'on se tienne tran-
quille! 

Cet ordre imposant pétrifia subitement le groupe 
entier des combattants : á l'instant le bruit cessa 
tout-á-fait, personne ne fit plus le moindre mou-
vement. Don Quichotte était encoré étendu sans 
connaissance, sur son dos, la bouche entr'ouverte , 
dans le méme état oü l'avait mis le muletier: ce 
futprécisémentaux débris de son lit que vint abou-
tir l'huissier, qui s'était avancé malgré l'obscurité et 
le silence. Sentant que ses genoux touchaient á 
quelque chose, i l se baissa pour táter ce qui le 
touchait; et trouvant des pieds ñus , ils lui ser-
virent d'indication pour, en coulant lesternent sa 
main le long du corps du chevalier, arriver á son 
mentón , qu'il empoigna fortement, en s'écriant : 
J'en tiens un; secours a la justice! Mais s'aperce-

vant bientót que celui qu'il tenait était sans mou-
vement sensible, i l crut avoir trouve un mort. — 
On a tué un homme! s'écria-t-il de nouveau; qu'on 
ferme toutes les portes de la maison, et que per­
sonne ne bouge. 

A cette enrayante nouvelle, chacun, en dépit 
de l'ordre, ne pensa plus qu'á profiter bien vite 
de l'obscurité pour se tirer de l'affaire : le mule­
tier gagna l'écurie, et ne reparut plus; l'hótelier 
son l i t ; Maritornes son cheni l ; i l ne resta dans le 
galetas que nos deux aventuriers qui n'étaient n i 
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l'un ni l'autre en état de songer á s evader. L'huis-
sier entendant déguerpir tous les vivants , lacha le 
mentón du mort, pour aller chercher déla lumiére, 
et revenir dresser, vaille que vaille , procés- verbal 
du meurtre. 




