CHAPITRE XIII.

De la rencontre que fit Don Quichotte en allant à l'enterrement de Chrysostôme.

L'ORIENT commençait seulement à s'éclaircir, quand les chevriers se levèrent dans le dessein d'aller éveiller le chevalier, pour savoir s'il était toujours dans l'intention de venir avec eux à l'enterrement de Chrysostôme ; mais dès le premier petit bruit qu'il entendit au dehors, Don Quichotte les prévint, et sortit de sa cahutte pour aller secouer lui-même Sancho, qui, cette fois, contre son ordinaire, ne se fit pas presser. En sorte qu'en peu d'instants, Rossinante fut sellé, le grison bâté, et tous les curieux en marche. A environ un quart de lieue des cabanes, ils rencontrèrent, au débouché d'un chemin de traverse, six bergers en habits de deuil, chargés de guirlandes de cyprès entremêlé de laurier-rose, et qui avaient chacun à la main une grosse branche de houx. Deux cavaliers de bonne mine, bien montés, proprement équipés, et suivis de trois domestiques à pied, accompagnaient ce lugubre peloton. Les deux compagnies se sa-

luèrent poliment, se questionnèrent de même, et se répondirent l'une et l'autre qu'elles allaient à l'enterrement de Chrysostôme. Elles s'offrirent de faire route ensemble, et elles continuèrent à marcher en s'entretenant de l'aventure. Les deux cavaliers étaient des voyageurs qui, ayant rencontré les six bergers en deuil, au point du jour, les avaient questionnés, et qui s'étaient déterminés aussi par curiosité à venir voir les singulières funérailles du malheureux amant.

Quand on se fut communiqué tout ce qu'on savait sur le compte du défunt, le seigneur Vivaldo, l'un des deux cavaliers, que l'accoutrement de Don Quichotte avait frappé dès le premier aspect, hasarda de lui témoigner honnêtement sa surprise de le trouver ainsi armé de pied en cap dans un pays où régnait la plus profonde tranquillité. — Les devoirs de ma noble profession, lui répondit gravement Don Quichotte, ne me permettent point d'aller autrement, et m'ordonnent d'aller sans cesse. La mollesse, le repos, les jouissances, les occupations ordinaires sont destinées aux autres hommes; la fatigue, les dangers, les combats continuels sont pour nous; pour ceux que, dans l'univers, on admire sous le titre glorieux de chevaliers errants, et au nombre desquels, quoique indigne sans doute, j'ai l'honneur d'être admis.

Il n'en fallut pas davantage pour faire soupçon-

ner aux deux cavaliers que Don Quichotte n'était qu'un malheureux fou. Afin de s'en assurer encore mieux, et de l'engager à se développer plus amplement, Vivaldo feignit de ne pas trop savoir ce que c'tait que la chevalerie errante.

— Je vois, reprit Don Quichotte, que ces Messieurs n'ont jamais lu les annales d'Angleterre, où se trouve tout au long l'histoire du fameux Arthur; de ce roi qui, suivant une ancienne tradition généralement reçue encore aujourd'hui en Angleterre, n'est point mort dans son temps, mais a été métamorphosé en corbeau, par la voie des enchantements, et doit un jour à venir remonter sur son trône; ainsi que le prouve incontestablement l'observation que, depuis l'époque de ce monarque, jamais Anglais n'a osé tuer un corbeau, dans la crainte de massacrer son légitime souverain. Ce fut, Messieurs, sous le règne mémorable de cet excellent prince, que fut institué l'ordre auguste des chevaliers de la table ronde, et qu'avinrent (moyennant l'entremise et les bons offices de l'honorable duègne, madame Quintagnone) les amours si célèbres de Don Lancelot du Lac avec la reine Genièvre, lesquels ont donné lieu à la belle romance si connue jusqu'à nos jours, dans toute l'Espagne, sous le nom dudit Don Lancelot. L'ordre prit bientôt des accroissements prodigieux, et se répandit avec le plus brillant éclat dans toutes les princi-

pales parties du monde. Il a été fort illustré depuis par le vaillant Amadis de Gaule, et par toute sa race qui, jusqu'à la cinquième génération, n'a pas discontinué de faire des prodiges de chevalerie plus ou moins surprenants; par le valeureux Félix-Mars d'Hyrcanie; par le chevalier Tirant le Blanc, personnage au-dessus de tous les éloges possibles; et enfin, presque de nos jours, par l'invincible Don Bélianis de Grèce. Voilà, Seigneurs, ce que c'est que l'ordre dont j'ai l'honneur d'être membre; tels sont les héros que je prends pour modèles, autant qu'il est en moi. Assujetti, par ma profession, aux mêmes devoirs qu'eux, je parcours le monde entier, cherchant les aventures, et toujours prêt à dévouer mon bras au service des opprimés de tout âge, sexe et condition, quelque périlleuses que puissent être les entreprises qu'exigent les circonstances.

Cette explication ne laissa plus le moindre doute aux deux cavaliers sur le bouleversement total du cerveau de Don Quichotte, et leur causa la même surprise qu'à toutes les personnes sensées qui avaient déjà eu l'occasion d'observer l'étrange caractère de sa folie. Vivaldo, homme d'esprit et d'humeur enjouée, résolut de s'en amuser pendant le peu de temps qu'ils avaient à rester ensemble; et, pour lui faire débiter quelques nouvelles extravagances, il lui répliqua le plus sérieusement qu'il

put. — Je vois, Seigneur chevalier errant, que vous avez embrassé là une des plus rudes professions qui soient au monde; et je ne suis pas éloigné de croire celle des chartreux plus douce encore que la vôtre.

— Plus douce? répondit Don Quichotte : franchement, je le crois aussi; et ce que, de plus, j'avance hardiment, c'est que la mienne n'est pas moins nécessaire, sur terre, que celle de ces vénérables pères ; car enfin il est incontestable que le soldat qui exécute, n'est pas moins utile que le général qui conçoit les opérations à exécuter. Or, tandis que ces pieux solitaires, dans une douce aisance, sollicitent tranquillement du ciel tel ou tel bien pour la terre, nous autres, chevaliers et guerriers, nous sommes les instruments actifs et passifs dont se sert la divine Providence, pour exécuter les décrets bienfaisants qu'elle daigne accorder aux prières des autres hommes. Mais ce n'est point, comme ces saints religieux, à l'abri de tout danger et de tout besoin, que nous coopérons à la félicité générale; c'est à la sueur de tous nos membres, c'est à la pointe de la lance ou de l'épée, au risque de notre vie; c'est en pleine campagne, alternativement exposés, sans défense, aux rayons brûlants du soleil, aux flèches glacées de l'hiver, aux pluies, aux grêles, à la foudre, aux tempêtes, et presque toujours à la faim et à la soif. A Dieu

ne plaise cependant que j'entende mettre en comparaison la pureté sacrée de l'état religieux avec la gloire mondaine, quoique chrétienne, attachée à la chevalerie errante. Mon but, Seigneur, n'est que de vous convaincre, comme moi-même je le suis d'après ma propre expérience et mes faibles lumières, que ma profession, sans être moins nécessaire au monde, est sans contredit plus pénible, plus laborieuse, plus assommante, plus guenilleuse, plus misérable, plus périlleuse, moins désaltérante surtout, et moins nourrissante, en un mot infiniment plus ingrate, à tous égards, que celle des chartreux. On ne peut d'ailleurs en douter, pour peu qu'on se rappelle l'histoire des nombreuses malencontres, souffrances et misères de tout genre, qu'ont essuyées les anciens chevaliers errants.

— Jusque-là, Seigneur, je suis de votre avis sur votre profession, reprit Vivaldo, toujours plus curieux de faire jaser Don Quichotte. Mais en me rappelant l'histoire des anciens chevaliers errants, vous me rappelez un de leurs usages que j'ai toujours eu peine à croire, et que jamais je n'aurais pu approuver. C'est qu'au lieu de se recommander à l'Être suprême, comme c'est le devoir de tout bon chrétien, lorsqu'il se trouve en danger de mort, on les voit, au moment où ils entreprennent les prouesses les plus évidemment périlleuses, invoquer seulement leur dame, avec autant de fer-

veur et de confiance que s'ils s'adressaient à Dieu même. Je vous avoue que, suivant moi, cela sent le paganisme à pleine gorge.

— Il n'y a pas moyen de faire autrement, Seigneur, répondit Don Quichotte; nul n'est autorisé à prendre sur lui de s'écarter de cette coutume, qui date des premiers temps de l'ordre. Consultez quelles histoires vous voudrez, tous les faits vous convaincront qu'il est absolument de règle que le chevalier errant, à l'instant d'attaquer, fût-ce une armée entière, se transporte en idée en présence de sa dame, et qu'il la regarde tendrement, en implorant à haute voix sa protection; qu'enfin, quand même il ne serait à portée d'être entendu de personne, il n'en est pas moins tenu, en honneur et conscience, d'articuler littéralement son amoureuse invocation. Mais il ne faut pas inférer de là qu'il manque de se recommander à Dieu aussi; il y a temps pour tout, et rien n'empêche de le faire pendant la bataille.

— Cela ne me paraît pas toujours facile, répliqua Vivaldo. Pour l'ordinaire, deux chevaliers errants se rencontrent, se saluent civilement, se parlent, et de parole en parole, en moins d'une ou deux minutes, les voilà décidés à se battre. A l'instant, ils tournent bride, l'un à droite, l'autre à gauche; ils prennent du champ ce qu'il leur en faut, et, le plus impétueusement possible, ils re-

viennent fondre l'un sur l'autre, la lance au corps. Ce n'est donc qu'en commençant chacun sa courte demi-carrière du champ de bataille, qu'ils peuvent se recommander à leur dame : ainsi, pour peu que l'invocation contienne seulement quinze à vingt paroles, ils doivent se rencontrer avant qu'elles soient prononcées. Au moment même du choc, l'un des deux, percé de part en part, tombe sans vie sur la poussière, pendant que l'autre ne peut certainement penser à autre chose qu'à se cramponner de son mieux aux crins de son cheval, ou ailleurs, pour ne pas être culbuté du contre-coup. Je ne vois pas trop quel instant, pendant une besogne si chaude, et si lestement expédiée, ils ont pu prendre, le mort sur-tout, pour recommander leur âme à Dieu : et il me semble qu'au lieu d'avoir perdu un temps si précieux à balbutier quelques fadeurs à l'image de leurs maîtresses, ils auraient fait bien plus sagement et plus chrétiennement de l'employer à dire leur *in manus*. Je pense, au surplus, que tous les chevaliers errants n'étaient pas amoureux, et qu'au moins, ceux qui n'avaient pas de dame à invoquer, ne couraient pas le risque abominable de périr ainsi, sans avoir le temps de songer au salut de leur âme.

— Pas de dame à invoquer! s'écria Don Quichotte. Jamais, Seigneur, jamais il n'a existé, jamais il n'existera de chevalier errant sans dame. L'amour

est à la chevalerie errante ce que sont les étoiles au firmament, ce que les racines sont à la plante ; il en est l'essence constitutive. Un chevalier errant sans amour, *ipso facto*, ne pourrait plus être réputé pour tel : l'histoire ne fournit pas un seul exemple qui infirme ce grand principe fondamental de l'ordre.

— Je crois cependant me souvenir, reprit Vivaldo, d'avoir lu que Don Galaor, frère du vaillant Amadis de Gaule, n'eut jamais de dame attitrée ; et assurément on ne peut lui disputer d'avoir été l'un des chevaliers errants les plus braves, les plus accomplis et les plus estimés de son temps.

— A cela, Seigneur, répondit Don Quichotte, je pourrais vous observer *qu'une seule hirondelle ne fait pas le printemps*, si je ne savais de bonne part que ce chevalier aimait en secret, et très-fort même. S'il avait l'air d'en conter à toutes les belles, de n'en distinguer aucune, c'était indubitablement, ou sans tirer à conséquence, ou pour mieux cacher son jeu. On est certain aujourd'hui que, dans le fond, il n'eut jamais qu'une seule maîtresse, et qu'il ne manqua jamais de l'invoquer, suivant la règle, dans toutes les occasions ; mais c'était si secrètement, qu'on ne s'en apercevait pas ; de sorte que les faux bruits répandus sur son compte ne proviennent réellement que de l'extrême discrétion dont il se piqua toujours.

BIBLIOTECA REGIONAL JOAQUIM TEIXEIRA DE CARVALHO

— Voilà ce que j'ignorais, dit Vivaldo. Mais, Seigneur, continua-t-il en souriant, nous assurer aussi positivement qu'il est de l'essence de tout chevalier errant d'être amoureux, c'est nous dire clairement que votre Seigneurie en tient sa bonne part; et si elle n'a pas de raisons pour se piquer de la même discrétion sur cet article que Don Galaor, nous osons nous flatter qu'elle ne se refusera point au désir que nous avons de connaître le nom, la patrie, le rang et le degré de perfection de la dame assez heureuse pour avoir assujetti le cœur d'un chevalier de votre mérite. Sa conquête est certainement trop glorieuse, pour q'uil puisse lui convenir d'en faire mystère à qui que ce soit.

— Hélas! répondit Don Quichotte en poussant un énorme soupir, je ne puis vous dire s'il convient ou non, à cette trop chère ennemie de mon repos, que tout le monde sache que je suis, et qu'éternellement je serai son esclave fidèle. Je puis seulement vous apprendre, pour correspondre à l'obligeant intérêt que vous me manifestez si gracieusement, qu'elle se nomme Dulcinée; que le Toboso, cité désormais la plus célèbre de la Manche, la vit naître dans ses murs; et qu'elle est au moins princesse, puisqu'elle règne en souveraine sur toutes mes affections, pensées et actions. Sa beauté est plus qu'humaine; c'est l'assemblage effectif et miraculeux de tous les charmes chimé-

riques et impossibles, qui n'avaient encore existé que dans l'imagination exaltée des poëtes les plus ardents que l'amour ait enthousiasmés. Ses cheveux sont autant de souples filets de l'or le plus pur; la douce sérénité de son front n'est comparable qu'à celle de l'aspect du séjour des bienheureux; chacun de ses sourcils le dispute en éclat, en élégance et en majesté, à l'arc-en-ciel, qui, d'ailleurs, n'a pas, comme chacun d'eux, l'avantage de *couronner* un véritable soleil. Ses deux joues et son menton ont la nuance, la fraîcheur et le moelleux velouté de la feuille de rose naissante. Les perles orientales les plus vantées n'ont pas la blanche pureté, le fin poli, la transparence émaillée des trente-deux dents mignonnes qui décorent sa bouche de corail. Un cou d'albâtre; un peu plus bas, les abords d'un sein qu'on croirait façonné dans le marbre, par le ciseau de Pygmalion, si ses voluptueuses palpitations n'en trahissaient continuellement la vivante élasticité; des mains d'ivoire, des bras de neige, une taille divine, une tournure céleste, un ensemble virginal, indiquent assez que, quand la pudique bienséance me permettrait de vous peindre ses secrets trésors de beauté (tels que je les soupçonne), je ne trouverais jamais d'expressions propres à vous en donner une juste idée.

— Ce délicieux tableau, Seigneur, reprit Vi-

valdo, ne nous laisse plus à désirer que de connaître la souche d'où sort un si précieux rejeton. Sans doute, à tant de rares avantages, la belle Dulcinée réunit celui d'être d'une race illustre ?

— A cet égard, répondit Don Quichotte, je vous dirai franchement qu'elle ne descend ni des *Caius*, ni des *Curtius*, ni des *Scipion* de l'ancienne Rome; ni des *Colonna*, ou des *Ursino* de la moderne; elle n'est pas non plus des *Moncada*, ou des *Réquesens* de Catalogne; ni des *Rebella*, ou des *Villa-Nova* de Valence; ni des *Palafox*, des *Nuza*, des *Rocaberti*, des *Corella*, des *Luna*, des *Alagon*, des *Urréa*, des *Focès*, ou des *Gurréa* d'Arragon; elle est encore moins des *Cerda*, des *Manriquès*, des *Mendoza*, ou des *Guzman* de Castille; des *Alencastro*, des *Pallas*, ou des *Menésès* de Portugal; mais elle est des *DU TOBOSO* de la Manche; race qui, quoique moderne, ne le cède à aucune autre, puisqu'elle peut, sans contredit, devenir la souche des plus augustes familles des siècles futurs : la preuve en est, qu'à quiconque prétendrait le contraire, ajouta fièrement Don Quichotte, je répondrais cet avertissement que Zerbin plaça sous le trophée des armes de Roland, *que nul n'y touche, s'il ne veut avoir à combattre Roland.*

— Quant à moi, Seigneur, reprit Vivaldo, je ne le disputerai certainement point aux *du Toboso de la Manche.* Mais, je vous confesse, à ma honte,

que ce grand nom n'était point encore venu à ma connaissance.

Dès le commencement de cette conversation, cavaliers, bergers et chevriers, tous, s'étaient pleinement convaincus que Don Quichotte extravaguait. Le seul Sancho Pansa croyait ferme à tout ce que disait son maître, qu'il connaissait, de longue main, pour un honnête et savant gentilhomme, aussi digne de foi qu'oracle qui fût au monde; mais le chapitre de la belle Dulcinée le déroutait un peu. Il ne concevait pas comment, lui qui habitait depuis si long-temps si près du Toboso, il n'avait jamais entendu parler de l'illustre race de Dulcinée, ni d'une princesse aussi magnifiquement belle que celle qu'il entendait mettre sur le tapis.

CHAPITRE XIV.

Fin de l'histoire de Marcelle et de Chrysostôme.

Pendant que chacun raisonnait intérieurement et à sa manière sur l'étrange folie de Don Quichotte, on vit déboucher du fond d'un chemin creux qui, du haut d'une colline voisine, descendait dans la plaine, un gros d'environ vingt bergers en habits de deuil et chargés de rameaux funèbres ; ils escortaient, au petit pas, six autres bergers qui portaient, sur leurs épaules, une bière couverte de fleurs entremêlées de branchages d'ifs et de cyprès. Nos curieux, jugeant que ce ne pouvait être que le convoi du malheureux Chrysostôme, doublèrent le pas, et arrivèrent à la fontaine du grand hêtre au moment où l'on y déposait le cercueil à terre. Après les civilités réciproques entre les deux compagnies, l'un des bergers du convoi, en s'adressant à celui qui paraissait ordonner la cérémonie, lui dit : — Voyez, Ambroise, où nous devons creuser sa fosse ; qu'au moins nous lui rendions ce triste service conformément à ses dernières volontés.

— Là, mes amis, répondit Ambroise en indi-

quant la place ; au pied de la roche, sous cette herbe si souvent arrosée de ses larmes et des miennes. C'est là qu'il m'entretenait, tous les jours, de ses tourments ; c'est là que, pour la première fois, il a vu l'inhumaine Marcelle ; c'est là, qu'après de longs combats, il lui parla, pour la première fois, d'amour et de mariage ; enfin, c'est là que la cruelle, après de longs dédains, lui porta le coup mortel, en déclarant irrévocablement qu'elle ne serait jamais à lui.

Ce froid cadavre, continua Ambroise en s'adressant aux cavaliers étrangers, que vous semblez contempler avec tant de compassion, et qu'animait, il n'y a pas long-temps, la plus belle âme qui soit sortie des mains de Dieu, c'est le corps de Chrysostôme : son caractère, ses vertus, son esprit, ses talents, étaient bien au-dessus encore des grâces incomparables de sa personne. Il fut le modèle des vrais amis. Il fut bon, sensible, généreux, charitable ; cependant, il fut le plus infortuné des amants. Il adora une insensible, qui le dédaigna ; plus farouche qu'un tigre, la cruelle fut sourde à ses vœux, à ses soupirs, à ses gémissements, que les échos et les vents ont vainement multipliés aux oreilles de l'ingrate. Elle y a constamment opposé la plus fière indifférence ; et le prix de tant d'amour fut un désespoir affreux, dont la mort seule a pu le délivrer. 7

En ce moment, une apparition soudaine, annoncée par un bruit léger, appela l'attention de tous les auditeurs, au sommet de la roche au pied de laquelle ils étaient réunis. C'était la belle Marcelle elle-même, qui arrivait sa houlette à la main : elle n'était escortée que d'un chien et d'un jeune agneau qu'elle menait en laisse. A l'instant le nom de la bergère passa de bouche en bouche : tous les regards se fixèrent sur elle, et tous les cœurs volèrent à ses pieds. Les étrangers, qui la voyaient pour la première fois, la trouvèrent infiniment au-dessus de l'idée qu'ils s'en étaient faite ; ceux qui la connaissaient, crurent, à l'ordinaire, ne l'avoir jamais vue si belle, et tous restèrent immobiles d'admiration et de surprise. Le seul Ambroise sentit renouveler ses douleurs à la vue de celle qui les avait causées, et trouva la force de les lui reprocher. — Cruelle ! lui cria-t-il d'une voix altérée, que viens-tu chercher ici ? Viens-tu voir si les plaies de cet infortuné se rouvriront en ta présence ? voir s'il lui reste une goutte de sang qu'il ne t'ait point sacrifiée ? Viens-tu insulter à son malheur ? t'en rassassier ? t'enorgueillir de ton affreux ouvrage ?... Ou plutôt, ordonne : nous fûmes ses amis ; il t'adora ; il te fut uniquement dévoué, et nous lui devons de t'obéir aveuglément aussi, comme il le ferait, sans doute, s'il respirait encore.... Parle, que veux-tu de nous ?

— Que vous m'entendiez, bergers, répondit Marcelle. Je ne viens point pour offenser la mémoire de Chrysostôme : je plains aussi sincèrement que vous son triste sort. Je viens me justifier, me défendre contre ceux qui m'imputent inconsidérément sa mort. Votre douleur n'est que trop fondée, puisque vous perdez un ami digne de vos regrets : mais doit-elle vous rendre assez déraisonnables, assez injustes à mon égard pour refuser de m'écouter ?

Le ciel, dites-vous, m'a favorisée de tant de beauté que vous ne pouvez me voir sans m'aimer. Je conçois, à merveille, que qui me trouve belle, m'aime comme telle, si c'est là son goût : mais je ne conçois pas de même, que je sois tenue de rendre amour pour amour à celui à qui il plaît de m'aimer. Et s'il est vrai que l'amour soit un sentiment naturel, absolument indépendant de notre volonté, n'est-il pas injuste de me faire une obligation d'aimer, uniquement parce qu'on m'aime ? D'un autre côté, je n'ai ni demandé, ni recherché le peu de beauté que je possède ; et puisqu'il plut au ciel de me la donner, je ne dois pas être responsable des maux que, contre mon intention, elle peut occasioner. Celui qui s'expose volontairement à la piqûre mortelle de la vipère, ou à l'action dévorante des flammes, ne doit certainement s'en prendre qu'à lui-même des tourments qu'il

endure. Enfin, si la seule beauté dont je me fasse gloire est celle de l'âme, si j'ambitionne de rentrer dans le sein de mon Créateur aussi pure que j'en suis sortie, pourquoi serais-je obligée de sacrifier ma gloire et mon bonheur éternel à des désirs étrangers, peut-être criminels ou méprisables? Je ne suis ni trompeuse, ni coquette. Ceux qui se sont permis de m'aimer et de me le dire, je ne les ai point abusés; je leur ai déclaré franchement, et, je crois, sans dédain, qu'ils ne devaient rien en espérer. Chrysostôme fut de ce nombre; c'est donc son obstination seule, et non pas ma prétendue cruauté, qui a causé sa mort. Qu'on ne me dise point que, n'ayant sur moi que des vues hon-

Sancho qui frémissait à la seule idée de remettre en mouvement ses membres brisés, ne vous ai-je pas souvent entendu dire que passer les nuits à la belle étoile c'était un véritable régal pour les chevaliers errants ?

— Oui, répondit Don Quichotte, mais dans deux cas seulement : quand ils ne peuvent faire autrement, ou quand ils sont très-amoureux. L'incomparable Amadis, entre autres, sous le nom du *Beau Ténébreux*, n'a-t-il pas gîté sur la *roche Pauvre* pendant huit ans (ou peut-être n'est-ce que huit mois, ou huit semaines, ou huit jours, car, à te dire vrai, son compte, en ce moment, ne m'est pas bien présent) ; et cela, uniquement en désespoir amoureux de certain déplaisir dont l'avait affligé madame Oriane?... Mais, mon fils, laissons ces grands modèles pour des temps plus opportuns. Ce qui nous importe en ce moment, c'est de plier promptement bagage, et de décamper avant qu'un nouveau malheur vienne aussi tomber sur ton âne.

— Sur mon âne ! s'écria Sancho alarmé, ce serait bien le diable !

Et aussitôt il commença à se remuer. Enfin, moyennant le secours d'une centaine de ouf! de ahi ! de grimaces et de grincements de dents, entrelardés d'autant de jurons, d'injures et d'imprécations contre qui l'avait mis là, il parvint à se re-

mettre sur ses deux jambes; mais quand une fois il y fut, il se sentit tant de douleurs prêtes à l'assaillir, pour peu qu'il tentât de se redresser entièrement, qu'il resta courbé comme un arc, et tremblant de se casser au moindre mouvement. Il ne lui en fallut pas moins débuter par arpenter de droite et de gauche plusieurs longs bouts de chemin pour joindre le grison. Le petit animal s'en était tant donné, et y avait pris tant de plaisir, qu'il était d'une gaieté folle; et il ne paraissait pas plus intimidé des menaces que touché des prières amicales de son maître qu'il s'amusait à faire trotter. A la fin, cependant, Sancho le saisit par une oreille, et le ramena à son devoir. Il entreprit ensuite le pauvre Rossinante, qui sûrement n'en aurait pas dit de moins lamentables que ses maîtres, s'il eût pu rendre comme eux tout ce qu'il pensait, et il le releva. Finalement, à force de suer et de souffler, il réussit à poser Don Quichotte en travers sur le grison, à la queue duquel il attacha le cheval écloppé. Il s'attela lui-même au licou de l'âne, et il partit au petit pas, traînant après lui tout le convoi, du côté où il s'imagina qu'était le grand chemin, qu'effectivement il trouva au bout d'une heure de marche; et comme un bonheur vient rarement seul, Sancho presqu'au même instant découvrit à peu de distance une hôtellerie qu'il annonça joyeusement à son maître. Don Qui-

chotte s'étant un peu soulevé pour la reconnaître, répondit plus joyeusement encore que c'était un bon château : l'écuyer soutint que non, le chevalier persista, chacun en appuyant son sentiment du témoignage de ses yeux ; de sorte, qu'avant qu'il y eût rien de décidé entre eux sur ce point, ils entrèrent sous le porche de la maison, où Sancho fit halte avec tout son convoi, en appelant de toutes ses forces maîtres et valets.

CHAPITRE XVI.

De ce qui arriva à notre chevalier dans l'hôtellerie qu'il prenait pour un château.

Celui qui parut le premier, fut l'hôtelier lui-même. Surpris et alarmé de voir un homme posé en travers sur un âne, il crut d'abord que c'était un cadavre qu'on apportait chez lui, et il s'empressa de demander à Sancho quel malheur était donc arrivé. — Ce n'est qu'une bagatelle, une misère, répondit Sancho; ne vous effrayez pas, Monseigneur n'est pas plus mort que nous; seulement, c'est qu'en roulant du haut en bas d'une montagne, il s'est un tant soit peu démantibulé les os.

Pendant ce colloque, survinrent aussi l'hôtesse, sa fille et sa servante. L'hôtesse, contre l'ordinaire des femmes de son état, était naturellement bonne et complaisante; elle accourut obligeamment, les bras tendus, en ordonnant à sa fille, jeune personne d'une tournure engageante, et à sa servante, de l'aider à descendre ce pauvre monsieur, pour le transporter au lit.

La servante était une épaisse et jeune monta-

gnarde des Asturies, de grosse figure et de vaste encolure, assez agréablement facée cependant, à la réserve du nez qu'elle avait à-peu-près deux fois trop long, quoique taillé en bec de perroquet ; de deux moustaches noires un peu trop fournies ; et d'un petit inconvénient dans les yeux, tel que l'un lorgnait toujours à droite, quand l'autre regardait à gauche ; mais ces légères irrégularités étaient avantageusement compensées par les agréments du reste de sa personne ; car, quoique courte d'un bon demi-pied au-dessous de la stature commune, ce qui lui manquait en hauteur était réparti sur ses larges épaules avec une grâce toute particulière.

Cette gentille jeune créature, l'hôtesse et sa fille, transférèrent à elles trois Don Quichotte dans une grande chambre borgne, qui servait parfois de grenier à paille, et l'on s'empressa de lui dresser un lit, à deux pas d'un autre lit qui déjà y était disposé pour un muletier d'importance, arrivé depuis environ une heure, à la tête de douze vigoureux mulets bien équipés. Soit que ce fût pour avoir plus tôt fait, soit que cette hôtellerie ne fût pas mieux fournie que beaucoup d'autres, on se borna, pour le lit de Don Quichotte, à poser, sur deux tréteaux d'inégale hauteur et à moitié vermoulus, quatre mauvaises planches d'inégale épaisseur, sur lesquelles on étendit un mince matelas

hérissé de durillons internes qu'on aurait infailliblement pris pour autant de cailloux, si, à travers les nombreuses crevasses de l'enveloppe, on n'eût été à portée de voir que ce n'étaient que des petits paquets d'étoupes fortement condensés; et ensuite deux draps plus épais, plus inflexibles qu'un cuir, qu'on recouvrit d'un vieux coupon de grosse serge verte, aussi lisse et aussi pelée qu'un parchemin.

Ce fut sur ce misérable grabat que l'hôtesse et sa fille, à la lueur d'une lampe que tenait l'officieuse Maritornes (ainsi se nommait la courte et grosse Asturienne[8]), pansèrent, oignirent et frottèrent de leurs propres mains les contusions de notre aventureux chevalier, qu'à cet effet il fallut bien mettre à nu de la ceinture à la tête. La compatissante hôtesse, étonnée de trouver le dos et les épaules du chevalier parsemés d'une aussi grande quantité de noirs beaucoup plus longs que larges, n'ayant pu s'empêcher d'observer, d'un petit air de finesse, que cette bigarrure paraissait plutôt l'effet d'une grêle de coups de bâton, que celui d'une simple chute, Sancho, qui était présent, se sentit monter le rouge au visage; cependant il ne se déferra point tout-à-fait, et il répondit que pourtant c'était une véritable chute; mais que, comme la montagne que monseigneur avait dégringolée était hérissée de pointes de rochers,

chacune apparemment avait fait sa marque. — Au reste, ma bonne dame, ajouta-t-il, tâchez de vous arranger de manière à ne pas user là tout votre onguent ni toutes vos étoupes; il y a ici quelqu'un qui s'accommodera du reste, car je me sens aussi quelques petites mortifications par-ci par-là du côté du dos et des reins.

— Comme cela, reprit l'hôtesse, vous avez donc dégringolé aussi, vous?

— Non, répondit Sancho, je n'ai pas roulé, moi; mais cela m'a fait tant de peine de voir rouler monseigneur, qu'il m'en a pris un certain je ne sais quoi par-tout le corps, comme si l'on m'avait roué de coups de bâton.

— Oui, dit la fille de l'hôtesse, je connais ces singuliers accidents-là: il m'est arrivé une fois de rêver en dormant que je tombais du haut en bas d'une maison, et quand je me suis réveillée, j'avais mon pauvre corps aussi endolori que si j'eusse tombé tout de bon.

— Précisément, reprit Sancho, c'est cela même; la demoiselle a mis le nez dessus, avec la différence seulement que moi c'est sans avoir rêvé ni dormi que je me trouve peut-être aussi bigarré que monseigneur Don Quichotte.

— Comment dites-vous qu'il s'appelle ce monsieur? dit Maritornes.

— Est-ce que vous êtes sourde, vous? répondit

Sancho. Don Quichotte, je vous dis, et de la Manche, encore ; et c'est un chevalier errant même, des plus forts, et des meilleurs, et des plus fameux qu'on ait vus dans ce monde depuis je ne sais combien d'années.

— Qu'est-ce que c'est donc qu'un chevalier errant ? demanda Maritornes.

— Vous êtes donc faite d'aujourd'hui, la grosse fille ? répondit Sancho. Hé ! pardienne, ma mie, un chevalier errant, c'est.... c'est.... c'est, en deux mots, une chose.... ou comme qui dirait un homme qui est toujours au moment d'être empereur ou roué de coups de bâton. Aujourd'hui cela vous est sans pouvoir remuer ni pieds ni pattes, sans sou ni maille, mais demain cela vous aura deux ou trois couronnes de royaume à donner à choisir à son écuyer.

— Des couronnes ! se récria l'hôtesse en souriant ; vous n'avez pourtant pas l'air d'être bien grand seigneur, mon cher ; cependant vous êtes l'écuyer, ce me semble ?

— Oui, répondit Sancho. Mais c'est que, comme disait l'autre, il est encore bon matin ; il n'y a pas long-temps que nous courons les aventures ; et à vous parler vrai, nous n'en avons pas encore rencontré une seule à couronnes. Vous savez bien, ma chère dame, qu'on ne trouve pas toujours ce qu'on cherche, et qu'on ne cherche pas toujours

ce qu'on trouve. Malgré cela, je vous promets que si une fois monseigneur Don Quichotte guérit de celle-ci, pourvu aussi que je n'en reste pas défiguré, contrefait ou disloqué, je ne troquerais pas mes espérances contre le meilleur titre de toute l'Espagne.

Jusque-là Don Quichotte avait écouté sans desserrer les lèvres. Voyant enfin qu'il était nommé et connu pour ce qu'il était, il crut convenable de ne pas tarder plus long-temps à faire montre de sa courtoisie à ces dames. Il se mit donc sur son séant le mieux qu'il put dès qu'on eut fini de le panser, et en prenant affectueusement la main de l'hôtesse, il lui dit : — Croyez, belle et illustre Dame, que vous n'avez qu'à vous féliciter de m'avoir si obligeamment accueilli en votre noble château. Je ne me permettrai pas de me vanter moi-même, parce que cela ne sied à personne ; mais mon fidèle écuyer est en état de satisfaire votre curiosité sur mon compte, s'il vous en reste. Tout ce que je puis vous dire, c'est que le service que vous m'avez rendu, restera perpétuellement imprimé dans ma mémoire ; que, tous les jours de ma vie, je ferai le vœu de trouver les occasions de vous prouver mon éternelle gratitude. Hélas ! ajouta-t-il en adoucissant un peu la voix, et en fixant tendrement la fille de l'hôtesse, si le ciel déjà n'avait pour jamais enchaîné mon cœur sous l'empire de

certaine belle ingrate, qu'avec transport je le déposerais, ainsi que ma liberté, aux pieds de cette charmante personne!

La mère et la fille, la gentille Maritornes surtout, totalement dépaysées par les belles phrases de Don Quichotte, ne savaient trop quelle langue il parlait, ni ce qu'il convenait de lui répondre; elles le regardaient, elles se regardaient, et se disaient des yeux qu'apparemment les chevaliers errants n'étaient pas des hommes de la même espèce que les autres. Jugeant néanmoins à l'expression affectueuse de son ton, de ses gestes et de ses yeux, que c'étaient pour le moins des compliments galants qu'il venait de débiter, elles le remercièrent civilement, quoiqu'en style de cabaret de campagne, et elles le laissèrent en lui souhaitant un bon somme.

Il faut savoir maintenant que le muletier, dont le lit se trouvait disposé à côté de celui de Don Quichotte, épris des charmes de l'aimable Maritornes, lui avait fait un doigt de cour en arrivant, et qu'il en était résulté, d'un commun accord, le projet de se réunir en tapinois, pendant la couple d'heures les plus secrètes de la nuit prochaine; qu'elle lui avait, en conséquence, donné sa parole d'honnête fille, qu'aussitôt que tout le monde serait endormi dans la maison, elle s'en viendrait, sur la pointe du pied, le trouver

dans son lit, et que là elle serait à ses ordres en tout et pour tout; qu'enfin, on tient de bonne part que notre loyale Asturienne ne faisait jamais de pareilles promesses sans les accomplir avec la plus scrupuleuse exactitude, quoique simple servante de cabaret: ce qui même a fait penser à plusieurs qu'elle disait vrai, quand parfois elle assurait modestement, et les yeux baissés, qu'elle était née pour être grande dame, et qu'elle n'avait été réduite à l'état où on la voyait aujourd'hui que par une de ces longues suites de malheurs qui bouleversent ou anéantissent tant de nobles familles.

Il faut, de plus, se faire une idée topographique bien exacte de la position des dormeurs dans le galetas. D'abord le dur, l'étroit, le mince lit de Don Quichotte était situé au milieu du large fond de la pièce, opposé à la porte d'entrée. Dans le coin, à gauche, Sancho avait lui-même dressé le sien à terre sur une bonne double natte de joncs, et s'était accommodé d'une vieille tapisserie en lambeaux, qui devait lui servir en même temps de draps et de couverture. Dans le coin, à droite, était le lit du muletier, posé aussi sur planches et tréteaux, comme celui de Don Quichotte, mais moins mauvais, parce que le galant égrillard avait eu soin de renforcer le faible contingent de l'auberge des meilleures couvertures de ses mulets; et ce n'était

pas peu de chose que ce renfort, car le muletier en question était peut-être le plus cossu qu'on eût vu depuis long-temps en Espagne. Il était d'Arèvallo, fort connu de l'auteur de cette histoire, tellement même que plusieurs savants critiques ont cru qu'il était un peu son parent. 9 (Quoi qu'il en soit, le traducteur ne peut s'empêcher d'observer ici, qu'entre toutes les excellentes qualités de l'historien Cid Hamet Bénengely, il en est une précieuse que l'on est à chaque instant forcé de remarquer et d'admirer dans sa narration, c'est sa ponctualité jusque dans les moindres petits détails. Il n'oublie rien de ce qui peut donner parfaite connaissance des faits; bien différent, en cela, de tant d'écrivains à grandes prétentions, qui sautent à pieds joints d'un événement à l'autre, comme s'ils n'écrivaient que la table des matières de leur histoire; et qui, soit malice, soit maladresse ou négligence, vous laissent le plus curieux au fond de leur écritoire. J'excepte pourtant de ce nombre l'auteur de *Tablantè*, celui de *Ricamontè*, et l'historien du fameux comte de *Tomillas;* je conviens que ceux-ci sont aussi des *détailleurs* d'un minutieux et d'un fini admirables....) Mais revenons à notre galetas.

La nuit était à un peu plus de moitié chemin de sa carrière. Le muletier, après avoir rempli envers ses bêtes tous les devoirs d'un bon maître, s'en

était venu palpitant d'aise et d'impatience se mettre dans ses draps, en attendant sa très-ponctuelle Maritornes. Sancho, après s'être appliqué le mieux qu'il avait pu, par-ci par-là, sur les côtes et aux environs, les restes de l'onguent qui avait servi à panser son maître, s'était couché, et attendait impatiemment quand il plairait à ses douleurs de le laisser dormir. Don Quichotte, sur son grabat, les deux yeux ouverts comme un lièvre, souffrait, faisait des grimaces, pensait à sa grandeur, à ses exploits, à ses amours. Un silence universel régnait depuis plus d'une heure : l'obscurité partout était totale, à la réserve d'une sombre petite lampe qui, suivant l'usage, brûlait suspendue dans un coin du porche. Tout invitait notre héros à ses rêveries favorites : aussi son imagination feuilletait-elle avec avidité ses romans de chevalerie ; et bientôt il lui en sauta dans la tête une idée des plus extravagantes qu'il eût encore conçues. Imaginant qu'il gîtait dans un magnifique et noble château, dont les dames avaient elles-mêmes pansé ses glorieuses blessures, et se rappelant que la fille de l'hôtelier, qui, suivant lui, était la fille du seigneur du château, avait répondu obligeamment à ses galantes courtoisies, il finit par se persuader que la jeune demoiselle, blessée du trait vainqueur, lui avait secrètement promis de venir cette nuit, à la dérobée, se rendre à discrétion. — Mais non, se

disait-il intérieurement, non, je ne trahirai point la foi promise à l'incomparable Dulcinée; tout ingrate qu'elle est, je me dois à elle seule... Cependant que ce pas sera glissant pour moi! Comment me refuser aux charmes innocents de cette jeune et si belle princesse! Comment ne pas être sensible à l'immense sacrifice qu'elle fait pour me prouver son amour? Et puis le voile du mystère!... celui de la nuit!... Loin de moi, continuait-il toujours mentalement mais avec feu, loin de moi, artificieuses pensées! vienne la reine Genièvre elle-même, avec son éloquente avocate madame Quintagnogne, je défie les charmes de l'une et l'adresse de l'autre. Image chérie de ma Dulcinée! ne me quitte point, ne m'abandonne point, et ta victoire est assurée.

Ce fut précisément pendant que notre héros en était ainsi aux prises avec lui-même, qu'entra enfin l'appétissante Maritornes, pieds nus, en chemise et les cheveux retroussés sous un petit bonnet de futaine. Don Quichotte, dont l'oreille était aux aguets et plus fine que jamais, l'entendit. Voyant le moment critique arrivé, et qu'il n'y avait pas moyen d'éviter le choc, il ramassa toutes ses forces pour résister, résolu cependant de ne se défendre qu'avec toute la civilité et la délicatesse possibles. Il se mit sur son séant, et les bras tendus tant qu'ils purent s'étendre, il attendit l'aventure. La grosse

Asturienne, de son côté, s'avançait à pas lents sur la pointe des pieds, les deux bras, les deux mains et les dix doigts déployés en avant, en s'orientant de son mieux vers l'heureux muletier, qui, l'ayant aussi entendue entrer, s'était retiré tout doucement du côté de la muraille pour lui faire place.

Le sort voulut que dans l'obscurité, la gentille Asturienne se dévoyât du droit chemin qu'elle comptait tenir, assez pour qu'un de ses doigts donnât sur un des deux longs bras tendus de Don Quichotte, qui, se sentant touché, empoigna lestement ce qui le touchait, saisit la belle par le poignet, et la tira fortement à lui sans dire mot. Quoiqu'elle jugeât bien d'abord qu'elle s'était trompée, la crainte d'être reconnue, la détermina à ne faire résistance qu'en cas de nécessité urgente, et elle se laissa docilement tomber assise sur le lit, entre les bras de qui se trouvait là, en attendant, presque sans oser souffler, ce que deviendrait cet embarrassant quiproquo. Malgré la chaste retenue dont se piquait notre chevalier, il n'avait pas été possible que tout cela se fît, sans que ses mains se portassent involontairement sur la nymphe. Le trouble de ses sens déjà incendiés par une longue méditation fort tumultueuse en devint si violent, que, loin de remarquer les aspérités d'une chemise de grosse toile d'emballage, il crut tâter une moel-

leuse mousseline, et que l'haleine un tant soit peu fétide qui lui sauta d'abord à l'odorat, il la prit pour la suave exhalaison de parfums exquis dont sa jeune conquête aurait eu la caressante précaution de s'aromatiser; en un mot, son imagination était si bouleversée, si exaltée, si enflammée, qu'il crut réellement voir, tenir, flairer et serrer une de ces tendres et délicieuses princesses qu'il avait quelquefois vues dans ses romans se glisser, à la faveur des ombres de la nuit, jusque dans les bras de certains chevaliers réduits, comme lui, par leurs blessures, à attendre sur le lit de douleur les bienfaits de l'amour.

Mais, quoique enivré de tant de charmes, le fidèle amant de Dulcinée était plus que jamais résolu de vaincre : dans cette vue, tout en tenant fortement la grosse Maritornes, il s'approcha la bouche du tuyau de son oreille, et à voix basse il lui dit : — Que n'est-il en mon pouvoir, excellente et belle princesse, de reconnaître dignement la faveur insigne que je dois à vos bontés infinies !.... Mais, Madame, ma triste situation actuelle vous est connue... D'ailleurs, une autre difficulté plus insurmontable encore arrête ma reconnaissance, c'est la fidélité que j'ai jurée à l'incomparable Dulcinée du Toboso, dame unique de toutes mes pensées..... Croyez, Madame, que, sans ces impérieux obstacles, je ne serais assurément ni assez niais, ni

assez incivil pour me refuser à vos obligeantes intentions....

Dès le milieu de cette harangue, Maritornes s'en était ennuyée, et avait cherché à s'échapper des mains de Don Quichotte, mais toujours sans mot dire, se flattant toujours qu'en ne parlant point, elle ne serait point reconnue. D'un autre côté le muletier, au lieu de sentir arriver sa belle, entendant chuchoter près de lui, la soupçonna d'abord de lui manquer odieusement de parole en faveur d'un autre; il se leva sans bruit, quoique la rage dans le cœur, et s'en vint tout doucement au lit de Don Quichotte, écouter de plus près encore ce qui se passait; il ne bougea point tant qu'il n'entendit que parler bas, et sans qu'il y pût rien comprendre; mais, comme la harangue finie, il reconnut distinctement que Maritornes se débattait, il en conclut que c'était innocemment de sa part qu'elle se trouvait en d'autres mains, et qu'on la retenait contre son gré. Aux soupçons jaloux qui jusque-là l'avaient agité, succédèrent à l'instant la fureur de se voir enlever de force le bien qui lui était destiné, le désir ardent de le recouvrer, et sur-tout celui de se venger. Malgré l'obscurité, il donna de sa main droite bien fermée, et de toutes ses forces, si juste à l'endroit d'où il jugeait que les paroles venaient de sortir, que le coup tomba sur le milieu de la mâchoire encore entr'ouverte de notre chevalier; et

sans lui donner le temps de reconnaître d'où pouvait partir une si subite apostrophe, le fougueux muletier s'élance et saute sur le lit, résolu d'écraser sous ses pieds et en même temps d'assommer l'usurpateur à coups de poing. Heureusement pour notre héros, les fondements de son lit étaient, comme je l'ai dit, mal assurés et vermoulus ; il en résulta que la charpente, trop faible pour soutenir la surcharge des premiers sauts à pieds joints que fit le lourd muletier sur le ventre de Don Quichotte, plia, craqua, s'effondra, et que tous les personnages qu'elle portait, tombèrent ou roulèrent avec fracas l'un sur l'autre, en jetant chacun ses cris de fureur, de douleur ou de frayeur.

Ce tintamarre réveilla l'hôtelier, qui couchait dans une chambre voisine, et il appela Maritornes ; mais voyant qu'elle ne répondait point, il se douta qu'il s'agissait de quelque tour de sa façon. Résolu de la rosser rudement, s'il pouvait la prendre sur le fait, il se jeta à bas du lit, courut prendre la lampe du porche, et s'en vint au galetas. La pauvre Maritornes, culbutée d'abord sous les débris du lit et sous le muletier, avait eu tant de peine à s'en retirer, qu'elle était à peine remise sur ses deux jambes, quand son maître, la lumière à la main, entra en criant d'une voix de tonnerre : — Où es-tu, drôlesse, que je t'arrange si bien que tu n'y reviennes plus ?

Quoique tremblante, confuse et vivement pressée, elle eut la présence d'esprit de s'élancer lestement dans la ruelle de Sancho qui dormait enfin de tout son cœur, et de s'y blottir si adroitement le long de son échine, qu'effectivement l'hôtelier, offusqué d'ailleurs par la lampe qu'il portait, n'aperçut point d'abord la délinquante; mais par malheur, en se précipitant dans sa cachette, elle avait posé le pied sur l'estomac de Sancho : comme elle n'était point légère, il s'en était à demi réveillé, croyant avoir le cauchemar, et en donnant machinalement de ses deux poings fermés pour tâcher de s'en débarrasser; plus il se debattait, plus Maritornes se rapprochait de lui, pour n'être point aperçue; de sorte que Sancho se sentant toujours la même masse collée au corps, s'imagina que le cauchemar voulait aussi l'entreprendre par-derrière; il en redoubla d'efforts, et il dirigea tous ses coups sur ce qui le serrait de si près. Maritornes n'était pas fille à supporter patiemment un pareil accueil : de puissantes considérations l'avaient bien déterminée à dissimuler les premiers coups qu'elle avait reçus, mais les suivants tombaient si lourds et si drus, qu'elle ne put résister long-temps à la tentation de les riposter. Elle débuta de manière à réveiller totalement Sancho, qui, étonné, irrité, enragé de se sentir traité si rudement, sans savoir pourquoi ni par qui, se mit sur son séant pour batailler avec

moins de désavantage. Maritornes en fit autant, et les deux champions se sautèrent aux cheveux. Ils commençaient à se chiffonner et à se gourmer dans toutes les règles, quand le muletier, furieux de voir si mal-mener sa dame, se jeta sur Sancho. Presqu'au même instant, l'hôtelier reconnut enfin sa coquine de servante, et s'élança sur elle pour la châtier; en sorte que les voilà tous, criant, jurant, frappant, le muletier sur Sancho, Sancho sur Maritornes, Maritornes sur Sancho, l'hôtelier sur Maritornes; et tous de si bon cœur, avec tant d'acharnement, tant de précipitation, qu'ils avaient bien plus l'air de jouer à qui en débiterait le plus, qu'à qui en recevrait le moins.

A la fin, un coup heureux ayant fait sauter le bonnet de futaine de Maritornes juste sur la lampe que l'hôtelier avait posée à terre à quelques pas du champ de bataille, elle s'éteignit; et l'obscurité soudaine ajoutant encore à l'animosité des combattants, le chamaillis devint si bruyant, les cris si perçants, qu'un huissier de la Sainte-Hermandad, qui dormait dans une chambre voisine, en fut réveillé en sursaut, et qu'il accourut au bruit, muni de sa baguette et de la petite boîte de fer-blanc qui renfermait la patente de son office, dans l'intention d'interposer son autorité, le cas échéant. — De par le roi et la Sainte-Hermandad, s'écria-t-il d'une voix de tonnerre

en entrant dans le galetas, qu'on se tienne tranquille !

Cet ordre imposant pétrifia subitement le groupe entier des combattants : à l'instant le bruit cessa tout-à-fait, personne ne fit plus le moindre mouvement. Don Quichotte était encore étendu sans connaissance, sur son dos, la bouche entr'ouverte, dans le même état où l'avait mis le muletier : ce fut précisément aux débris de son lit que vint aboutir l'huissier, qui s'était avancé malgré l'obscurité et le silence. Sentant que ses genoux touchaient à quelque chose, il se baissa pour tâter ce qui le touchait ; et trouvant des pieds nus, ils lui servirent d'indication pour, en coulant lestement sa main le long du corps du chevalier, arriver à son menton, qu'il empoigna fortement, en s'écriant : *J'en tiens un ; secours à la justice !* Mais s'apercevant bientôt que celui qu'il tenait était sans mouvement sensible, il crut avoir trouvé un mort. — On a tué un homme ! s'écria-t-il de nouveau ; qu'on ferme toutes les portes de la maison, et que personne ne bouge.

A cette effrayante nouvelle, chacun, en dépit de l'ordre, ne pensa plus qu'à profiter bien vite de l'obscurité pour se tirer de l'affaire : le muletier gagna l'écurie, et ne reparut plus ; l'hôtelier son lit ; Maritornes son chenil ; il ne resta dans le galetas que nos deux aventuriers qui n'étaient ni

l'un ni l'autre en état de songer à s'évader. L'huissier entendant déguerpir tous les vivants, lâcha le menton du mort, pour aller chercher de la lumière, et revenir dresser, vaille que vaille, procès-verbal du meurtre.