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V U L G A R I D A D E S
Necesitamos hombres asiles y 

(lecíaldos á recibir golpes para 
la lormaciún üe uii Cuerpo po­
liciaco (le ciiiematóEralo.

[De ios amnicios [lor palabras 
de la sexta plana de "El Libe­
ral.»}

A
quel buen poeta que se llamó 
Juan José Lilovet, y digo tal 
X Jorque fuerza es suponer com­

pleto alejaimiento ríe las lides poéti­
cas su prolongado é incomprensible 
silencio, tuvo en cierta ocasión acer­
bas, si bien donosas frases, conde­
nando la costumbre de .algunos indi­
viduos de índole vulgar, según él, que

DEL HIPODROMO

leían los anuncios por palabras de ese 
rotativo, y uno de los cuales copio 
á modo de lema de este articule jo.

Tal vez sea vulgaridad reprocba- 
ble conceder á esa sexta plana unos 
minutos de atención, y, desde luego, 
su lectura poco ó nada habría de ser­
virle al autor de «Canto de raza» y 
tPlor de luajczas; pero para los que 
la gente da en llamarnos «escritores 
festivos», son esos anuncios fuente nn 
agotable de chascarrillos, y la bien 
templada pluma  ̂ de Carlos Miranda 
ha comentado más de una vez .eon un 
gracejo que fiara mí, ; ay !, bien quisie­
ra, las «cosas» que en esas apretatlas 
líneas se deslizan.

Hace días «El Liberah publicaba 
el anuncio que va á la cabeza de eS" 
tos renglones. Una Emiiresa ciiiema- 
tográfioa solicitaba hombrea ágiles J 
decididos á recibir golpes, con objeto 
de formar un Cuerpo policiaco de ci­
nematógrafo. i Policías de boquilla, 
como si dii éramos 1 

Ignoro eí éxito de ese anuncio, colo­
cado entre uno de cierto subdito ruso, 
«muy práctico en la vida, que_ da cun- 
aejoB positivos disgustos familia» CU 
y otro, popularísimo, de «una criada 
joven y agraciada que se ofrece para
todo». , . „

Que la citada Empresa de cinema­
tógrafo obró con acierto al inser tat 
ese anuncio en un periódico español,
¡ qué duda cabel Los pobrecitos espa­
ñoles estamos, no ya decididos, suio 
Un acostumbrados á recibir golpes } 
sin retribución alguna, que á mucim , 
habrá de parecerles de perlas 
cor por BU aguante algunas pesetas. 
Los aspirantes formarán «cola», y lU'' 
lagro será que desde ese mismo ms* 
tanta no empiecen su actuación «i-

Biblioteca Regional de
-y fu mujer, iiio monta á caballo’

Piisivos.
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DEL MATRIMOXIO

—(.'líico, nii sí qué me lia le contigo. Antes 
Ue cnsar.e teniea la cara más alegre.
—(Ciai'Ol ¡Como que eutonces no tenía que 

) agiir tus vestirtosl

pes, y 8UB hijitOB (es capaz hasta de 
tenerlos) le pregirntarán ;

—Papá, ¡ te han pegado mucho hoy í
Y el padre quizá logre fingir una 

sonrisa, y mostrará á bus pequeñue- 
los algunas piezas de plata...

Pero... ¡eh l... (Qué estoy dicien­
d o !... ¡ H abráse visto individuo más 
«chalaos que yo! ¡Y  mi título de 
critor festivos!... Nada, lindas lecto­
ras, nada: no hay que poner cara se­
ria, Ya veréis qué películas más diver­
tidas contemplamos dentro de poco, 
i Lo que nos vamos á reir L | Ja  I ¡ J a  ! 
[ J a  I ■.,

Prometo Llovet, no leer más los 
anuncios de cuarta... ó sexta plana. 
Son de una vulgaridad exasperante, 
i Ah, lo trágico de lo vulgar !...

Vicente VEGA.

Impresas ya estas cuartillas, llega 
á mí la noticia de que Juan José Llo­
vet eetrena en Barcelona una zarzue­
la dramática. Celebro haberme equi­
vocado en mis suposiciones, y deseo 
al joven y notable poeta un caluroso 
éxito.—Fa!e.

CONVENIENCIAS SOCIALES

1 Y quiénes serán los encargados de 
la distribución de los «cosquis* Tal 
vez ;iii extranierq ¡Mal haya!... ¡E s ­
taremos predestinados! Si fueran 
compatriotas, menos mal. Los golpes 
del amigo diz que no hacen daño.
Ya verán ustedes cómo para reclutar 
pegones» no hay anuncio; y más vale 

asi. Imaginaos que se le ocurre pre- 
íicntarse á esa pequefiez (¡) de_ escritor 
que so llama Prudencio Iglesias Her- 
mtda. Bueno. ¡A ver quién es el gua­
po que se presta á recibir sus mam­
porros 1

Compadezco sinceramente (tengo la 
mala costumbre de compadecer siem- 
¡)re asi) á los infelices que vayan (¡y 
■i'aya si acudirán !) á buscarse unas mo­
nedas á cambio de algunos cardena­
les. Claro que luego, pasado el tiem­
po y cuando la cinta se proyecte, nos 
regocijaremos contemplando cómo un 
tw forzudo apalea á unos pobrecillos.
: I lene gracia ¡, exclamaremos. míen-
tras dure el período de impresión, ha- —iPorquVno esta Weo vistoi 
Imá hombre, ¡habrá bestia! ReglonSf una que pagarse la coa-
í̂ nie a su íasa extenuado por Toa gof-



1>A fin,!A  DE PAlUtA

'£L ifilLO DE Li «ADfiilfA”

E
s t e  es e l  título del nuevo libro 
que acaba de publicar Pedro de 
Répide. Y ya que hemos dicbo 

quién es el autor, ¡para qué vamos á 
añadir nada m ás!

Lo que si haremos, para regalo de 
nuefitroB lectores, será transcribir un 
breve capítulo de la reciente novela 
del archicastizo escritor.

«iAy, qilé rabia!» ¡Todas se casan! 
Esto decía, con ea:plicabl6 enfado, 

la Churri al recordar su fealdad, y ai

[MENOS MAL!

UNtt.

— ,CTt?:os! .^hi v ien e ral m ujer,
—Mcrnií mal une no va á saber á cuál de 

tos doá dpbü pedir explicaciones.

propio tiempo la suerte de las demás 
mujeres.

—̂ lállate, chica, que pareces el n u n ­
cio de una agencia de matrimonios,

—i Ya me callo, rediez! Que, des­
pués de todo, tampoco se caso mi mâ  
drr*. y hamos vivido tan á gusto en 
casa. _

Y como volviese á su puesto del 
balcén, comenzó en seguida á gritar 
de nuevo : Biblioteca Regiona l

Laureano i ¡Valiente posma! ¡Adon­
de irá por ahí á estas horas 1

Pero no había acabado la señá Oâ  
yetana su interrogación, cuando vió 
entrar de nuevo por sus puertas á la 
Guadalupe con más velocidad que la 
que llevo para marcharse.

—¡Qué te pasa, chiquilla 1 ¡S e  te ha 
olvidado algo 1

—No; digo, sí. Digo... Verá usted.
—¡Qué es lo que te ocurre, mujer í
—Puee, la verdad, seña Cayetana: 

que cuando salía pai'a irrae otra vez 
á mi trabajo, no había andado diez 
pasos, cuando me he tropezado con 
ese tío pelma.

—¡ Cuál 1 ............................
—Ese que no me deja ni á sol ni á 

sombra, y yo no sé qué es lo que se 
habrá creído. El señor Laureano, e! 
del Rastro.

—¡A h! ¡P ero .,.!
—Pero lo que le digo á usted. Que 

no me deja en paz. ¡Vaya con el an­
ciano I

—Mujer, no es tan anciano.
—Para usted puede que no lo sea, 

pero «pa» mí ya está «Hcenciao».
—Claro, como tienes tu buen mozo, 

que hasta se quiere casar contigo y 
todo...

—Natural.
—Pues ya me acaba de decir ésa 

que el señor Laureano estaba por ahí 
enfrente,

—Como que me he tenido que me­
ter en este portal, y por no quedarine 
ahí abajo he subido otra vez,

—Pues no te apures. Guadalupe, 
^ue yo 1© llamaré ahora á  ese... an­
ciano I

—Claro, y me va á hablar aquí.
—No tengas tcuidao» ; niélete en la 

cocina con la C hu rri. y cié rras 1 a 
puerta para que no te vea. Cuando 
sientas que está ya aquí conmigo, en­
tonces te das la «pira» por la escale­
ra abajo, que yo me encargo de que 
él no se lo malicie ni un tanto asi.

Como lo convinieron se hizo, y cu.un- 
do el señor Laureano, antiguo amigo 
de la Cayetana por haberlo a’do mu­
cho d© su marido, entraba en la habi­
tación de la prendera, requerido para 
ello desde el balcón, evadíase pronta­
mente de su refugio la joven Guada­
lupe, como una ninfa perseguida en 
el bosque por un fauno.» 

de Madrid
P e d e o  d e  REPIDK. _



LA HOJA DE PARRA

flores É lisio áe lo liía canalla
M A R G O T

A ,T AEGoT era verdaderamente colo- 
V  I ‘ aalidaa capaoeo de

i - V X  íieseoncertar a cualquiera.
abUbOamos esperando que apareciera 

Ursula; yo contemplaba y admiraba 
uqueJla deJiciosa estancia, y Margot 
hablaba serena, tenue, con au placidez 
característica, sin desplantes, en deli­
ciosa «causerie», sentada en un «vis 
á vis», explieánaomelo todo.

Asi me contó la historia de un tapiz ; 
Pué fabricado para un virrey del 

Perú; pintó el cartón Herrera, y fué 
tejido en Aranjuez; cuando iba para 
América, cayó en poder de unos pira  ̂
las, y fué á adornar el palacio del bey 
■de Túnez,

Un esclavo que había sido en Espa­
ña caballero y picaro se fugó, robán­
dole de paso al bey su mejor mujer y 
su mejor tapiz; de sus manos pasó á 
las de un judío de Toledo; éste lo 
vendió á un grande de Castüla; los 
franceses lo trasladaron á París en 
tiempo de Napoleón; finalmente, Ur­
sula lo compró en Berlín, en su último 
viaje, en pública subasta, procedente 
de los saqueos de Bélgica,

—Y í cómo se saben tan interesantes 
•detalles ?—pregunté,

Margot, recostándose en el respaldo 
dcl sillón, me lo explicó, sonriendo te­
nuemente. Un libro entero había sido 
escrito para explicar la historia de 
aquel pedazo de tela. _

Todo un respetable académico de la 
Historia visito cierta vez á Ursula en 
aquel delicioso salón. Al principio, no 
se bjó en e] tapiz ; pero mientras esta­
ba tendido en la famosa piel de tigre, 
sus miradas caían sobre él, y se fué 
liaciendo intensa labor inconsciente en 
el cerebro académico, y reaparecieron 
olvidadas remembranzas, y reconoció 
ia joj'a robada por los soldados de Na­
poleón, y luego, después de consultar 
muchos infolios y revolver muchos ar- 
•chivos, escribió el libro aquel.

—En el ejemplar filígranado que de­
dicó á Ursula—añadió Margot-^scri- 
biií por su mano el académico:

«Recuerdo de una noche inolvidable

De su boca salió una carcajada de 
plata.

— i Es agradable, verdad, que hom­
bres de ciencia escriban un libro así y 
estampen tal dedicatoria l 

Hizo un gracioso mohín, y añadió: 
—Pero, la verdad, á mí me hubiera 

gustado más que no hubiera reparado 
en el tapiz, j Mira que ocuparse de 
osas cosas en esos m-omentoa ! Incon­
venientes de gustar del jamÓD rancio, 
aunque sea de academia.

—¡ No te gustan los viejos í—le pre­
gunté.

~ iL o s  viejos 1  ̂ primera
edad, pero á la inversa, y se acuer­
dan de cuando ellos mamaban... Yo, 
para nodriza, prefiero aunque sea un 
perro si es cachorro.

i Y lo decía tenuemente, en tono 
confidencial, con naturalidad, tan se­
rena ; y miraba plácidamente, impa­
sible.

Alfonso MARTINEZ RIZO.

LAS «ESTRELLAS»

La •Arg-er.Urtlta*. tal como era cuanno Oe- 
hutú~el aJl-o 1900—, Sípiu tice omento que 
otra en manos Ce Ra<iuel Meller.

Laa «estrella*». U nes Tienen y  o tra s v a n .  
V ice n ta  Vareas, Is  reins del «vedevil» ,n»erchd 
le  s e u s n e  p e sa d a d B arcelona, v e n t^ o H K  
m en te co n trata d e. tLe que v a n  d r a b lrrla a  
artistas de «vedevll»! L e  «Mlrallet», la e i t n -  
penda In térpetre de le  m d ilca  d e A lb d a lc, faa

pase entre una piel de iig BÍb¡foteca iLd que tmh á mbUr iu
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LOS BAILES CLÁSICOS

íi
H  B  R  N  A  N  J)»

E s la calle de Hernani una de las 
cératrieas de la populosa ba­

rriada de ios Cuatro Caminos,
En ella se encuentra enclavado un 

edificio de aspecto ruin y descuidado, 
de grande fachada, con algunas peque­
ñas ventanas, en'las cuales algunos de 
los cristales nrillan por su aueencia... 
y están sustituidos por' fragmentos de 
papel d© periddico, engomados al ar­
mazón de madera de la vidriera, pero

AL PASAR

— Pensé que me podras encañar; pero no 
•on una mujer como esa.

— Pero, caña, chica; si era í esta a la que 
en gana ha contigo.

que cumplen su cometido en cuanto á 
no dejar filtrarse el frío, aunque no to­
cante á la diafanidad y transparencia 
de la luz. _

E l local en cuestión es círculo de 
recreo; mejor dicho, enciclopedia hu­
mana Allí existen vaxiaBibAofeCe RegfOnal deMadiidi
versiones donde pasar un rato a^ a-

restfa de las subsistencias, empezando 
por el clásico caf¿ madrileño con billa­
res y tertulia y terminando por el síi; 
lón destinado á consagrar homenaje á 
Terpeícore, no sin antes pasar por el 
arte farandulesco de Talía.

Ea decir, ae pueden satisfacer cum­
plidamente todos los gustos y distrae; 
el tedio, iQu© se aburre usted en el 
café ó en el billar! Pups muy sencillo. . 
Entra uated á presenciar la «degolla 
ción» del «Juan José» 5 de «Tierra 
baja». Esto de «degollación» queda ex­
plicado con hacer la salvedad de que 
la Compañía, que raras veces suele av 
tuar, está compuesta en su mayoría 
por aficionados que arriendan el tea­
tro. Que también se aburre y se dpses 
pera presenciando los gestos trágicos 
de nn aspirante á Borras ó á un Ta 
llaví y no tiene bastante humorisnu' 
para arrojarle una hortaliza al esoi 
nario..., pues se resuelve el conflict i 
dejando el gabán en el guai'darropa y 
pasando al salón á marcarse Úna bu 
bañera á izquierdas, como mandan los 
cánones. (Si es que éstos saben bailar.)

Nosotros optamos por esta últimít 
resolución.

Ea la amplia sala se respiraba un 
hedor tumefacto de vapores caligioo- 
S06, mezcla de sudores, esencias bara­
tas y tabaco de diversas clases.

Todo el conclave de la chuleris 
charaberilera se había reunido allí.

La mampara se abrió, dejando paso 
franco á «Irene la Chata», la moza 
msás cimbreña, juncal y esbelta de la 
barriada, _

Al unísono, todos los ojos se clava 
ron en su figura escultural, radiantes 
y brilladores en deseo.

Aquel que bailase con la «chulina . 
como ellos llaman ó sus amigas, se 
podría considerar y creer el más feliz 
de los dichosos. Ella, como profesional 
en estos menesteres, no transigía con 
bailar con un «grullo», nombre dado 
en el «argot» chulesco á los que no sa 
ben mover los pies sin salirse del pe­
rímetro de un ladrillo. Para bailar con 
«La Chata» unos pasos de «fuelle» é 
una mazurca á «dereehotas», había qiu- 
sentar plaza de maestro. Era la «má?; 
grande», y, por tanto, se hacía valer. 
En cambio, en ocupaciones domósti- 
caa, culinarias y caseras... no entendía 

' ' rdas».
En medio embriagados.
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el Capillas y «Félix el Tirapié» con la 
encargada del despacho:

—Oye, tá : que á mí no me has «apo- 
quina:Os el caraiiiiclo.

—«Amos, andas; acuéstate, «zu­
rullo»,

—Echa unas copas de esa «lejía» que 
dais por «mosto», ,

Y la muchacha, obedeciendo las in­
dicaciones y mandaros de los chulillos, 
servicial, escanció gn los vasos de cris­
talería ordinaria el preciado líquido 
producto de la uva,

—«Gachó»..., qué pronto .se te cansa 
el brazo...—la dijo «El Foudre,' «cur­
da» de profesión y borracho por pro­
cedencia, natural de Valdepcttas, al 
mismo tienlpo que empujaba el codo á 
la moza con objeto de que llenase mas 
la vasija. , ■ . . ■,

.—Te sacudo asi... ^lo se te ha ido la 
mano en el pardillo, no... Si te descui­
das me lo sirves en un dedal...—voci­
feró «El Tirapié». _ , , -

Ella se erguía hiertóca, muda e irt- 
s&naible, aguantando las impertinen- 
cia.s y molestias de los «elocuentes beo'- 
doB». ,

Hay que advertir lo primero quo el

vino predilecto de la parroquia es el 
pardiUo, que en gran cantidad se eon- 
sume allí, y que á cada chato de este 
empalagoso brebaje acompañaba un 
caramelo. Sin duda para hacer más 
«dulce» la estancia en aquel ambiente 
de chabacanería chulesca.

—Vamos á «aplastarnos» en úna me­
sa «pa jamarnos» estas chuletas qiío 
hemos «comprao» en la Glorieta—argü­
yó «Paco el Foudre». , ,

Todos sus cainai'adas siguieron sus 
indicaciones, y minutos después se ha- 
liabaji congn'gados en amistosa char­
la dicharacllera, alrededor de un vela­
dor, ante un gran plato de chulctae, 
con BU correspondiente «frasemlo» de 
vino pardillo.

(íDoraingo el Capilla», despreciando 
la merendona ó festín, digno de un 
banquete de Heliogábalo, se encoritra.- 
ba formal, gazmoño y estudioso, aun­
que ridículo, abstraído en la lectura 
de un libro por demás interesante... 
para él. _  , _

La banda militar comenzó á salmo­
diar las alegres notas de un vertigino­
so vals de la última opereta de moda. 

En un rincón, sentada en un banco.

CHISMES DE CAFE

cyo
— iPero sa puede .saber gué es üel ecbadoil
— Señerito (iStó echando l^ttii-S ib lioteca R eg iona l de  M adrid
— Pues figúrate cCmo estaré yo con el tiempo Que nevt esperando.
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descansaba tCharito la Remiendos», 
morena preciosa, de hermosura tizia- 
nesca, camarera del café-cervecería «El 
Parnaso».

«Paco el Foirdret, con paso tímido y 
vergonzoso, se acercó á ella.

—j Hola^ «Fondre»! [Qué te cuen­
tas 1...

—¡Hola, reina del «Parnaso»!,.. Ya

«ARTISTICAS»

— iríjú, esláis ptíitando las cosas de un modo 
^lle ya no se distíngale el .iVrte de la Porno- 
graíta

—Pues es sencillo: aquellos 
til U'j ccmpretidas son el «Artei 
InU-iesíM, la «Pornograíla».

cuadros que 
7  los que te

«gandinga». Ya ves...

la hora del

me ves..., de 
«mala ficha»,

—Pues yo, esperando 
«ruido».

—¡ Danzamos ?
—; Ay, Paco, qué «finolis*,! jT e  has 

creído que estás en el «The Tango» ...
—Sí... «The Tango»..,, «The tango».., 

que decir n¡na cosa. Biblioteca Reg iona l de Madrid

—jE l quél,,.—pregunté con mirada 
inquisitiva «La Remiendos».

—Que estás muy hermosa,,, y que fii 
fueras el guardia que está en las para­
lelas de la Puerta del Sol, me estaba 
yo allí un año esperando un 15 H,

—i Jesús !—replicó ella zumbona,
—; Gracias I ¡No he estornudao !— 

agregó él.
—Pues anda... «Yéte al Niágara»... 
El postinero «chulín», cogiéndola de 

un brazo, la obligó á bailar á la 
fuerza,

—¡Ay, hijo! Echas un olor á sebo... 
que atufas... ■ ,

—lOlp.rot... [Día chuletas!...
La mano grasienta de Paco se posó 

en la vaporosa bluaa blancn. de seda 
de Charito «la Remiendos», y,.,—¡ou, 
crueldad del Destino... y del aceite 'le 
las chuletas 1—la blusa de la chulilla 
parecía oriunda de la «Mancha»,,, i en 
ella refulgía una «lámp^a» digna de 
un «San Francisco el Grande 1 

—«Cthavó» !—exclaiEÓ atildador «el 
Capilla» celando el libro y apartan­
do su imaginación de la lectura del 
folleto que tenía en la mano.

—Mirar á «la Remiendos-... Tal­
mente parece un pellejo...

Al oir esto la aludida, iracunda, 
nerviosa, maléfica y colérica, aga­
rrando lá «el Capilla» por las solapas 
de la americana, le cortó la frase, al 
mismo tiempo que le zarandeaba co­
mo un pelele, dirigiéndole estos de­
nuestos é improperios:

—Oye, tú... [Qué es eso de pelle- 
jo1„. _

—Nada... Déjeme usted terminar— 
respondió acobardado y temeroso el 
insultador,

—He querido decir... pellejo... de 
aceite..., pero refiriéndome á esa man- 
chita de aceite que lleva en la blusa... 

Ahora, «el Foudre», despreciativo y
orgulloso, intervino en la cuestión.

—^Cállate, «Salibilla». Tú eres un 
«crustáceo»... «atao* en un palo.

—[Yo, crustáceo!... ¡Toma!
Furioso exace-rbado y protervo, Do­

mingo «el Capilla* arrojó el libro que 
esteíba leyendo á la oabeza de su con­
trincante.

Después.., nada. En la pasta del 
volumen, esto rótulo: «Manual prácti­
co para conducir una locomotora»...

M a n u e l  DOMINGUEZ.
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[vluestros artistas y la guerra
« L O S  V I L L A L U Z »

. .

E l excelentísimo—atiene excelencia, 
señores—«duetto» «Loe Villaluz» 
no necesita que yo lo presente. 

Se presenta él solo, con lujosa presen­
tación, y, de contera, con muchísima 
más p acía  que la que yo podría poner 
en ello.

En España, donde son necesarias 
mil lámparas maravillrmas para descu- 
b7Ír por esos escenarios una artista 
de «variétéa» digna de tal nombre, es 
punto menos que imposible dar con un 
duetto» siquiera aceptable, ^
Y es porque cuando una cupletista 

se reconoce todavía peor que las de­
más cupletistas^ ya bien malas, ó cuan­
do una badana se siente peor aún 
que las demás bailarínas, decide l o ­
riarse á otra artista ó á otro artista 
de su categoría y condición, para, á su 
sombra, disimular los defectos. Y, ¡ cla­
ro !, como el «asociado» tampoco los 
suele tener escasos, resulta que luego 
no hay tal disimulo, y que si de tina 
cosa buena y otra mala no sale nada 
bueno, de la unión de d<M cosas malas 
forzosamente ha de salir eso, lo que 
sale: un «duetto» de esos que «por 
acá» nos usamos; es decir, destesta- 
Ides.

í Exoeipción de la regla 1 ¡Excepción 
de loa «duettoB» ! E s te ; el que forman 
e! Sr. Carabellido y la señora Vita, 
bajo e! título común de «Los Villaloz», 
y qng ha obtenido un resultado unía 
común. _

Los simpáticos artistas se SñVta'‘í'n 
desde el primer momento a! públi­
co -n o  muy fácil de 
lefio, y su repertorio, nno, ingcifroso y

alegre, triunfó, corno todas las cosas 
triunfan, cuando triunfan, en el coli­
seo de la calle de Atocha; esto es, 
ruidosamente,

Pero más, si cabe—que sí que cal>e—, 
que con los «couplets» y números de 
baile, «Los Villaluz» tríuiifaron en los 
«vaudevilles», que han sido el «clou» 
de los espiectaculois madrileños este in­
vierno.

El y ella colaboraron muy eficaz­
mente en el éxito de aquellas obras.

RegionaI de Madrid _os VILLALUZ»
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LO QUE ELLAS QUIEEEX

GJfí-of
— .Qué coiulenta te puiie^ ciiauJo rae ves lle­

gar cou los hiUetes eii la mano!
— I"ies me pongo mucho m.is cuaaüo te veo 

m arthar (lespuÉs <le dejárraelos.

modelo de gracejo y de situaciones có­
micas, en. litó que se nos'reveló actriz 
estupenda Vicenta Vargas, á punto 
que, como de ésta, también de ellos, 
de «Los Villaluzv, se ocupó en térmi- 

, nos enoomiáisticos la Prensa diaria.
Sobre todo, «éls, Oarabeilido—y se­

ñalamos á él por el difícil papel que 
cumple á los hombres en tales obras—, 
es un gran cómico.

Decir que ese hombre que sale en 
los «vaudevillesí á captarse la antipa­
tía del público se ha hecho en Cara- 
bellido un hombre simpaLicísimo y 
apreciado en su justo valor; decir que 
Carabellido «entra:> en el público tan 
pronto como aparece en escena, es 
decir la verdad y poner las cosas en 
su punto.

Ella, lectores, es una gran mujer; 
pero, ya lo sabéis, es «cosa suya», y, al 
admirarla, tenemos que admirarla na­
da más que como artista...

Día.s atrás, interrogué al «duetío» 
sobre las consecuencias de la guerra.

Y, naturalmente, me dijeron que, 
hasta ahora, no las habían sentido. Tija 
que siempre tenían un ' '
ista v otro en acción...

Bien es cierto que si los artistas de 
la categoría de «Los Villaluz» «pasa­
sen' hambre», con guerra ó sin ella, 
i qué sería de nosotros, los que no te­
nemos de artista ni la suela del ¿apa­
to!... (Y no creo molestar con ello á 
mi zapatero, que trabaja para los pies 
y con los pies.)

G é SAB JALON".

A R M O N I A
(’ae si e tu risa brotar tle tu contento 

y el !ir; ló pairiilleie 'le tit uimti generosa, 
alumbrer.l tos immilcs en carrera logo.ta 
cou Ja aiucil'cha. ipie activa su brillante ele-

[menWí
ríe... y  (linos alzada sobre mniitcs de oro, 

cujll es tu gran anhelo y cná.l es tu vergüenza, 
y c.ítno es nccesaito yue Lu espíritu venza, 
mientras, lejano, tanta de Jas aves el coro.

Ten por terbü. en tus goces, el agua de Jas 
' [í lien tes.
Jas miisleas cjiii entona Natuca Inmaculadai 
vive en esracios suaves (io palpiten, latentes.

corta de los luacíioE las rosas más hermo
isas,

jue llorarán perfume, y  desgrana las rosas 
cual se de.=giana en sedas de sol tu carcaja-

L'iia..
FÉLIX PAREDES.

LOS EXIGEN TES

—Mujer si yo no le pido mas que una cosa; 
, , que seas cariñosa conmigo... 

iBibUoteCa Regional de Madrid  ̂ me pides mas que esa cosa; pero 
me 1.1 p iles demasiado A menudo.
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C r u e l l e  et c a l i n e
Pour tal J’fil fait, ponr tol, catte clianson 

crualla et ctüine*
Vbklainr.

Tu cuello...
YO aúora tu cuello de Impura 

1)1 apearâ
guii al lahto se entrega con rojo destello 

Tus Prados...
¡Deliaulos V abrazos! 
lo s  acres sudores

que empaflaii tus rubias axilas de erótico vello, 
tus pechos triunfantes 

que eneleiran capullos de flores 
jadeantes.

La muerte...
La muerte celosa nos tiende sus brazos; 
y a  luoe su espiga en los trazos 
que abrieron mis torfies querellas.

Sus huellas
marchitan mi espíritu íuerte.
Tus ojos me buscan; tus labios 

me llaman; y a  olvidas 
mis crueles agravios,

ya escuchas el símbolo amante del triste vivir. 
Yo quiero que uiihias 
se agoten las vidas.

YO quiero en tu pecho, saciado de amores, 
morir. [Inerte,

El .\B.-1Te L.'tCLOTCRE.

Tus hombros, de origen heleno, 
preclaros;

tu espalda armoniosa de Paros 
que al goce encabrita 

tu seno.
que ondula su cuenca de tibio plumaje, 

que amores febriles excita.
Yo adoro el veneno

que sorbo en tu cáliz de fuego de un rito sal- 
_  [vaje.

Tu vientre desnudo y tus manos 
de pliegues paganos 
destruyen mis penas.

Tus venas
azotan mt vida con ritmo sonoro: 

tu tez me sofoca
cual humo de hlrvientes carenas, 

y en rejos delirios de sangre y de lucha, repite 
«tTe adoro, te adoro!» [nil boca:

MUJER ECONOMICA

de aceite

O frenda
de un Dios voluptuoso, 

tu piel, como Estlier, Impregnada 
precioso,

difunde el deleíte;
tu cucrfio es tan bello como una leyenda 

sagrada de IIomero.
Yo quiero

que el bárbaic. azoto fustigue tu dorso, 
Uíiendo de rosas 
los tiernos confines: 

que rO(« tu grupa de lineas carnosas, 
y  trueque en menudos carmines 

los blancos satines 
del torso.

— tío comprendo «ite capricho tuyo, lie me­
ternos en el agua en este tieinpo.

— Pues, hombre, porque, mieiilras tengo este 
capricho, no tengo otros.

Carmines y nieve 
¡que mágico emblema!

Y.) quiere con sangre y con Uaiitos 
tejerte un poema.
T í mano tan breve 

precuta salvar tus encantos 
del látigo ruso que estalla.

Tu pecbo se mueve 
con ruido afanoso de bestia oprimida.

Cuente liejos coitailos por no oiofo
F R U T A  B A R A T A

T '

AííTO don Manuel como su cón­
yuge, estorban convencidos de 
qu0 aquello no jjodía continuar 

asi. Tres años largos iban transcurn-
- - 1 iT-aiiíz dos sin que JnaHj Antonio,  ̂ ^
y en c&rííenoa surcas la ^̂ ‘̂̂ Bib lioteca Reg ionakde  de María, Lola, Paoa y
dora las tristes violetas que Bib>o^fC J : ^’g  n aid ei MadrÍd .u b c t i i ^ e n ^ t e .  d i jé s e n  u n adesflora
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DE LA CALLE

-Señorita- ¿me concede ustpt) cinco mlrni- 
tiis fie atciiclñn?

—SI eree ufleri <iue con cinco minutos ya á 
tener bastante...

tomaban asiento en torno de la mesa- 
camilla, temiendo á sa lado á María, 
Lola, Paca y Juanita, respectivamen­
te se formaban los cartones de la lo­
tería : repartíase á cada jugador una 
cantidad prudencial de huesos de aJ- 
baricoque, y... ¡hala! ¡A matar el ra­
to agradablemente !

Tanto Juan, como Antonio, como 
Pepe, como Luis, como Lambió í 
ría, Lola, Paca y Juanita,

LA HOJA DE PARRA

palabra sobre la conveniencia de po­
ner un final brillante á aquellas rela­
ciones. Dos aSois y el pico haeta que 
los cuatro eatudiantee, tal nombre al 
Jiienos se daban, asistían noche tras 
noche á la tertulia de don Majiuel, pa- 
<̂ re de los cuatro retoños citados, y 
allí no se hablaba, ni por asomo, de 
Vicaría, final de carrera, ni cosa que 
tuviese lejana relación con el matri­
monio.

Juan, Antonio, Pepe y Luis llegaban 
todas las noches al ras de las diez;

lo lindo con las incidencias del juego, 
no precisamente el de la lotería de 
cartones, sino el que se traían por de­
bajo de la mesa. Había aquello de que 
3a casa estaba a3 Norte, <iue el brase­
ro no calentaba lo suficiente, y que las 
manos, al posarse sobre el raído hule 
que cubría la mesa, se enfriaban do 
una manera atroz ¡ y  las nenas, en su 
afán de librar sus manos de los saba­
ñones, laa ocultaban.,, debajo del de­

Vamos, una cosa asi como el 
célebre «p^eo de los Mancos», que 
dijo... [quióní... ¡Carrére?... La eru­
dición no es mi fuerte.

Pero una noche, después de varias 
de cabildeos con su esposa, don Ma­
nuel determinó acabar con aquella si­
tuación. Y cuando los cuatro galanes 
se retiraban, él loa detuvo en una pie- 
cecilla de mala muerte que había á la 
entrada del cuarto, y que merecía el 
pomposo nombre de recibimiento, y 
con voz campanuda, exclamó:

—Caballeretes; yo he consentido 
gustoso en estas reuniones; pero me 
parece llegada la hora de ponerlas un 
límite,

—Don Manued..,—empezó diciendo 
Juan.

—Don Manuel...—continuó Antonio.
—Don Manuel...—repitió Pepe.
—Don Manuel...—argüyó Luis.
Y «na pausa embarazosa sobrevino.
-—Apreciables jóvenes—dijo a] nn

don Manuel en tono más amable— : yo 
no trato de censurarles; solamente 
que la juventud..., es la juventud,..; 
vamos, irreflexiva, y que... bueno;
I ustedes me entienden 1

—Ni una palabra, don Manuel—con­
testó Juan.

Y sus tres amigos repitieron como 
un eco;

—Ni una palabra, don Manuel.
Este, un tanto amoscado ya, volvió 

á su tono de reprimenda, y :
—Bueno; pues de esta noche no pa­

sa el que yo les ponga á ustedes Tas 
peras á cuarto.

Nueva pausa. Ninguno de los cuatro 
«posmas» sabia qué decir, ¡ni don Ma­
nuel se_ atrevía á hablar claro.
Por último, Juan se decidió á res­
ponder :

—Y con sacar cuatro cuartos por 
noche, í qué va usted á oonseguir, don 
Manuel 7

líonal de Madrid
L e o p o i p o  CASTROJERIZ.
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EL FESTEJO DE U  EMÍíDli:
Y

a tenemos á Momo dando cabrio­
ladas por esas calles de Madrid, 

Qtie el Carnaval es la fiesta 
que 80 presta á los más cómicos inci­

dentes, es indudable. Razón contun­
dente es loa múltiples episodios gro­
tescos y, basta si se quiere, propios de 
un «vaudevUle», que han quedado gra­
bados con letras de oro en la historia 
carnavalesca, ,

iPuién, en estos días de lujurioso 
bullir, no siente vesánicos deseos al no­
tar próximo á su cuerpo el de' una mo­
rena cmetidita» en carnes y de ojos 
«adiicliarraates», mientras, entre el 
reir expansivo, abofetea su rostro con 
pufiaditos de «confetti»!
■ Fiebre erótica que se despierta ba­
jo la influencia del «confetti» perfuma­
do, de las finas esencias y de la ser­
pentina liviana y caprichosa, que ora 
so detiene allá, ora acullá, ó por fin 
va á parar al rostro de un pacifaco pa­
seante á quien chafa tas narices.

Hay personas que en llegando esta 
ópoea del abo cambian por completo 
de carácter, y bajo el antifaz cometen 
más tropelías y se divierten más aun 
que un hortera en día de fiesta, cuan­
do le toca salir.

Sé yo de una portera que después 
de pasarse todo el alio gruhendo por 
si ios dependientes que suben la car­
ne, el carLuin, etc., etc., á loa pisos, 
pintarrajean en la escalera ó se ha­
cen toda clase de necesidades, llega el 
domingo antes de Oarnaval y desde 
aquella fecha parece una cajita de 
mermelada con zorros y escobón.

—;A ver. Emerenciano! ¡Dónde 
vas!

—¡Anda ésta! Pues dónde voy á ir ; 
]á llev-ar la brecolera a los del se­
gundo !

—Rueño; pues cuidadito con pintar 
en las j»airedes.

—Aflora, ¡eso euénteselo aJ kaiser 
ó á Beknonte 1 j O es que s’acreido 
usté que soy Moreno Carbonero! 
¡Nos'ha molao!

—Oye, oye, no te enfades por tan 
poco. Además, que dentro de ocho días 
es Carnaval y hay que tener buen hu­
mor, Tú t« disfrazarás como todos ios 
años... ¡Verdad!

—Como todos los años; de «apa­
che».

—D’eso estás disfrazao todos los 
días.

—Se agradece la flor; pero si fuera 
cierto, ^ya la habría estrangulao á 
usté.

P R U D E N C I A

Biblioteca Reg iona l de Madrid  
— Vuya, lo más prudente aera dejarla adroutlu.,
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lisíed del niño, gue no le  barÉ 
es^ieear rnuLlii iiil vuelta, ¿ebí 
, —Si, SI. iiu me la baga usted esperar, por- 
ijiie es toda ujia señora vuelta.

—i Qué bárbaro' Eues yo me voy á 
di.sfrazar de odalisca.

—¡ Ji, j i ! .
—No, no te burles, que es cierto. 

Como que tengo el Lraje hedió desde 
e! jueves pa.sao de una sáúaua y ios 
restos de un portier viejo,

—; Anda, Dios! Pues estará usted 
como pa encerrarla,

Y ei alegre muchacho sale corriendo 
escaleras arriba, mientras que la por­
tera viei’te sobre él el máa extenso re­
pertorio de los epítetos,

Eu efecto: esta buena matroEa «se- 
teñtabrileíla» sale el Domingo de Car­
naval á pasear por la Castellana más 
hueca qu.e un buñuelo, mientras el p>a- 
cieate consorte qaédase en la portería 
lejmudo «María ó lá hija de un jorna­
lero», en espera que su media naranja 
vuelva, bien á pie, bien en una cami­
lla, cosa que suele suceder bastantes 
Carnavales.

Por eso, el festejo de Momo lleva el 
sello ineludible del hiiraorisfflo ence­
nado en un dominó de raso negro y 
ntia careta de cartón.

En estos días, el camelo es la nota 
oljiigada, A lo mejor va un. honorable , 
hortera de coloniales con

l a  HOJA DE PAEEA

que, dicho sea de paso, es más celosa 
que un carabinero en servicio, y cuan­
do menos lo espera, ¡paff!, le abor­
dan varías mascaritas, que, eü son de 
bromaj le dicen :

—¡Hola, hombre, hola 1 ¡Tanto tiem­
po sin verte ! Desde que tarifaste con 
la viuda del prestamista... ¡Vaya que 
te diviertas ! j Abur, abur ! ‘

Y á tenor de esta perorata, vanse 
brincando los bromistas calle abajo.

La esposa quédase interrogando al 
presunto infiel, que está más anona­
dado que quien ha perdido una car­

tera.
—i Eres un canalla ! ¡ Sí, señor : un 

sinvergüenza ! ¡ Pero, ca, á la hija de 
mi madre no la engaña ni Garibaldi! 

 ̂El pobre marido recibe avergonzado 
el alubióii de palabras, y agarra a su 
mujer de un brazo para alejarla de 
allí.

—Mujer, calla. jNo ves que estás 
Jlaiaaiiidfj ia atención í Si ha sido una 
broma.,.; te lo juro.

Igualmente suele suceder que en es­
tos diabólicos días se deshagan matri­
monios por « m o r »  de la jaranera chus­
ca de algunos individuos que, con las 
caras embadurnadas de colorete, se 
acercan al que eligen por víctima y.

LOS LILIPU TIEN SES

—Pero si lUí sororeiide su marido, no voy i  
‘ <ü'’Ude meterme.
-^Jvíre.nE.is iuIShío. Ya te lo diré yo.
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después de darle la paliza tle regla­
mento, le espetan ;

— ¡ C a r a m b a  1 ¡ Cómo se conoce que 
has reñido con la ^gorgoritos» de Lau­
ra, po) que, si no, no irías tan seno !
_t pillíu —interrumpe otro, dándo­

le un formidable golpe en el estómago, 
—¡ Vamos—predice un tercero—, que 

si fueses con tt os ario, la dt’l Edén Con- 
eert, te reirías un poquito, ¡guasón!

Segundos despuos, entre algarada 
ensordecedora, aléjase atropellóte el 
grupo grácil, quedando eiisiinismada 
la pareja.

La chica gimotea:
—¡Pepito: i Sabes lo que te dtgo i 

yue hemos terminado...

PASANDO EL RATO

15

del Domingo de Piñata, engañando á 
su suegra y á su consorte, por supues­
to, pensando divertirse de lo lindo, y 
y tanto jaleó su cuerpo, que regreso 
al domicilio haciendo sobre el pavi­
mento más puntilla que una colegiata. 
Ante el temor de que su esposa le vie­
se tornar de tal guisa, penetró en el 
cuarto, á obscuras, dispuesto a embu­
tirse entre las niveas ropas de una ca­
ma que había íá prevención» en una 
habitación «de respeto»

Parecióle quc ^abísi llegado 1̂ lugar 
deseado, después de tropezar con una 
docena de sillas, pegarse un coscorrón 
en el quicio de una puerta y tirar un 
florero, y una vez que su tacto, uii popo 
torpe, húbole figurado el mullido le­
cho, tendióse en él sin despojarse del 
sombrero ni aun de su castiza capa.

A la mañana siguiente, sintió que sus 
carnes eran golpeadas «canñosfwnen- 
te» con la badila del brasero, y abrien­
do los ojos trabajosamente observó,
¡ ¡ horror ! que se había acostado con 
sn suegra.

iii-
Diabólico Momo: Sé bien venido; 

pero ten presente que más de cuatro 
niñas clorótkias que _ hipócritamen te 
ocultan suis deseos bujo la* carátula y 
hov te ansian, maldecirán y execraran 
tu* grotesca figura pasados... vanos 
meses.

A n t o n io  CINTOS SANTIAGO.

_Nos íriaTUOs. cúiao otras tarJíS, á juffar
;i las aaiiiaj, pero, á mi edad, el luego üe da- 
111,lE es uu íuego de murlia paclaucta... 

—...Para las damas.

—Tero, hija, i qué te pasa ? i Supon­
go no habrás creído nada de lo que 
¡laii dicliu esos faiiLaamoaBs í

—jNo tengo que decirte mas 1 le  
\ as á reír de La Gárgol i tos» j o lo 
que sea, que lo que es de mi...

Y tenemos con esto un bogar que­
dado eu dicho.

Lo que más suele imperar en e s ^  
iliaa es S. M. La Merluza merwd a 
lii cual suelen estropearse formidables 
combinas. Véase u n a  muestra:

Haoc dos 
amigo mío s

igrafías artísticas del natural. Catá­
logo detallado, 30 céntimos selloi; 
[con varias muestn* surtidas, 4 
[pesetas, sellos Ó giro po ital,

b. beonard, su ceso r
Calle Padna, Barcelona.

AiantH  •KcliWlTOi eo Snratnéíioi, 

MABIP Y  COMPASIA 

BUiDlVIA, ssa.—BUÍMOa AIESS

Viuda de José Lerin
cnctrgAdft de It venta de La Hoja d i 

' easo nuil . . P a r r a  en  Madrid (Abada, 22,tieada>.

L ibó 'd e '^ Í ^l^íáÉlSSUsato üpogTÍflcalTEi. lOBaiLa L,
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En Madrid, Fe, San Martin, Puerta del Sol, 15 y 6; Ros, Jacometrezo, 80. Se remite por correo, 
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Los PEDIDOS, CON SU IMPORTE, ÚNICAMENTE A A N T O N IO  RoS, LIBRERO, lACÜME- 
TREZO. 80, 4 .“  DERECHA, M AD RID .

Biblioteca privada—Cfl/d/ogos gratis, remitiendo sello de 0,50 pesetas. 
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