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-LA FAVORITA»

por ftu _ pdu firte, ha sfdo prodainadA en
fiarcetoriA reeicntcmeme. ©n Madrid, ta eonotfamos ba« tieih’
po como una de las mejores <d1seU8Ses>-
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iA Romea por tobo!

oli todo, menos por la Argéntinita,
P ponqué para_cse viaje no se ne-
cesitan aliorjaa.

Es curioso cémo los «chismes y cuen-
tos» de estas pseudo-artistas de «varié-
tés» «entran» en el publico, cuando, en
buena ley, debieran ser ellas las que
entrasen por los «chismes» de los de-
mas, ya que, por menguados que “an
los méritos de cada ciudadano, siem-
pre encerraran un valor infinitamente
méas grande que el de lo que ellas lla-
man su arte.

Twr lo que toca & la Argentinita, yo
declaro que su «arte» me «harta»; inas
aun suponiéndola «estrella» efectiva
de ese genero infinno y chabacano, no

SIN PESTANEAR

—Te Vij 4 Bchirel bno diado; pero, iiy,
M...rlqul[.i, s. peslareaioi, curmo fies echariat

habia por qué ni para qué reconocerla
méritos excepcionales.

Ella misma protestaria ante Dios y
ante los hombres, y puede que hasta
ante los Tribunales, si yo la llamase
«meretriz».,. jEs asi que no es «mere-
triz» i Pues no tiene «méritos»...

Curioso es, curiosisimo, el fenéme-
no popular en virtud del cual las ma-
sas se agitan y conmueven, y se enca-
labrinan y apasionan con esos chismes
de bastidores que, con no poca razon,
pudieran denominarse chismes de co-
cina, y a los que se concede un primer
término de actualidad é interes que
no alcanza ningln acontecimiento po-
litico ni social.

Medio mundo ha devorado aquella
famosa infonnacion de «Heraldo de
Madrid», ilustrada con profusion de
grabados, y, por oHa parte, bien poco
«ilustrada», en qué un donoso «dive>
explicaba como una gitana predijo &
la Aiigentinita que una morena la da-
ria, al correr do la vida, una bofetada,
y cdiiiii Raquel Melier puso en evi-
dencia el sortilegio dandola la «torta»
con el peso exacto y, si no precisamen-
te al correr de la vida, por lo menos
al correr... la cortina de Romea.

Otro medio mundo va & devorar un
libro publicado por un tal Lopez & be-
neficio de la Argentinita, de paso & be-
neficio de si mismo, y, «de todos mo-
dos», & beneficio do inventario.

Por cierto que, en este libro, el au-
tor, con muy mala intencién, cita una
frase mia, dando de rai unas sefias per-
sonales por las que jamas me conoce-
ran sus lectores. Dice que esa frase ha
sido escrita por un «joven y brillante
escritor», y yo no tengo nada do bri-
llante, y si me apuran, tampoco me so-
bra nada de joven, ya que no soy uno
de esos seres privilegiados que, como
la Argentinita, siempre tienen diez_y
siete afios, incluyendo lo que anduvie-
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LA HOJA DE PARRA

ron & gatas, si por acaso han demos-
l-iaclo que no siguen andando asi.

Pues bien : el libro de este Lopez y la
uiformacion de los otros—que no son
-otros Lopcces, sino los mismos—ha
preocupado al puablico: que ha invadi-
do a diario el teatro Romea, y ha pre-
ocupado & cuantas compafieras de la
nifa Arg”ntinit" ao On Silgo.
las cuales han rescindido ¢ aplazado
aiis contratos hasta que la «duefia del
coliseo» termine sus_imitaciones.

0. _ predileccion del publi-
eoi il or qué esa predileccion por par-
te del empresario de Romea 1

PAgiie—y ya siento ponerme serio—

Espafia triunfa todo el quo obra
i-on loa pies, y la Argentinita baila con
los pies, nada mas que con los pies.

Porque, en Espafha, el habito y el
nombre hacen, mas que ninguna otra
cosa, al monje, y la Argentinita es
nombre muy eufénico. En cambio, si se
llamase Francisca Marquez, no podria
ser artista.

Y porque en Espafia tri-unfa la Sati-
ra a despecho de la enjundia; el Chis-
te y“la Caricatura son joyas de mas
precio que la Retérica y la Pintura, y
la Argentinita es una prodigiosa cari-
caturista {ya que no le es dado pintar
en «seno*), sin “ue esto quiera decir
que la Argentinita sea una joya preci-
amente.

Por eso ha llegado & primera figura
la antigua «baiJaora» de tablado, que
4 los seis aflos—0 menos, segln sus
cuentas- recorria los cafés cantantes,
iatmneaiido &gilmente sobre los mar-
moles de las mesas, y adoptando una
ixisturita «de & quince», en tanto que
iiu buen padre pasaba ei sombrero an-
cho por entre los concurrentes, en un
movimiento “titorio, agil también y
también «de & quince».

Por eso ha llegado tan arriba la que
empez6 tan desde ahajo, aunque & mi
me siga pareciendo la misma arriba y
abajo.

Pero si sus triunfos, no tan resonan-
tes ni tan valiosos como los que, en me-
jor «arte* que el suyo, alcanzasen La
Argentina, Paquita Escribano v Ra-
quel Meller, la han hecho orgullosa y
satirica, nunca debieron hacerla des-
agradecida, y si se comporté de tal
suerte con sus compafieras que ni una
quiera actuar en su compaifiia, pudo
haber sido deferente y atenta con los

eriodistas, que tanto, contribuimos a

triunfos.

Mae ella es grande r & sus comparfie-
ras las satiriza; 4 los periodistas nos
Aumnia, y como ya sus compafiera»
han empezado & tomarse la justicia por
su mano, bueno sera que por la nuea-

i:_, ARBITRIOS MUNICIPALES

—iY qufl inconveniente te ponen en Ol
Municipio p«ra que te caaea ooumlg.iT
. tilia.—Cusi nsdul Qne lian aumsiitada el
impuesto uobre las catnas.

tra propia nos la tomemos nosotros ea
la parte que nos toque.

Y mientras alguien afirme qgae se
vaya & Romea por todo, nosob”
aconsejamos que, efectivamente, se
vaya por todo; por torio, menos por
ella, que es, precisamente, Ja que de-
biera irsex»..

CasAB JALON.
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»»

La “ensabané
(de l1a YiUA real)

UANDO méaa descuidadoe juguetea-
ban los auiantes, son6 un aldaba-
C nazo.

—iMi marido!—dijo ella, despren-
diéndose de los brazos gne la estrecha-
ban—. i Qué hacemos 1

—iNa L,, Déjalo que entre...

—Vamos, pronto...; debajo de la
cama...

Después, quitd rdpidamente alonas
viandas que habia cerca de la chime-
nea, y al nuevo aldaboiiazo, mas seco
é imperioso, abrié tranqunamente la
puerta.

—Alabado sea Dios.

—Por siempre alabado y oendito..
Perg lqué es estoi i Por qué te has ve-
uidd con la noche que hace i.

—Pos me veniq porque con ‘tanta llu-

LQ QUE ELLAS PIENSAN

—|Que lento esta Narciso! Se haido de casa

porqué dice que, como habla salido lacriada,

instaba su inaire sola.,
—iSi siquiera hubiese sido *I revésl;..

la hoja de PAiii. "

via no se pué jaser na en el campo. La
vara ha sio corta... jQué varaos & ja-
ser ! Voy & qunarme estos zapatos, que
estdn chorreando.

—iVo, caliéntate primero. Yo te los
traeré.

—Siéntate..., siéntate..., que te voy
& traer unas nuevas que te he hecho.

Mientras el marido se ponia estas
prendas, la mujer bullia arreglani' i la
cena y pensando la manera de salir de
aquel atolladero.

Extendié los manteles, y colocé una
sartén con varios huesos. y algunas ta-
jadas de lomo en adobo, nadando todo
en un mar de pringue, incitante y ape-
titosa.

—i Dénde vas —pregunté ella, vien-
do giie su marido se levantaba.

—A guardar estos dineros; dame la
llave del arca.

—Vamos, come, que esto se puede
enfriar...; luego se guardaran—contes-
té6 ella, zalamera, pasandole la. mano
por el hombro

El comia, al par que miraba embo-
bado & su miijercita, tan colorada, tan
fresca, tan hermosa como siempre. Te-
nia ganas de jugar, y cuando pasaba,
ella por su lado, le tiraba pellizcos y la.
abrazaba, & Ip cual correspondia ella
con mimo.

Era, en efecto, Maria, que asi se lla-
maba, una mujer apetitosa: tenia eF
rostro expresivo y picaresco ; eran bue-
nos sus 0jos, y en las redondeces de su
cuerpo se adivinaba que tenia formas
esculturales, y, aunque joven, todavia
contribuia & parecerlo mas el ser su
tipo de esos en que tardan en borrarse
los rasgos fisonémicos de la nifiez.

Una vez terminada la cena, el mari-
do atrajo & Maria, y le dijo al oido que
tenfa sueflo,

—Todavia es temprano : no han dado
las ocho. Ve por un ‘poco de lefia.

—Digo, lefia; pa lo que vamos a es-
tar aqui, hay bastante con esa, ©

—Oye : jsabes que el otro dia vi en
el camaranch6n un bicho de esos lar-
gos... ¢,Quieres subir & ver si esta aho-
ray lo matas1

—Mariquila, ¢y has visto eso en el
Invierno 1’

—Y poco grande...

—Bueno; mafiana veremos,

—j Ah ! No te he dicho una cosa. EI?
guarro esta malo.

—¢Qué tiene!
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LAS BUENAS FORMAS

—Acjnl iflo pf>parSa tl, paro no eii otro altlo.
—icieglia en qué sitijl

—No sé; pero lleva dos dias de no
mcomer, i Quieres ir al corral & ver lo
que tiene i

—Déjalo también pa mafana, Vamo-
mos & dormir.

—Es que... no tengo suefio.

-Y o, BL

—Espera un poco, hombre, que toda-
via es temprano,

Maria empezd & sentir temor: creia
que se aproximaba una catistrote, y, a
medida que arreciaban las caricias de!
que tenia legitimos derechos, veia mas
cercana la tempestad. '

—Mira : nos acostamos en seguida si
vas al Gltimo patio y miras si estan to-
das las gallinas. La otra noche se albo-
rotaron y me parecié que habia gente,

—No voy. _

—Entonces) no me acuesto—dijo ella
con un mohin picaresco y expresivo.

—Pos yo, si—espondidé él levantan-
dose. S |

—No* espérate...—exclamé ella ate-
ononzada—. Ven, siéntate 4 mi lado...;
dime muchas cosas... aquellas que me
decias cuando éramOs novios... jTe
acuerdasi...

Se sinti6 ruido de pasos tan cercanos,
que espantaron & Maria, creyendo que
el otro habia tomado la resolucién con
que habia amenazado ; pero luego so
tranquilizd cuando Ilamaron al porton
y oy0 la.voz de su madre,

Entré una vieja con aspecto de bruja

e nejercieio; vem'a llorando; y entré
lagrimas y suspiros, dijo: 3

—FEJ sinvergienza de tu padre ha lo
borracho 4 la casa y ma echao & la
calle.

_~Eso no es na—dijo el yerno—. Ca-
lientesosté, mac.

—AI contrario, hijito, que vengo mn
caliente : aquel pillo ma jartao de lefia”

Pareci6 que Maria recobraba su
tranquilidad y que meditaba algo.
Luego entré en el cuarto, y salié con
un bulto de tela blanca, que puso so-
bre una silla, diciendo & su madre:

—Oiga usted, madre : vamos 4 medir
estas sabanas, & ver cual es 'tnas
grande.

—iPa medir estoy yo —dijo con aire
& su hija; pero en una mirada que le
echd ésta comprenderia que debia me-
dirlas, porque en seguida afiadio ;

—Eepera un pooo que me tranqui-
lice... iJosus! jQué frio ma dao '—
afiadi6 4 poco, y cogiendo un haz de
sarmientos, lo ech6 en la lumbre. Tar-
dé algun tiempo en encenderse, pero
no en llenarse de humo la cocina, por
el escaso tiro de la chimenea.

ENOJO CONYUGAL

—Me tiene flia culdado que te vuelva» de es-
palda. Yasabes que, desgraciadsfnente pica
ti, es lo mismo.
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—1Qué humarea ! Nos vanioa & aho-
gar...
el huma.

—Vamos & meiHrlas, hija... Coge la

NUESTRAS ARTISTAS

-LA aOYIT,A.

fie tratx de lo que los foffigrsFos Itiinsn una
coinipoBidon; pero no es que iGoyits* socou-
ponpn, uo: a ba comoueeto Relna aprove”
rbaiido la cal oclU de ingel de un retrato. Asi,
la rabean es de »La Gcyita»,y ti ctieipol de
Alvaro Kotana.

Voy & abrir la puerta, que salga’

LA H.O.IA I»E I'AfiUA
punta de esta...; extiéndela uiis.i.;,
ponia més alta.,.; no tanto...; més pe-
ga al suelo.. Ahora,

iYa, ya esta Ldijo Maria con par-
ticular entonacién.

Mientras el marido estaba agachado
soplando con fuerza la lumbre y la hu-
mareda le hacia llorar & lagrima viva,
el amante se escurria & gatas por en-
tre aquel telon.

—Pos son Iguales, hija—exclamé en
voz alta la vieja, aS| que ya no habia
peligro.

—Yo crei que era esta mas chica—
dijo Maria, llena de gozo al ver giie-
habia salido bien de aquel compro-
miso.

m—Poquitas ensaiianas que tengo yo-
hechas a tu padre I—dijo la bruja cu
voz baja & su hija, al mismo tiempo
que lanzaba ;m prefundo suspiro,' en-
recuerdo de aquellos tiempos--.

F rancisco MOKENTK,

EN EL SALON...

Hay cuatro chulos tristes
en el salon. Dbs
A se dan postin en una
mesa del ambigu, '
. Desgrana, un organillo,
de notas disolutas,
la cadencia insolente
de un baile chulo, y td
la musa un poco vicio
_ Yy otrg poco _miseria,
fijas en rai tus ojos
negros, de tentacion.
Bailamos. Yo adivino
por tu seno una arteria
.azul que serpentea
y entra en tu corazon,
Tiembla tu pobre carne
al conjuro de un beso:
quiza tu misma vida
no lia sido mas que eso,
un beso largo,.,, un beso
enfermo de mujer.
Por eso este es un baile
de chulos pensativos
y emite el organillo
los compa.sea lascivos
que, & ratos, estremecen
tu carne de placer,

r. VILLEGAS ESTRADA.
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EL INSTINTO

ogelio se aburria. Como era bas-
R tante rico, liabia gustado todos

ios placeres, y la saciedad le
ahogaba; como era bastante iustruido,
habia respirado la esencia de todas las
filosofias y la tristeza de no poder re-
solver el problema de la vida, de igno-
rar el porqué y céomo paseaba sobro
una esfera que voltigea incesantemente
en el espacio, gravitaba con peso ho-
rrible sobre su alma. Habia sapoteado
el amor en los besos de la mujer, y el
perfume de los labios mas exquisitos
no le dejé impresion mas duradera que
el aroma del clavel 6 del miosotis. Ro-
gelio habia llorado por las bellas que
se burlaron de su pasion tras el artisti-
co varillaje de su abanico, y se habia
reido de aquellas otras & las cuales su
desdén arranc6 amargas lagrimas tras
la temblorosa cortina de sus dedos cris-
pados. Ya nada le interesaba. Halla-
base en el fondos del hastio. Rebelde &
todo trabajo, alma consumida por el
tedio, como una herramienta de acero
abandonada se corroe por el 6xido, Ro-
gelio convino consigo mismo eu que la
vida es una aventura necia y sin nin-
gun encanto.

Pronto la idea del suicidio se ensefio-
re6 de su pensamiento. Dudoso estaba
sobre los medios que para llevarlo &
cabo emplearia, cuando una tarde, pa-
seando por el muelle, impetuosa rafaga
de viento quitdle el sombrero y lo lanz6
al agua, Ro?elio reflexiond que el mo-
mento y ugar eran muy oportunos
para Ilbrarse del disgusto de la vida. _

El cielo obscuro de Otofio por testi-
go y el mar revuelto por tumba... Hay
que abrir la puerta... i A qué esjmrarl

Cierto. Era ridiculo diferir la libera-
cion... {No iba & tener nunca volun-
tad? Pero el muelle, con sus aguas su-
cias y cubiertas de negruzcas algas, ins-
piréle un sentimiento de repugnancia.

—ijHi In-dijo—. 1Qué sucio debe es-
tar el fondo I... 1Y qué friaelagual...

Su sombrero flotaba tranquilamente,
mientras tanto. Los transelntes, que
habian visto el percdhoe, mirdbanle
burlonamente. TTn muchacho se permi-
tio decirle varias sarcasticas chanzo-
netas, Al verse blanco de la alegria ma-
liciosa de los que le rodeaban, su inde-
cision desaparecié repentinamente.

—Este mundo es tan bestia y tan
trivial, que los mas mezquinos y mise-
rables incidentes provocan su alegria.

Y, al decir esto, se acercé al borde
del muelle. Subitamente se le ocurri
que, si se arrojaba entonces al agua,

COSAS VIEJAS

—To quiero un hombre que ne vistay que
me calco.

—Son muchas preteusloues.. m

—Bueno; puss, lacisc, que no rao vista.

los que le vieran creerian que iba & re-
coger su sombrero. Verdaderamente,
era una ocasion propicia para realizar
sus deseos. Di6 un paso, faltéle apoyo
y cayd al mar...

Durante un momento, parecidle que
descendia & los abismos del hielo y del
silencio. El agua, como fria mordaza,
ahogaba sus gritos, y penetraba en su
estémago, y estrangulaba furiosantente
su garganta. Manos fortisimas y diabo-
licas oprimian su pecho y se lo desga.-
rraban... Queria pedir socorro, chillar,
salir de alli; pero las ruanos de hierro
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EL FOX-TROT>

'Nuevo baile de sociedad inventado S bene-
ficio de la misma jMeuudoa beaedclos va &
darse la sociedad!

le hundian cada vez més en el abismo.
Hizo un esfuerzo sobrehumano, juntd
todas las energias, las energias de la
desesperacion, y moviendo vigorosa-
mente brazos y piernas, empezo & lu-
char convnlsivamcnte contra su enemi-
go. Mientras se ponia & fiote, rodeado
de mil torturas, los segundos tuvieron
para él la duracién de horas. Por fin,
aspiré el aire y la \ida con ardiente
voluptuosidad, 1"s principios de nata-
cion que aprendiera de muchacho des-
pertaronse en él como por arte de en-
cantamiento. EIl instinto de conserva-
cién impusosele tirdnicamente. Aunque
hubiera querido inmovilizar sus miem-
bros, éstos no le hubiesen obedecido, y
a despecho de su voluntad habrian he-
c”o movimientos salvadores. Entonces
ya no se acordaba de morir. Los dolo-
res que preceden & la liberacion le es-
pantaron; el miedo al sufrimiento cris-
pé sus nervios. Sélo tenia un pensa-
miento : salvarse. Con incomparable lu-

LA HOJA DE PARRA

cidez, vié en aquel momento su vida
entera, y comprendié que su proyecto
de suicidio habfa sido una locura. Era
rico, y podia vivir bien y disfrutar de
la vida. Después de todo, el mundo no
es tan malo. |Qué suplicio i Es verdad
que se aburria; pero jno hay mil me-
dios de distraerse cuando se tiene oroT
Trabajaria en cualquier cosa; dedica-
riase a coleccionar.

Véase, pues, como una pequefia dife-
rencia de altitud puede invertir comple-
tamente las ideas de un hombre.

Rogelio luchaba briosamente.

De pronto, a tres metros de él, cayd
un cuerpo, que produm al sumergirse
montones de espuma. Era un salvador.
Sac6 a poco la cabeza del agua, y grité
4 Rogelio:

—;Alld voy !
IAnimo !

Pero las fuerzas del suicida se habian
agotado, y casi exanime iba ya & hun-
dirse liara siempre. La angustia y el
ahogo de la muerte se apoderaban de
él cuando sintié que una mano le asia
por el pescuezo.

El combate fué rudo; pero, al cabo,

INo desmaye usted !

LA ULTIMA PALABRA

I—Fepe.ta losupl cx no me d.-Je, caer.
S la.
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Rugelio ealio & la superficie y respiro.
Ya llegaban cerca de una barquichue-
las, cuando el noble salvador, quiza por
un desmayo sUbito O por una conges-
tion, sintio que sus fuerzas flaqueaban.
Los papelea invirtiéronse entonces, El

salvador, necesitado de socorro, aga-
rrése al brazo de Rogelio,

En sus ojos, muy abiertos, las pupi-
las, horriblemente dilatadas, parecian
dos abismos del espanto. ,

Leiase en ellas el miedo, la suplica,

el odio & la muerte y el amor & ja vida.

En aquel instante supremo, comenzd
un duelo implacable entre dos instintos
igualmente poderosos, Rogelio no vio
ante si al que habia intentado salvarle,
al que habia arriesgado su vida por él,
sino un hombre que ya no podia nadar
y que era un obstaculo insuperable para
BU salvacion, después de haber preten-
dido suicidarse. Rogelio se propuso lu-
char contra el que pretendia ser colabo-

DEL NIDO DEL PRINCIPAL

—alusa"oi co lio 'e me ha puesti la ppcho-
radalac mB ?

—{[Bab, hombrel Sa i p5si U plancha, y--.
tan lleBsciti.
filo!..,

i3l lodiLurieae el mi,mo arre-'

COSAS DE LA EDAD

—Dice Tnamfi que por quS no bablamot adl
fu ra; que aquf adentro estamos mal..

—En cimblo, cuando ella era novia, ponea—
r:a que, cuaato mis adentro, major.

rador en su suicidio, iPara qué se ha-
bia mezclado en aquel asunto! jQuién
le mando arrojarse al agua! QU|za ha-
bria querido morir como él... Cuando
se pretende salvar a alguno, no se le
empuja al abismo... jCada uno, pues, a
su aviol... Estaba patente el derecho
de Iegltlma defensa...

—I Tunante l—grlto Rogelio—, jTe
has acobardado 1 jAbora veras 1

y con uno de sus puflos golpe6 rabio-
samente los pobres ojos implorantes de
su salvador. Y el otjo se hundié des-
pués de dirigirle una Gltima mirada,
que parecia una maldicion. Durante un
segundo, Rogelio tuvo miedo... Pero
luego reflexiond que nadie habla podido
verle. Unas bari® vacias ocultaron
aquel drama horrible & los ojos.de los
Curiosos.

Rogelio nad6 briosamente. Al fin se
encontré sobre el muelle. Cuando estu-
vO'libre dé todo peligro,' le parecié, qoe
acababa d? despertar de una pésadilla.
Lds minutos de ansiedad y de peligré
que habian transenrride antojosele ha-
berlos vivido en sueiios,.. Considerdse
tan dichoso al encontrarse en plena vi-
da, Sand y salvo,-.que lanz6 un suspiro
de alegria que alivié su oprimido pe-
cho... Adln, el instinto le hizo pronun-
danestas palabras

Diablo ! Tengo frio. Debo beber
un buen vaso de vino para entrar en
reaedon.. . | u,

-S. CLOVIS.
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De mujer a mujer
UNA CARTA

uerida Consualin: Quisiera ha-
llarme & tu lado para abrazarte
con toda el almay comerte & be-
sos. Eres buena, muy buena, ro-
(1ue buenisima. Tu carta me ha hecho
llorar. Al verla escrita con tinta y la-
grimas, antea de leerla, presenti una
desgracia; pero no «esa», no; la crei
«desgracia de enamorada que llora la
primera nubecilla en el cielo de su
dicha».
Todavia lloro... Mira... Y eso que
nunca como hoy debia estar alegre,
pues momentos antes de recibir, la

INCONGRUENCIA!I

—[Mujer, por Dioal... Site pfdlaeligufl

lara lavarme!.
—Crei que era psra beher. [Ctmo laioQc-
rita DOkula visita!.

tuya pidieron mi mano, sefialandose
la £echa de mi enlace. Pero me olvido
de todo por ti.

Has sido muy desgraciada y muy ino-
cente. Candorosa, unas caricias bastan
ron para categuizarte... Inocente, sin
conocimiento del mundo, has caido on
el lazo infame que un cobarde te ten-

LA HOJA DE PARRA

dié. Nifia débil, sin fuerzas, al dar 103
primeros torpes pasos, has sufrido gra-
ve caida, que pone en peligro tu vida.
Pero Edlora como siempre, rae tienes
dispuesta & salvarte.

t Tienes venenoi (Odias1 Pues so-
bran las recriniinaciones y empiezan las
venganzas. Déjate de nifierias. Es muy
burdo eso de encerrarse en un conven-
to. Toda mujer caida se agarra a ese
tépico, vulgar a fuerza de repetirse.
Nunca tuviste vocacién,,. Tus aspira-
ciones, tus anhelos, eran otros...

IRecuerdas nuestros afios de ence-
rrhaal En este instante, parece que te
miro, tan seriecita, repitiendo muno-

a: «Me ca-saré con un hombre bueno,
que me quiera mucho, y tendré ange-
lotes gordinflones que me Ilamaran
«ma, ma, ma..», y les querré con el
alma, les haré mimos, les besuquea-
ré...» i Y por una caida desgraciada nia-
AN tus ilusiones ? Todavia vive en ti la
inocencia. Repito que es precisa la ven-
ganza.

Eres joven, bella, simpatica; nadie
conoce tu falta... Pues bien ; empieza
por «olyidars, procurando que viva el
agravio; Asi estaras pronta & vengar-
te. Sabe, para tus fines, que todos son
iguales, iPor <Jué né he de pensar que
mi proiito esposo tmjo, al venir & mi,
las mismas malas ideas!

Casi lo aseguro. Lo sabia por su tris-
teza inmotivada—buscando mi comui-
seracion—; ftristeza hipocrita con Ja
que procuraba vencerme; lo descubria
en su mirada, pletériea de deseo; lo
leia en sus besos... Y he conseguido
rendirle. Me he valido de mi experien-
cia, que pongo a tu disposicién. Quie-
ro hacer de ti una mujer sabia, que
sepa ir & la victoria. Escucha;

En lugar del candor que dicen tus
ojos, haz que en ellos se lea cierta pi-
cardia... Clavalos, mimosos y acaricia®
dores, en los hombres que se atrevan &
mirarte; hipnotizalos, subylgalos, vy
cuando, venC|dos acudan a ti, encan-
talos con tus palabras un pqu|rnt|r|
intencionadas. Sé atrevida, pero néd
descocada. Esgrime los ojos picaros.
Promete con ellos; proraeie siempre.
No despidas: retén con el dulzor de tu
charla, Esperanzas; siempre esperan-
zas. i NO ves que el mundo todo vive do
ellas!

Asi, poco & poco, tendras un apreta-
do circulo de admiradores. Son elioa
los ladrones de tu honor. Cumple tu
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mision... SonriBas,
bras.,.; todo seductor, halaglefio,, en-
gafioso. Finge, hiere® mata, destroza
sus tarazones... Viviran'imerced de tus
caprichoB... 1Qué suplicio el de ellos!
Se desesperara éste por ia mirada al
otro dirigida; sufrird aquél por Ja son-
risa con que pagaste la galanteria del
de mas alla..,; y, satélites, loa veras
girar & tu alrededor siempre sumisos,
mirdndose en tus ojos, bebiendo tua
palabra, ansiando un gesto,

IDivina comedia! [Sertwi mufiecos ri-
diculos cuyos hilos obran en tus manos
para moverlos & tu antojo... Seran mu-
chos, pero no te importe... Yo no sé la
causa del fendmeno raro que se obser-
va en los hombres. Vive en ellos tan
desarrollado el espiritu do imitacion,
0 es tan grande su envidia; 6 estan tan
faltos de opinion, de criterio, que van
unos tras otros sin saberse de ti6nde ni
de quién'partio la iniciativa. Y unas
veces adoran & una fea veinte porque
uno dijo que era espiritual, y otras se
aleja uno de una belleza, que ya no en-
cuentra novio porque aquel corrié el
rumor do que era sosa... Quieren lo
que otros desean, pensando con en 16-
gica absurda que debo ser bueno lo
que tantos anhelan,,,

Y son tan candidos, que desprecian

miradas, pala-

la candidez, fa inocencia y hasta la
virtud, porque desean pasar por mun-
danos, por espirituales, por perver-
S0S. '

El hecho es cierto, aunque no so es-
plique, y lo veras confirmado palpable-
mente.

A tu albedrio queda el prolongar la
farsa cuanto gustes. Al finalizarla, eli-
ge uno, aquel que durante la represen-
tacion hayas notado mas” esclavo, ...
el que reina mejores cualidades..., 0 el
que tu creas mas compatible con tus
gnistOB...; pero nunca, nunca, jentién-
delo bien L., te intereses por ninguno.
Ke lo creo posible, pues, desengafada,
salres la falsia de sus corazones,; pero
no sobra la advertencia.

Sigue__estas lecciones, hijas de la ex-
periencia, y te veras querlda y respe-
tada ; te adularan, y, lo que para ti es
mejor, te vengarés. Ve los cambios que
se operan en tua adoradores; lee en sug
rostros los sufrimientos de sus almas
trituradas, y alégrate al sabei'te ven-
gada del crimen contigo cometido..

jCébmo mejor se cree una vengada
que viendo las huellas indelebles ,del

m oOtia, el alma. .

n

dolor efi los rostros que se ilufiainaron
alegres al hablarse de «llores marchi-
tas» i i CoOmo considerarse mejor ven-
gada que al notar las muecas horribles
de desesperacion en los labias mancha-
dos con juramentos falsos, con besosi
impuros, con palabras mentidas i
Notaras que cada punzada en un co-

FILOSOFANDO

—Dea cosa es el cuerpr; Y otra, el film";y
.nsque de la Hoja du Parra
que estn filiova quilar Lacabt za*, aunque
esta sea del lamato de la de fiorntarda...

razén mascidino es un balsamo para tu
herida; cada dolor de ellos, una ale-
gria tuya; cada martirio, un goce...
Con el elegido sé prudente. No unas
tus labios & los suyos. Lo que mas an-
hela un enamorado, por lo que daria
BU vida en los momentos de «pasién
aguda», es el beso ; ese largo, profundo,
quieto y absorbente, tomado de los la-
bios que se le ofrecen y huyen tentado-
res, como una dicha siempre esperad»
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é IBalcanziida siempre... Por él seria
ea.paz de las mayores valentias, de loa
heroismos ensofiados, de las empresas:
maés temerarias,

Niégale el beso; hazlo desear... Es-
trecha sus manos, mirate en sus 0jos,
apoya su cabeza en tu pecho, acerca al
de €l tu rostro,: que respire y se em-
bria.gue con tu aliento y sienta el cos-
quilleo de tus rIMS en sus mejillas...
Enloquécelo, enciende su sangre v,
cuando sea tuyo, evitalo con refinada
coqueteria,., Ten la seguridad de que
ese hombre se convierte en tu esclavo.,,

Sigue estos consejos, y escribeme
cuanto te ocurra, que yo he de velar
por ti. Para ponerlos en practica, re-
cuerda que ellos dieron muerte & tu
inocencia.,,

Te quiere con el al
mcon delirio tu amiga,—

te abraza

VicTon G. DE SAHABIA.

CHIQUILLADAS

—Oye, Camilla: cuando nos caaemos, no ten-
dre”’0s muaecas, jrerd idf

—Noi

—i;!toncas, icdn qué vanoa é jugar?

—Con o gia haya. Al menos, yo be olio
decir que, con lo qua hay, se Juega:

LA HOJA DE PAKIitA

QUEJA JUSTA

UN SANTO INMORAL

Cierto popularisimo diario
que en la Villa del Oso se publica
una de sus secciones la dedica
4 la quejas que manda el vecindario.
Leyendo esta seccién, donde la gente
sus protestas dirige contra todo,
he logrado toparme con el modo
de pasar un buen rato diariamente,
pues, aparte las justas peticiones
que se suelen hacer, que son bastantes,
muchas de ellas son mas regocijantes
que algunas «arnichescas» producciones.
Hay honestas majnas que solicitan
que el Gobierno interponga sU influen-
[cia
a4 fin de que en los «cines» no permitan
el que quede sin luz la concurrencia.
Otros piden se exija rigurosa
responsabilidad & los lecheros
porque abunda la mala leche, cosa
gue son los gobernantes los primeros
e tener por sabido. A veces pasa
que el cielo con las manos muchos tocan
porque no hay luz eléctrica en su casa.
Otros chillan porque se la colocan,
y asi, en contraste eterno todo el mun-
tdo,
en su comodldad sélo pensando,
por la seccion desfila furibundo
de infinidad de cosae protestando.
Por seguir la corriente, y por creerlo
un cMo de justicia verdadera
también yo, como pueden suponerlo,
mi protesta he dé hacer de igual ma-
[fera.
Y & fe que chlllare bastante fuerte
para ver si a la calle donde vivo
consigo que la llamen de otra suerte,
pues cada vez que por cualquier motivo
iije veo precisado adar las aefiaa
de mi casa, maldigo de su nombré,
que la hace de las calles madrllcfSas
ser la mas ofensiva para un hombre.
En estos tUmpos pulcros y morales,
cuando existe una ya famosa liga
compuesta de sefiores muy formales
que & ser «anzeseartifies» nos obliga,
no es justo que, quiza por negligencia
de nuestro muy ilustre Ayuntamiento,
se falte efe tal modo & la decencia
de los que alli buscamos aposento.
Aunque solo mi voz aqui levanto,
no dudo que atendido me veré ,
y Se eliminara el nombre del santo,’
gae.ea bastante inmoral: Santo Tomé.

' WmAdolfo SANCHEZ GAHEEEE. '
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LA RESTITUCION

hablaba de mujeres raras.
SE Fué una de esas cDiodoiies que
«graban»; algo de lo que, tras el
alocado galopar del tiempo, forma en
el recuerdo una especie de alvéolo y
alli se queda para siempre.

Me parece que lo estoy escuchando
todavia de labios del protagonista.

Don Jaime Cerezo, 6 el sefior «de Ce-
rezo», como le llamaban respetuosa-
mente, sus subordinados, era & la sazon
presidente de Audiencia de lo criminal;
tenfa renombre de comentarista, como
auto-r de varias obras muy empachadas
de notas y oportunas observaciones, y*
fama, ante todo, rie cabal y justo. Es
decir, reunfa las dos virtudes mas envi-
diables en un magistrado: sabiduria y
rectitud. ' _

El dia de autos (nunca mas en carac-
ter el vocablo) don Jaime contrajo la
comisura de sus labios con cierta indo-
lencia, como si el no uso le hubiera en-
mohecido loa resortes de la risa, y bus
grandes ojos negros llamearon de un
modo particular, cual si en el fondo de
aquel ser se avivase el rescoldo de tiem-
pos juveniles de agitacion y calenturfr

—;Una historia de mujerio-exclamo
el sefior de Cerezo—. jQuién no tiene
ligada su existencia & una de esas his-
torias, por lo menos 1

Y agrego, en el tono severo que adop-
taba en estrados al hacer sus brillantes
resimenes ante él Tribunal de hecho;

—Sefiores: cuantos.me oyen son per-
sonas' serias y amigas._Valga la expan-
sion como prueba de intimidad, y alia
va uno de 0S0S casos por que «se pirran»
ustedes:

Y Cerezo, familiar, metamortoseado,
nos contg lo siguiente r

—Tenia yo freinta afios, y no nece-
sito afiadir que, con mis trebita prima-
veras, un tesoro de salud y de ilusiones.

No era del todo mal plantado; no
era tampoco en mis maneras ni en mi
porte un bohemio, por més que & la
bohemia consagrase mis mejores ho-
ras. por no decir todas las del dia.

Cierta noche, sentia una de esas nos-
talgias infames que produce el ale.ja-
miento de lii fa-niilia: la soledad del
corazon, el arido desierto que pone
e- totDO nuestro la ausencia del ™
rifio, n

15

A CADA CUAL, LO SUYO

—Ya sé lo que te van fi decir loa amigos
cuando DCBvean.

—iQuél

—Que vaya una novia que te tas eechao».

—Mujer, nos hemos oecheo* loa do”...

Recordé de una famosa tertulia don-
de. iba gente alegre, y sin vacilar me
hundi en el mareo de sus risotadas y
de su grotesca animacion.

Alli conoci & ella: una mujer hastia-
da del mundo & los diez y nueve afios;
su figura me intereso : era bella, & pe-
sar de la marebitez temprana de su cu-
tis moreno. Tenia unos 0jos muy cla-
ros, pero de un mirar sugestigo.

Me costé conquistarla el tiempo de
tomar una cerveza. Nuestra primera
intiitiidad fué un encanto de monoto-
nia; no supe qué decirla, y ella mal-
dito si torturé su ingenio para sacarme
del at.aseo.

N6 obstante- una Inexplicable atrac-
cion me ligaba poco & poco & sus dis-
plicencias : quizd su mirada severa,
profunda’, llena de misterios, como el
fondo de un mar insondable, al que pu-
diéramos descubrir por un milagro do
transparencia.
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(.-XAS AGUAS TURBIAS

iflF

—SatoJ Alteos o3 bi pueslo el Arnnlamien-
to *pa» el servicio (.ub.ico.

"No serd la peimefe vez que el servio*o
pQblico sirve dj pretexto & tas CltracioillS

uiuoleipaloj...

Senti vehementes deseos de escudri-

flar en aquellos ojos. Era entonces re-
lativaonente ritio, y me gasté todos mis
bienes en la aventura.
, Uos afos emplee en la empresa; dos
afios gue se me hicieron, & trechos, bre-
ves; & trechos, una etemjdad. En su
transcurso tuvimos horas de transporte
jmmroso en giie llegué & sofiar como un
linberhe romantico; pero fueron naas
aquellas en que soporté caprichosos en-
gorros y consumi coleras atroces.

Comprendia mi error. Aquellos ojos

fatales; bu serenidad, un iman
maldito; su transparencia, uno de esos
ma<;abros vértigos que desde el seno
de los torrentes invitan al suicida.

i,A rfo.fA i»p; parra

No pude, ni aun entendiéndolo asi
separarme de mi amante: fué ella la
g.U6 huy6é una mafiana, sin una frase de
espedida.

Me quedé pobre y solo. Senti desper-
tar en mi afiines de labonosidad que
me tenia sin duda aletargados el opio
de mi pasion insensata. Trabajé, con-
segui un destino, encontré un pro-
tector.

Una noche me dijo mi padrino ; «Hay
una vacante en el ministerio de Gracia
y Justicia, y le he arrancado al minis-
tro la credencial para usted.»

Mi alegria no tuvo limites; mi tris-
teza no tuvo limites tamiioco, Necesi-
l.aba sacar el titulo de abogado; mas
tcon qué dinero !

El "trance era fatal. Esto pensaba yo
calle de Carretas arriba, cuando vi
acercarse al buzon de la Central de
Correos & una mujer vestida con mo-

iBUEN REMEDIO!

g

—Pero >e3e»... jta va 6 dar diuero. 6 no?

—Me ha dicho que esta nocno irejioaai
mcine-, y que si me porto bien con él.,,

—Eotoucea, al remedio ts.4 ea Qu i.ano.
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destia, fina de curvas, distinguida de
porte.

La reconoci, y quise huirla: era im
sarcasmo tropezarme entonces con
aqueUa hemiira, que me habia evapo-
rado miles de duros & porrillo.

La entrevista fiié breve. A las pocas
frases quedé atonito, jSe habia casa-
do!Y se habfa casado con un hombre
honradisimo, y era feliz, feliz por com-
pleto. y sobre todo... incapaz de una
traicion. Sus ojos eran el abismo de
siempre; no sé por qué me parecio leer
en ellos la verdad. Tuve un arranque,
al que, inconsciente, me invitaba su es-
pontaneidad. Y le confesé mi situacion,

' ch sT s e la edad

— Aprovadcliitc, hijita, porque, luego, do
mayores, no pu.dea hacerte lai cosua qua
ahora, de coicos.

—Pues Sm[ me ha dicho Ricarditi que Jas
coaaa qua hajemoo ahora ias pedimos ..egiilr
havendil de rmyorep.

Me pidid las sefias de mi casa, sin per-
mitir darme las de la suya, desapa-
recié. Al dia siguiente, recibi en sobre
lacrado mil pesetas. '

Veinte afios he practicado gestiones
para reintegrar ese dinero, que era su-
yo. Todo ha sido indtil. No he vuelto &
ver mas & quien le debo mi posicion,

¢ Qué les parece a ustedes mi aven-
tura i - -j

Y uno de los contertulios, tambien
curial, agregé en tono campanudo;

—Q.ue es un caso de «restitucion»,
del que creo habra muy pocos prece-
dentes.,.

Akgel alcalde.

15

CANTARES BATURROS

«Pa» ir tirando de la vida,
busca el hombre & la mujer;
tirando los dos & un tiempo
la carga se lleva bien.

No es cosa facil tocar
«l’acordion» «0* la ocarina,,,
pero «pa» tocar un 6rgano,
Ibien poco se necesita !

)Qué «m’importa» que el alcalde
«haiga» prohibido el piropo,
Si no es necesario hablar
sabiendo cucar el 0.i6 !

Algunos, ai matrimonio
poca importancia la dan:
cuando su mujer Tes cansa,
se la sacuden, ]y en paz'!

Lena SANZ FERRER,

grafias artisticas del natural. Cata-
logo detallado, 30 céntimos, selloi
espafioles. B Lconard, euctser.

Raa Barao Sao Coamoi
OPOfiTO (PORTUGAL)
(Franquear sobre con sello de tOcts.)

Il _es wuisted

“JoséUto en Bl Pitar
0
E | sitio de Zaragoza,,
por CLARITO
IINTERESANTISIMOI
CIMCUEMTA CEMIMO3 en toda Eipafia.

Agentes e.,iclusleas en Surundrlsa,
MASII- Y COMi'ASIA
Risaiavia, Amas

Viuda de José Lerin

encargada de la venta de La Hoja DI
Parra en Madrid (\bada, 22.tienda).

jSstebl«dmleDto UpofcraflLco de *Ei Libertl»*
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PASTORA IMPERIO midK &

Contiene este libro: «El relicario de sus confidencias». — «Cémo empez6 4 bailar
Pasiora». — «La gloria del tiél uta.—"<.o$ dos duros mas bendecidos». — «Por qué paso a
llamarse Pastora Imperio». — <~\h célebre baile de méascara».— «Los comienzos de la
Fornarina.  «Los amores ce la Imperio y el Gallo, — «ha Imperio suefia con ingre-
saren un convento». —«La Imperio, en su hogar».—«Su devocion por la Virgen de la
Esperanza». — «Caridad hetn.osa», etc., etc. — Una magnifica podada y profusién de foto-
grabados.— Se envia & provincias, cettificado, por 3 pesetas en sellos de Correes, 6 Giro
Postal.—Los pedidos, con su importe, Unicamente & Antonio Roa, librero, Jacome-
trezo, 80, 4." derecha, Madrid, »-—
PAJ E"reANQAIS revistas, periddicos y libros & Espafia y Extranjero. — ON

AV en el lecho conyugal, VIERIES

Condiciones que han de reunir el hombre y la mujer[fara considerarse aptos para la
relacion sexual (6rganos genitales, estructura, dimensiones, defectos que imposibilitan, etc.)
Consejos que deben tenerse en cuenta en la relacion sexual para que ésta se verifique en
forma fisiolégica (placer, duracion, posiciones masculina y femenina, etcétera); precauciones
que_deben adoptaise para que los abusos no debiliten, perturben 6 amquilen el poder
genital, conservandose siempre la virilidad y potencia de la juventud mas robusta. Es, pues,
este libro una verdadera guia para el hombre y la mujer que quieran conocer los secretos
mas intimos de la relacion sexual, considerando su placer y detallando las aberraciones del
mstinto genital, hijas de la lascivia y el libertinaje, 3 pesetas. Bu*fias librerias de Espafia
En Madrid, Fe, San Martin, Puerta del So!, 15y 6; Ros, Jacometrezo, 80. Se remite por correo,
certificado, enviando 3 pesetas por Giro Postal i Archivo, Apartado 432, Madrid.

CUATRO LIBROS INTERESANTES

Finta prohibida, < Los quince goces del mabimonlo,

m|steiios y secretos del lecho conyugal (dos tomos con grabados).

Se envian 1 provinciis, certificados, los cuatro tomos por cinco pesetas en giro postal,
mutno 6 sellos de Correos. Al Extranjero y América ee mandan por cinco francos 6 un dollar.
Los pedidos con su importe, dirijanse Unicamente & Antonio pos, librero, Jacometrezo, SO,
4.*derecAfl, Madrid (casa fundada en 1896).—B/itfioiecfl prfvoda— Catalogo gratis remitiendo
Kilos por valor de 0,50 ptas.—£xportacijfn, por mayor, de revistas llustradas y periddicos
i los Miiores libreros y corresponsales de Espafia y América.

LA INGLESA r ESTABLECIMIEMTO

PRIMERA CASA EN GOMAS TIPOGRIACO CE “EL LIBEAIL,

= --  HIGIENICAS = ImprraloxtCR do lodac cia*
mafta — CartelsrCai  Come-

IONTEKi, $H (pasaje) — Revista! iluitra-
da*. Carta». —FolletoSi—

7 VICTOKIi, 3, Ortopedia. u GeinorlaAi «te., etc. u

(Catalogo rnitla onviruido aoUo.) I Marqués de Cubas, 7.-Madrid
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