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Moral y Gramaética.

hora van calentitas!... ¢Las castafias?
A No; éstas esperan, para liacer sii pri-

mera salida, & que aparezca por los

por sabido se calla, pues con la calor que
esta haciendo... Al decir que «van calentitas™,
no me refiero ni & las castafias ni a las mu-
jeres, sino & las noticias. ¢Noticias calientes?,
preguntaréis. Si, sefior; no siempre van & ser

escenarios el gallardo y calavera burlawﬂc'ﬁ‘S frescas, y en Verano mucho menos.

sevillano. ¢Las mujeres, entonces? Tampoco.
iQué duda cabe que estaran calientes ias
requetearchimonisimas hijas de Eva! Pero eso

ES PEOR EL REMEDIO

—NMita, mama: ai quieres, Jaime y yo.pasaremos la noche en

ela. i
—No, hijita, no; porque, entonces, la qua va a pasar la noche

en vela soy yo.
Biblioteca Regional de

oticias, 6, mejor dicho, una noticia que,
,asombraos lectores!, no dice nada del avan-
ce aleméan, ni de la resistencia francesa, ni de
la toma de Varsovia... Y a
propésito de la capltal de
Polonia: ¢Cual es el colmo
de un germanoéfilo? Pues
emborracharse con cerveza
alemana, brindando por el
Kaiser en Bar-Sovia. No di-
réis... Este chisiecito (j..?) *
de los que llevan & la Comi-
saria..

Bueno; & lo que ibamos;
porgue yo creo que por este
camino de los chistes no va-
mos & ningln sitio, 6, & lo
mas, & ese; al sitio, & que-
darnos en el sitio, del golpe
que nos atice algun ector
sensato. Pues aecia yo..
¢Qué decia yo?... jAh, sil
Que tenfa que comunicaros
una noticia. Veréis; «Su Ma-
jestad el Rey (0. D, g. m, a)
se ha dignado nombrar go-
bernador civilde,., 4 D. m
(Sustituid los puntos sus-
pensivos con el nombre de
una capital andaluza y
nombre y apellidos de un
probo funcionario publico/
y tendréis reconstituido un
parrafo de la Gaceta de
dia... El dia no hace a
caso) El caso es que & ese
honrado monstruo oficines-
co se le confiri, en pretnio
de sus vastos servicios ai
Estado, et cargo de goh”'
natior civil de una capital
del Mediterraneo.

Madrid
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LA HOJA DE PARRA

V fue i tomar posesion del cargo el referi-
do funcionario publico, que tme a sus inme-
jorables dotes para gobernante de una pro-
vincia de segundo orden un acendrado amor

,por ende, extremado respeto & la Grama-

yea castellana. Fué, y se encontré aquella ca-
pital sumida en la mis espantosa y asquero-
sa inmoralidad. Pero ¢qué hacen esos sefio-
res de Madrid, que no ponen coto i seme-
jante perversion? ;Para cuando se guardan
tas levas, la Guardia Civil, los masculinos
Cinturones de castidad? Todo esto y otras
muchas cosas mas que me callo pudore et
grafia se. preguntaba el sefior gobernador
al mismo tiempo quejuraba acabarcon agne-
ila plaga. iV que llovian las denuncias! fiov,
era un honrado industrial que protestaba dé
os desafueros de un barbilampifio; otro dia,
los guardias detuvieron en cierto umbroso
rincén de la Alameda cuatro 6 cinco joven-
zuelos que, segiin manifestaron en su ‘decla-
racion, se hablan reunido a'li con la inocente
intencion de dar un susto & un amigo. «jVa
"es daré yo & ellos!», exclamd, iracundo, el se
fior gobernador; y los impUberes se estreme-
cieron... jvaya usted & saber por qué!

Harto de las rechiflas de los periodicos y
ce las cfmfias de sus amigos de la Corte,
L*,..decidi6 acabar de una vez.

Veamos-exclamo, dirigiéndose al jefe
ue la Policia—. Marfiana, usted, con todos sus
subordinados, forme en el patio del Gobier-
fi?. Tengo que darles 6rdenes muy precisas.

Y asi fue. Cl sefior gobernador hablé alto
y claro, prometiendo recompensas, anun-
ciando terribles castigos é interesando & to-
dos en lo que él llamaba labor de limpieza
Publica. Los sabuesos salieron de estampia,
y no tardaron en coger buena redada.

—Sefior gobernador—le anunci6 un orde-
nanza—I cl'jefe de la Policia,

—Voy al momento,

jAl fin! Ahora iban U ver aquellos degene-
rados como las gastaba un gobernador que
sabe serlo, N

—iQue los traigan & mi despacho!

nniraron: eran siete 0 ocho, bien vestidos,
y en sus rostros se reflejaban las indeleb'es
sefiales del vicio. Uno de ellos, el més atrevi-
ao de la pandilla, avanzé algunos pasos, y
encarandose con el gobernador, le dijo con
voz atiplada:

gobernad6: nozotro zemos...
—jSomos!—rugi6 el gobernador, indigna-
aquel rudo ataque & la Gramatica.
—ijAhl ;PwQ uzia también.,.?

Vicente VEGA,

CHIQUILLADAS

R I M A

. No me pidais que olvjde;
pedid.me que detenga el corazon, =
que el alma arroje_como cosa inatiL

pero que olvide, no.
«EUa>, en amargas horas,
con BB besos mis lagrimas seco;
en sus tiernas palabras el consuelo
bailé de mi afliccion :
amante y generosa
compartia mi gozo y mi dolor,..
Podran quererme mucho otras mujeres,
ero eonao «ella», no.
e dicha me colmaba
en los dulces transportes de su amor;
mil veces en sus labios y en sus ojoe
bebi la inspiracion.
iQue fué amor impurol
jQue nos trajo desgracias a los dosi
a culpa se perdona; el mal se olvida,
ero la dicha no.
edid que no la nombre,
que oculte & vuestros ojos mi pasion,
que nunca mas la estreche entre mi»
que_no escuche su voz; [brazos,
pedidme, ai es preciso, i
que arranque de mi pecho e! corazon,
que el alma arrangue como cosa inutil:
Jpero que olvide, no !

-".J MiuTiEt ANGEL. CALVO.
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in adnlteiio en piovincias

s una iglesia provinciana, de una de
E esas provincias tan miseras, que s6lo

por paradoja existen. Fuera, no luce
el Sol; pero hay una atmosfera sofocante,
caliginosa, pesada, que cae sobre los indivi*
dubs, ahogandolos. Vaho de fuego despide
la tierra, reseca; electricidad envian las nubes
cenicientas, que cuben el azul del cielo. Tie-
ne el ambiente una tristeza honda, infinita,
de cementerio. Se siente un ahogo en el
alma y en el cuerpo. Por un ventanal de la
iglesia se ve el Jaso rapido del resplandor
lucido de un relampago.

Las mujeres, como no tienen otra cosa
que hacer, elevan sus ojos & la divinidad;
pero aquellos ojos que se disfrazan de mis-
ticismo tienen unos circuios morados que
los orlan. Es el erotismo que salta por cima
de lavida de quietud provinciana, y ansia
los choques déla pasion. Si parais vuestra
vista sobre estas mujeres, sus 0jos dejaran

L4 HOJA de PAIIIIA

de mirar las toscas imagenes que duermen
un suefo de siglos en aquellos aliares som-
brios y himedos, y os devoraran a vosotros,
que les llevais la vida en la mirada...

En el centro de la iglesia, oye la misa un
matrimonio. El tiene el aspecto cansino, bo-
nachén, del que liabaja en una oficina, des-
provisto de ideales, y ve su vida siempre
igual, como un surco. Ella... lleva un som-
brero negro, de archas alas. Por bajo de él,
a veces, se ven sus cjos obscuros, fulguran-
tes. Nada tan bello como estos ojos, que son
vida, en medio de aquella calida desolacion.
Placeme saber hasta dénde han de llegar es-
tos ojos en sus anhelos...

Ya el espiritu de esta bella provinciana no
estabaen la iglesia, que vagaba por los cam-
pos del pecado en dofiee brotan flores rojas,
que deslumbran. V tan atrayentes debieron
parecerle, cansada del tono gris del jardin
de su vivir, que, al terminar la misa y pasar
por mi lado, me envolvié en una mirada fe-
bril, ardiente, que constituia una peticion y
una promesa,.,

HIDROPESIA



LA HOJA DE PARRA

Otro dia la vi en una de esas callejas, sin
empedrar y tortuosas, que constituyen el nd-
cleo de estas capitales, en donde sélo existe
una rda urbanizada, con
adoquinado y aceras, jjor
donde pasea la gente, avida
de verse, cuando se saben
de memoria, por ser siem-
pre, desde la nifiez hasta la
senectud, los mismos.

Me acerqué aella. Tem-
blaba de emocion. En aque-
lla pequefia sociedad, di-
ri%ida por curas, lo que es-
_ taba realizando era una de
las escenas de esas novelas
que merecian la excomu-
nién. Su voz vibraba, y te-
nia un encanto extrafio. Mi-
raba & un lado y & otro con
extremado recelo, porque
bien sabia que todos aque-
llos huecos de las casas,
que parecian ciegos, po-
drian ser otras tantas gace-
tillas delatoras...

—:Guindo? Digame hora
para hablarnos. Quiero lle-
var & tu almaun rayo de luz
y de vida. En estas capita-
les, en donde todo es viejo,
muere la belleza poco a
poco, sin que nadie la ad-
mire y la quiera, como se
desmoronan las murallas y
los caserones. El tiempo es
vuestro sefior..

—Maiiana, 4 las diez. En
«l puente, sobre el rio.

Dejé que se alejara. Su fi-
gura resaltaba en el negror
de la calleja, como una ca-
iuelia en la solapa del frac.
H.V ahora venia lo dificil.
¢Como ocultar nuestros
pasos, sin que fueran atia-
bados por nadie? En una
provincia de esta dase, no
«xiaten alamedas solitarias,
iii amables refugios. Todo
esta formado en contra del
eamor. Las mujeres se casan como Yy cuando
pueden, y tin su pecho siempre hierve lafie-
bre “ue crea su mismo espiritu, andariego y
eseutimentai. Por eso, en sus 0jos vive ese
circulo obscuro y esa expresion de ansia ina-
cabable... Pero ya tenia una idea. La misma
ranciedad de! medio serviria bien & este
nuestro deseo de amar...

breros

eosturabre,

Mas alla de la ciudad, pasado el piente, y

4 la misma orilla del n'o, existia un edificio
en ruinas. Fui en otra época templo de tos

LA MODA

—Ko comprendo cémo os gusta llevip tan metidoi eioi som-

—|ahbbl chiooL. |Caant0 mfii ad nitro, mejor! Ei cuestiSn d«

caballeros de una Orden militar. Es un ver-
dadero tesoro arquitectonico, que esta aban-
donado. El camino para ir 4 €l le era tam-
bién para llegar & no sé cui! ermita. Podia
ser frecuentado por cualquier dama devota,
sin produrir sospecha. Pedi la llave del edi-
fiieio, que me fué concedida en el acto,

A la hora convenida, aparecié6 mi dami.
Llegamos & la puerta del que fué templo, j

Biblioteca Regional de Madrid



la abri. Nos encontramos en un claustro con
preciosoa arcos de un purisimo estilo. Todo
estaba muerto & nuestro alrededor. En el
suelo nacia el verde, sefior de las ruinas, en
el que desaparecian nuestros pies. La hume-
dad de vapor de agua del rio rezumaba por
paredonesy columnas. Yalli, llenandolo todo,
dando vida & aquel esqueleto, restos sin
enterrar de otros tiempos y otra vida, estaba
mi dama, toda temblante, bellisima en su
desasosiego.

—iQué mal bago en venir! _

—Al contrario. Con esta determinacion,
te bas desencadenado de esta fuerza de las
ruinas, de tu vieja ciudad. Mira todo qué
triste: lo mismo que vuestras vidas. Es preci-
sa que por encima de este musgo que nace
en las grietasy en los parajes abandonados,
broten las rosas. Tus ojos ya tienen fulgor de
inda alegre, y tus mejillas se encienden,
desterrando la palidez.

La tomé su mano, que ardia. Marchaba-
mos sobre mullido, despacio, topando ahora
con una columnata calda; mas alla, con una
arcada pronta & desmoronarse.

MIRAMIENTOS DE QUINTO

H

rB i1 ti

—Pues ba caldo con mala pata en la sMUI*.
No be hecho mia que llegar, Y me han corta-
do el pelo, y me han puesto el gorro, i

BaN Ta te crecera.
—No, al lo del pelo ea lo de menea..*19

LA HOJA DE PAHEA

Iba apaci%uéndose su temor. La voz ya
tenia un timbre sereno y musical, y sus ideas
fluian pausadas, solemnes, como el rayo del
Sol que entra, todo alegre, en un bello pala-
cio cerrado durante siglos & la luz. Y es que
su alma, viviendo entre la tenebrosidad de
unos prejuicios ancestrales, recibia ahora el
el riego vivificador de las ideales de amor.

Penetramos en lo que fué iglesia. Los pa-
redones y el techado se mantenian en pie
De los altares, solo quedaba el hueco vado;
pero lo que fueron capillas-sepulcros ain
conservaban sus cubiertas de piedra, sus es-
culturas yacentes U orantes. Solo lo que per-
petuaba la muerte perduraba en aquel lugar
de ruinas. Cuadrillas de gitanos, en tiempos
en gue aquel monumento habia estado abier-
to al publico, habian acampado alli, y de su
paso quedaron las huellas de grandes foga-
tas, que ennegrecieron las paredes y ahuma-
ron esculturas de valor.

La di un beso, y, después, mil. Su boca,
al principio timida, era entonces vehemente,
arrolladora.. .

Coloqué a la amada sobre una losa fune-
raria, bajo cuya escultura yacente, de guerre-
ro, dormia el suefio eterno no sé qué caba-
llero principal. Los altorrelieves del templo,
con sus ojos de piedra vados, me paredary
que tenfan una expresion aténita. Y alli, en-
hiesta ella, toda hecha de rtsa, era como
una aparicion de la geniilidad: ia diosa del
Amor y de la Vida venciendo de las ruinas y
de la Muerte.

Sobre el sepulcro donde dormian las ce-
nizas de otros tiempos y otras generaciones
florecié el amor en medio de una sonrisa lar-
ga, encantadora...

Al salir, el claustro tenfa el mismo tono de
tristeza y abandono; pero en sus ruinas habia
florecido un rosal...

ANACARSIS.

CANTARES BATURRAS

Quisiera yo ser la acacia,
la acacia gue esta en tu puerta,
y que ta fueses €] aire,
el aire que la menea.

Yo no sé como hay mocieas
que se casen con ancianos,
«pus> sabido es que lo viejo
se suele venir abajo.

L¥ia SANZ FERBEK.

Biblioteca Regional de Madrid
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LA HOJA DE PARRA

Y EN

(Traduccion de *La Stampa>,
de Turin.)

JEATE hflita donde llega la imper-
V tinente curiosidad de las muje-

res. Acabo de recibir una carta
que, al pie de la letra, dice: )

_isAniigo mio: Usted, que como perio-
dista todo lo sabe y lo averigua, jseria
tan _amable que tuviera la bondad de
decirme de qué hablaban Adan y Eva
en el Paraisol» o _

Sigue la firma de rqi oficiosa amiga,
gue omito porque no hace al caso. Ello
es que si la pregiinta es ingeniosa y pe-
liaguda, la respuesta que debo dar es
de tres bemoles. )

Imaginad de qué podrian hablar dos
seres Inocentes que no tienen que evo-
car recuerdos de la nifiez, ni les.era
dado entretener sus ocios comentando
la Mlitica, ni discutir de Arte, de Filo-
soffa, ni estaban molestados por acree-
dores & quienes perseguir... Una pareja
tan dichosa, que, por no tener, jni aun
casero tenian que les abrumase con im-
pertinencias de mala ley!

|S|_at] menos hubieran podido hablar
de Historia ! o

Pero ni aun eso. La historia de la
Humanidad comenzaba en aquellos mo-
mentos en ciue Dios misericordioso co-
loco & la feliz pareja sobre la Tierra.

Otra dificultad, "dificultad insupera-
ble con que tropiezo, es que no ha lle-
gado a mis mangs ningun periodico de
aquella época. 9l no. saldria del paso
con un recorte antediluviano que satis-
ficiera la curiosidad de mi amiga.

Sin embargo, por cumplir con los de-
beres que impone la galanteria, he re-
construido un didlogo aproximadamen-
te verosimil de nuestros primeros pa-
dres, que en gloria estén.

Eva.—Adan, iqué tienes?

Adéan Sbruscamen_te).—iYo? iNada!
Eva, ada ! jCielo santo ! jNadal
Y estas meditabundo, sombrio y tocan-
dote el cogote con la_rnano.

Adan.—iDénde quieres que meta las
manos si el itaje que llevo no tiene bol-
sillos | ) ‘

Eva,—Tu voz es &spiera,..; tu gesto
ﬁgsdaglradablej ;y dices que no tienes

Adan (tartamudeando),—Pues bienr

iLLAMAME A LAS NUEVE!

si, te lo diré con franqueza: estoy muy
incomodado contigo,,, ) )
Eva.—i Conmigo 1,En qué he podi-
do faltarte, esposo mio? Apenas salgo
de casa ; no voy & teatros, bailes ni pa-
seos; no murmuro con las vecinas ni
gasto un céntimo en sombreros ni en
modistas. Dificilmente encontrarias en
el Mundo una mujer mas modesta y
mas econdmica que yo... _
Adan.—Es verdad cuento dices;
ero... (en voz baja) he notado que
ace mucho tiempo que no te mudas de
hoja de parra... )
va (regocijandose).—JNo es mas que
esofi
Adan.—{Te parece poco? La mujer
gue no cuida de su aseo es... )
Eva (interrumpiendo).—j Adan de mi
vida! iEsposo de mi corazon! jNene
querido ! FPICh_IChI mio | Guardo una
coleccion de hojas de parra en el eajSn
de la comoda, que acabo de marcar con
mi nombre y apellido. Miralas. Desde
mafiana, todos los dias me mudaré de
hoia. No quiero verte enfadado, que-
rido esposo, 1Si vieras como sufro cuan-
do te incomodas ! j'Y qué cara de bruto
pones, hijo!
Pausa.
dan.—No hablemos més del asunto.
Hagamos las paces.
va.—; De veras ? )
Adan,—En signo de paz, (qué quie-
res que te regalei _
Eva.—{Ale compraras lo que te diga 1

Biblioteca Regional de Madrid
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RECIPROCAMENTE

NI

\Y,

—Ya que, como dicen en los «meetinga», !'a Tabacalera y el Banco so aprovecban de nos-

otros, nosotros nos aprovechamos del banco...

Adan.—Mi deseo es el tuyo. iQud
prefieres | » i

Eva.—Te lo diré al oido para que
nadie se entere.

Adan.—Doel jQuieres dosl
_Elva,—l ace tanto tiempo que lo an-
sio ...

Adan,—Y cémo los llamaremos .
Eva,—Cain y_ Abel,

Adan.—j Bonitos nombres ! Me agra-
dan mucha.

Eva,—Ahora, vamos & comprarlos en

seg\mda. [Yamos! jVamos!
dan.—Pero idonde 1

Eva.—En el huerto de los manzanos;
en of arbol de la ciencia del bien y del
mal, 1Yo te ensefiaré ja entrada !~ _

Adan (sonriendo).—;Ah ! Las mnje-
res, cuando se trata de regalos, son te-

r_r(ijbles, Vamos donde quieras, Eva que-
rida.

J. PEREZ CARRASCO.

Biblioteca Regional de Madrid



LA HOJA DE PARRA

n

DEL) CERCA'DO AJENO

LOS GRANDES

I A f A frente
Lrf Vvl 1 T» apoyada sobre los
cristales de la ventana, Juan Store me-
ditaba impaciente. Eran las cinco,
«ella» no venia. Estaba aUi desde hacia
vemte minutos, sumido en una cavila-
cion febril de esperanzas y de deseo, y
que luego, insensiblemente, fud convir-
tiéndose en una meditacion vaga, inco-
lora, sin contornos... que unas veces va-
aba como un jiron de neblina, resba-
ando 0 adhiriéndose & las resquebraja-
duras_del muro frontero; otras, seguia
alos individuos que atravesaban el pa-
tio, y entonces su corazon brincaba de
contento, creyendo que siempre era
«ella» quien Ilegaba; la veia surgir ca-
minando de prisa, como si huyese, empu-
jando el amplio volante de su falda ne-
gra, con Bbpies menuditos; tac-tac... ;
y le parecia oiria llamar & la puerta
quedamente y luego estrecharla entre
sus brazos y recibir sobre sus labios el
nervioso contacto de los suyos, perfu-
mados y tibios... _
Las cinco campanadas de un reloj
vecino (un reloj que atrasaba) aumeni»-
ron su fastidio. Se sentia invadido y
atormentado por una emocion nueva,
fria y lancinante. jEstaba celoso !# Oh!
Aquella Marta, con su belleza infantil
y ojos ingenuos y profundos, habia
revuelto el pacifico curso de su vida...
Antes amparado por los bienes que
hered6 de su padre y que le aseguraban
una posicidn decorosa, vivia consagra-
do al estudio, pasando las tardes de bi-
blioteca en biblioteca, inclinado sobre
los libros, allegando datos para una
obra que tenia en preparacion, y en la
cual su noble vanidad de joven escritor
habia cifrado muchas esperanzas. Pero,
jah!, desde que conoci6 a Marta, au
cardcter y sus aficiones habian cam-
biado... A
JJuan Store dejo caer el transparente
visillo de la ventana, y apart6 los o0jos
dei patio, perdido bajo las sombras si-
lenciosas del crepusculo. Las tinieblas
invadian la habitacion, borrando los
contornos de los muebles; en la chime-

CUENTISTAS =

nea, los carbones encendidos palidecian
bajo una leve capa de cenisa. La ima-
gen de Marta reaparecio con nuevo vi-
gor en la inquieta imaginacion de Sto-
re Si Marta no acudia & la entrevista,
Jcomo habria él de componérselas para
verla al dia siguiente!l... Aquella cita
era la primera, la inolvidable...; y Juan
tore pens6 con angustia en que tal vez
a joven no osase cumplir lo que pro-
metié en un rapto de amorosa locura,*
Después, repentinamente, recobr6 todo
su aplomo. Si, Marta vendria; si no_es-
taba ya alli era porque habria tenido
la mala suerte de encontrarse en la ca-
lle con alguna amjga indiscreta. Y Sto-
re tom¢ asiento junto & la chimenea
esperando el campanillazo que habia
de sacarle de la meditacion poblada de

EL TOREO AL TRANSEUNTE

—A mi me han dicho qus te llevaron a la
*Coml» porque hiciste como que Je echabas
un oapoto fi ua quardla.

—Ko e- cierto; pero, en todo caso, que lo
hubiese guardado para el lavierno, que, en-
tonces, las viene bien Alos guardias.

Biblioteca Regional de Madrid
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Toluptuosaa visiones en que su eapiritu
iba abismandose poco & poco...

Entretanto, la sefiora Marta Sancy,
acurrucada en el fondo de up coche,
acudia & la cita de Store. Iba vestida
de negro, imaginando que aquel color
era el que m& favorecia el suave es-
plendor de su carne pélida, y pensaba
con vaga zozobra en los eorefietes pren-
didos rapidamente y en aquellas cintas

LA HOJA DE PAJUtA

anudadas de prisa, i“e la pasion no
tardaria en desatar. Parque Marta no
se reconocia capaz de resistir a la amo-
rosa tentacion, y aquella primera cita
seria, seguramente, el delicioso patrdn
¢ dechado en que habian de vaciai'so
todas las demaés.

Entonces pensaba en Su esposo, el
baron Sancy. jEra ella, acaso, comple-
tamente responsable de lo que iba & su-
ceder!.No. Sus padres, animados de
loa mejores propositos, fueron loa con-
certadores de aquel matrimonio. El ba-

REFRACTARIA AL RETRATO

"0

—No ae mueva u”ted, sefiorita, 6 la sorprenderd & usted de noche.

—Fues, por la noche, me muevo mucho mfia
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jron era rico, y estaba muy bien relacio-
nado. 1 Por qué Marta nd habia de ser
feliz con él, & despecho de los 'muince
afios que los separaban!... iQué im-
portaba la diferencia de sentimiento*
y de ideas! ¢Acaso influyen estas mi-
nucias en los matrimonios burgueses del
dia! Lo primero es casarse; Tuego, co-
nocerse ; y Marta estaba secura de que,
moralmente, ella y su mando estaban,
divorciados.

Fortalecida por aquella seguridad, el
recuerdo de Juan Store se embellecia y
entronizaba, y Marta se estremecia an-
te la vision @é aquel retiro misterjoso,
sefiero y perfumado en que iba & ser
feliz. Presa de febril impaciencia, saco
su reloj; eran las cinco. jOh! Aquel
maldito caballo, andando tan despagio,
restaba minutos & su dicha.

‘Marta se habia asomado a la venta-
nilla, De pronto, al revolver una esqui-
na. tuvo la intuicion instantanea y ho-
rrible de la muerte. Hubo un choque
espantoso; un grito de horror gque repi-
tieron instantaneamente muchas gar-
gantas, y, & través de la portezuela,
que acababa de saltar en pedazos, apa-
recieron la barra de un cochey la cabe-
za de un caballo desbocado...”Y Marta
quedd muerta, aplastada sobre el asien-
to, con la cabeza deshecha bajo su som-
brerito Je Sores y los ojoa vidriosos,
agrandados por el terror.

JuEui Store, en pie junto & la venta-
na, volvio & consultar & reloj. Eran
las cinco y media; por lo visto, Marta
ya no vendria. )

—Aguardaré hasta las seis—penso.

Y continué esperando sin impacien-
cia, sin riolera, seguro de que Marta le
amabag de oue al dia simiente iria a
verle. Después se sentd delante de la
chimenea, y bajo el torrente lumingso
que irradiaba la lampara suspendida
en el comedio del gabinete, se puso a
leer... Era una novela de costumbres
mundanas, salpicada de reffexiones da
un_ huinonsino extrafio. o

i... Rara vez nuestros pensamientos
YIOS de lamujer amada eaminan pwira-
elamente. Las palabras, 6 no llegan, 6
van _mas alla del deseo ; nunca dan en
el hito.

»En cuanto dos amarttes ge separan,
sus almas se divorcian inconsciente-
ménte, y no hay entre ellas fusion po-

sible... Cuando t0 ries, «ella» llora;
mientras tU cantas, «ella» corre un pe-

DEL VERANEO EN LA CORTE

—Biea hs hecho la Anastasia en salir de
Madiid. jAunque si aqui se ha librado de
estos mosquitort y de wl, tal vez donde ha ido
la piquen otros!

ligro de muerte, y acaso te llama en su
auxilio,,,*

En el reloj del recibimiento dieron
las seis; pasaron algunos minutos. De
pronto, Juan Store se levantd, cerran-
do el bbro bruscamente,

—i Ea —dijo—, vamonos. Hoy va no
vendra. "

Pablo t Victor MARGUERITIE.

C&ascarrillos,y epigramas

Decia un médico experto;
«La muerte de don Ruperto
fué ligera, «fulminante»;
pues como se haUaba_ tuerto,
«cerrd el ojo» en un instagnte.*

Luis ESTESO.
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DE LA VIDA

-{Verdad "ue pareoemoi hermanas?
Por qué?

-MUJer parque piraoemoi las tres hijas da Elena.

Los caiidlios ch chlia S

IERAIS cuin magnifico tronco de pala-
V trenes, en el mismo corazén de la

AIpUJarrada nacidos, iuéle enviado a
Su Excelencial.,,

Parece que fué notable regalo de sus agra-
decidos colonos, por el aquel de que un afio
que fué no nada bueno para las riquezas del
campo perdondles su sefior todos los im-
puestos y arrendamientos.

Tanto gustaron los caballos i ta sefiora
duquesa, la hermosisima dofia Sol de Villa-
franca, que el duque se los cedi6 & su ser-
vicio.

Cuando la tal bajaba al *Prado» en eltro-
no andante de su hermosura (que desta ma-
nera llamé al coche algin poeta afecto a U
enrevesada escuela de don Luis de Odngora),
mas escolta traia que la reina de Espana.

Pocas veces aco npafiabale Su Excelencia,
el cual, entretenido en su secretaria del Con-

LA HOJA DE PAHUA

sejo, no habla lugar ni aiitt
para solazarse un rato, al
caer la tarde, acé aipafiando
& su esposa. Demis, que el
pobre sefior ya habia afios
que por la cuesta de los
achaques caminaba, y no
estaba de humor para cor-
betas sobre carne joven.

Cuando hadase hora de
dejar el paseo, y aprove-
chando la confulion pro-
ducida por la desbandada
de los otros coches, des-
aparecia rapidamente el de
dofia Sol, y metiéndose por
obscuras y estrechas calle-
jas, iba & parar a la parte
trasera de cierta casa se-
fiorial.

A aquella parte deciale la
gente del barrio el «trin-
chante» , porque diz que
alli tenia el duefio 4e la se-
fiarial mansion el vertedero
de su concupiscencia.

Llegada la dicha hora, no
habian los briosos caballos
menester de mano que los
guiara, que ellos, de por si,
en viendo que la noche Ile-
gabase a todo andar, par-
tim como demonios que
iban i llevar el pecado, que
es lefia para el Infierno.

Acontecié que como la
maldad y la envidia son plantas fecundas que
dan fruto cada dia del afio, una tarde la
sefiora duquesa, pO' mor de ciertos acha-
ques naturales que soiim acometerla cada
princip'o de mes, determind qiedarse en
casa, Yy, entonces, el duque aprovechd el
coche para ir al Consejo, y, luego, fuése al
Prado. i

Pasaba junto & San Fermin, cuando llegO-
sele una tapada; Y, sin decirle palabra, arro-
jole un papel doblaio: tomdle y desdobléle
Su Excelencia; y hallése que decia:

..Duque yseﬁor mio; ¢Qué extrafio pa-
rentesco es este, que consentis con el mar-
t"ués de Liche que cada tarde le cedéis vues-
tra,mujer? Porque o0s estimoy no os consi-
dero apto pa’a, estar representando justa-
mente a los pies del evangelista San Lucas,
os lo advierto. Si mas queréis saber, puede
que los briosos caballos del coche de dofia
Sol os lo acierten & decir...»

Echando venablos y formando cébalas
quedo el usia; y, mientras, el coche, dando
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vueltas por el prado de San Fermin, camina-
ba sin rumbo fijo.

Hizose en tanto de noche, y el cochero
echd hacia casa.

No aveniase Su Excelencia S creer & aque-
lla ne%ra inlamia caida sobre su honra, y, asi,
no se fijo en el derrotero que el coche seguia.

Pard, al fin, en seco, sin que el auriga hi-
ciese movimiento alguno para detener & los
caballos.

fbasé & apear el duque, cuando advirtio
que aquella no era su casa.

—Pues ,como paraste aqui?—preguntd al
cochero.

A que éste respondio:

—Los caballos fueron de por sf; que hasta
aqui me trajeron, sin que yo, por mas que
hice, pudiera guiarlos hacia otra parte. Al
fin, senor, ya se ve: la tuerza de la costumbre,

—Pues ¢quién vive eiwesta casa?—pregun-
to el viejo, mas amarillo que la cera.

A que respondi6 el soberano del pescante:
_ —Su excelencia el marqués de lliche, se-
fior. Ademas, yo no hice mucho por quitar-
les la razén, porque entendia que veniamos
por la sefiora nuquesa...

Dieoo san JOSE.

A Y E B e

e D E
erov de la_histérica ciudad de
Martos existia, ya hace vanos
afios, wa meson llainado «La Ven-

13

fecho de aquel servicio, no usual en las
posadas.

Acabada la cena, como el caminante
mostrara deseos de saber la causa de
[lamarse el meson «La Venta del Arbol
Muerto», tomo el ventero la palabra, vy,
después de enterrar en su estoniago un
buen, chorro del afiejo vino de Cazorfia,
hablé de esta suerté :

—Pues el caso es, sefior caballero,
que el antiguo duefio del castillo que
es aqui junto tenia una hija, de nom-
bre Coristanza, y de gentil’ |IEsposicion
?1/ brio, Constanza era la doncella mas

ermosa del Mundo, y os diré que nun-
ca vieron mis 0jos €n persona que no
fuese ella simpatia igual & la suya.
Pero la grande hermosura de su rostro

unos amores desgraciados (que Ueva-

an en si la memoria, el entendimien-
to y la voluntad de Constanza? fueron
el motivo de que ya no se alegrasen
estos lugares, por la ausencia del fuego
de sus ojos, que soles eran, sefior.
Enamorabala un gallardo mancebo de
buena estatura y varonil rostro. Mu-
cho debieron abandonarse en sus amo-
res, porque €] amante, & lo que después
$ supo, ciego de la luz del entendi-
miento, falto de prevision y sobrado
de deseos, arrebatd & Constanza su me-
jor prenda. Quiero decir que la sedujo.

LA AFICION

ta del Arbol Muerto». V en él raojabaii

sus secos gaznates los mozos de muias,
carreteros, gitanos y demés gente que
or aquellos lugares traficaba, desde-
iando el servicio de otros mesones que
por alli en derredor habla. Quiérese
decir con esto que «LaVenta del Arbol
Muerto» era bien afamada por el exce-
lente vino de sus bodegas y por la afa-
bilidad y honradez de sus ‘duefios. |

Una noche, ya bien entrada, penetrd
en el mesén un caminante con traza de
caballero principal y rico. Eecomendd
que se tratara bien al hermoso caballo
sobre el que hacia su camino, y sonan-
do & intento un bolsillo lleno de mone-
das, pidié que le sirvieran la cena lue-
go, La ventera, mujer diligente y acti-
va, sobre todo, 4 la"vista de una’buena
ganancia, blzolo como se le pedia, y
con tal prontitud, agrado y limpieza,
que el caballero se lo reconocio en fra-
ses afectuosas, muy admirado y satis-

T.i-io.

—Pues dile Sese mslefa que yo entre,cinco
veces en corto y por derecho...

—iCariijl Pues si miraste cinco veces, no te
quedaste tan corto; y las Ultimas reces no en-
trsriaa tan por derecho.
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Hizolo secretamente en tanto pudieron
estar ocultos aiquellos amores; maa lle-
gado un punto de conocerse afuera y
enterarse, por tanto, el padre de Cons-
tanza, vidse obligado don Rodrigo {que
asi se llamaba el mancebot),a uir _de
estos_ lugares. Pero presentése de im-
proviso una noche oscurisima en esta
ﬁosada, Y juro en mi anima que aquel
ombre traia en sus oios las huellas dei
que pasa las noches de claro en claro;
inutil era que se esforzase algo en apa-

EL QUE LA SIGUE...

f'rviro”

—iPor Dios, hljltal jIVe has dado ana carre-
ra que estoy. con la Ien%u'@éfuleral
g —Mira, chico: pues €S facil que nos enten-
lamos.

recer sereno, porque ne”~as sombras
tornaban su rostro & seguida en oscuro
y triste. _ .

—Dame un jarro—yre gritb—de ese
vino puro que guardas en tu cueva;
quiero deshacer un nudo que no deja
al aire entrar en mi pecho.

Dijele que le serviria al instante; y
asi lo hice. Después, no hablé mas;
dlgio yo que se comunico & solas con su
dolencia y malaventura, pues no salie-
ron palabras de su_boca, si no es al
irse, que dijo, sin mirar & nadie y como
hablandose él mismo:

LA HOJA DE PARRA

—i Animo ' Debo salvarla; no viva la
cobardia conmigo. La esperanza es la
vida. jCuitado de mi, que nunca lo hu-
biese hecho!

Dicho lo cual, salio de la venta. Lue-
go, en dos horas, nada ; pero pasado el
tiempo, ya en la media noche, se oyo
un orito de persona, tan desagarrador y
tan_agudo, que nos hel6 el animo a mi
mujer y 4 rai, que_estdbamos solos aqui
fronteros a esa chiraenea. Nos fuimos a
acostar, sobrecogidos por tan desusado
suceso, y tres dias estuvimos preocu-
pados a toda hora con lo que aquello
pudiera ser; mas aun nos estaba reser-
vado otro suceso de mas extrafieza: y
fué, sefior, la muerte de Constanza, que
acontecié a los cinco dias. Murio, al
decir de quien pudo observarlo, bajo el
arbol grande, el de las hojas siempre
verdes, nuevas yHlenas de” vida. Bajo
aquel arbol se cri6 Constanza; alli to-
maron calor sus amores, y alli aconte-
ci6 su muerte desdichada.” Algin tiem-
po después, un guardian del castillo
me contd la causa de esta gran desven-
tura,_diiciéndome : .

—Con todo eso que ruegas, te haré
saber cosas que, Juntamenie con darte
disgusto, te admiraran. Tu sabes algo
de To que paso; pero no lo mas princi-
pal y culminante, que fué que mi Mfior
don Diego tomo venganza de su hija, j
una noche, cuando ya iba & dar a luz
dofla Constanza, se” presentd don Ro-
dirijo & mi sefior, y le dijo giie hiciese y
dispusiese de él como Ié viniera en ga-
na, porque estaba dispuesto & reparar
su_conducta casandose con su hija. Don
Diego, por respuesta, sacd su eSpada y
le atraveso el pecho, sin darle tiempo a
defenderse; después, llamd & su hija, y
le mostré el cuerpo ensangrentado de
su amante, con lo que tomd venganza
de ambos, porque dofia Constanza mu-
ri6_de dolor & los cinco dias..

Todo eso me dijo_ el servidor de don
Diego; y ahora, sefior, le haré notarlo
milagroso del caso y lo que di6 nom-
bre a esta posada, y es que aquel arbol
bajo el cual murié Constanza (el mas
lozano hermoso de la alameda del
castillo) no ha vuelto & mover sus r”
mas ni sus hojas. Yo digo que murio
con ella, T aqui termino. Esta es, se-
fior caballero, la desdichada historia
que deseabais saber, .
_Callé el ventero, y apuraron, silen-
ciosos, el fondo del jarro. Con esto fué-
ronse todos & acostar, a tiempo que co-
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mensaban, lentas y majestuosaB, las do-
ce campanadas de la media noche, Y
en las melancoliaa de aquellos doce to-
ues, quisieron percibir los moradores
e la posada ecos lejanos de un grito
de angustia. Instintivamente, acorda-
ronse todos del mancebo de rostro va-
ronil, y sintieron correr por bus venas
una impresion de tristeza indefinible.

Desputs, quedo la venta en silencio,
ﬁue solo interrumpia la voz de la ven-
era;

—]*Pobres amantes ! jAlabado sea
Dios'!

Abelaedo delgado.

Responso & “Fornarina,,

Se ha ido Fomarina,
se ha ido para siempre,
y una infinita y honda
tristeza nts eiivueive.

En la flor de su edad,
se la llevo la Muerte.
Su juventud, su gracia
y su belleza faéronse.

Agquellas dos palomas
blancas como la leche
que a'eteaban bajo
el corpino celeste
no temblardn de nuevo ' '*
liricas y vivientes.
Aquellas dos palomas
bajo la tierra duermen.

Aquellas manos finas,
armoniosas y1,pnues,
que tenian de pajaros
la ligereza alegre,
no volveran de nuevo,
rapidas, & moverse.
Aquellas manos finas
bajo la tierra duermen.

Aquellos ojos claros,
de claridad perenne,
ya no pondran un beso
de luz en nuestras frentes.
Aquellos ojos claros
fueron adormeciéndose,
y se han quedado inmoviles

EN LA PLAYA

la plegaria més dulce

de todas nuestras preces.
La que nunca & los labios
subid pura y solemne,

Ja que en el corazdn
dormida estuvo siempre.

Por ei hada fragante
como nn loto del Yemen,
por sus trenzas, sus manos
y sus 0jos, que duermen;
por su voz, que ya nunca
volvera & esclarecerse,
elevemos un verso
musical y doliente.

Salvador VALVERDE.

Agentes exclusivas en Eui'amOrica
MASIP Y COHPASfA
Hibadavja, 695.—Buencs Aires

Establecimiento tipografico de *Ei Uberilt.

Viuda de José Lerin
encargada de la venta de La Hoja de
Parra en Madrid (Abada, 22, tienda),
raparte toda clase de periddicos y revistas
Biblioteca Regional de Madrid

y frios para siempre.

Recemos, joh, poetas
hermanos!, en su muerte,
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establecimiento

TIPOGRIFIGO DE "EL LIBERII, H O M B R ES
ImpresloDCH de todas cla- I

scji» — CartelerCa, — Come-

dias»— Revistas ilustra* Falto» ilb anor™as, norvio»« mm” :
das. ~ Cartas. —Folletos»-' taras, impotentes, castados

I Memorial™ etc) etc, tos do Venus, solttarioa, ¢!UoitotRc«*
pesares, esiuitios, S, viejos siit allp*
rocobraran las fuerzas de la juventu™
con el VIGOR SEXUAL KOCH de Js™

o ! o L externo. Los medicamentos al Interto»
PV eIV MyfiLon&SBtaterirHivititietitE blsor débiles, estropean el estémag*

jI no producen efecto, y si son fuerte™

! I—A IN G I—ESA I matan la salud. E VIGOR SEXUAI
. XOCH se vende en las bhoticas bierr

| PRIMERA CASA EN GOMAS | surtidas Jet mundo. Conviene que par»

HIGIENICAS leterminar el grado de DEBILIOAO
pida a la CLINICA MATEOS,

MONTERA’ 35 (pasaje) Arenal, 1,1® MADRID (Espa-
y V|CTOR|A, 3’ Ortopedial fia) el GRAFICO SEXUAL, y lo redb”

?£n nratis por correo, reservadamont»

Marqués de Cubas, 7,'Madrid

| fCatdlogo ipratls oaviando sello.) |
QNN ANAMNGMIAN HMANAD

antes, EN EL LECHO CONYUGAL, v despues

Condiciones que han de reunir el hombre y la muier para considerarse aptos para la
relacion sexual (Organos genitales, estructura, dimensiones, defectos que inposibilitan, etc.)
Consejos que deben tenerse en cuenta en ia relacion sexual para que ésta se verifique en
forma fisiologica (placer, duracion, posiciones masculina y femenina, etcétera); precauciones
que deben adoptarse para que los abusos no debiliten, perturben 6 aniquilen el poder
genital, conservandose siempre la virilidad y potencia de la juventud mas robusta. Es, pues,
este libro una verdadera guia para el hombre y la mujer que quieran conocer los secretos
mas intimos de la relacion sexual, considerando su placer y detallando las aberraciones de!
instinto genital, hijas de la lascivia y el libertinaje. 3 pesetas. Buenas librerias de Espafia,
En Madrid, Fe, San Martin, Puerta del Sol, 15 y 6; Ros, Jacometrezo, 80. Se remite por conreo,
certificado, enviando 3 pesetas por giro postal & Archivo, Apartado 432, Madrid,

CUATRO LIBROS INTERESANTES

Fruta prohibida. - Los quince goces del matrimonio*
Histerlos y secretos del lecho conyugal (dos tomos con grabados”.

Se envian & provincias, certificados, los cuatro tomos per cinco pesetas en giro postal,
mutuo 0 sellos de Correos. Al Extranjero y América se mandan por cinco francos 6 un dollar.
Los pedidos con su importe, dirijanse lin/comc/ife & Antonio Ros, librero, Jacometrezo, SO,
4’ derecha Madrid (casa fundada en 1896).—fiid/iotecii pr/vodij.—Catalogo gratis remitiendo
sellos por valor de 0,50 ptas.- Exportacidn, por mavor, de revistas ilustradasy periédicos
i los sefiores libreros y corresponsales de Espafia y América.
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