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Horas; de S mañana d 4 tarde

S U M A R I O

F L O H E N C I O  b e l l o  
Sección veiincntb.

J. O B T IZ  DE P IN E D O  
Sor Genoveva.

JOSE PASTOR RUBIK A 
Bajo el Bol.

I G N A C I O  M U Ñ O Z  
El otro género.

JOSE COSTA FIGUEIRAS 
Llnnía de mujereB.

B. CALDERON FONTE 
La BOTtjji,

TOVAR, p a c o  MATEOS, 
TINO, MONPOL y NlNO

Vario» dlbujoa y  retratos de 
Pastora Imperio ó Ignacio 

Muñoz.

C f l R ñ S  B O N I T A S

1 6 cents.
PA S TO R A  IM PERIO

La reina cañl, que ha afincado en el Teatro Lara, 
para bien de la nación y de stís sw&orííinados, 
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El piropo callejero

No fié de dónde han sacado algunos es­
critores que el piropear en la calle á 
las mujeres es vituperable.

Creo que contunden la bellaquería con 
la galantería.

Me parece j usto que se tire contra los 
bellacos. El hombre que groseramento 
oteado el seutlmleuto de uua dama, mere 
ce un palo.
k Pero la galantería es otra cosa. La ga­
lantería, & veces, es irreprimible. La súbi­
ta presencia de una mujer hermosa arrau-

P Ü E R I L I D A D E S

—Y  ahora, ¿qué os enseña el maestro?
¿El Fleury?

—QuÍA,no, señor; si es muy bruto. iBise 
lo tienen que enseñar á él las mayo re si

Bib lioteca R eg iona l de M adrid

ca & todo el que no tenga la viscera cardia­
ca da celuloide, uua exclamación de amor. 

Esta exclamación, tan efusiva como es­
pontánea, se llama piropo. ^

tjuien no saba exteriorizar tal emoción 
eu forma galana y vehemente, es para mi 
tan acreedor al palo como el otro bellaco. 
Porque creo que tau bellaco es el Insolen­
te, como el pazguato.

Ante la belleza, como auto Dios, hay 
que descubrirse. ¿Qué más da estar cu 
bierto eu la iglesia que ciscarse en ella?

Hay una diferencia á favor de la belle­
za. En la Iglesia hay muchos quo no creen, 
y su escepticismo les disculpa. Eu cuestlo 
nea de belleza, somos todos creyentes, has­
ta los estetas —por eso lo son—, y hay quo 
descubrirse siempre.

Además, hay que reconocer una cosa. 
Que el piropo es universal y de origen fe­
menino. Y  asi es. Smo que, andando los 
tiempos, se ha mascullulsado. 

llagamos Historia,
Todos los lectores tienen, de seguro, 

noticia de uua distinguida dama precur­
sora de los modernos trajea ceñidos, reve 
ladore.a do las tentadoras formas femeni­
nas, Me refiero á la señora Eva, que allá 
en el año uno de la Creación, se dedicó te­
nazmente á la conquista del Incauto Adáu 
(q. 6. p, d.)

¿Habrá quien niegue, después de lo ocu­
rrido en el Paraíso, que el piropo nació con 
la mujer, de la que fuó arma predilecta?

Pues continuemos haciendo historia.
¿Hablamos de doña Sara, la ilustre con­

sorte de Abraham? Para qué, ¿verdad? Asi 
como asi, nos sabemos todos de memoria 
cuántas y qué estupendas fueron las dotes 
piropeantes de la muy linajuda seductora 
de Faraón y de Abimelech,

Y  ¿qué me cuentan ustedes de la bellí­
sima Rebeca? ¿Y de la graciosa y pizpere-
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ta, Dloa, la amarteladora del hijo de 
Hamor Heveo? Y ¿dónde me dejan ustedes 
A ]a hermosa Raquel? ¿Y A Tamar, la ale­
gre viudita de Er?

Pero dejémonos de testamentos anti­
guos, slquieran sean los más verídicos por 
su origen divino, y vamos con historias 
medioevales, menos conocidas que las 
antiguas, por estar éstas en pleno auge 
cinematográfico, y por tanto, al alcance 
de toda clase de público, Incluso niños y  
soldados sin graduación.
■tíAque no saben ustedes cómo se las 

arreglaban las púdicas doncellas del siglo 
xin para Uamar la atención de los mance­
bos que las erau agradables? Pues ponién­
dose polvo de almizcle entre el pie y el 
chapín;, y pisando fuerte cuando so acer­
caba el apuesto doncel, para almizclar el 
ambiente, Esto se lee eu las anotaciones 
de la Biblia de Arragel; no vayan ustedes 
A creer que nos lo refiere cualquier pela- 
fustáu. Díganme ustedes qué harían aqne - 
lios felices mortales, si no eran do palosan­
to. Supongo que al perfumado disparo, 
corresponderían con floreos no menos olo­
rosos.

El uso desmesurado de afeites en el ros­
tro, de pinturas en el pelo y  de ertagara- 
clones en el traje, dice nada menos que el 
Arcipreste de Talavera, don Alfonso Mar­
tínez de Toledo, en su Ileprobaaión del 
ufíior mundano, que era algo asi como el 
desencuadernen femenino.

Y  es cosa de preguntar; ¿Hiy quien croa 
que todos esos refinamientos los usaban 
las damiselas para adormecer el entusias­
mo de los hombres? A  no ser un perfecto 
adoquín, hay que suponer que aquellas 
castas mujeres ergrimlan todos aquellos 
artificios para que los hombres que tuvie­
sen redaños, dijesen al pasar, pongo por 
piropo: «Por Dios y mi ánima juro, que os 
facía, farmosa, nn entuerto, en menos de 
lo que canta un gallo.»

Pero dejémonos de historias y garam- 
cainaa, ¿Qué somos nosotros, comparados 
cou los parisienses?- Mermelada, dulce 
mermelada. | Buen os se pondrían nuestros 
censores del piropo, si presenciasen una 
fiesta de Santa Catallual ¿Y aquellos bu­
levares, donde cala sujeto es una edición 
de El arte de deciararsef

N;..TAS DE LA  GUERRA

No faltará quien hable, á lo mejor, de 
la cultura de Nueva Zetan la. Conformii, 
distinguido témpano; pero no olvide el al­
ma glacial, que allí se deambula con otor- 
daza,

Y aquí, ya lo han visto ustedes. Coa 
diez bajo cero, Iban nuestras compatriotas 
por esas calles, coa un oscote á prueba de 
pulmones.

Y  nosotros, la mayoría, sin gabán,
Claro que por tenerlo empeñado. Paro

esto, ¿qué le Importa d nadie?
Supriman ustedes el piropo, y han supri­

mido la radiación solar. El mundo serla 
una heladora.

Como que el piropo es uu roce espiri­
tual. Y  el roce, ¿ao engendra el calor?

Piropo. De piras, pira, fuego, llama.
Casi nn sudorífico. Como el piramidón.
Hay que saber genealogía (!), señor.

FnoRSNCio BELLO

Ponemos en conocim iento de nues­
tros lectores que hemos trasladado la  
Redacción, Administración y  Talleres 
A la calle de Santa Isabel, núm. 45.
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S or Genoveva, todaaenetada, con mie­
do Infantil, te presentó á la abadesa 
para decirla suspirando;

—Madre abadesa... En la capilla secre­
ta pasa algo. Parece que las imágenes es­
tán más tristes que de ordinario.

La abadesa, sorprendida y sonriendo:
—¿Cómo más tristes, sor Genoveva? Es­

tarán... como siempre.
—Perdonad, ma^e; pero no están como 

siempre: están más tristes, con una triste- 
Baqne... ¿cómo diré?... que parece una 
enfermedad; eso, una enfermedad de tris 
lesa. Una de ias imágenes parece que por 
momentos va á morirse de pena.

P E T Í T -  A F É

—£! otro no vuelve, y este tío me va á pedir el importe. 
¿Vaj a si me lo pidet
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—¿Qué decís, hermana?¿Será un milagro? 
—Un milagro es, sin duda.
—¿Habéis visto si falta algo en la capi­

lla? Mirad si están bien las luces, los flo­
reros; si están b'cn alumbrados les santos.
A veces, el cielo nos avisa las faltas co­
metidas... ¿Se ha interrumpido el rezo de 
los sábados? Preguntad... SI la capilla está 
en abandono, se explica el mllagio.

—Nada falta, madre. Ya sabéis que soy 
yo la encargada de la capilla. Los rezos no 
se ban interrumpido; todos los sábados se 
hace la oración de vísperas.

—Entonces no se explica la tristeza de 
los santos, Pero, ante todo, hermana, ¿es­
táis segura de lo que decís? ¿No será una 
alucinación vuestra?

-M adre abadesa, yo os aseguro que 
las imágenes miran de 
nn modo que parte el 
alma. Parece que tienen 
lágrimas en los ojos... No, 
no lo parece: las tienen, 
ias he visto yo; las veo to­
dos los días...

—|Por Dios, hermana! 
¿Lágrimas verdaderas?

—Verdaderas, madre 
Tan verdaderas como las 
mías, que caen constante­
mente en la capilla secre 
ta, en la celda y en todas 
partes. Madre, ¿será que 
las imágenes lloran por 
verme llorar?

—Y  vos, ¿por qué lloráis 
tanto? Dios Nuestro Señor 
no exige de los pecadores 
el llanto; le basta con la 
bondad, que puede son 
reir; le basta con la ora­
ción y la penitencia. No 
exige el ssctificio: si nos­
otras nos sacrificamos, es 
por ganar mejor el cielo y 
salvar á las almas. No lio- 
réls tanto, hermana Ge­
no ve va; estáis enferma, y 
Codriais cansaros grave 
mal.

— Madre, lloro porque 
mi vida es cada día más 
triste. ¡Quisiera estar ya 
junto á mi DiosI 

—Con El estáis: el quo 
ama áDios, está cerca de 
£ 1; está á su lado.

—¡Es que quisiera mo- 
riri

—¡Hermana!  ¿Habéia
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perdido el jaldo? ¿OMdáU qne desear la 
muerto es pecado?,.. Confesaréis en segui­
da, Y esta tardo bajaré yo & la capilla se­
creta. Oi avisaré, y bajaréis conmigo.

I I
La capilla secreta se llamaba así por es­

tar reservada, porque tmlcamente se ha­
cia en ella el ritual en caso de disturbios 
políticos que provocasen motines 6 revo­
luciones, y también en caso de guerra.

La capilla secreta estaba situada en la 
planta baja del convento, junto al jardín, 
que comunicaba directamente con la puer 
ta central de la capilla, puerta que nunca 
se abría; para hacer el reso délos sába­
dos, las hermanas entraban por las puer­
tas laterales de junto al altar. Era la ca 
pilla un recinto pequeño, sin ventanales 
de colores, con estrechas ventanas de cris- 
tai esmerilado que, desvirtuando el fulgor 
de la luz solar, la hada pasar á la capilla 
blanquecina y débil. Nunca las emanacio­
nes del jardín, de brisas y_ de flores, do 
tierra cálida y de árboles jugosos, pene­
traron en el santo recinto. LaNatnralaza, 
como la vida de expansión, tenían en la 
puerta, siempre cerrada, de la capilla, una 
frontera Infranqueable, Se detenia alU la 
vida, y en el mismo punto comenzaba e 
misterio.

Asi el alma de sor Genoveva, como la 
capilla secreta, cerrada á toda luz, Natu­
raleza sin sol, con el mismo ambiente do 
ensueño, de fervor y de lágrimas de la 
triste capilla. Sor Genoveva, que al entrar 
en el convento lo llené, sin saberlo, do to­
das sus frescuras de flor, al encargarse de 
la capilla secreta se aromé de Incienso in­
teriormente hasta olvidar el perfume de 
las flores que brotan en la tierra; y  con el 
incienso de sn alma, místico y  profundo, 
como el único aroma de ella, convirtién­
dose en una lenta sonámbula. Inconscien­
te de la vida, que llevaba constantemente 
cu los ojos la vlsién del cielo,

Sor Genoveva pasaba el día ea la capi­
lla secreta. Unicamente de noche, al reti­
rarse á su celda y cruzar loa corredores 
Iguales, velan sus ojos fuera el horizonte 
sensible de todos los días. Por eso su alma, 
esclava de la constante postración, con 
templativa, fué cayendo, cayendo lenta­
mente en amor á la muerte; por eso bu 
tristeza, inmensa como su ideal, tomó la 
• orma do las lágrimas; por eso sor Qeno- 
■̂ cva vela llorar á las Imágenes y lo juz­
gaba milagro.

"V á dos pasos de ella, al otro ledo de la 
puerta, siempre cerrada, de la capilla, el

v i u d :e z  t ;e m p r a n a

—tl^ay de mi] ]Qué vacio ha dejado eso 
hombre al morirse]

jardín ofrecía la vida, como bálsamo, él 
único, para curar aquellas tristezas de 
muerte. Un divino Hayo de alegría alea­
ba al cielo BU ditirambo ardiente; algo 
como un alma en el jardín lozano, bende­
cía sonriendo al buen Dios que ha pneato 
la vida en el mundo. Era aquel jardín tu  
templo abierto al culto del 'Wvir.

I I I

—[Madrel... Si, yo estoy mala, tnoy 
mala...To tenia ilusiones, yo tenia vida.,.
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F U E R A  E E  C U E N T A

—Me dice qne el meB que Tiene aeldrá 
de allí; que llegará al otro mee, y  que al 
mes sigulf nte.É. ¡Pero este chico mío igno 
ra que yo no estoy ya para llevar esas 
enentas!

A  mi me gustaba bajar al Jardín y oler las ' 
flores, y sen j r  sobre mi cata la caricia del 
ío l y  contemplar el cielo alegre... Y  yo me 
acmerdo de que poco antea de que me trar 
jeran aquí, yo era una niña buena que 
quería mucho & mi madre, y que mi ma­
dre besaba. Y  yo tenia muñecas, unas mu­
ñecas vestiditas humildemente, pero que 
eran algo mío, algo muy Intimo y muy 
Üeino en mi alma... Yo tenia, ademís, 
amigar; amigas de mi edad á quienes les 
contaba mis cosas, mis apuros en la lee 
ción y mis ilusiones sobre ciertas cosas de 
ia  vida... Y  los domingos salla de paseo 
eon mi madre, y mi abuelito por la noche 
me contaba cuentos y me compraba cara­
melos, Yo me comía los caramelos, y re 
cuerdo que un día le dije; «Abuelito, ¿por 
qué no me compras bombones en vez de 
Cam elos? ¿Porque son más caros?» Se 
echó á reir y me dijo: «Bueno, hija; te 
compraré bombones.» Y  desde entonces 
me contaba cuentos y  me compraba bom­
bones. Se murió el abuelito, se murió mi 
madre, me trajeron squl... y nunca más 
he vuelto á reír. So me acabó la risa, ma­
dre; se me acabó la risa, como se me ha­
blan acabado los caramelos y los bombo­
nes, como se me hablan acabado el abue- 
Itto y mi madre .. Y  he tenido que dar un 
s^ÓB para siempre á todas mis Ilusiones, 
A todo aquello de cuando era hiña que me 
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hacia reír, y á todo aquello que, mujer des 
pués, me bada soñar... Hay más: perdó­
neme, madre; pero yo tenia también an­
sias grandes; no sé de qué, si de reir ó de 
llorar; pero sí de querer mucho... Yo habla 
visto hogares con esposos que se querían 
mucho y queriau mucho á sus chiquiti­
nes... Yo habla leído un día una carta con 
etra muy igual, que hablaba de cariño, 

de mucho cariño, y la firmaba un hombre, 
y  en el sobre de la caita decía; -»A Mar 
garita.» ¡Cuántas veces, después, me be 
acordado de aquella cartal «A  Margari­
ta...» Y alguna vez soñé con que aquella 
carta iba dirigida á mi; que en el sobre, en 
vez de decir «A  Margarita», decía «A  Ge­
noveva.» Y  llegué á más en mi sueño; lle­
gué á figurarme que recibía la carta, qué 
me escondía para leerla en mi cuarto; que 
al cortar el sobre, me temblaban las ma 
nos, y  que al empezar á leer me temblaba 
el corazón; que seguía leyendo y sonreía, 
y  después me quedaba triste, indecisa, ain 
saber qué sentía, llena el alma de inexpli­
cable dulzura, con ganas de llorar y de 
reir... iMadre! Aaul me trajeron ergana­
da. ¿Dónde está mi madre, el abuelito, mi 
jat^n, mi carta? ¿Dúude están mis Llnslo- 

' nes, dónde está mi vida? ¡Me lo han roba­
do todol

D E L  R E F R A N E R O

—Anda, CarUtos, danos dos duros.., 
—No, hIjitB, que el que echa pan á pe­

rro ajeno...
de Madrid
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La voz de la monja eidoma, seriaba 
trémala, llena de dulzura 7  de suspiros. 
La abadesa callaba.

IV

A las primeras horas de la tarde, la ma­
dre sbadeia mandó llamar á sor Genove­
va. S í presentó la hermana cabizbaja y 
suspirando. Entre las tocas blancas, la 
cara Blanqueada con la pureza de la nieve 
y de la espuma, del azahar y de la azuce­
na; loa ojos nebros, cargados de poesía y 
de tristeza, destacaban en la cara pu­
rísima; les la­
bios frescos aún, 
un poco pál i­
dos, nido de ora­
ciones y de be 
sos ideales, di­
bujaban una li­
nea gruesa, gra­
ciosa y  iigera- 
menteondulada; 
la frente serena, 
espaciosa, pare­
cía la puerta 
misteriosa que 
guardara pensa­
mientos precio 
sos. La abadesa 
preguntó:

—Hermana,
¿persiste el mtla 
gro déla capilla?
¿No se ba endul­
zado la tristeza 
de las Imágenes?
— añadió con 
suave Ironía,

—No es una 
Ilusión de mis 
ojos, madre, SI 
es un milagro, el 
milagro dura to­
davía.

—Pues vamos 
á la cap i l la , ,,
Venid conmigo.

Las dos reli­
giosas cruzaron 
los largos corre • 
flores, defendl- 
flos del sol por 
grandes cortinas 
grises, y bajaron 
*1 patio,  diri­
giéndose á la ca­
pilla secreta.

Está la capilla secreta apenas Iluminada 
por la potente luz del sol de la tarde, que, 
á través de los cristales esmerilados, llega 
al recinto religioso en melancólico cre­
púsculo. Hay un silencio de dolor, una paz 
tristísima en la soledad de este retiro; y las 
imágenes... dice bien el alma de sor Ge­
noveva; las imágenes parece que lloran 
una pena infinita, nn dolor inconsolable. 
En la casi penumbra del sagrario, mués- 
transe los santos cuerpos en dolientes ac­
titudes, y en los rostros, los ojos parecen 
deprecar la infinita misericordia; hay en

D E L  R E F R A N E R O

El, — ¿Te vas? Pues, mejor: el buey suelto, bien se lame, 
Ella. —Prouto comprobarás lo contrario.
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B E  P U N T A  A  P U N T A

JEÍÍa.—iQué hombre más Imprestonablel NI Biqulera lo he mirado, y ya ae ha 
corrido haaút la otra punta.

ellos un llanto invlBÍble, y en la mirada de 
la'Virgen flota la eterna melancolía.

La abadesa se arrodilló ante el altar y  
rezó una oración. A l levantarse, dijo á sor 
Genoveva; _

—Hermana, padecéis una alucinación,., 
Con fuerte vehemencia, sor Genoveva, 

arrodillada y orando, se levantó tembloro­
sa; señalando con los ojos á las imágenes, 
con una mirada extraña, sollozó:

—Pero, ¡no lo veis, madre; no lo veis? 
La abadesa, con miedo de superstición, 

volvió la mirada A las imágenes y la clavó 
eu los divinos ojos. Temblorosa también, 
creyente del milagro, señaló la puerta de 
la capilla á ia monja:

—lAbrid, hermana; abrldl 
Sor Genoveva, vacilante, se acercó á la 

puerta; descorrió los enmohecidos cerro­

jos, durante tanto tiempo sin abrir, y con 
mano temblona empujó la cojuntura de 
las hojas de ia puerta, que, cediendo al 
Impulso, se abrieron de par en par.

...Una bocanada de vida penetró en el 
santuario. La luz viril del sol cayó sobre 
las imágenes dolientes como un bautismo 
de salud y de alegría. Las imágenes mu- 
lientes, agonizantes, reanlmarou su ges­
to,., y el milagro se deshizo.

¡Y  el alma de la monja? £1 alma de sor 
Genoveva sintió también aquella lanzada 
dulce del rayo de sol... Fuó un momento 
de Intensa alegría, de vida palpitante. 
Pero saboreando la caricia de la luz en los 
ojos, en las mejillas y en la boca, evocó la 
visión del pasado y sintió otra vez que su 
corazón decía:

—Yo tenia ilusiones, yo tenía vida, yo
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LA  HOJA DE PABHA

«ra una niña buena, que be­
saba A mi madre.,.

J. OETIZ DE PINEDO

IBAJO EL SOL

Ardía el sol en llamaradas 
de ero. Eran las doce 
del día, de un día de 

Agosto, sofocante y  enerva- 
dor, diáfano y tranquilo.Can­
taban los pájaros desde los 
verdes entoldados del bosque 
cercano. Las brisas, rumoro­
sas > alegres, acariciaban con 
besos de perfume tibios.,.

Celebrábase con pompa ex­
traer diñarla el cumpleaños 
de Adriana, la lindísima prl- 
mop^énfta de tos condes. Des­
pués del almuerzo, y causados ya de char­
lar y beber, Roberto propuso á las mucha­
chas dar un paseo largo por el monte pró­
ximo, hasta la hora de comer.

Y  alegres, satisfechos, retozones, salie­
ron ellos y ellas formando nn grupo en­
cantador, brincando como corzas novatas, 
halagados por la promesa de unas horas 
felices, pasadas en plena Naturaleza, bajo 
nn sol implacable, lleno de vida, que des­
pertaba en el espíritu ansias de soñar y 
ansias de placeres en la carne.,.

L U  G U ARES  C O M U N E S

LOS PREVISORES DEL PORVENIR

—¡Cuánto tarda el zagal! ]Ni que se le hubieran Ido 
las ovejas!

I I

Y  allá va, campo atraviesa, de prisa, co­
rriendo, la caravana de la alegría, el ejér­
cito del amor.

Han recorrido más de dos kilómetros en 
menos de media hora, y sus bocas, resecas 
ya, no se han abierto más que para gritar 
alocadamente. Van cansinos, jadeantes, 
al llegar al monteclllo de los molinos. Los 
árboles, corpulentos, y frondosos, se alzan 
ante ellos,brindándoles sns sombras de pa­

raíso. Y  ellos, pareja por pa-
------------  reja, se van alejando con

paso tardo, con mirar de fue­
go, en busca del dosel bien­
hechor de la enramada, que 
resguarde  sus cuerpos de 
aquella lluvia de fuego. Cu­
pido no pasea sólo por las ciu­
dades; va también por los 
campos.

I I I

—Ya ves; los dos con el bulto á cuestas, por no ser 
«prevlaores».

—¡Mira, mira,Robertol ¿Te 
fljas7 Elena corre hacia el 
molino como una desespera­
da; Adrián la persigue como 
á una mariposa. ¿Qué será?

—Es el amor que huye del 
amor. Ya se encontrarán; es 
ley inevitable, Cuanto más 
se alejen sus cuerpos, más se 
acercarán sus almas, ¿Lo ves? 
Ya están juntos. El le coge la
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« H E L E G I A .

i i

—Mientras me quieras, mi amada, 
lleva —tne dijo— esa flor.
Y hoy, que va á volver mi amor, 
me va A encontrar detílorada.

msDO, y ella sonríe; van acercándose, El la mira con mirar de sátiro; ella son' 
acercándose... Estalla un beso... ríe voluptuosamente, perezosamente...
• El rostro diamantino de Adriana ad- —¿Ves aquel pedazo de cielo azul que
quiere de repente colores de grana; sus vaga como una nubeciUa suelta? Tiene el 

^njos azules despiden llamaradas de pa- mismo matiz de tus ojos; brilla como ellos, 
slón, y como ellos esconde un jirón de gloda...
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LA HOJA DE PARRA

E L  P Í C A E O  O F I C I O

11

EU» Citaba medio terdtda, recoBtada 
Indolentemente Bobre el tronco de nn ár­
bol gigante, ensefíando, sin advertirlo, 
algo más que el nacimiento de una pierna 
primero sámente modelada, que volvió loco 
11 Roberto.

—[Adriana, vida mlal - dijo el joven, 
enajenado, abaL zándoEO sobre ella.— 
Quiero pcpeerte, eitrujarto entre mis bra­
zos en un momento de locura inmenis. 
La unión de iiueatraB almas ha sido el pre­
ludio sublime de la unión de nuestros 
cuerpos, (VeOj ven! ..

Hubo una pausa larga, solemne, ro- 
llgiosa.

El sol ardía en llamaradas de oro. Co­
rría el viento ó lo largo del monte, llevan­
do en sns ondas, con vibraciones sonoras, 
una sil fon la de besos, una marcha real do 
suspiros..,

José PASTOR RHBIRA

H A Y  Q U E  D I S T I N G U I R

MoN
PoL

JEÍ/a,—Cuando quiera usted hacerme 
una visita, ya lo sabe: en la''calle de la 
'^sitaclón.

JEÍ.—Claro, ella mtsmt: lo dice: «Visita­
ción.»

Allá, lejos, el amor habla Improvisado 
sus nidos bajo el ramaje de los árboles, en 
ios recodos del camino, en lo alto del mon 
te. De todas partes traían las brisas aro 
mas de flores, rumor de palabras ahoga- 
gas por la emoción, aleteos de besos ar 
dientes.

La v i’ gen de los campos, avergonzada, 
habla dejado su puesto á Venus Clterea, 
la diosa de la carne.

—Si, si, amada mía; aquí, en este lecho 
de flores, bajo este treno inmenso, á la luz 
de oro do ette sol que abrasa la carne y  
endeude la sangre, ante el augusto sa­
cerdote, divino creador de todo..,

—[Roberto, mi Roberto; yo te quiero á 
ti como á un Dios! [Tú eres para mi más 
que ese cielo tan hermoso, más que ese 
sol tan esplendente que nos envuelve, más 
que esa gloría que se transparenta á tra­
vés del espejo azul de ese horizonte sin 
nubes; porque tú lo eres todo para mil 
Pero... déjeme. Mi voluntad Saquea, no 
abuses de mi amor.. ‘

—Vamos, que no te vendrá mal ser ca­
marera do mi «cerve», aunque, claro, el 
primer día siempre se rompe algo.

—O no; eso es según á quién.

La  redacción , adm inistración y 
ta lleres de la  Im prenta de «EdÍGlO" 
nes E S P A Ñ A » ,  se  ha trasladado ó 
la ca ite  de Santa Isabel, 45.
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Ignacio Mnñoz.
A p  ^^udido autor y  actor cómicop <fue actáa 

con s^ran éxito en e/ Teatro Madrüeño.

£1 otro género

Este otro género, como nstedoa habrán 
sospechado ya, es el género sicaUp- 
tico.

Mi opinión no puede ser definiti ra sobra 
este nuevo aspecto del arte; [cualquiera 
se atreve á deánlr en un pueblo donde no 
se sube el pan sin motivo justificado, y en 
-cambio, se sube el pan por un quítame allá 
esas pajas!

Para mi, el género sicalíptico ha venido 
á llenar un hueco que no estaba hueco; la 
vida es corta, como hay otras muchas co­
sas que son tan cortas como la vida; si 
en ese breve espacio de la existencia, que 
debe dedicarse á crear otras muchas exis­
tencias, nos empeñamos en que la hermo­
sura y  el deseo se guarden sus encantos, 
los hombres y las mujeres, los seres más 
perfectos de la creación, pasarán hambre 
y  sed de placeres, teniéndolos á carros en 
su propio cuerpo, sin prohibición de la 
ley. .

En fin, como yo no me consideraba ca­
paz, por mi calidad de varón, para llenar 
uu articulo con mi solo parecer, ahí van 
los pareceres de algunas doctoras en la 
materia, aunque yo no responda de la au­
tenticidad de las citas.

Chelito. —Sin la sicalipsis, las naciouea

tendrían un déficit enorme de ciudadanos;. 
SI tas señoras de su casa son francas y lo 
saben, que lo dudo, porque los hombres 
fingen mucho en la intimidad, que digan 
los buenos ratos que deben á un molinete 
ó  á una de^habillé de esta servidora de 
ustedes.

Jlírtryof,—[Cuántos señores respetabilí­
simos he visto á mis pies, vamos al decir, 
gracias á la sicalipsis! Para oradores elo­
cuentes, los que me han dedicado parso- 
calmante sus discursos. [Qué leuguasi

Chisperüa.—S\ Dios me lo di ó, ¿para 
qué lo quiero? Si el quo lo necesita me lo 
pide, ¿para qué lo niego? Ssr bonita, bisn 
formada... y ser casta, es una avaricia sin 
fin práctico ninguno.

Que guarden su cara y sus imperfeccio­
nes las feas y contrahechas, lo comprendo; 
peto ¿vo?...

Ifari-Fócela.
Me parió mi madre, 

me parió mi madre 
chiquítlta y  bonita,
]ay, ay, ay, ay!,

_ chíqultita y  bonita...
Y si además de cblqultita me hubiese 

echado á este mundo sosa y desaborla, 
mal haya el momento de mí debut en este 
picaro mundo. [Viva la sicaUpslsI S! la 
austeridad es el fin de !a vida, yo quiero 
vivir mucho, y  cuanto más á gusto, me­
jor.

Nota: [Si supieran ustedes lo que ms 
gustan los hombres buenos mozos!

Se continuará.
Y  ahora, como final, el que de veras, sin 

que le escuchen en casa, sienta odio sin­
cero al género sicalíptico, que alce el 
dedo.

I gnacio MUÑOZ

Lluvia de mujeres

Perezosamente recostados en un diván, 
departían la linda divette ánlta V i­
ves y  el poeta Enrique Miró, Ella, 

jugando sonriente con su abanico; él aten­
to sólo á U  contemplación de Anita, dan­
do á la voz expresión insinuante, á veces 
saliendo de sus ojos un relámpago que 
paresia rielar sobre la rosada color del 
semblante de la estrella.

—[Créalo usted, Anltal La mujer, obra 
suorema del Creador, no tiene en el mun­
do otra misión que la de amar.
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—Me parece, Enrique, que plagia usted. 
Creo recordarme de baber leído ise símil 
en no sé qué libro.

—Usted siempre burlona. Pero, no im­
porta; la perdono, en gracia & que ustedes 
las mujeres se en. argan de endulzar nues­
tro paso por el mundo, con la ambrosia de 
sus labios j  el alecto de sus almas.

-Según eso... ¿usted se erige en defen­
sor y panegirista de la mujer?

—SÍ, Anita, Yo creo que son Injustos 
los que culpan á Eva de la perdición del 
mundo; es más, aseguro que sin eila nues­
tra vida no valdría la pena de vivirla. Di­
cen que á Eva debemos el estigma del 
pecado original; no es verdad. Lo que de­
bemos á Eva, es la originalidad del amcr...
I Dichos a eltal

—Enrique... ihabla usted como un lí- 
brol Y diga usted: en mujeres... ¿cuál es 
BU tipo?

—La mujer.
—¿Así? ¿En general?
— SI, Ana; en general. Nosotros, ios 

poetas, no hacemos distinciones. En el ce­
rebro llevamos un harem donde abundan 
todos los tipos; las rubias, con cabelleras 
de oro y ojos de turquesa; las morenas, 
pelinegras, de ojazos que abrasan; las 
blancas, de pálida tez y ojos claros como 
el resplandor de la luna... |Y si viera us 
ted el pensamiento, incansable sultán, 
cómo las mima, cómo las acaricia, cómo 
las poseel... Y, claro, como el cerebro es 
un mando donde no existen los modistos, 
todas las mujeres van sin trajes, sin ocul­
tar ninguno de sus encantos; igual que 
Eva, á quien Dios echó al Paraíso sin ro­
pajes; por eso á la Verdad la pintan des­
nuda: porque Eva simboliza la Verdad.

—¿Y no tienen ustedes en ese harem 
alguna preferida, una favorita?

—Sí que la tenemos... La una es more­
na, tiene los ojos como la tinta, los labios 
como la sangre, la epidermis... [como la 
de usted! Si, no se ría; mi favorita se pa 
rece mucho á Anita Vives. Tal vez lo sea...

—[Enrique, esa frase parece una decla­
ración I

—Es usted implacable.
~ Soy mujer. Los poetas no hacen dts- 

tinclcnes: iss artistas somos caprichosas, 
tenemos preferencias.

—Los poetas también somos hombres,
—Casi me decido... Qué quiere usted, 

¿una esperanza, ó una concesión ínme 
dlata?

—lAnal... La humanidad masculina es 
un campo resecado por las Irradiaciones 
del astro Amor. Precisase una lluvia de

mujeres para fecundarlo. Yo, diminuta 
parcela de ese campo, hace tiempo que 
imploro, á las nubes del cielo donde reina 
Cupido, una sola gota de esa lluvia. ¡Sea 
usted esa gota, Anita de mi vidal

—Pero, Enrique,., ¿no se acuerda usted 
ya de lo dicho hace un momento? Usted, 
que lleva en el cerebro tan variada colec­
ción de tipos femeninos, ¿cómo va á con­
formarse con una mujer sola? Si es preci­
so que lluevan mujeres... ¡espere usted á 
que caigan á chaparrones; espere usted 
ese nuevo dlluvlol Yo no debo bastarle... 
Además, nosotras somos como las maripo­
sas; ustedes se parecen á los niños, y, 
como éstos á aquéllas, los hombres ncs 
p e rs is ta  á nosotras,., ¡pobre de la que 
se deja coger! El deleznable polvillo de 
nuestras alas, mancha las manca que nos 
acarician, y después... ¡quién se acuerda 
de la pobre maripoea abrasada en la luz 
del desengsñot Pero le quiero á usted, 
Enrique, y seré su favoiita... ¡Ojalá que 
el pensamieuto, incansable sultán, como 
usted le llama, no se olvide pronto de mis 
amoresi

—Mi pensamiento le pertenecerá siem­
pre, Ana...

^  el elegante boudoir de la divette se

L A S  H O R A S  M U E R T A S

He aquí en lo que casi siempre están 
ocupadas las mujeres.
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eecnchó un dúo de besos, y la cabeza de 
Enrique eclipsó el semblaute de la es- 
íreifa.

—¿Me querrús siempre 
—No te olvidaré jamás.
—¿Y si hay lluvia de mujeres?
—Si hay lluvia de mujeres... [uj lleva­

ré paraguasl
José c o s t a  FIGUEÍBAS

D E L A S  Q U E  T I R A N  M A L

T«ci.

El — iSe está famando una tagarulnal 
Pues lo que es yo, no me la fumaba.

LA  SORTIJA

Ay mi Lulúl Desde que me has dejado 
estoy muy triste. Cuando salía de tu 
hotel, aúu me zumbaban en los oídos 

aquellas fatídicas palabras que tú, con voz 
melosa, procurabas hacer penetrar dulce­
mente en mi espíritu,

—Eres muy niño. Yo te quise, y  aun te 
quiero; mas debes comprender que yo ne­
cesito otra cosa que tu no puedes darme, 
j  que, aunque pudieras, yo no aceptarla. 
£1 barón marcha mañana á París; me ha 
indicado que tal vez no vuelva á España, 
y que puedo seguirle, si quiero; y yo, sin 
pensarlo, porque esas cosas no se piensan, 
he decidido marcharme con él.

LA  HOJA DE PARRA
/ . ■; c jt. . k j

Tú debes recordar mi respuesta. Te dije 
con tristeza que qué Iba á ser de mi. Tú 
te encogiste de hombros, como dudando de 
mi desventura. [Me creías tan niüol L u e ^  
lloré, cuando en la pnerta me dabas el m- 
timo beso. Tns labios se apretaron á los 
míos; yo, sediento, con el ansia del cami­
nante que no espera ya volver á encon­
trar la fuente de agua cristalina, besé tus 
mejillas, tu niveo cuello, las ondas perfu - 
madas de tus cabellos castaños, tu naca 
de revoltosos ricillos que cosquilleaban. 
Me diste la mano, te desasiste rápldameu 
te, y la puerta se cerró... A l estar 6n la 
callo, alcé la vista hacia tus balcones, y es­
taban cerrados, mudos. ¿No es verdad, 
nenita, que fuiste algo cruel? Confiésalo. 
Yo te perdono.

Dijiste que era niño, y aun cuaudo yo 
no participaba de esa opinión, quise serlo. 
Me dediqué á esos amores fáciles que tie 
non por protagonistas al traviesa estu­
diante y á la risueña modisLÍlJa. En las 
vías populosas, donde la ciudad se desbor­
da, cayeudo sobre ellas como la sangre 
afluye á las arterias principales, me reunía 
con cuatro ó cinco de mí edad, y allí espe 
rábamos la salida de los talleres. Venían 
en bandadas, como pajarílloe, riendo y go­
zando la alegría de vivir, ciñendo sus 
cuerpos gráciles con la falda coquetamen­
te recogida, que dejaba adivinar morbi­
deces de virgen deseable y deseosa; de 
virgen chiquilla llena de ansias vagas y  
dorados sueños Con una de ellas fui yo; 
no recuerdo su nombre; un nombre vul­
gar, no sé si Pepita ó María, aunque algo 
parecido. Le hablé de cosas fútiles al prin­
cipio; luego la conversaclóu adquirió re­
lieves más Ubres. Primero le cogí furtiva­
mente una mano; más tarde, pasando por 
un paseo solitario, cent su esbr Ita cintura 
con mis brazos temblorosos. Vinieron las 
citas, lo que yo llamaba enfáticamente 
citas, y que sólo eran un encuentro que 
empezaba.á la una de la tarde de un do­
mingo, y terminaba á las siete en un teatro 
por horas, donde, á presencia de tanta 
gente, ni aun tuve tiempo de cambiar con 
ella un apretón da manos.

Un dia le planteé el asnnto. ¿Te acuer­
das, Lulú de mi vida, de aquellas frases 
ardorosas, de aquellas convcrsactones apa­
sionadas que contigo sostenía? Pues sime 
hubieras oido hablar con la modistilla, 
dudarlas de que fuera yo mismo quien las 
pronunciara. Yo no quise engañarla, y en 
uno de loa dedos de su blanca msnecíta 
introduje una sortija que de mi hermana 
habla sustraído. Luego nos dirigimos ha-
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da laEi afueras de la capital, vagamos á 
la ventura, y en un lugar solitario, donde 
hasta nosotros no llegaba, ni aun apaga 
do, el rumor de la gente, nos sentamos; la 
apretó contra mi pecho, y vi en el fondo de 
los ojos de mi amante, retratado el azul 
puilsimo del cielo sin nubes, mientras la 
Naturaleza cantaba bajo nuestros cuer­
pos la caución de la vida,

I I
A l llegar aquí, reirás mocho, Lulü que 

fuiste mia; reirás con una risa de escépti­
ca, que yo, sin verla, me parece oirla y me 
hiela la sangre,

iPor una Bortijal ¿Verdal que es jocoso, 
Lulú? Por una sortija y un pedazo de 
amor. AI comprender tu conmiseración, 
siento lástima por la pobre modistilla...

Tú estás cansada de decirme qne te en­
tregaste la primera vea por amor, sin que 
la amenaza do ningún regalo te hiciera 
indignar. Yo podría objetarte que mi mo 
distilla me adoraba; tú, de seguro, son­

reirás. Tienes tanto orgullo, que pensarás 
en lo que mil veces has vertido eo mis 
olios: qne nadie, sino tú, podía querer á 
un niño tan exigente, tan romántico como 
yo, ¿Por que me has abandonado. Luid? 
¿Por qué te has ido tan lejos, sabiendo 
que tú sola mo querías con pasión grande 
de mujer que comprende y adora ,las de­
bilidades, ya imperiosas, ya suplicantes, 
de un niño sin voluntad?

No odies á la pobre modistilla qne me 
hizo olvidar unos momentos la imagen de 
tu busto soberano, el mohín de tus dulces 
labios, la expresión de tus ojos, lo adora­
ble de tu cara; se entregó á mi, no por 
amor, |por nnasortijal 

No la odies; consuélate, y  iperdónamel

B. CALDERON PONTE

Ajenles exctuaivos en Sud Ainéilca 
MASIP y  COMPAÑÍA 

R ivadadavis 698.—Bubnos Atnsa

Teherea particularea da£dict,.nea<&Apana-($.At

LA  INGLESA
P r i m e r a  casa en g o m a : 

íiigiénicas.
MONTERA, 35, (Pasaje)

V VICTORIA, 3, Ortopedia.
Catálogo gratis enviando sello.

Afrenta excltisivo pere lo i artutucioi de LA 
HOJA DE PARRA

fVíiMCMCo Pastor, San Bernardo, 1, 3.°

¡Colosal obra erótical

C O N l A D A

por algunos casados y casadas

Relaciones verídicas y sensaciona­
les del más puro naturismo.

Un magnifíco tomo con cubierta en 
colores, U N A  PESETA.

Pídase en todos los kioskos, libre­
rías de España, América y  á la Edito­
rial Dep, Córcega 29d , Barcelona, 
que lo envía franco contra su impor­
te en sellos, etc.

Para toda clase de trabajos tipográfi­
cos. dirigirse á la

Imprenta de "Ediciones España,,
Calle de Santa Isabel, 43.
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COllCCÉ lOCOSH-PICHIlTf
Lft biblioteca más á propósito para la 

ge ato regocijada y de baen humor, uo 
hay duda que la constituye esta COLEC­
CION JO eos  A-PICANTE; y buena prue­
ba de ello la da el éxito que ha merecido 
desde BU aparición,

TÍTULO =1 PUBLICADOS
Cuentas picantes, por el Abate Verdl* 

rrojo.
Gracias y desgracias deí 070 cíeí c,.., por 

D. Francisco de Quevedo.
Boccaccio, Sus cuetiíos más -picantes.
Fil libro verde, por D, Francisco de 

Quevedo.
has eptcjframas más jrtcciníes de la len­

gua castellana.
Los cuentos más píoatiíes de Luis X I.
Cada volumen forma un tomo elegante, 

tirado en buen papel, con cubierta d tres 
colores.

80 céntimos el tomo.
De vontB «n  tod»s llbrflrlUr centroa dfttua-

cHpclones y Uoakoa deEapaña-y Améiica. Rentl- 
fiando au Importo en forma de lécll cobro, por 
Giro postal 6 en selioi de franqueo de Btpañaj> aa 
enTÍarén por coleccionen ó aueltos- Da desearles 
certificados, hay que añadir 25 céntimoa

Dhlpirse á
B. Bauzá. Artbau, 175, Barcelona.

LA  HOJA DE P ARRA

HOMBRiS
Falto» da energías, narvlD8ii-niüwS(^<  ̂
tarea, Impotentes, gastados por ibu^ 
sos de Venus, solitarios, alcohólicos 
pasares, estudios, &, viejos sin aRoi 
recobrarán las fuerzas de la juventud 
con el VIGOR SEXUAL KÜCH de ust 
externo. Los medicamentos al Interior, 
si son débiles, estropean el esMmagt 
1 no producán efecto, y si son fuerte» 
matan la salud. El VIGOR SEXUAL 
KOCH se vende en las boticas bler 
surtidas Jel mundo. Conviene que par? 
determinar el grado de DEBILIDAD 
pida á la C L I N I C A  M A T E O S  
A re n a l,  1 ,1.“, M A D R I D  ( E s p a ­
ñ a )  el GRAFICO SEXU AL f  lo reoibi 
ir£n gratis por correo, resenradamenbb

Antes, EN EL LECHO CONYUGAL y
Condiciones quo han de reunir el hombre y la mujer para confilderaree aptos para la 

relación sexual (órganoa genitalOE, estructura, dimensiones, defectos que Imposibili­
tan, etc.) Consejos que deben tenerse en onenta en la relación sexual para que ésta 
•e verifique en forma fisiológica (placer, duración, posiciones masculina y femenina, 
etcétera); precauciones que deben adoptarse para que los abusos no debiliten, pertur­
ben ó aniquilen el poder genital, conservándose siempre la virilidad y potencia de la 
juventud más robusta. Es pues, este libro una verdadera gula para el hombre y  la 
mujer que quieran conocer los secretos más Intimos de la relación sexual, consideran­
do BU placer y detallando las aberraciones del Instinto genital, hijas de la lascivia y of 
libertinaje, 3 pesetas. Buenas librerías de Espada.—En Madrid, Fé, San Martin, 
Puerta del Sol, 15 y 6; Bos, Jacometreso, 80, Se remite por correo certificado, envian­
do 3 pesetas por Giro postal á Archivo, Apartado 432, Madrid.

Misterios y secretos del lecho conyugal
(Só!o paia hombres y casados).—Dos tomos con grabados.

X o r t l l l a  al  r on  Un tomo de 25 5  páginas.

Se envían á provínolas, certificados, los tres tomos por cinco pesetas en Giro pos­
tal, mutuo ¿ sellos de Correos. A l extranjero y América se mandan por cinco franoos 
6 un doUar,—Los pedidos, con su Importe, diríjanse únicamente A Antonio Ros, iíbter 
to, JacometrezQ, 80, 4.“ derecha, Madtía (Casa fondada en 1896).—H/it//oíec« pit- 
rada.—Catálogo gratis remitiendo sellos por valor de 0,50 ptas.
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