ANO V MBdrid, 23 de Enefx» de 1913

NUM. iof

PP>RRPI

SUMARIO

CESAR JALON
Secciéon vermonth

w-OSE BRISSA
Sen&ibk-rias,
JUAN PEREZ ZUNIGA
Trance aburado.
F. GARCIA SANCTIIZ
Ba'rio latino.
J. DR RUEDA REBOLLO
Horai.
JOS IO FRANCES
Almas eiiferoias,
GOMEZ DE LA MATA
Derrota Bcatimental.

*OTELO, PACO MATEOS
T- TINO

Vario» dibujos y retrato» de

Sahary Dijell. Federico Gar

ola Saftchiu, jfanuel Merino
y Rafael Miilan,

céa.ts.

Paseo (le las Delicias, 60

EDICION ESPANOLA

Apartado 547. —Teléfono 1843
Hotoji: de 9 mariana a 4 tarde

CfiRfIS BOWITftS

SAHARY DIJEU

B'b'i& teSfi:ReO [9P aide queactOa en el Teatro Romea.



CAIflIAR un baile es cosa tan difi-

cil como meter en cintura & los ger-

mandfilos, apagar la fogosidad de
Burell 6 asistir & dos representaciones de
Panifal con la expresa condicién de abs-
tenerse del bostezo.

Nuestro baile resulté estupendo en
cuanto A concurrenciay animacion; pero
maldito si ello se debié A mi labor organi-
zadora.

Estuvo animadisimo, como no podiame-
nos de suceder, gracias A la popularidad

REGALO DE REYES

A ]Jilué tonta es mi mujeri Le parece
que A mi edad no voy yo Asaber que estas
cosas me las pone ella, y que no hay tales
Reyes Magos.

de este semanario, ya afiejo, y, también
gracias (no hay de qué), a que fracasaron
mis gestiones, A no ser por éso, la empre-
sa pierde hasta el apetito.

Tan verdad es esto, que si al dia siguien-
te el director, en vez de estar sonriente,
como los buenos, me hubiese «dado la
cuenta» con carActer irrevocable, no hu-
biese hecho méas que lo debido: por mas de
que, tratandose de mi, lo «debido* suele
ser siempre algo mas de la «cuenta», A
causa de mis frecuentes peticiones de an-
ticipo.

Lo hice muy mal, lectores; muy mal.
Casi tan mal como «organizaron» su detes-
table pelicula los autores do ese disparate
(iva lo creo)) titulado Las aventuras de
Max y Mino, en donde casi todo esta
de-max.

Entre otros errores mios, reconozco uno,
el mayor: el de haberme puesto al habla
con la pareja Laurette Pepe, invitandola A
que tomase parte en el concurso de Tango
Argentino. |

Pero, veran ustedes. Yo sabia que no-
ches atras esta pareja habla salido agra-
ciada con el primer premio en un concur-
SO en que otros bailarines (que segun supe
luego bailaban bastante mejor), se queda-
ron sin él, pesase A las violentas protestas
del publico.

Y fui y me dije; Si yo veo A los no pre-
miados, que son dos notabilisimos artistas
denominados Pintén-Lueexito, y les com-*
prometo A que desafien A ljaurette Pepe,
ya tengo un numero de indiscutible fuer-
za que apuntar en nuestro cartel.

. efectivamente; me quedé sin el na-
mero, y st me descuido, sin «cartel».

Porque Lawreiie Pepe, de quienes diré,
sin &nimo de agraviarles, que bailan con
menos lucimiento que mi sereno, llamado
también Pepe —y en lo del lucimiento
queda descartado el farol—; porque Lau-
rette-Pepe, que aceptaron de momento el
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reto'de Plutén-Lu-
ceritOf tuvieron liem
go mucho miedo y
sa quedaron en ca-
sita.

Y jvelayl pordon-
de la paradoja hu-
mana se puso de re-
lieve una vez mas.
Mi indiscutible fra-
caso de organiza-
dor contribuy6 a
dar realce al espec-
taculo.

Sf; porque, de es-
te modo, el concur-
so del tango argen-
tino tuvo, & mas del
atractivo de PLu
fin-Luceriio los de
que bailasen Nava-
rrito Antonelli, Se
rra Pepe y Pelito
Santiaguito. Y otro
atractivo mas inte
Tesante: el de que
no bailasen Lauret-
ie-Pepa, de quienes
yo tenia una idea
equivocada, igno
raudoque el premio
ganado dias antes
no lo hablan (gana
do por piess, sino
por influencia deun
tal (Ranas, lo que
quiere decirquega
marou el premio por
«ancas».

Plutén eLucerito
y Navarro Autone-
Ui ganaron, respec-
tivamente, el pr!
mero y segundo
premio, no por <an
cas», sino por.., el
fallo inapelable del
supremo jurado, que es el publico.

Como de todos los numeros artisticos que
nos favorecieron con su concurso hemos
de publicar fotografias, entonces sera oca-
sion de resefiar su labor respectiva.

Eu cuanto & los que, sin saldar sus cuen-
tos con la formalidad, quisieron dejarnoe

LA PRUEBA

E | motftsfo,—No, nada; usted descuide: esta noche subo yoA
su casa y la pruebo el cuerpo.

empantanados, siquiera no lo consiguie-
ser, nosotros los disculpamos.

Cada cual debe mirar su conveniencia,
y si ésta lo disponia asi, bien pndleron
prescindir de esta revista, que durante
tres afios ha «bombeado» gratuitamente
k todos los artistas nacionales y extranje-
ros, para quedar bien con los «sefiores»
que les explotan.
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UNA AVANZADA

P4CO-
Iliicéas

CNotaB tomadas del natural por nuestro

("O™eBponsal en la guerra europea,)

i nsleil “lealros y S

oh,

LA HOJA DE PARRA

Por lo gne toca & los amables lectores
que nos honraron con su asistencia, yo no
puedo darles las gracias mias personales,
ique no tengo ningunal; pero si se las
transmito en nombre de la hojaparresca
cofradia de que formo parte.

Y para las lectoras — esto va por mi
«cuenta»— un fuerte abrazo.

César JALON

Sensiblerias.

No me mates aun, loh, Dios piadosol,
alarga mi existencia otro momento.
TG que eres compasivo,

y generoso y bueno...

No es que quiera vivir eternamente
ni que te tenga miedo;

ipues soy el pecador arrepentido
que mis culpas condesol

Dame vida otro Instante;

no me dejes morir sin el consuelo
de mirarme otra vez en las pupilas
de aquellos ojos negrosl

Déjame que huya de ti,

y no vuelvas U llamarme,
que con llantos no redimes
tu perfldia miserable,

y has matado para siempre
aquella pasion tan grande,
que quiso hacer un altar
con un ldolo de carne!

jPor mi lloran sus ojos compasivos

y no creo en sus lagrimas!

Soy el pobre sediento que se muere
renegando del agua...

[Venga la muerte; en sus pupilas negras
s6lo veo la sombra de la nadal

José BEISSA
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TRANCE APURADO

oge meoMdaré aquel episodio por mil
Mos gue viva. Habitaba yo & la sa-
aen Isb afueras de la capital y ha-

bla tenido que acudir temprano & las oa
lies del centro paraveutdar varios asuntos.

H1 cocinera me habla dado un almuerzo
do dos mil demonios, Y yo, que suelo tener
el apetito herméticamente cerrado, aquel
dia, por excepcién, comencé, no bien so-
naron las once, é dar voces con la boca del
estébmago para que me sirvieran, &ser po-
sible, el almuerzo, la comida y la cena
todo junto.

La cantidad y la ™
calidad de los man-
jares hacianme ptem
sagiar una diges
tibn desastrosa,
pues entre un besu-
go escabechado y
una ensalada do pe
pinos, habla comido
croquetas de arroz
con leche, y trasuna
inmensidad de to-
mate medio crudo,
un plato de natillas
con aceitunas y pi
mentén, sirviendo
de digno remate it
tan extrafio menu
seis rajas de meloén,
una taza de calé y
una morcilla de Ex-
tremadura,

Por el pronto no
hubo luchas intes-
tinas en mi sér, ni
el menor indicio de
que las habria dea
pués. Pero & las dos
horas, cuando més
muestras de activi-
dad estaba yo dan-
do en lospuntos cén-
tricos de Madrid, el
besugo se me puso
de pie, las croque
tas armaron en de-
rredor suyo una
danza caprichosa
en combinacién con
las aceitunas; el ca
f6, mézclalo con el
tomate, subia y ba
jaba por el tubo di
gestlvo como el
mercurio por la co-

-~ ™

me salen por el otro.

iNO ES POR

lumna termométrica, y yo, presa de ho-
rribles sufrimientos, crei que el mencio-
nado tubo se me desenchufaba para slem-
nre y que las angustias y tos sudores
anunciaban para muy pronto el fin de mi
vida. *!

Que se te corte &uno el hilo de la exis-
tencia con una navaja de Albacete, es cosa
desagradable, pero es natura). Lo que no
lo es de ningln modo es que se le corte é
uno el tan apreciado hilo con un besugo
en escabeche.

No es extrafio, pues, que al notar yo las
molestias consiguientes, me diese & todos

AHI!

—iPor un oidol iQué desgraciado soyl
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los diablos j procediese inmediatamente &
buscar el medio de recobrar la tranquili-
dad perdida.

Ocurri6 el caso en la Carrera de San Je-
rénimo, y no era de los que daban lugar 6
detenidas deliberaciones.

De pronto me asalté una idea salvadora,
excelente, magniflcs. Rn el nimero 20 de
la propia Carrera vivian los sefiores fie
Menudlllez, amigos & quienes yo queria

UNA CUERDA DE PRISIONERAS

(Notas de la guerra b,,.
nuestro corresponsal especial.)

mucho, pero visitaba poco; y como el piso
que habitaban era entresuelo, no dudé en
subir, llamar, realizar mi propoésito, pedir
perdones y retirarme,

¢Ustedes saben lo que es llevar mucha
prisa y encontrarse un amigo pelma que
les detiene?

Pues esto es lo que en mi apurado tran-
co me ocurrié cerca ya de la casa de Mo-
nudlllez con mi amigo Lépez.

—jCarambal—exclam6, echandome los
brazos ai cuello.— (Qué de tiempo hace que
no nos vemos!

—IYa to creol —le respondi, procurando
desasirme de él. —]Yaya, abur!

—[Pero, hombre! ;Qué prisas son esas?
Venga nsted aca.

'a, tomadas de natural por

LA HOJA DE PARRA

— ilmposible! Perdébneme usted.

—¢Va nsted & cosa hecha?

-Casi, casi,,. [Vaya, adios!

-Pero siquiera, digame cOmo estan en
casa.

—jTodos 80 han muerto! —dije al- pos-
ma, echando a correr y entrando & escape
en el portal de la casa del nUmero 20.

¢Como subi la escaleta? No lo sé. El por-
tero asegura que aquello era mas bien
obra de un acrébata que
de un hombre natural. De
cada salto gané cinco es-
calones; la portera me to-
mo por un loco y hasta un
perro de la vecindad se
lanzé ladrando tras de mi
por la escalera arriba.

No tardé en llegar al
primer piso,

—Tilin, tilin. _

(Pausa, co/i acompafia
miento de maldiciones a
la criada.)

—Tilin, tilin, tilin.

(Nueva pausa, con timc-
vas maidicioiies € inter-
medios coreograficos)

Por Sn me abrié la
puerta una muchacha y
me pregunto:
S(Jué se
usté?

-iNada! - respondi,
V ndo precipitadamente a
posesionarme del recinto
menos espacioso de la ca-
sa; de aquella casa que
tanto habla yo frecuenta-
do en otros tiempos.

Atdénita se quedé la do
meéstlca, que, dirigiéndose
& sus amos, les dijo:

— Sefioritos, ha llamado un caballero
decentemente vestido, y ha entrado en...

—Bueno; pero ¢quién es?

— No lo sé. Como sélo hace ocho dias
que sirvo en la casa...

—Pues le aguardaremos & la saliday se
disipard nuestra duda. ¢Pero verdad que
esto es extrafo, Slnforoso?

—Hila, nadie esta libre de asuntos de
esta clase, y habiendo & mano una casa de
confianza,..

—La verdad es que ha hecho hiou.

Acercose el santo matrimonio al sitio de
la ocurrencia con la duda en el alma; pero
con la sonrisa en los labios, y no tardaron
BU percibir el ruido de un pestillo Interior
que se descorria.

le ofrece &

@

P
Milto:
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LA HOJA DE PABTrfA

LOS QUE TRIUNFAN

Manolo Merino,

Autor de la letra de M principé ftoAewito
y de Uiiit mujer inifecisa. Hombre de mu-
cha letra menuda que escribe lab buenas
sarzuelas de dos en dos, y de las que el
publico ha dicho —contra lo que suele ocu-
rrir en las zarzuelas—: jMenuda letral

iTodo se habla consumado!

Sali de la prisiéon y, [oh inesperada es-
cenal!, joh situacién archicéniica!, joh efec-
to sorprendente el de mi encuentro con los
sefiores de la casa!

[No eran los que creia yo que vivian
alli! [No eran los de Menudlllezl Yo igno-
raba que se hablau mudado & otra casa
dos meses antes.

¢Qué Iba A hacer yo, corrido de ver-
glenza, ante unos sefiores desconoci-
dos?

—Ustedes dispensen—Iles dije, desha-
ciéndome en cortesias, —[Por Dios, perdo6-
nenme! Yo crei que alu vivian aqui mis
amigos tas sefiores de MeuudlUez, vy...

— Nada, nada — me respondieron. —
domprendemos lo ocurrido, y no hay mAs
que hablar. Vaya usted tranquilo, y siem-
pre gue necesite usted algo...

—Mil gracias, sefiores -le s dije por fln—

Eatoj A IA reciproca... en el barrio de la
Prosperidad.

Sali de alU... s <0
habla pasadol

[Bastante

Juan PEREZ ZURNIGA

Préximamente,

il a3 1 uaa aoclia ea loaoraa

por Prudencio Iglesias Kermida

LOS QUE triunfan

Rafael Millan.

Autor de la musica de El principe bohe-
mio y de Una mujer indecisa. Participa-
mos A nuestras lectoras que el joven mu-
sico se perece por el *do» de pecho, cuan-
do el pecoo no es ninguna majaderia,

Lea usted

Teatros y Salones

Revista Artistica decenal.
Precio; 15 céntimos.
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BARRIO LATINO

{Frnitraenia de landvete qt/Cf
€:0n este titctfo, se Duhtfcera en
breve,)

Propuso Ella que ifuesen al Luxembur-
go. Pero antes habria que dejar eu el ho-
tel un envoltorio de tenacillas y postizos
que Ella llevaba contra su pecho. Encara-
inAfonse por la escalera ensombrecida, se
hundieron en el pasillo del segundo piso.
Cuarto catorce. Al rodar la llave de la
electricidad, un resplandor
fatiE'ado se ditrndi6 por la
estancia. Rafael contemplé
en el espejo la cara de Elia,
su mirada fisgona que escu-
drifiaba las paredes. El ar
marlo de luna adelantabase
enun angulo de la habita
clén. Encima, unas sombre
reras y una maleta de mim-
bre. Abriase una hornacina
con sus cortinajes en estiio
turquesco, y llenaba la
oquedad una cama ancha
con un edredén inflado y
marchito. Sobre la mesilla
de noche, unos frases, esr
tas, nn pafiuelo arrugado y
cajas de fosforos y cigarros.
En la chimenea de méarmol
rojo veianse dos candelab
ros yuna campana de vidrio
que protegia un reloj de
bronce con unas estataitas
mitolégicas. Saldo del se-
gundo imperio. Detras esta
ba el espejo, que terminaba
en la techumbre, rumoro-
sa siempre por la inquietud del vecino
de arriba. Un lavabo con sus haldas de In-
diana y su cerco de linoleum. Méas tapices
oifentsies y disimulados; entre sus plie-
gues, un baudl y el tub de cinc. Desde el
balcén se divisaba un callejon fangoso y
oscuro, y alli enfrente el cuarto del estu-
diante do medicina, ahora sin los zapatos
de mujer, pero con unas rosas junto a la
calavera que semejaba una castafa pilon-
ga colosal.

Descolgé Rafael la tnlipa, que prendié
& la cabecera de la cama para las lecturas
nocturnas. Indicé 4 Elia una butaca al la
do de la chimenea. Elia se apresur6 a arre-
bozar en un papel verde la ampolla, y
cambio el aspecto de la vivienda, se en
canté en la penumbra fresca y suave.

LOS NUESTROS

feM o Oarcia Sanclii

Notah ecri>nilt¢i ButorderBi*»
rno latino”.

IA HOJA DE PAREA

Apenas entraba una mujer ya se reflnaba
la celda. Hundida en el sdlén no tocaban
sus pies en el suelo alffombrado y con el
marco del parquet. Ella se despojo del
sombrero y Rafael se asombré de que no
se hubiese Imaglbado aun & Elia con los
cabellos al aire. Estaba doliciosa; era como
nn nifio, como una escultura de Lnca
della Robla, La muchacha se dedicé & re
volver los papeles y libros que se amonto-
naban en la mesa, colocada en medio de la
camara; cogioé y examindé una por una las
barras de pMtel, que se alineaban en un
estuche, entre algodones, con manchas de
los diversos colores.

A todo esto, Rafael se en-
contraba un poco alelado.
Invito, & Elia & que tomasen
un té, y la nifia desdefo la
oferta con uno do aquellos
mohines pueriles. Rafael,
con una barra de carmin,
comenz6é & disefiar nn cro-
quis de Elia. Al principio.
Ella se sonreia cada vez que
el artista levantaba la mira
da del dibujo. Una de las
ocasiones. Rafael sorpren-
dié el rostro de Elia gra-
ciosamente descompuesto
por un bostezo, una rDInis-
tnra de.bostezo, porque )a
boca no daba para mas. Se
suapendl6 la sesion. Hubo
unapausaembarazosa, ¢Qué
meditaba Elia, con los pA'-
pados caidos? Eq cuanto &
Rafael, se sentia tonto de
los pies & la cabeza. Subi6
de la calle un vago mmor
de piano y voces que ento-
naban un cuplé. Ella irguio
su rizosa testa para oir. Rafael dijo con
un tono solemne que no convenia & la IL
viandad del fenémeno;

—Es en el eabarez de abajo, en el Gri-
116n, que ensayan.,, todas las tardes en-
sayan.,,

Corri6 la nifia al balcén, como si no qui-
siese que se le escapase la tonada, no co-
nocida BUQ. Su silueta se recortaba en la
bruma violadcea del callizo, Diriase qui,
Elia se olvid6 de Rafael. Aprendié en se-
guida la musica y tarare6 el segundo cu-
plé, moviendo & nn lado y & otro su pelu-
ca de tirabuz6n08.

Al fin, Rafael se vié asaltado del deseo
de abrazar, de poseer, de fundirse con
Elia. Los pies de la tobillera, calzados de
charol, marcaban el ritmo taconeadoy pa-
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reclan burlarse del
arrobado galan. Lano*
che del encuentro se
plant 6 Rafael el pro-
blema de la honestidad
de BU pajecito con faL
das. Dudaba, y se es
tablecié una guerra
entre los recuerdos es-
pafiolea, con visos de
estadlsiica, y los reia
tos de loa libros y de
los camaradas que re
gresabandeParls. Ella,
¢habria lanzado ya el
pregén clasico en las
obreritas parisienses
«[quiero vivir inl vi
dal»?¢Cémo, eutouces,
continuaba en casa de
suB padres? Y si no se
sublevé todavia, jlba
Ella & rendirse sin mas
ni mas & un advenedi-
z0, y se declararla ven-
cida & los primeros om
bates?El principe Ham-
let reflexionaba con el
crédneo de Yorik en las
manos. Rafael se ima-
ginaba twiet en sus
garras la testa mufe-
qgnil de Eiia, Yy su inte-
rrogaciou saltaba de
una & otra pupila de la
nifa. Ella se mofaba
con un ojo de la serie-
dad del vecino...

Se acabaron las va-
cilaciones. Adiés pro-
yectos de redenciony
el dltimo plan de la
fuga y el trabajo lejos
de Ella. Fué Rafael & .
colocarse al lado de la
muchacha. La psBO un
brazo por la cintura.
Desentend los olvida-
dos requiebros de laru-
bia exaltada y mimosa.
Luegoledivertissoplar
en ia nuca de Ella y alborotar los tenues
ricillos Eedefios. Ellafloglano enterarse,
y seguia cantando. Unos tenaces é Idvlbi-
bles martillitos golpeaban las sienes de
Rafael. Experimentaba como si la sierpe
que le atensz6 durante un mes se desen
roscara, y en sn lugar le nacieran al em-
briagado unas alsB satdnicas. Su aliento
debia abrasar la nuca de Ella, queméabale

Cierva?

DE LA ALTA POLITICA

—Pero y & nosotras, jen qué nos puede perjudicar La

—Pues en que no podran ustedes lucir sus encantos; por-
que ordenara que esas faldas tan abiertas estén cerradas a
las doce en punto.

4 Rafael la boca trémula y la dilatada na-
riz. Asi, un minuto, cien afos. Ella, lie
vando al extremo su juego de ignorar la
sofocante iusinuacléa, hizo qUe se acorda-
ba de Rafael y se volvi6 como para lla-
marle.

—Rafael .. [Ahi ¢(D6nde estas?

Estall6 la dinamita. Rafael no era un
hombre civilizado, ni siquiera un espafiol
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NO HAY QUE DARI.E VUELTAS

Ua tejamplari de jamonas traviesas
qae desoye cuaatas indlcadones se le ha-
cen oara que se vuelva buena.

(iQaé mAs quisieran ustedes sino que se
volvieset)

de tueg'O, un levantino con sangre arabe.
Rafael era un gorila horrible, capaz de
destrozar las montafias. Y con toda la bes
tialidad y toda la inefable delicadeza de la
lujuria, rapté a la mujer y Ja arrojé enci-
ma del edredén, La fragil criatura, que
tal vez naci6é para ser devorada por los
monsrruos, se entregdé riendo y con chilli-
dos alegres & la safiuda y amorosa coélera
de BU monstruo enloquecido. Ella era como
la llama de oro que palpitaba eu la mole,
eu el tronco hecho una brasa Intemal.

Fbdbrico GARCIA SANCHIZ

LA HOJA DE PARRA

HORAS

En esta soledad de su abandono,
con verla en el retrato me consuelo;
si no huelo las rosas de su carne
tengo la imagen fija de su cuerpo.

Estd como una nifa retratada,
que asi es como me gusta y la venero:
con un bouquti de flores en las manos,
y en el bouguet se ven dos pensamientos.

Absorto la contempla hora tras hora,
y quiero darle vida con mi aliento,
que sufro por no oler su carne Eresca
ni ver sus negros ojos de misterio.

Mas nadie se figura, ni la nifa
retratada, que sé desde hace tiempo
los més Intimos goces y ternuras
gque corren por la sangre de su cuerpo.

! José de RUEDA REBOLLO

LAS TNSACIABt. ES

—Diganos usted & cudl pieflete, ssfio-
rita...

—jPhso!... A los dos; cada cual por su
estilo.
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Almas enfermas.

dénde vamoe?
—Por ahi,,. por donde quieras.

—SegniremoB la calle,,.

Dejaron la caaay emprendieron un pa-
sear lento, en que los arrastrantes pies se
levantaban tardas como queriendo perma-
necer inertes... Al andar mirdbanse de
reojo, encontrando ridicnla. él, aquella
mujercilla paltdu
cha que media sus

pasos & los sayos,
vestida con un ral
do gabanclllo, el
cual apretabalos la
dos pechos de mu
jer que amdé macho;
sns piernas marca-
banse,rjg‘idasyhue
ZCEBS, bajo la muy
lavada laida, y la
cabecita de cabellos
rubios se inclinaba
sobre el pechocomo
ocultando BUS ojos
circundados de
grandes ojeras; sns
labios gruesos, que,
entreabiertos, deja
ban ver apretadas
hileras dentales, y
sobre todoella,man
cbando el apagado
brillo del pelo, un
sombrero cursilén
de plumas polvo
Tientas y de alas de
formadas... Ella
veia en él la dgura
dolorosa dtl venci-
do, que toda mujer
compadece, pero no
ama; aquella cara
anémica de barba apagados, con su
descuidada, de ogefermo; aquel andar
cansino etenocel gentipadale sus ideas, gqne
aparecian y desaparecian isécronasy con
lentitud desesperante... el gabéan, claroy
manchado, cala sobre los hombros como
sobre una percha; las manos hundianse en
los rasgados bolsillos, guardadores de li-
bros en tiempos gne fo' r...

Y asi andaban, paseanao su miseria de
impotentes, en aquella tarde de sol que
invitaba & reir, 4 gozar, y en que la gen-
te caminaba despacio saboreando glotona-
mente la orgia de luz y de colores con gne
el sol les brindaba... Y ellos, los dos bobo-
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mios, seguian levantando un pie tras otro,
escupiendo indiferencia sobre los carrua-
jes, sobre los que reian, sobre las tiendas;
reconcentrandose en si mismos, analizan-
do una vez mas la larga historia de sus
amores, pero sin pena alguna, sin que los
mas Intimos y sentidos detalles acelerasen
el circular de su sangre ni el martillar del
corazoén.

Se conocieron en casa de Patro, una

MONEDERAS FALSAS

.Ei.—Bueno; ¢gné hieisteis en ei baile de La Hoja de Parra?
Ella,—Yo, diez pesetas.

muchacha de vida alegre que sofiaba con
poetas y artistas; él la encanté con su tris
teza de ioteligente, la habl6é de exqulstte
ces que nadie la menté minea, y se unié a
él. Fué un largo idilio salpimentado de
Impresiones tristonas y desesperantes
unas, alegres y esperanzadas otras... Se
deslizaba su vida tranquilamente gastan-
do & veces mucho, tirando & manos llenas
el dinero, sufriendo estrecheces en otros
dias en que los editores resultaban mons
truos malditos, los directores de periédicos
verdugos dantescos y el publico, el gran
ghlico, un ldiota. Foco & poco se fueron

dias alegres, quedando sélo aquellos

Biblioteca Regional de Madrid



12

SUSPENSION DE OPERACIONES

(NotaB de nuestro correapongal en la guerra europea.)

en gque por la mafana esparcian la mirada
huTOueaudo los rincones, buscando algo
empefiable...Sus cuerpos mal alimentados,
macerados por la anemia, no se buscaban
como antes, Y cada dia que pasaba sepa-
raba mAs sus almas...

Lleg6 el aviso de lanzamiento: al dia si-
guiente no tendrian casa, y en eso pensa-
ban al confundirse entre la vulgarota gen-
te que paseaba por la Castellana; peropeu’

LA HOJA DE PAREA

saban como algo se>
candarlo & que no da-
ban importancia, 6 co-
mo algo que pas6 ha-
cia mucho tiempo, de-
jando en el alma un
recuerdo borroso,..
Los conccidos salu-
daban al encontrarlos.
Ella preguntaba:
—¢Quién es ése?

—Fulano.

-¢El de...?

—BI.

Y callaban, seguian
silenciosos, pensando

sin parar, encerradas
en los bolsones del ga-
ban las manos de él,
jugueteando con la
sombrilla las da ella.
El desGle de caras Im-
béciles seguia: todos
hablabau & gritos, rien-
do A grandes carcaja
das, barajando nom-
bres, escenas, recuer-
dos...

Los tranvias eléctrl
eos habrian grandes
brechas en las apifa-
das personas, anun-
ciando su paso con el
campanilleo constante.

A su lado pas6é un
hombre joven vestid»
de levita, sombrerén de
copa y llevando en la
espalda grandes letras
blancas anunciando un
florista.

Ella llamé
cion de él.

—Mira.

Los dos rieron; des-
pués quedaron serios:
lun desgraciado mas!

Se sentaron en un
banco y alli aguarda-
ron la noche.

Lleg6, y ellos siguieron sentados, sin
pensar nada, aburridos uno y otro, venci
dos por algo aostélgico,..

El reloj del Banco dlé las once...

—¢Vamos?—dijo ella,

— ¢ Doénde?

—A casa.—Después, recordnndo el lan-
zamiento, hizo un mohin do disgusto.—Ya
no me acordaba.

Quedaron silenciosos...

la aten-
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El reloj di6 las doce.

El ae levant6, y tendiendo las manos a
ella, la dijo indiferente:

—Adios.

Ella le miré atentamente; después estre*
ohé su mano, y contesto:

—Adios.

Los dos cuerpos siguieron direcciones
contrarias...

José FRANCES

Derrota sentimentalL

JANDO Carlota entré en el cuarto-to-

cador de su madre, acababa ésta de

hacerse la toiUle, una ioiieiie com
plicadlsima. que tenia por objeto disimular
en lo posible la huella de los pavorosos
cuarenta y cinco afos.

Dlee menos representaba en realidad la
dama con su cabello de azabache, sus ojos
agrandados por una leve pincelada negra,
sn cutis casi terso, merced A tos afeites, y
sus dientes menudos —un verdadero pri-
mor de dentadura que la costé en Paris
cuatro mil francos— albeando entre los
labios de un rojo artificial; el cuerpo, ocul
to ahora en la amplitud del peinador de
anaranjada batista, era también en apa-
riencia joven, aunque la que hasta enton-
ces pudo gloriarse con rasén de sn esbel-
tez de silude empezaba ya irremediable-
mente & engordar algo.

Eu tu reducida estancia, pregonadora
de cierta foiim A la ultima, presidia un
lavabo inmenso, Heno de tarros y de botes.
La marquesita, las tros sitias y el biombo,
tapizados de cretona color barquillo eon
espigas verdes, é igual A las colgaduras
del balcén, resultaban de muy buen gus-
to, de tan buen gusto, en fin, como el piso
de mArmoi jaspeado, el sencillo aparato de
la luz eléctrica y aquellas dos estampas
galantes del siglo xviii adosadas A la pin-
tura crema de los muros, y que constituian
todo el armaioetiLo del quimico santuario
donde se.prolingaba eu desesperaciones
la agénica belleza de Marta Ronovales.

— iQuo temprano vienes, crlatural ¢Ocu-
rre alguna novedad?

Carlota sonrid.

—No es temprano, mamaA; dieron ya las
doce. A ti tc'parece pronto, porque te
acuestas dema-iiado tarde.

—Bien puedes decirlo —repuso Marta,
bniSéudose las ufias con el poiissoir—.
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Esta vida de sociedad la destruye A cual-
quiera. Anoche mismo me retiré Alas tres.
Estuve con tu padre en la embajada
rusa.

—¢ Divertido?

—;Psch!... Regular. Habia muchas mu-
jeres decentes... Un poquito soso.

Se abismo6 de improviso en la concienzu-
da extirpaciéon de una escamilla que hubo
de observarse en el dedo Indice de la mano
Izquierda, y, requiriendo las tijeras mi-
ndsculas, cortaba con todo género de pre-
cauciones la terrible excrecencia afeadora
de SU piel de oAcar.

—Bueno, mam4; yo venia A hablar con-
tigo en serlo.

—Pues ¢A qué esperas?,.,

—A que me bagas caso.

—Ya te escucho.

Aungue ya la escuchaba, en efecto, su

COSAS DE ESTE MES

— [Estoy deaesperadal Yo no sé qué voy
& hacer. [Estoy muy mala!

—Vaya, mujer, caimato; que no llegaré
la sangre al rio.,.
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[ATANDOLAS CALLANDO

—No, Martinez; no puedo acceder A eso, porque
luego todo lo cuentan ustedes corregido | aumen*

tado.

—For eee lado, esté usted tranquila. Yo soy de los
que dicen Dios se lo conserve; pero que no se lo

aumente.

madre, Carlota no sabia por déonde empe-
zar. Hablase sentado en un extremo de la
marquesita, y, con los ojos fijos en la pun-
ta de sus americanos zapatines y empu-
flando nerviosa su sombrilla violeta, du-
daba en abordar de lleno el misterioso
asunto, Al verla, Marta Eenovales se evo-
caba A si propia cuatro lustros atras, reco-
nociéndose en aquella figura serpentina

LA HOJA DE PAREA

modelada bajo el vestido de fini-
simo pafio color de pensamiento
y bajo la sedefia blusa de ldén-
tico matiz y blanco cuello abier-
to de nansu, entre el cual emer-
gia una garganta tentadora; era
ella, si, con su antiguo cabello
de un castafio claro —luego lo
tuvo ala de cuervo, en vista de
que no encontraba este castafio
entinte—, cuyos rizos indémitos
escapabanse del gortito do paja
negra y niveas rosas, con sus pu-
pilas fulgidas, su naricilla leve-
mente remangada y su fresca
boca un poco grande, jQué linda
y [qué remota se sentia enton-
ces, resucitando sin querer en la
juventud irresistible de su hija
su irresistible juventud de an

tafio!

—Pretendia que me dieras un
consejo —Articulé la timida, en-
valentonandose de repente.

—Nunca be sido muy diestra
oara dar consejos —dijo Marta,
en broma—; sin embargo, tra-
tandose de ti, procuraré esme-
rarme. Apuesto & que todo se re-
dnce & una cuenta de modista 6
4 una trifulca de recién casados,

—Me hace dafio ese tono lige-
ro, mama. Se trata de una cues-
tion decisiva.

Su Interlocutorp. se enserio,
venteando alguna desgracia.

—Habla, hija. jMe asustas!...

—Mama... jestoy enamorada
como una colegialal— exclamé
Carlota, sollozando.

La madre se echo & reir,

— jAcabaramos! ¢Y has nece-
sitado méas de un afio de matri-
monio para que te fieobe tu ma-
rido?...

Los rasgados ojos de la joven
se abrieron con asombro ante
tanta candidez.

—No, mama. jQué cosas tie-
nes!... A un marido se le pnede
querer mucho, muchisimo; pero
jamas hasta el punto de enamorarse.

Toc6 & sn vez reflejar el asombro a las
miradas de la otra, que de nuevo recono-
ciase en su hija, descubriendo dentro de
aquel cerebro, juvenil la misma idea mun-
dana que ella tuvo de la moral siempre.

—Pero.,,

—Todavia, no, aunque me noto muy dé-
bil para resistir. El asedio de ese hombre
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es cosi contiaQo, y la tentacién es de todos
los instantes; creo que pocas en mi caso
sabrian contenerse.

—¢Y gnién es ese hombre? —inquirié la
madre con curiosidad.

—Joaquio Almansa,

—c¢Jdosgnin Aim..,?

—SI, ¢Qué hay en ello de chocante? Si
no él, serla otro. Cuando se tienen veinti-
cinco afios y nn marido que nos dobla la
edad, siempre nos suenan bien las palabras
de amor que no escuchamos de quien de
bi6é decirnoslas, y nos atrae quien, sin de-
ber hacerlo, nos las dice. En el iondo, yo
juzgo que estamos en fiuestro derecho de
endulzamos la vida.., Lo peregrino es que
vine aqui para que tA me aconsejaras,
Y,,, ya ves: huelgan los consejos, puesto
que me encuentra completamente deci iida
é seguir mi voluntad & toda costa.

Como quien sale de un mal suefio, Mar-
ta no podia dar crédito & su oido; y, pasén -
dose la mano por la frente, sin atreverse
& alzar los ojos empafiados, hablé conuna
voz lejana y triste:

—Calta, Uja; no pienses asi. Por el mo-
mento, acaso te creyeses muy dichosa;
pero la existencia dura mis que un mo-
mento, y nunca te arrepentirds bastante
de aquella ofuscacién que te indujo & pe-
car. Sé buena, sacrifica tu capricho A tu
amor, porque a la larga, aunque derrames
lagrimas ahora, hallaras la recompensa en
tu misma pureza. Nada vale el trabajo de
lograrlo, y los afios se encargan de dejar
un vacio donde hubo penas y alegrias...
No, no protestes; adivino lo que vas & ob-
jetarme, y te aseguro que, si llegaras &
caer cou ese hombre 6 con otro cualquie-
ra, seria el adulterio para ti una desilu-
sion mayor que el matrimonio. Yo tengo
experiencia, una experiencia conseguida
a fuerza de sufrir desilusiones anéalogas, y
por eso, te aconsejo que mates la pasion
con la safia cou que se mata a uu bicho
venenoso.

La hija atajo el discurso dolorido. Invo-
cando, en favor suyo, un argumento con-
tundente.

—Es que le adoro...

—Me parece que te equivocas y tomas
por adoraciéon lo que quiza sélo es una an-
siedad malsana: pero, por mas que le ama-
ses y el deseo te arrastrara hacia Joaquin,
dejarlas de quererle al entregarte & él,
porgque verlas en tu seductor, sin duda, &
un egoistay a4 nn ingrato, como todos los
hommres. Te deslumbra el espejismo de lo
prohibido; sospechas que es tu dicha lo que
te prohiben, y corres, ignoraute, tras de la
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desdicha, que no perseguirlas el no te la
prohibiesen, "anqueza por franqueza, es
cucha... Yo estoy de regreso en el camino
que te propones emprender, y aqui me tie-
nes pesarosa por haber emprendido ese ca
mino uu dia. ¢ Te convences ya?...

— [Madre... madrel— gimié Carlota,
arrojandose en brazos de su consejera.—
[Cuanto me alegro de haber venido a gne
me salvaras! Sera buena, si, & pesar de gne
la sociedad se obstina en que uo lo seamos
las mujeres de hoy.

Sollozaba conmovida y convencida por
la persuasion que en sus frases puso la des-
engafadora, la que sabia mucho porque
habla amado mucho.

—Llora, llora, hija mia, que asi uo lin-
rraids cuando sea en balde. JAy) Si yo hu-
biera también llorado a tiempo...

Y Marta, pélida, serena, la recibié en
su seno con amplio gesto compasivo, enju-
gando aquel llanto tan enternecedor.

Verdaderamente, estuvo magistral de
acento y actitudes, sin cesar en su loor
4 la virtud hasta que comprendié que la
enemiga quedaba en absoluto derrotada,
y que otra vez se aduefiaria ella del volu-
ble Joaquin, cuya posesion defendi6 tanto
por presentir en él de nn modo inevitable
al amante altimo.

German GOMEZ DE LA MATA
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