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J O A Q U I N  B E L  DA 
Secctón vermouth

C E S A R  J A L O N
Ija vida es cuento,

A|NO'e L a .  L U Q K A
Asi amau los diose?,

N.HERNANDEZ LUQUERO
La gracia ae tus manos*

P* D E  LA E.SCALERA
«Camanchlles,

J O A Q U I N  A R Q U E  .S 
Charla.

L U I S  E S T E S O  
...T vamoa tirando,

A. EODRIQUFZ DE LEON 
¡¡Hluiatnra.

t'IÍO T A a  , O T E L O  
Y MO N P O L

Tarioa dibujos v retratos de 
Carmellu Sevilla y Enrique 

Calonge.

5 cents. > C A R M E L I T A  S E V I L L A
n«iapfiInMi ballarlnajque ka actuado con gran dxito en ei Tca-> 
i I tro Romea. . ;
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El sudorífico.
se moría, se moría á pedazos. Doce dias 
hada qae no trabajaba en su teatro, qne 
habla tenido que cerrar, porque sin ella no 
habla eapectáculo posible.

La pulmonía le habla atacado de firme, 
j  como era la tercera que padecía en su 
vida, el doctor, aquel simpático doctor Ar- 
méniz, que más que médico era un amigo 
tratemai de la enferma, habla perdido ya 
todas las esperanzas.

—Tarde ó temprauo, tenia que ocurrir— 
le decía una noche á la doncella de Con
suelo, sentado junto á la cama—. Esta mu
jer ha tenido siempre una manera de en
tender los deberes de su profesión, suma
mente exagerada. T las exageraciones son 
siempre peligrosas.

Tenia razón el simpático muchacho; 
porque las tres pulmonía? de Consuellto 
tenían su historia. La primera la pescó una 
noche de Enero que salló en camisa al bal 
cÓQ de su casa á despedir á un amigo que 
habla estado con ella sumamente genero
so; la segunda f aé en el teatro, en el propio 
escenario, trono de su gloria y de su fama: 
en una pieza titulada ¿ tt teche de tus Na
vas, hacia ella de una de las hermanas Na
vas, á quien unos ladrones le robaban todo 
el ropera y salla á escena completamente 
desnuda y haciéndose aire con un ventila
dor; á los cuatro dias estaba en la cama 
con cuarenta y tres grados de fiebre y de 
lirios espasmódicos; la de ahora, ésta que 
la tenia en el lecho asomando su carita de 
nene por entre un verdadero almacén de 
mantas y edredones, tenia un origen más 
romántico: noches antes un sinvergüenza, 
maestro en el arte de dar el mico, habla 
intentado salir á la calle sin abonar la 
cuenta deí gasto hecho en la alcoba de 
Consuelo; en ropas menores, [muy meno 
resl salló ésta tras el estafador escalera 
ahajo, y como los vecinos, al oír las voces, 
abrieron las puertas de sus pisos respecti 
vos para gozar del espectáculo atrayente, 
se estableció una de corrientes de aire que

aquello parecía el estrecho de Glbraltar.
—Si no suda antes de veinticuatro ho

ras; la perdemos para siempre— dijo el 
doctor con angustia.

—Pero, señorito, ¿como va á sudar si no 
lo ha hecho con los frascos da agua hir
viendo ni con las inyecciones esas ale 
manas?

—Ya, ya...
La chica salió á dar una vuelta por la 

cocina. El médico, solo con la enferma, la 
contempló. Siempre le habla gastado á él 
aquella criatura, y ahora, con la enferme
dad, ¡cosa rara! la encontraba más hermo-

DEL MADRID MODERNO

—Pero, ¿por qué os da tanto reparo la 
guerra?

—Chica, porque alU no se tienen más 
■que heridas».
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LA|HOJA DE PABBA

ui; con las ojeras^agrandadas como lirios 
^ue Eo abren, y con nn tono de marfil afie
lo en el rostro, qne acentuaba su aspecto 
de niña.

Se despertó; miró á sn acompañante, y 
con nn hÜiUo de voz qne parecía el balar 
de nn corderillo, le dijo:

—/Aún está usted ahi, doctor?
—Si, hija mía, ¿Cómo va?
—No fó... iSi yo pndlera entrar en oa- 

IotI...
En los OJOS de Arménlz brilló el relám

pago de una idea.
—Els Indispensable, Pero.,, sólo hay nn 

medio...
—¿Cnál?
—Qne nna persona de sn confianza, de

su entera y absolnta confianza, y además, 
qne no tenga miedo al contagio... se... 
meta con usted en la cama ,, y...

La lámpara de diez bnjlas, qne velada 
por una pantalla verde era toda la Inz 
qne habla en la estancia, sofrió nn eclipse 
Inexplicable. Se estableció el reinado de 
las tinieblas,,, Consuelo sudó aquella no
che más que nn padre para mantener á 
doce hijos.

T gracias á Dios se puso buena, Pero 
como en este mundo el mal y el bien no 
desaparecen nunca, y no hacen más qne 
mudar de sitio, Arméniz, al mes de aque
llo, tuvo que salir para una cUnlca de Ale
mania donde aplicaban el Salvasán como 
los propios ángeles.

Joaquín BELDA

Lectores y lectoras: no olvidarse que el baile de

L a  H o j a  d e  P a r r a
se celebrará el día 14.

D E S P U É S  D E L  B A I L E

—No extrañen las lectoras que, de antemano, separaos cómo van á sal r del baile 
que organizamos para el día 14 Lo' sabemos porque, como dice Prudencio Iglesias, 
nuestro baile va á ser de los que tiran de espaldas.
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LA HOJA DE PAHUA

lALERTA ARTISTAS!

h fH  vida es cuento.

51 yo me hnbieae llamado Pedro, y des- 
pnéB de Pedro, an Calderón de la 
Batea, que no quiero llamar Calde

rón á Beca» para que no Be confunda 
con eaaB cnralllRtmaB Impostaciones de voa 
del señor Sagl Barba; ai yo fuese, repito, 
don Pedro Calderón de la Barca, no hable- 
Be escrito La vida ex sueño ó, en todo caso, 
no la hubiese escrito en verso, porque des
pués de loa cantables de Las Golondrinas,

G E D E Ó N I C A S

musicar las décimas del clásico, fuera Infe
rir una grave injui ia á la literatura y al 
sentido común.

De todas formas, yo, en el cutis de don 
Pedro, no hubiese dicho La vida es sueño, 
sino «La vida es cuento».

Y bí alguien encuentra disparatado el 
titulo, que se dé unas vueltecitas por las 
lineas s gulentes, y otras (otras vuelteci- 
tas, uo otras lineas) por Criptana y verá 
que en este mundo, dentro y fuera de la 
Mancha, todo es cuento; cuento de coior... 
por más señas.

El tren llega de noche á 
Criptana.

Vista de día, la estación 
es, seguramente, una de 
tantas catitas de cartón- 
piedra que conocemos de 
vista en mil decoraciones 
del teatro fa n tá s tic o  ó 
imaginarlo y del teatro 
real (aludo al teatro de la 
vida).

La noche de mi llegada 
á Criptana, hacia frío; un 
fclo asesino que se incrus
taba, como una cataplas
ma de hielo, en el espa
cio de pecho que deja al 
descubierto el chaleco.

Al mismo tiempo que 
yo, descendieron del con
voy, allí, por la cola, tal 
ve» del último coche, dos

—Estoy desconsolad*. Pepito me ha dicho que ya no 
volverá á verme más en la vida.

—iPnea fuera de la vida, va á ser difícil que te veal,«
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mujeres.
A medida que se acer

caban, ful precisando pau
latinamente... E ran  dos 
mujeref; dos mujeres jó
venes; jóvenes y... ¿artis
ta!?...

SI, si; eran artistas. Lo 
supe, á poco, cuando de 
la puerta de la estación se 
destacaron de un grupo, 
no sé bien si dos ó tres 
hombres.

Juro por mi fe que, 
aunque se destacaron, 
eran tres hombres vulga
res.

— ¡Hola, señoritas! — 
dijo uno de ellos, avan
zando hasta ponerse á ras 
de las viajeras, y tendién
doles después la mano que 
tampoco la obscuridad de



LA HOJA DE PARRA

i

i

Is noche me dejó ver b1 
efectivamente les tendía 
la mane ó echábasela, oon 
una famlliaTÍdad gañanes* 
ca, por encima de los hom
bros A las recién llega
das.

A todo esto, nn chico 
se habla hecho cargo de 
mí equipaje, Y como ad
virtiese mis observacio
nes guiñando, picaresco, 
un ojo:

—jSon artistas! —mur
muró.

—Artistas, [claro!—con
firmé tam b ién  en voz 
alta.

A lo que agregó mi ci
cerone:

—Vienen todos los vier
nes; trabajan aqnl tas no
ches del sAbado y del do
mingo, y el lañes...

—El lunes, ¡A casa?
— iQulAI No, señor. Ei 

lunes pasan el día comple
to con los empresarios.

—Pero, ¡chico!...
— Si, señor; lo que usted 

oye. Tienen el teatro para 
eso. Es decir, para eso y 
para lucirse A la vista del 
vecinlario, que los cree 
unos cal ave roñes.

—Míre usted —añadió,
—desde la estación al pue
blo hay una hora de cami
no. El pueblo está ahi, don
de esas lucecicas... Pues 
ellos, los empresarios, vie
nen á recibir el «género*
(el género de varietés) con 
una tartanita. Ahí entran 
las artistas, y cuando sa 
len, estAn más blandas que 
Una breva.

—iClaro, claro; díl viaje!
—No, señor, no. Del __________

^aje , no; de los «viaje
ros», es decir, de los acompañantes.

En este punto da la conversación, pre
cedida de ruido de colleras y cascabeles, 
pasó A nuestro lado la tartana. Poco des
pués sonó, estridente... ¿una carcajada?... 
¿un grito?,..

D E L  M A R I D A . I E  A R T I S T I C O

La aríisía.—Mira, no te ofendas. Ese que he saludado 
es un empresario.

.Bí.—Claro; así me explico que en ningún salón haya 
público. |Sí todo el mundo es empresaríol

Dos, tres, cuatro, hasta seis veces hice 
pasar mi tarjeta al camerino de las artis

tas, Aquella noche, la primera de actua
ción, no me fué posible verlas.

—No puede ahora; está el empresario en 
ei cuarto.

Y la misma contestación, como obtenida 
con un cliché, hubo do repetirme el aco
modador, cuando la noche siguiente inten
té de nuevo interviuvar A mis compañeras 
de viaje.

—¿Pero es que siempre está el empresa-
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LA HOJA DE PABRA

rio en el «uarto? —pregunté, al ftn, una 
de las veces, an tonto amoBcado ante la 
pertinaz negativa.

—Si, señor; siempre esté, ó por mejor 
decir, están, porqne son tres. Frecisamen* 
te estas artistas les traen de cabeza, por
que no acceden á lo que ellos quieren; y,

C U E S T I Ó N  DE A P R E C I A C I Ó N

]Dos horas de Interviú! iPintoresca in
terviú, qne prometo (servir> algún día á 
mis lectores! _

Me contó el asedio de qne eran objeto. 
Cómo aquellos industriales se las disputa
ban. Cómo entraban y sallan en su cuar 
to, adoptando cierto enfático aire de mis

terio para que la gente creyese
--------  qué sé yo las cosas... Y la mar,

ia mar...
—iSon unos grullos! [Son unos 

grullos! —decía lleudo la simpa
tiquísima muchacha.

Y al despedirme, todavía me 
detuvo uu momento:

—¡Ah! Se me olvidaba, amigo 
mío. Tengo un miedo enorme, 
porque temo que hagan conmi
go alguna fechoría al llevarme 
esta madrugada á la estación.

—Disponga usted de mi —la 
conteste emocionado.

—No; vendrá el fondista. Es 
muy bnena persona Un pueble
rino, de estos que ya van esca
seando; tosco, pero bueno, bue- 
nlsimo.

Sin embargo, tendré el gusto 
de verle en Madrid, ¿no es esto?

—¡Con mucho gusto! —Y la 
ofrecí mi tarjeta.

—Gracias —repuso—. Y aho
ra una cosa en secreto. Como es
tos grullos no me dejaban res
pirar, por qritármelos de enci
ma, es decir, por no ponérme
los, á todos les he prometido que 
en Madrid verán cumplidos sus 
deseos, para lo cual les be dado 
como mío el domicilio de un es
pecialista.,, ¡Ja! ijal ¡jal jSon 
unos gruUosl...

—¡Jesús, qué asco) Con lo pequeño que tengo el 
pie, y DO me entra. ,

—lEs que no lo tiene usted tan pequeño!

Igúrese usted; si lo hubiesen sabido, no 
la contratan...

Le dejé eon la palabra en la boca. Aca
baba de atalayar la gentil Sgurita de una 
de las artistas al atravesar un pasillo.

Pasé por todo—al contrario de ellas, que 
no quisieron pasar por nada... de lo qne 
aquellos sátiros la proponían—; pasé por 
todo y la abordé. .

En el mismo tren volvimos á 
Madrid,

Ya en el andén, me despedí 
basta pronto de las artistas; pero 
nna, la de la interviú, me indicó 
con la vista un sujeto, y rezongó;

—¡Ese es uno! |*Cebollino» le dicen allí!
Y... era. Era, si; porque á las siete de la 

tarde entré un Individuo de sus señas en 
el consultorio del especialista, A cuya por
tera confié aquella mañana el encargo de 
observar los tipos de los «consultantes»,..

Decididamente, ¡la vida es cuento!
César J A L Ó N
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PA'íKA

S O X !

—Los perros de este trineo bou I& msr de <perroB>. Siempre me dejan caer c u an d o  
ao  viene A pasto ...

Así aman los dioses

Rec ib ió  la primera carta al despuntar 
la Inna por el Oriente. 

cHabla cazado dos hipopótamos en 
las riberas sagradas de los rios del In- 

destán.
Aquello era maravilloso. Al salir dcl 

agua... |zásl El rifle mejicano no fallaba 
an tiro.

Despnós, nn piel roja que le habla se
guido desde la Tierra del Fuego, liaba dos 
pitillos, y trae saborearlos ricamente, se 
perdían entre la floresta al vertiginoso co
rrer de los raudos caballos berberiscos.

La vida de aventuras que ella no ignora
ba, Iba devolviendo á sus nervios la firme 
*a que les faltaba. Ya no crujía su esque
leto. Ta no se romperla cualquier noche al 
esfuerzo Improbo que tenia que hacer para 
calmar los nervios de su Berta; la mujer 
fuerte y vehementísima como Eva y Cloo- 
patra.

Por la primavera volverla á Madrid con 
el corazón y el cerebro fortalecido. ¿No

veta BU letra uniforme y segura? Los pun
tos trágicos que, como pájaros diminutos 
surcaban el azul, se esínmarlan del todo 
Irremisiblemente. Y el pulso, á ratos hun
dido, y á ratos macilento, normalizábase 
á BU antojo, produciéndole en las entrañas 
una limpia sensación de alegría infantil, 
jamás gustada,

[Qué grande era aquél Dios qne le de
volvía la vida!

Quizá mañana, dentro de tres días, es
trangularé serpientes ó lanzaré el puñal 
por los aires para clavarlo en el cora^u de 
los elefantes blancos.*

El neurasténico, el eugenüro de endio
sados, firmaba la misiva con el nombre ro
mántico de Leandro de Silva.

Berta pidió á San Juan Evangelista que 
guardara á su extraño compañero de los 
caimanee y de los tigres.

II
Finalizando Octubre, Berta recibió la 

visita de Bracamonte. El ilustre alquimis
ta venia de arribada forzosa para decirle 
la verdad. Su marido, ni estaba Icco ni en
fermo hasta la fecha. Yivta en Cádiz es 
caudalosamente, derrochando su oro.
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- iE h ?  ,
Berta no entendia bien al anciano, qne 

la miraba fijamente, con sos ojos redondos 
de besuco.

Ella tenia pruebas culminantes. Cartas 
firmadas en Calcuta, en Alejandría, en Pe
kín, en Varsovia...

Farsa. Amigos que, conociendo sus ex
travagancias, pusieron los sellos en las car
tas que él les maudó.

Berta no oyé más; no quiso saber más.

VIDA Y DULZÜRA...

51 estaba en Cádiz, á Cádiz Irla ella para 
matarlo á dentelladas.

I I I
¿No mentirla Bracamonte? ¿Ella tnvo ub 

largo sueño la noche anterior?
No... no. La alfombra estaba manchada 

de barro.
Alguien entró en su casa para manchar

la, y ese alguien ora el alquimista, el ami
go Intimo de su padre, el no aceptado por 

ella para esposo, el ator-
__________ _ mentador de su alma, el

sátiro.
Seguramente se venga

ba injuriando á Leandro, 
tan bueno... tan extraño.

Este hombre que man
chaba las alfombras de 
barro cuando llovía, man
charla también las honras 
seguramente.

|Si pudiera retroceder! 
Porque,.. ¿á qué iba á Cá
diz? Dudar del marido era 
no quererlo;sospechar que 
pudiera traicionarla, dar 
á entender remotamente 
que ella lo baria.

En Utrera, bajó del tren 
para buscar agua.

La sed la devoraba.
Le dió un brlncoel cora

zón al verlo allí, raiisimo. 
-,OhI
—jCómol iTú eresll 
Feliz, creyó morir entre 

los brazos del vigoroso, 
como Sansón,

—Este, soy yo.
Se instalaron en el de

p a rta m en to  que ocupa
ba ól.

£1 piel roja abrió um 
maletín de piel de Bosia, 
sacando un puñal con el 
mango de uácar.

—Lo compró en Bombay 
para clavárselo en el cora
zón á un hipopótamo.

Berta, embobada, [ab
sorbía el aliento de íjeaa- 
dro sin hacer gran easo 
á la conversación. Sólo se 
ost rem eció  ligeramente 
cuando supo que el hipo
pótamo estaba eu Madrid.

¿Estarla loco su marido? 
¿irla al Betiroá hacer 1* 
•mras?



LA HOJA DE PARRA

DE LA N O C H E B U E N A

iíüa.—Este año hemos ce leb radonoche  peor que ei anterior; no he bebido más 
que media botella de Jerez. '

S¡.—Y el año que viene te tendrás que conformar con medio chico.

—No te asustes. Los pieles rojas saben 
matar hombres y hienas.

El piel- roja sonrió mostrando sus enor
mes dientes, que brillaron bajo la lámpara.

—Hombres que descarnan honras, que 
envían cartas como ésta. Lee; «... la hice 
experimentar sensaciones que jamás tu im
potencia pcdrá hacerla sentir.*

—¡Horrible! ¡horrible! ¿Y creiste?
—¡Berta! ¿Dudar de ti? ¡Serla estu

pendo!
Cayó halagadlsima entre sus brazos, 

ofrendando su purísima frente al hambre 
ideal, al único que no dudaba, porque la 
quería como quieren los dioses.

A ngel G. LUGEA.

La gracia de tus manos.
En dias de borrascas interiores, 

ciegos mis ojos de entrever negrura, 
mi alma cerrada ya á la conjetura 
probable de gozar horas mejores, 

de mi frente enjugó los trasudores 
ia de tus manos cándida blancura, 
y alivió por ensalmo la tortura 
de alimentar mis tueños de dolores.

Y al roce tibio de tu piel de seda, 
como á un conjuro, las tristezas mías 
disolvíanse en polvo de humareda,..

¡Oh, el aroma de días ya lejanos, 
en que mi frente serenar sabias 
con la gracia impoluta de tus manos!

N. HERNÁNDEZ LUQU&RO
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LOS N U E S T R O S

Enrique Calonge.

Aiortunado autor de El cofrade Matías, 
que con tanto éxito ae representa en No
vedades. Qne sepamos nosotros, le tian pe
dido la obra los teatros de Barcelona, Va
lencia y Sevilla. Que no sepamos, habrá 
tenido la mar de pedidos, porque el «Co
frade Calouge», conocido en el mundo de 
ias «letras postales> por «Postal Hito», es, 
como puede verse, un buen mozo, Hace 
poco pretendió ser soldado de Marina, 
cayo cnerpo le gusta muchísimo; pero de
sistió de ello al enterarse de que Marina 
no se separa de Mari.

Lea usted

Teatros y Salones
Revista Artística decenal. -

Precio; 15 céntimos.

«CAMANCHILE,,
I

Choog, la mestiza, y Juan, el colono es
pañol, daban mucho que decir á los co
mentadores de la comarca y del contorno 
r»n aquel castizo arrabal de Pamaraun- 
Bago, perteneciente al distrito de Malolos, 
de la provincia de Bulacán, en Filipinas.

Era aquella ana barriada genulnamente 
india; el alma tagala tuvo siempre en 
aquellos caseríos sus nidos predilectos.

Juan, enriquecido con el negocio del ta
baco, tan productivo en semejantes latitu
des. era un pequeño rey en sus haciendas; 
pero rey bueno; una de esas moscas blan
cas que se dan...

Los indios que laboraban para él, le 
querían como á un padre: 61 no pegaba, 
ni era injusto, ni era déspoto... Creía fir
memente que una caricia era más eficaz 
qne un latigazo, y sólo con dejar de acari' 
ciar se hacia seniir.

Era joven, Inteligente, bueno, y los in
dios le veneraban con razón: el que siem
bra caricias, recoge siempre amor. Se ha
llaba solo en FllLninas, sin más familia que 
su perro Camanchüe, can chiquito, lanu
do. blanco, cariñoso...

Y el colono, qne, como todos los habi
tantes de aquellos palies tropicales, gus
taba de madrugar, tenia la costumbre de 
levantarse al empezar á amanecer, salir 
en seguida, nar sus instrucciones al capa
taz de Ib hacienda y marcharse después al 
bosque, á la montaña, soio con su perro, 
llevándose la escopeta al hombro y el des 
ayuno en el morral. Ya en el campo, sobre 
un montículo entre el boscaje de cogén, 
tomaba asiento sobre una piedra cual
quiera, y, siguiendo antiguas costumbres 
campesinas de España, sacaba su desayu
no del morral y se lo comía ávidamente, 
con el apetito glotón de la sana y la plena 
juventud.

Entonces Juan se dejaba llevar de sus 
nostalgias y añoraba me Un cólicamente su 
tierra nativa, sus amores remotos de 
niño... y empezaba por sonreír y acababa 
por suspirar; el anverso y el roverso de la 
mt-daila de la sensación

Y á sn regreso volvía á la hacienda ro
deando, para pasar, como de costumbre, 
por las cercanías de la casa de Chong, la 
radiante mestiza viuda, la mujer másher 
mosa del contorno, que vivía sola, como 
él, desde que perdlé al marido. Y precisa
mente á tal hora, Chong, después de salir 
del baño, se hallaba ante el snntaosD bai-
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; I

'■I

•tnuje de la «calda*, mirando alegremen
te al cielo, al campo, al mar, loB tres libros 
de poesías más hermosos que han salido 
de la mente del poeta Dios.

II
Hacia va algún tiempo que hallaba 

Jnan cerrado el balcón de sus ensueños. 
Shongnose asomaba co
me antes, no tenia para él -----------------
su sonrisa y sn saludo pre 
dilectos. Esto le dió que 
pensar al español, y, como 
las con tra iiedades han 
sido en todos tos tiempos 
•1 más Inerte acicate del 
amor, Juan fraguaba un 
plan de campaña decisi
vo que la obligase á ren
dirse.

—Si yo la fnese indi te 
rente.,, pero me consta 
qne no.

Y por amor propio, vio
lentándose, dejó Juan de 
pasar por delante de la vi- 
rlenda de Chong.

El amor propio lo doml 
na todo cuando se trata 
de no hombre digno; es 
napoleónico, colosal...

III

Una mañana, Juan ad
virtió que su perro Ca- 
manchúe ladraba y olfa
teaba con inquietud entre 
el boscaje.

—¿Qué será?  Algún 
d a h a a p a la y , sin duda; 
esoateptíles venenosos ron 
los señores del bosque.
¡Ven, Camanchile, aquí! — 
gritó.

Pero el perro no obede
cí ó; entonces se aproximó 
Jnan á la barrera de ca
ñas que cerraba la peque
ña llannta, para detener 
al perro y para ver; pero retrocedió viva
mente

—lElIa, ChongI
Se agazapó, contuvo entre sus manos al 

san y acechó. Y vi ó que al otro lado de la 
vallada, la hermosa mestiza peleaba casi á 
brazo oartido con un indio qne pugnaba 
nor vfíiipntarla. Vló qne ella se resistís, 
llorfti-ii', Mjptkanóo. y Que ól, excitado

por el momento, por la pasión, la aterraba 
entre sus brazos convulsos de atleta, de 
estatua de bronce, y que la envolvía en 
una poderosa mirada de felino.

—|No; si no has de ser del español: el 
castila es para mi si tú no te decides á ser
lo! ¿Ves, Chong? ¡Te lo pido por el Knndl- 
man, que es el dios de mi cateclsmol

N O T A S  DE U N A  C A M P A Ñ A

—;Ufl te veo por el espejo; cada día estás más calvo, y 
eso que usas el petróleo Gal.

—Pero si ese petróleo es una tomadura de pelo...

—¡Eso no, por Dios; nunca; que no le 
pase nada á él! ¡Aunque tenga yo que sa
crificarme! ¡Anda, gózate, ruin; aquí me 
tienes: me ganas por cobarde, por traidor!

Jnan ya no pudo seguir oculto,
—¡Eso no! -d ijo , abriéndose paso entro 

las cañas.
El indio se levantó como una pantera, 

de nn salto nervioso, colosal.
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l'ero Juan le teofa encañonado con el 
revólver.

—Eso, no; —le repitió fríamente Juan. 
La mestiza quedó desmayada sobre la 

hierba. ,
—Asi, si; es de usted —te dijo & Juan el 

indio sonriendo con ironía—; si no...
—¿Si no, qué?
—Oon igualdad de armas...
Juan lanzó nna blasfemia, tiró el revól

ver, la escopeta, sacó el puñal y le dijo: 
—¡ Defiéndete I 
Et duelo empezó.

IT
Juan está muerto. Declina el sol del oc

tavo día después del duelo.

FUERZA» DE LA COSTUMBRE

A:¿.—¡Qué barbaridad! ¡Cómo se moja usted! [Qué 
po] ¡Qné piso!

Ella (distraída).—El cuarto.

Camanchile, el perro del colono castila,. 
lanzando un postrer ahullido lastimero, al 
lado dei cadáver, ya descompuesto, de su 
amo, entre las penumbras del cogonal... 
espira,,.

F rancisco  de la  ESC A L ER A

C H A R L A
I | B conocido muchos cómicos con mala 
1 ^  pata; pero ninguno cómo Nlcomedes. 
J  I Este infeliz nació acompañado de 
tres pelones más; y, claro, su madre murió 
de resultas de aquéllo, y el padre se fué 
donde no se snpiera más de éf. 
__________  T de aquel tremen do par

to sólo quedó Nlcomedes, 
para mayordesdicha suya.

Sus primeros años tos 
pasó en compañía de un 
sacristán y una sacristana 
de un convento de mou 
jas. Y allí aprendió á can
tar, con una voz que asus
taba á las madres por lo 
cascarrada y profunda.

Cuando Nlcomedes s e 
dló cuenta de esto, se es 
capó de la sacristta y te 
fué á Toledo, donde en 
aquella époeaactnaba una 
compañía de zarzuela del 
género grande.

El pobre muchacho se 
dirigió al coliseo, y una 
vez ante el director, se 
e:£presó de esta manera: 

—¡Quiero ser bajol
— ¡Caramba! —exclamó 

el director asustado, más 
por la voz que por la pre
tensión.

-¡Quiero ser bajo! —si
guió Nicomedes, apretan
do más.

— Está bien, hombrr; 
para eso no es necesario 
dar esas voces.

—Pues aún tengo más, 
—Eso después lo vere

mos, cuando tenga la es
cuela que le hace falta. 
Ahora cantará usted en 
el coro para irse acostum ■ 
brando.

As! fué la entrada en el 
teatro del nunca bien pon
derado Nicomedes.

í ;

Biblioteca Regional de Madrid



LA. HOJA D£ PA&BA 18
A loB tr€8 meseB j a  hacia papelftos, y á 

los cuatro Be habla casado con la caracte
rística.

i Infeliz Nicanor!
Aquella mujer le hizo ver un cielo en 

perspectiva y le trastornó todos los sen
tidos.

Antes de ccmenzar la fanción salla de 
su cuarto y se dedicaba a atiabar por los 
agujeros de las cerraduras, buscando lo 
que no hallaba eu su esposa... juventud, 
belleza, atractivos enloquecedores.

Una noche se puso & mirar por el ojo de 
la llave del cuarto de la segunda tiple.

La chica en aquel momento lucia sus 
formas tranquilamente, eu la creencia de 
que nadie la observaba.

Calculen ustedes cómo se pondría el ani
mal de NI como de a.

Vamos, que tío se pudo aguantar, y 
comenzó á dar voces destempladas, dl- 
eieudo:

—Esto es portentoso y maravilloso. No 
«aheu mayores peiíeccioues. ¡Cristo, qué 
pantorrillasl ¡Oht Y los pantalones son 
de precio... ¡Gachó, qué corsé y qué tur 
genciasl... Olé por las mujeres dislocan
tes!.,, Espera, niña, espera, que voy alié

Y, claro, d est̂ as voces llegaron algunos 
coristas, entre ellos el padre de la mucha 
cha, V no fueron puntapiés tos que recogió 
el pobre Nicomedes Pues ni por esas.

Cuando creía que nadie le observaba, 
se embutía eu una puerta, y provisto de 
in  cristsl de aumento, procuraba empa
parse bleu de lo que ocurría en el interior 
del cuarto de una artista.

Viendo la monomanía de este desdicha
do, le cogió una noche el traspunte y ie 
dijo:

— Eres un tonto, Nicomedes.
—,íY eso por qué? —contestó éste.
—Pues, hombre, muy sencillo; porque 

sólo te dedicas á Inspeccionar los cuartos 
de las mujeres.

—¿Y qué me quieres decir con eso?
—(due eu los cuartos de los hombres tam

bién encontrards cosa buena.
—Eres un sinvergüenza.
—¡Pero es que tú Ignoras que el tenor 

recibe en eu cuarto visitas de amigas In
timas?

—¿El verdad eso?
—Tan cierto como dos y dos son cuatro.
^¡hm el número cinco?
—Justo. ■ . r . ,
-P u e s  deja, que yo me enteraré de todo, 

y como sea verdad, lo va d saber todo el 
mundo.

v . UCI » ,  LA D E S C A R A D A

La popular *Luci» de quien se ha dicho 
que es tan descarada como la leche, por
que, como la leche, se pasa la vida puesta 
en jarras.

Nicomedes no habló máí¡ y prepardndo- 
se con el cristal de aumento, se dirigió ha
cía la puerta del cuarto del tenor.

La casualidad le protegía, porque no ha
bla persona alguna en el nasiüo.

El bajo curioso llegó hasta la puerta, 
que por cierto e^aba cerrada; aplicó el 
oido, y sonrió como un sdtfro.

Dentro habla dos personas; un hombre 
y una mujer.

—Aquí de la lente —se dijo Nicomedes,
Y pegando las narices d la pnerta, trató 

de mirar como de costumbre; pero el chas
quido do un beso le hizo apartar la cara 
murmurando d la vez;

—Me voy d calzar el gran espectáculo. 
[Oht Ese traspunte vale un tesoro, y me 
parece que se ha ganado nna propina.

Pero al llegar aqnl tuvo que separarse 
un poco del cuarto del tenor, para no in-

i Biblioteca Regional de Madrid



u

fundir sospecha sen el barítono, que cmsa 
ba el pasillo en aquel momento.

—¿Qué se hace, Nicomedes? —pregunto 
eon cierta maliciosa sonrisa.

—Nada, absolutamente nada —contes
tó el aludido—; espero el instante de salir 
A escena.

—Pnes mucho ojo con su papel, que es 
de snma Importancia.

—Ño mucho.
—Más de lo que usted se figura... sobre 

todo por lo dramático.
—Se hará lo que se pueda. ¿Pero usted 

no va al escenario?
—Si, hombre, si; ya me voy. Parece que 

tenga usted deseos de quedarse solo en el 
pasillo,

—No, señor; no crea usted que voy á 
mirar lo que pasa en el Interior de los cnar- 
tOB... ¡cal ¡Dios me llbrel

—Elso. ¡Dios le libre! —murmuro el ba
rítono, y se alejó riendo.

Ya no se pudo contener Nicomedes, y 
aplicando el ojo al hueco de la cerradura, 
miró, dió un grito de bajo profunde y se 
quedó sentado en el suelo.

Habla visto al tenor en brazos de la ca
racterística. *

¿Yustedes creen que por esta Infidelidad 
de su esposa se le ha quitado el victo de 
mirar?

¿Ustedes se figuran que ha dejado en 
paz los ojos de las cerraduras? ¿Creen us
tedes que Nicomedes ha se^itado la ca 
boza?

Pues no, señores. Aún sigue lo mis
mo; y cuando alguien lo increpa ó le da 
un puntapié, exclama muy tranquilo:

—Ssplo á mi esposa.
Joaquín A R Q U E S

Y vamos tirando.
Por un pueblo de la Mancha 

pasé cantando un cabrero, 
y salieron como lobos, 
contra el ganado, unos perros.

Viendo el zagal el peligro, 
cogió un guijarro del suelo; 
pero no pudo arrancarlo 
del empedrado, y gruñendo, 
decía: —¡Pero qué gentes 
más bestiasi ¡pero quépnebtol

LA HOJA DE PAJRBA

¿Pues no sujetan las nledraa
7  dejan sueltos los perroe?.,.

Be marchó á la guerra Antón, 
y como tardó en volver, 
con un joven de Chinchón 
se le enredó la mujer.

Antón regresó á su aldea, 
y al ver á su esposa madre, 
le dijo Antón: —Dorotea, 
lo asesino; por mi padre...

Y agarrando por detrás 
al joven enamorado,
el pobre Antón no hizo más 
que tenerle acogotado.

Y echando los entresijos, 
la Dorotea gritó:
-A ntón , no lo mates, no, 
que es el padre de tus hijos.

L uís E ST E S O .

A N T E S  D E L  B A I L E

—Voy A probar á ver si voy al baile de 
La H oja  d e  P ausa  el día 14. Si me queda 
una hojita, es que Pedro me va á llevar; 
si uo queda ninguna, es que... me Uevará 
otro.
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W m i A T U R f t
iQuisiera veros bailar.,, 

an elegante «soiróe», 
quisiera veros bailar 
nn «minaétl

{Yo he visto vuestra ligara 
—de minué ó tarantela— 
pintada en oro de ocaso, 
decorando la tiesura 
de un abanico de raso 
de los tiempos de mi abuela.)

Quisiera veros bailar 
un «minué», 
para poder admirar 
vuestro breve y lindo pie.

Figuras ceremoniosasL 
figuras dulces, pomposas, 
estudiadas y severas; 
empolvadas cabelleias;

lluvia de fragantes rosas 
y risas cascabeleras 
en elegante csoirée» 
son motivos del «minué» 
que quiero veros bailar, 
para poder admirar 
vuestro lindo y breve pie.

Señora:
Quien os adora, 
en elegante «solrée», 
quisiera veros bailar 
un «minué».
A. RODBfGUEZ DE LEÓN

Afrentes exclusivos en Sud A m éike  

MASIP Y COMPAÑIA 

RfvsoADAviA € 9 8 .—Buenos A iers

Talleres eerliculeres deB didones •Eipsfte>(S.A.i

{Colosal obra erótica]

ii
CO NTADA

por algunos casados y casadas

Relaciones verídicas y sensaciona
les del más puro naturismo.

Un magniñco tomo con cubierta en 
colores, UNA PESETA.

Pídase en todos los kioskos, libre
rías de España, América y á la Edito
rial Dep, Córcega 2QQ, Barcelona, 
que lo envía franco contra su impor
te en sellos, etc.

Viuda de José Lerm
Xacargada de la venta de La H ua oa 

Pawu en Hadrld. A bada, 22 i tienda, 
leparte toda oíase de periédioos y reviitar

L A  I N G L E S APrimera casa en gomas liigiéaíGas.
MONTERA, 35, (Pasaje) 

y VICTORIA, 3, Ortopedia.
Catálogo gratis enviando sello.

Aireota «icIbiívo par» .tos anuncios de LA 
HOJA DE PARRA
Iranelfee Ptuíar, Son Bernardo, 1, 8,"
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n ra  rA irA V A iT rA irA V A V A i

R l n a p e  “ Cuaiilo,, para 1919.
Se ha puesto á la venta este popular al

manaque. Publica historietas aleares, poe
sías j  cuentos picarescos, ilustrados con 
profusión de dibujos j  desnudos artls- 
tlees.

Cincuenta cents, en toda España.
De venta en todas las librerías, centros 

de suscripciones y ktoskos de periódicos 
de España y América. Remitiendo pese
tas 0,75 en sellos de franqueo de España, 
i por Giro postal, se enviaré á quien lo 
desee dirigiéndose é la casajeditorial de

B. Bauzá. Arlbao, 17S, B arcelona.

IMILVJ kVj M A M  LVJIMI iVJ

Faltos da «narrias, Renríoso-tiruait^! 
lares, impotentes, gastados por abu
sos de Venus, solitarios, alcobdilcos 
posares, estudios, £, viejos sin años, 
recobrarán las fuerzas de la Juvantuti 
con el VIGOR SEXUAL KOCH de usr 
ezterno. Los medicaimmtos al Interior 
ti son débiles, estropean el estémagc 
r no producen efecto, y si son fuerte» 
matan la salud. El VIGOR SEXUAL 
KOCH se vende en las bctlcas bieii 
curtidas Je l mundo. Conviene que parí 
determinar el grado de.DEBIUDAD s t  
pida á la C L I N I C A ' M A T E O S ,  
A r e n a l, 1 , 1.°, M A D R I D  ( E s p a 
ñ a )  el GRAFICO SEXUAL, y lo roclbf 
k'Cn rjratis por correo, rsaarvadammit^

lea asled “ Tealroa ii S a la o e i

Antes, EN EL LECHO CONYUGAL y
HCondlclones que han de reunir el hombre y la mujer para considerarse aptos para la 
relación sexual (órganos genitales, estructura, dimensiones, defectos que imposibili
tan, etc.) Consejos que deben tenerse en cuenta en la relación sexual para que ésta 
se verifique en forma fisiológica (placer, duración, posiciones masculina y femenlua, 
etcétera); precauciones que deben adoptarse para que los abusos no debiliten, pertur
ben 6 aniquil,rn el poder genital conservándose siempre la virilidad y potencia de la 
Juventud más robusta, Et pues, este libro una verdadera gula para el hombre y la 
mujer que quieran conocer los secretos más Intimos de la relación sexual, consideran- 
io  su placer y detallando las aberracioues del instinto ge lítal, bijas de la lascivia y el 
^bertinaje. 3 p e s e ta s .  Buenas librerías de España.—Eu Madrid, Fé, San Martin, 
Puerta del Gol,

CUATRO LIBROS INTERESANTES
FRUTAIPROHIBIDA O LOS QUINCE GOCES DEL MATRIMONIO 

MISTERIOS Y SECRETOS DEL LECHO CONYUGAL {2>mi CDnlgmliiiilDA).
Sb BnvlaQ á pro^KüdaGr certtñcadoa, loa cuatro tomo o por cinco pesetas on Gkro poô  

tai, mutuo ó sellos de Correos. Al extranjero y América se mandan por cinco francos 
ó ua dollar.—Los pedidos, con su importe, diríjanse tf/ifcamenfe a Antonio ffo.í, //¿re- 
ro, JacometrexOr 8 0 f 4 ‘ derecha, Madtld  (Casa fundada en Biblioteca pri
vada. — Catálogo gratis remitieudo sellos por valor de 0,50 ptas, ^Exportación por 
mavoí, cíe Revistan Ilustrad is y p -iríádicas á los señores libreros y Corresponsales de 
Eupaña y América. '
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