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LBKiciAS, albrlcifiBl Deearragüemos el
entrecejo; respiremos con fuerza y 

■ alci "  ■■
. .

sonriamos dulcemente. Ya Huevé, 
si no & chorro libre, por lo menos á gotlta 
constante.

La hermana agua, la que fertiliza nues­
tros campos, satisface nuestra sed y bau­
tiza nuestro vino, se ha apiadado, al fin, 
de nosotros y ha abierto la espita, vol­
viendo ia tranquilidad á los labradores, la 
alegría á los paragüeros y el observatorio 
á tos mirones de pantorrillas.

Esto se estaba poniendo muy malo La 
sequedad de la atmósfera, era causa de 
que abundaran las enfermedades de un 
modo alarmante y él tifus, la escarlatina 
y la difteria se estaban cebando en nos-

L O S  I M P A C I E N T E S

otros cual comunidades de frailes entran­
do ü saco en un festín de bodas, y los mé­
dicos declan que si la seguíamos teniendo 
tan reseca (me refiero la atmósfera) la 
íbamos á diñar lenta, pero seguramente, 
hasta los académicos de la Lengua, que 
ya saben ustedes, que por obra y gracia 
de sus propios méritos, son seres inmor­
tales. ,

Por otra parte, la propia falta de lluvia 
tenia los campos yermos y endurecidos los 
terruños, como alma de prestamista. No se 
podía roturar la tierra para la siembra, y 
la cosecha peligraba hasta el extremo de 
que ya se hablaba de que nos iban & subir 
el pan, cosa que á mi no me produjo una 
gran contrariedad, siempre, naturalmen­
te, que la subida no tuviese un carácter 
de permanente, porque ¡caray! cualquiera 
resiste eso á perpetuidad. Ni el pefit en- 
fant de la célebre fuente pública de Bu 
seras.

Los alarmistas no dejaban de amargar­
nos la existencia asegurándonos que en el 
próximo año no tencrlamos trigo, ni gar­
banzos, y que nos despidiésemos de los 
nabos y demás ralees alimenticias. Esto si 
que me dejó escalofriado haciéndome re­
cordar el personaje de la obra italiana que 
exclama al ver que espicha ¡Oh Dio! ¡Mo­
rir eos sí jovéiie! porque eso de quedarse 
sin él, para mi indispensable elemento de 
vida, equivale tanto como la pérdida de 
la propia existencia, y como yo, conozco á 
una Infinidad de señoras que se vuelven 
alienadas de entusiasmo por el disfrute de 
esa carnosa raíz, considerándola, con ra­
zón, la más alimenticia de todas, veap us­
tedes cómo la amenaza de los alarmistas 
era para ponerle á uno en cuidado.

Y quien dice nabos, dice cebollas y  to 
mates y otros ricos frutos terrenales que 
la sabia Naturaleza hubo de deparamos 
al hacer el mundo, y si á tas señoras de 
qué hablaba más arriba, les saca de sus 
casillas el placer de disfrutar la supradi- 
cha raíz, declaro ingenuamente que yo
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A HOJA DK PABRA

C U A R T E L E R I A S

—Con nn asiento asi no te quejaiAs de que el caballo te deje ewocldo ¿eh? 
—SI; pero todo «es cocido».

i ’

[)■

necesito tener tomate á todo pasto; es una 
solanácea que me domina totalmente. tCo 
que se solanecea uno cuando pesca uno 
bien carnoso!

Pero todos esos temores han desapaiecí 
do afortunadamente. Y llueve, y con ello 
se ablanda la tierra para la a^cultura y 
se despeja la atmósfera para las enferme­
dades. La Difteria y  la Escarlatina se 
marcharán con viento fresco arrastradas 
por lá lluvia camino del colector, inaugu­
rado recientemente á orillas del Manza­
nares.

Por cierto que ahi existen dos nombre- 
cítos de guerra, para otras tantas jóvenes 
aspirantes á lanzarse á la pública admira­
ción en ciase de artistas dei género mi­
núsculo. Una danzarina que tenamase «la 
bella Escarlatina» ó una tonadillera que 
adoptase el pseudónima de «la divina Dif­
teria», tendrían un éxito loco. Es nnaidei- 
ca que lanzo, dando pm' anticipado mi pa­
labra de honor de que no pienso reclamar­
les derechos de invención.

Otro aspecto benéfico de la lluvia, es el 
relacionado con la respetable clase de «los 
contemplativos», numerosa secta de la 
que forman parte hasta senadores vitali­
cios, (y no me refiero ni á Arnés Salvador, 
ni á Ferrándiz) cuya misión consiste en 
consolarse solos, viendo pantorrillas feme­
ninas en los días que el estado de las ca­
lles obliga á unas y  da pretexto á otras, 
para enseñar las bellezas de sus extremi­
dades inferiores, que en la mayoría de los 
casos no tienen nada de inferiores, sino 
superiores y tan superiores.

Como esto lo saben ellas, en cuanto caen 
cuatro gotas, preparan su decorado que 
es un encanto de detalles atrayentes, y es 
una de subir faldas para que se vean ci­
mientos, que es como para poner ftenética 
á ia propia estatua de don Fruela, á iiescr 
de sU inseaslbdidad petrea.

Y  eso que, dicho sea en secreto, y para 
que no se enteren las interesadas en ge­
neral, no merece ia pena de que llueva 
pura que los «contemplativos» y los que
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L A S  M O D A S

—T& ves, 1» gente dirá que voy d* 
•apa calda. iCnando el que va de capa 
«alda eres tút

no están afiliados á esa secta de mirones, 
vean satisfechas todas sus aspiraciones 
administrativas.

Como que á lo mejor va usted á ente­
rarse si una señora que sube al tranvía 
calaa sapatos LuisXV, y resulta que has­
ta se entera de qué fábrica es el corsé que 
aprisiona sus encantos pectorales.

Un pequcfto REPOETEH

CANTñRES BATURROS
A mi suegro lo pidt 

mu rial y  me lo negó; 
pero le pidl la hija 
y al momento me la dii.

LA  HOJA PE PARRA

Lleva Teinírda en la cara 
una higa, de un antojo; 
y dicen que mu prontico 
se casa, con higa y todo.

Pata igual con la mnjer 
que con burro de gitano; 
nunca se le ven las faltas 
hasta dimpués de cómpralo,

Luis SANZ FERBEB

C I G A R R I L L O S  E G I P C I O S

— |8on estupendos! ¿Quieten ustedes 
la «ollUá? ■
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LA HOJA DE PAKRA I
[Dli E N  E L  E S T U D I O

En un aposento 
del palacio de 
S a i n t '  G er • 

maln, al que poco 
hd se trasladó Luis 
XTV para v ig i la r  
tas obras de Versa- 
lies, dos muj jrea 
Kablau, sentadas 
junto al fuego. Es 
la una muy ancia­
na; casi nida la 
otra. Y  lili entras en 
la chimenea los vie­
jos tocones cantan 
la dulce sonata del 
invierno, desgrana 
aquélla el rosario 
de sus historias cor­
tesanas en los oídos 
de la nlfia, que la 
escucha con ávíua 
curiosidad. Asi, al 
par que distraen el 
lento correr de las 
horas, la instruye 
en la vida palacie­
ga y la adiestra pa - 
rasus intrigas. Dice 
la anciana mentora:

*En 1612 concer­
tóse el matrimonio 
de la Princesa Isa­
bel con el Infante 
de España, don Fe­
lipe. Pero la boda 
no se cel-’btó hasta 
1615, estando la Cor­
te en Burdeos. Re­
presentó al esposo 
en la ceremonia eí 
duque de Guisa.
Tenia mi señora en­
tonces doce años. Yo, á quien se habla de­
signado para que la acompañara como ca­
marista, tres más.

»Sn los dias que á la partida precedie­
ron no hacíamos, mi señora y yo, sino ha­
blar de aquella España ñ-donde nos lleva­
ba el destino, pafs de amor y de muerte, 
que tenia el atractivo misterioso de una 
leyenda. País cuyo nombre evocaba pala 
cioB tétricos bajo un cielo alegre, poetas 
nobles, mendigos caballeros, corridas de 
toros, hogueras inquisitoriales... Pero no 
sentíamos miedo. Y  hacia España marcha­

—SI viniese ahora mi pintor no me cogerla, como siompre. 
en mala postara.

mos, con el afán que por lo desconocido 
siento la juventud.

«Llegamos á Irún el 9 de Noviembre. 
Alli nos esperaba el de Uceda con lo mée 
lucido de los cortesanos. Y en no lujoso 
pabellón levantado sobro barcazas en me­
dio del Bidasoa, verificóse el trueque de 
princesas. Sin gran pena nos alejamos de 
la risueña Francia, mientras en olla inter­
nábase como reina, Ana de Austria, dos 
veces cuña-’ a de mi señora,

«Con halago gentil nos rf Jbieron las 
ciudades del tránsito. Hay que decir que

i

í'

C'

1̂ '
r

r
i.
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I N D E C I S I O N

n E i. —Paes aeñor, Uevo aquí dos jioraa 
contemplándola j  dudando por dónde en­
trarla.

LA HOJA DE PABRA

fué el recibimiento. Agolpábate la gente 
al paso de la Infanta, que luda bu gentil 
donaire sobre una hacanea. Llevaba el 
pelo alte con tocado, collar, cintura, go­
rra, aljorcas de preciosos diamantoB y has­
ta el suelo cala el faldón, bordado de per­
las. Iban detrás las dueSas en sus muías, 
las damas luego, y por fin, la guardia v ie­
ja de á caballo. Asi, después de hacer es­
tación en la Iglesia, pasamos ai Alcázar.

>Las habitaciones de Isabel estaban le­
jos de las de su esposo. Largo corredor 
mediaba entre ellas, D. Felipe tardó algu­
nos años en atravesarlo.

»En 31 de Marzo de 1621 murió Feü  ̂
pe III, victima de la etiqueta. Y  mis seño" 
res fueron coronados con gran pompa. La

C H I S T E  T R A S N O C H A D O

á todos cautivaba la princesa por su edad 
y  su hermosura. Hermosura que de espa­
ñola parecía... Moreno cutis, facciones vi­
vas, negros ojos de dulce mirar.

>A pocas leguas de Burgos salieron á 
recibimos 8. M. y S. A. con el duque de 
Lerma. Por fin conocimos al esposo. Tenia 
diez años y era rublo y esbelto, delicado y 
tímido, de ojos azules que huían las mira­
das. La princesa se alegró al verle. Pero 
muy pronto, al hablar con él, advirtió, 
como en todos los caballeros españoles, 
como en los trajes que vestían señores y 
aldeanos, algo que á nosotras, frívolas 
francesas, nos repelía... Algo que era á la 
vez hinchado y seco, rígido, de inaudita 
seriedad... Algo que al pensíU' se manifes­
taba como sentencia y al hablar se tradu­
cía en hipérboles... Negros trajes con pie- 
torteas golas.

»Y  aquella noche, hospedadas en las 
Huelgas, sentimos por primera vez nues­
tra soledad y lloramos la patria ausente...

»Seguimos por VaÜadofid, por Segovla, 
llegamos ó la Corte. Fastuoso y entusiasta

“ Oye, reina, me gustas porque eres de 
las de mi género.

—Es decir, que soy de «género de pun­
to» ¿no?
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.A  HOJA DE PAHUA

reina madama, como llamaba el pueblo á 
Isabel, habla tuutdo j a  un mal parto.

>Por aquella época Uefî ó A Madrid un 
noble, cuya terrible len^na le habla con­
ducido doB veces al destierro. Nombrábase 
don Juan de Tassie y era conde de Vlllame- 
dlana y Correo mayor del reino. Apenas 
llegado á Madrid, escribió estos veíaos que 
denunciaban su propósito de enmienda:

Llego á Madrid y no conozco el Prado, 
y no lo desconozco por olvido, 
sino porque me consta que es pisado 
por muchos que debiera ser nacido.

»Don Felipe, que tenia flujos de poeta, 
le recibió muy bien, Y por el favor real, 
como por su cargo, en Palacio se encon­
traba constantemente, mirado con rencor 
y miedo por todos los que en el Prado de­
bían encontrar, según él, mesa puesta y 
servida.

»¿Quó fuó primero? ¿La pasión de Villa 
mediana? ¿El aliento que con su dulce ha­
blar, sus fugaces miradas y sus hechice­
ras sonrisas, paresia darle la reina? ¿La 
murmuración de los cortesanos? No lo sé. 
Pero sí que al notar el contentamiento 
conque el celoso favorito, el omnipotente 
Conde Duque los vela hablarse, temblé.

>Y advertí á mi señora. Era aún muy 
pronto para engañar al rey, que se moa 
traba enamorado. Además, con el de Tas- 
sis ofrecía un mayor peligro.

»Era Villamediana un espíritu inquieto, 
una lengua mordaz. Sus epigramas calan 
sobre nobles y plebeyos, sobre favoritos y 
alguaciles, sobre judíos y comediantes, 
como venenosas avispas. Y  de boca en 
boca corrían por todo Madrid. Se repetían 
y comentaban en Palacio, en los mentido 
ros, en las covachuelas, en los conventos, 
en las plazas. Rumiaban los pequeños su 
afrenta, temerosos del valor y poder de 
Villamediana y callaban los grandes, ante 
el favor del rey que, según se decía, inci­
taba al poeta y reía sus chistes, especial­
mente los que cont/a el Conde Duque lan­
zaba. Este, al esoucharios, sonreía, ala­
bando el Ingenio del satírico

¡SIEMPRE SE PESCAI.,,

K1--

•Sucedíanse en la Corte los festejos. Y 
para solemnizar el cumpleaños del monar 
CB, pensóse en uno queá todos excediese. 
La fantasía de Viltamediana dfó la idea. 
Una representación de noche en los jardi­
nes do Aranjuez,

• Julio Fontana, ingeniero mayor y s i

—Hecójase usted las faldas para estol 
He pescado diez y siete corazones; pero ni 
siquiera un bolsillo.

perin ten dente de las fortiflcadones del rel­
eo de Hápoles, construyó, al efecto, un 
teatro en el jardín de la Isla. El Fénix de

d i
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LA HOJA DE p a r r a

os tugenioB escribió im comedia; «El ve- 
fiocltio de oro», Y  otra, do magia, Taséis, 
«La gloria de Nlquea», traasparente eim- 
bolo de las pretensiones del Principo do 
Gales á la mano de la lofanta Doña Mar­
garita. Esta se encargó del papel do Ni- 
qnea. Gustó tanto á la reina la comedla, 
qne quiso representar también. Y  el noe- 
ta, entonces, añadió el de «Reina de la 
Hermosura». El resto de los personajes es­
taba repartido á las damas de la Corte. 
Sólo un hombre tomó parte en la repre­
sentación, Un enano.

»Llegó la ncche anhelada, qne era una 
tibia y  amorosa del mes de Mayo. Fantás­
tico aspecto ofrecía el teatro á la luz de 
las antorchas. Resplandecían los estrados, 
cubiertos de pedrería, de rasos, de ñores, 
de ondulantes plumas. Cnizábanae mira­

P A T R I O T E H T . Ó S

—Tenga usted en cuenta que soy alemán y gran duque... 
—Yo con un español que sea barón me conformo.

das ávidas de deseo... A  lo lejos el rio, ol­
vidado, argenteaba melancólico entre el 
ramaje obscuro de los árboles.

iComenzó la fiesta con nn baile. Siguió 
una loa en que varias ninfas —lo corrien­
te del Tajo, que apareció reclinada en un 
carro de cristal, coronado de luces y or­
nado de hierbas, el mes de Abril, en ca­
rroza tirada por el signo de Tauro y la. 
Edad juvenil sobre nn ágnlla de oro,— 
cantaban en lindos versos los elogios del 
monarca.

iCrecló la ansiedad cuando la cortina 
descorrióse para la comedla. Fueron ala 
badas las fáciles liras, las quintillas bri­
llantes. Y  asombraron las transformacio­
nes de fantasía jamás superada.

>Mas cuando al final apareció un trono 
bajo, una como bóveda de brillantes espe­

jos y en él sentada la
----------------- —  reina, cuyo manto se

sujetaba al hombro con 
tres joyeles de diaman­
tes, al cuello ti rico y  
la perla la peregrina, 
coloreado el rostro be 
lUsimo por la emoción, 
teniendo á su lado á la 
Infanta y á sus p ies- 
entre macetas de fio 
res, orlas de yedra y 
caños de agua— á sus 
damas, jóvenes todas, 
todas hermosas, un 
murmullo, que la eti­
queta no pudo conte­
ner, de halagador en­
tusiasmo, elevóse en la 
sala.

Y la reina, orgu- 
llosa y feliz, tornó lo» 
ojos dulcísimos, bus 
cando al amor de sn 
triunfo. Entre los pin­
tados lienzos, sn mira­
da se encontró  con 
otra, abrasadora de pa­
sión...

> Resonó de pronto 
en la sala un grito es 
pantos o. Un hachón 
babfs caído sobre una 
de las cortinas que ro­
deaban el trono incen­
diándola . Este vió en­
vuelto en llamas, iró­
nico final do la brillan­
te apoteo sis. El fuego- 
se propagaba á la sala.

\ í f /
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LA HOJA DE FARHA

E N F E R M E D A D  M O R T A L

-Alégrate, hombre, que autee de dos días estarás bien. 
-No me engañes. De sobra sé que ya no levanto cabera.

T todos, locos de terror, no pensaran sino 
en escapar,

>iY la reina?...

'Cuando las frescas auras del Tajo for­
talecieron los espíritus de la reina, encon­
tróse sentada en un banco. Don Jjan, 
arrodillado, besaba sus manos j  con aman- 
tt desvario, decía:

Escuchad, señora, 
en congoja tanta 
una voz que cauta, 
de un alma que llora...

«Siguió hablando, ya en prosa, ya en 
verso. La luna le bañaba en poética Inz... 
HuBurraba cerca el rio... Cantaba un rui­
señor. Y  á lo lejos, las llamaradas del in- 
•endlo subían, fundiéndose en el alto, 
como almas enamoradas...

«Todo conspiraba contra la virtud de la 
reina... Fijó sus ojos en los arrebatados de 
Tassis, le atrajo suavemente hasta hacer­
le sentar á su lado y  con voz queda mur­
muró:

' —Calla, calla, queme haces morir...

■ Rindió su h-.rmosa cabeza sobre el 
hombro del conde. Sus ojos llamaron á sus 
labios... A  lo lejos, cada vez más voraces, 
se untan en lo alto las rojas llamaradas.

■ —Ahora vete. Peligra tu vida.
■ —Con toda mi sangre no pagarla este 

momento.
■Sonaron voces cercanas, A l resplan­

dor de las antonchas, se vió una sombra 
que escapaba por la avenida.

»E1 rey se puso muy pálido, muy páli­
do,.. El conde duque, soorló... La de Ta­
bora, que vestía de caballero, echó su 
mano, con iracundo ademán, al puño de 
la espada...

■Tres meses después, el 21 de Agosto,, 
dirigiéndose el conde hacia su casa por la 
calle Mayor, un hombre, que salló de la 
calle de Boteros, se acercó al coche, le 
hizo parar y llamó al de Tassis. Asomó 
éste confiado á la portezuela, con la espe­
ranza, tal vez, de un mensaje halagüeño,, 
cuando el otro esgrimiendo una ballesti­
lla, con saña cruel se la hundió en el po­
cho. La herida fué tal, que por olla, en
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10 LA HOJA DE PABBA

‘breves momeotos, se escapó luda su sau- 
gre. El pañuelu con que iuteutó restaíiór> 
sela. teula bordado un escudo regio.

aííuyój en tanto, el asesino, amparán­
dose en las sombras del Pasadizo de San 
Oinés. Jamás se le lialló, Pero yo sé que 
un ballestero del rey, llamado Alonso Ma

Los Mary-TUo
Son los amos del tango argentino, y son, 
además, de los pocos «amos* que no se 

ponen tontos.

too, recibió aquella noche un bolsillo lleno 
de oro».

*

Cayó la vieja camarlita. Fuera gemía 
el viento. La obscuridad llenaba la estan­
cia, ¥  en la hora crepuscular, propicia á 
los ensueños, pensaba la niña con encan­
to en aquel misterioso país de altivos ca­
balleros que morían por el amor de sus 
reinas.

Raíael LE YD A

La bien plantá.
CDel Cancionero de Carmen Flores), Mú- 

,ñca de C. Lan-uga.

I

No hay en todos los madriles 
chula que tenga mi planta, 
ni que mueva las caderas 
de chipén, como esta gata.
Si me ven bailar á zurdas 
con el negro de mis ansias, 
pierden ustés el descanso 
ío menos cuatro semanas.

Tengo un almacén de tortas 
en mis manos resaladas, 
y el gacholl que presuma 

de manos largas, 
no se queda, por mi vida, 

sin probarlas.

Y lo que dice mi lengua 
es la purisma verdá, 

porque no ha mentido nunca 
«la bien planté*.

U

En las noches v orbe ñeras 
pierde mí barrio la calma, 
con la lumbre de mis ojos 
y otras muchas cercunstaucias.
Y  ios mozos postineros 
se deshacen con mi charla, 
como terrones de azúcar 
metidos dentro del agua.

No hago caso de ninguno 
porque no me da la gana, 
y les rompo las narices 

si se propasan, 
pa que sepan los panolis 

con quién tratan.

¥ lo que dice mi lengua 
es la purisma verdá, 

porque no ha mentido nunca 
«la bien planté*.

JerAnino G O M EZ
Biblioteca Regional de Madrid



LA HOJA DE PARRA 11

A L Q U I L E R  I N C O B R A B L E

“MI DERROTA,,

—SI, también.
—¿Y no 6B verdad.¡m írame! que al­

gunas vece!t... ¡¡que me mires digo!! de­
cíate amorosa, aun delante do las colegia­
las, que eras su cMríf

No contestó.
Roja como una guinda huyó de mi lado,
—¡Es verdad; todo es verdad! — pen­

só—. ¡Pobre niñal Yo te diré mi amor de 
hombre; yo te daré mis besos y mis cari- 
fios; yo te sacaré de entre las pezuñas de 
esa marrana,

Y  desde aquel instante comencé el ase­
dio de su corazón y su voluntad.

Con dulces palabras de cariño la hice 
comprender el goce de amarse y compren­
derse; la diferencia de un beso Injurioso, 
A un beso de amor.

A L  , ' lÁ l . I l l  D E  R O M E A

—Vaya, mi casero en puerta. Todos los 
días viene con el recibo. Todos los días le 
digo que no tengo dinero. Y  todos los dias 
se va con las manos en los bolsillos... 
) Tonto!

... y mirando A su carita de niño travie­
so, ia dije:

— Si es verdad lo que murmuran, te 
odiaré siempre, pero si dicen mentira esas 
malas lenguas —luego de arrancarlas— 
seré tu esclavo mAs liumilde y tu adora­
dor más sincero.

La respuesta fué una risa ancha, sono­
ra, que me permitió ver sus dientedtos de 
lobo joven,

—iQné simplón eresl —dijome luego de 
r e ír - . Carmina es mi amiga, mi fraternal 
amiga, y nada más ¿qué le creiste? ¡Bah! 
M-urmuraciones de cuatro envidiosos... 
EUa y yo somos como hermanas, y sus pe­
nas son mis penas y mis alegrías sus ale­
grías,

—Paro... ¿No estuvisteis en el mismo 
internado?

-S i.
—¿No te mandaba, y tú como una cor­

dera obedecías?

—La Carmen Flores es una gran artis­
ta, ¡LAstlma que imite A la Imperio!

—Si; porque cada cual en su género es­
tán mejor.

—Y  A mí Rafael Arcos, sí no imítase A 
la Olimpia; por la misma razón.
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la i,A h o ja  d e  p a k k a

Tras ana labor lenta, pero eontlnaada, 
gané Ba conflaaaa.

—Yerá»... — declame raboroBa —. Ella 
fué quien me inició. Venía á mi cama y 
con BUS dedos traviesos y finos, hacíame 
cosquillas en todo el cuerpo. "Dn día, eran 
mis pechos Los que sobaba con delicia; otro 
mi vientre; mis piernas... todo..., todo...

—¿No te revelaste?

DEL VERANO PA.SADO

—iQuleres que cacemos un grillo, Roslña? 
—8i, hombre; aunque sean tres.

—¿Qué sabia yo? Y además... ¡ era tan 
dulce aquello!...

—Sigue...
—Después... ¡pero por Dios no te Inco­

modes!
—Sigue...
—Después, una noche (ría, muy tria, 

aprovechando el sueño de la nonne, saltó 
i  mi cama y sentí, ¡ay! el calor de su cuer­
po irlo y uervtoBO... iqué de besos me diól 
iCómo me abrasaba! Sus piernas enroscá­
ronse á mis piernas y... jNo pongas esa 
cara; no te irrites!
. —Sigue.,.

—No, nada... — continuó mi amigui- 
ta—. Después.,.; iclaro! todas, todas las

noches, sin laltar una, buscaba mis cari­
cias.,. cal enferma; salí de la pensión.

—¿Y luego?
—iLuegol... ^  ,
—Acaba: no te dé vergüenza. Te quie­

ro y sé tu bondad; ella, ella es la mala... 
Dime... ¿Cémo la encontraste?

—En el teatro; «on su marido. ¡Me dis 
una rabia!

Aquella exclam a­
ción, nacida de un arre­
bato de celos, me alar­
mó grandemente, pero 
supe disimular.

—¿Y ahora... 08 veis? 
—En v is ita ; nada 

más que en visita... 
—¿Palabra?
— (Palabra! —y la 

linda muchacha, cla­
vando su mirar en mi 
mirar, o frec ióm e su 
boca roja y fresca.

—Tenemo s que amar ■ 
nos, mi pequeña, con 
toda el alma, con todo 
el cuerpo.

-S I,  si —respondió 
entusiasmada.

—Td serás para mi 
amor un clavel fresco 
y rojo; yo seré para 
el tuyo el amanecer de 
un dia primaveral... 

—SI, si... ¿CuándoV 
—¿Q u ieres maña 

na?
—Sí, sL.. iqué curio 

sLdad tengol [qué de­
seos tenia... ya!...

Nervioso, acelerado, 
lo preparé todo. Buena 
mesa; buenos vinos; 

discreto biombo; dueña discreta... 
Acudió.
En mis brazos estuvo muchas horas; su 

boca, que fuó catarata de besos, risas y 
algún quejido, cerrada estuvo al reproche 
y la reclamación,

—¿Te gusto. Hit psqueñma?
—(Ohl, mucho, pero...
^¿Qué?
—¡Nadal
No quise profundizar en su pensamien­

to y me contentó con besarla más veces. 
—¡Me voy! —dijo.
—¿Cuándo nos veremos? ¿quieres que 

mañana?..,
-N o ...
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LA HOJA DE PARRA 1£

—¿Pasado? Prepararé naa gran me­
rienda; tendremos champán...

—Si; pasado es mejor... ¡adiósi;
—lAdlós, mi Vidal
El perfume de su carne joven quedó ad­

herido á mi carne, y bus pupilas brillado- 
ras entráronse por mis pupilas y hallaron 
acomodo en mi cerebro.

iCuánto la recordél ¡Con qué impacien­
cia veta rodar el tiempo! |Ya, mañanal... 
lYa, dentro de unan horasI...

—Traiga usted flores; muchas flores- 
d ije - . ¿Cuántas botellas hay, dos? Ponga 
otra más... ¿Un coche? Tío, no es ella... 
iSl; retírese! Yo estaré esperándola... ¡Es 
la hora! Se habrá retrasado; iclarol las 
mujeres, un lazo, un alfiler... ¿Eh?

ÜB repiqueteo de chillón meta), me puso 
-en pie...

—lElla!
No era ella. Un muehachillo delgado y 

palidncho, me entregó una carta.
—¿De ella? iSil... |A ver!
Jnnto al balcón, cerca de la mesa ador­

nada con flores, leí, asombrado primero, 
isdlgno después, estas lineas repugnantes 
y absurdas: ^

«No me esperes que no voy. No iré más. 
No sé si tendré el paladar estragado ó el 
gasto pervertido; pero hijo, jtus manjares 
son tan fuertes!...

Mi smlguita del alma, aquella Carmina 
que en el colegio me hacia cosquillas, me 
espera. Su esporo está (/« tnoje. jMerenda- 
remosl Quizá no tengamos champán, y 
puede que tampoco mostadela, ni salchi­
chón, ni lengua á la escarlata, pero no 
importa, recordando aquellos tiempos, el 
pan sólo, nos sabrá á dulce bollo, y pues­
tas á imaginar, ja  sabrá hacer nuestra 
imaginación, con este pan, los más delicio­
sos manjares.»

Esto decía su carta.
Yo diría aquí nombres y fechas y... algo 

más, pero no; respeto á mis lectores y no 
quiero tampoco que por mi culpa, que al­
guien calificarla de canallesco despecho, 
pierda una mnjer... su contrata.

En la carta, que conservo muy cuidado 
sámente, sólo he puesto una cosa: 

jSejjítem6re, f.Ó/4, Waierloo.
Fernando M O R A

N I Ñ E R I A S

—Mira que solo va Jnanlto. ¿Por qué no 
sacará á paseo á su mujer?

—No se; pero papá dijo el otro día que 
si ella saliese, entonces no podría salir él.

Para toda clase de trabajos tipográfi­
cos, dirigirse á la
Imprenta de “ EdicioRes España,,

Paseo de las Delicias, 60.

El parcheo en el Cine
—Chico, ayerme voy al Cine, 

pido una entrada de magro 
a Geromo el taqnillero.
—¿Le conoces?

—Hace un rato.
Me dló una entrada de baten, 
porqne me tocó á este lado 
una jamba de primera 
de esas que ponen á caldo.
Con unos muslos,, iMl madrel 
y más apretaos que el mármol, 
bon una tienda y trastienda 
pa decidirse «1 traspaso,
Y  la cara, ¡vaya telal 
ríete tú de los cuadros 
que traen en ios almanaques 
por Navidaz, tóos los años.
Con unos ojos asín
más negros que el hambre.

—iChachol
Que me estás poniendo al nueve 
y marchamos cuesta abajo, 
entérate que hoy es íiemes 
y que cobramos los sábados, 
y sin una linda perra...
—No me interrumpas, Cipriano.
—No he dicho nada, circula.
—Verás. ¿Dónde iba?

—En biplano, 
y si no desciendes pronto 
gtielo que nos estrellamos.
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—Bueno, pa acabar prontito 
me voy derechito al grano,
—Pa grano el que me ha Balido 
coa el dichoso retrato 
de esa manús, que talmente 
deben ser de contrabando

C O S A S  D E L  S E K V I C I O

—lAy, L uí Bita!
—Señorito, por Dios, que iuego me re­

gañara la señora por romperme ei servi­
cio. £1 otro día no quiso creer que habla 
roto usted el jarro del lavabo.

I.A HOJA DE PABEA

si no cambian, qué?... 
pues que cuando estás á caldo 
te tienes que ir de sotanas, 
y la verdá pa este paso 
me voy y compro cadera 
y no quiero na de magro.
Y  si te toca una lea,
¡digo, si hay parcheo, vamos!... 
pero cuando ya estás rucho 
y  hablas de eso de ir al tálamo, 
salen pidiendo jayeres, 
y te quedas torre fasto, 
desUusionao y numérieo; 
y te demuestra este caso 
que el CIni y su oscurldá 
sin doña luz, nq es na práctico. 
—Eso te pasa á tí solo, '
—Mala ficha.

—Oye, Cipriano,
Es que el que nace pa céntimo 
en jamás llegará á cuarto. 
-D éja te  de reflexiones 
y abrevia con tu relato,
—Verás, meti la rodilla 
luego, arrimo el hombro, y claro, 
como no decía na 
escapao tendí la mano, 
exploro por las afueras, 
y cuando iba penetrando 
en el interior...

— ¿La luz?
— Dos capones de mi hermano. 
—¿Y tu hermano estaba alli?
—AUi juntito, pegando, 
come que dormimos juntos 
y  como fue un sueño ¡claro! 
me creía que era él 
la gachí del inventario.
—Chócala, que bástenlo un lleno. 
Di que te lo dice un chato, 
que los momios del cinlni, 
si los buho se acabaron.

Juan 'R am ón  R O IZ

porque yo no las he visto 
y he,ído al Cinl un rato largo 
y los taqi^s son amigos 
y siempre be tenido magro. 
Son decentes, no camelan, 
y  te endiñan un tortazo, 
ó el sitio con su mamá 
cambian, al primer contazto.

L A  F E A
Con eite título pubtfcorá mu? en breve nuoi" 

tro omiso 7 'compeftero Federico Gonsilez-1̂ >'* 
gebert une novele, de It cual tomamoi el 
mentó que ve á continuecidn.

y  qué fué ello?
—Total, nada —contesté Aidánes 

despreocupado-; la muerte trágica 
de una amiga nnestra, á la que habtam'>s 
olvidado, ¿Sabes quién?
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LA HOJA DE PABttA 15

—cLa fea>, hombre, ¿quién ha de ser?
—¿Adela?
—Claro.
El suceso ocurrió en cierta casa del Pos­

tigo de San Martin, bajo el tocho de una 
de esas alcobas donde utmca habitó el 
amor, el verdadero amor, y en las que 
siempre hay un espejo en ouyo cristal Jos 
diamantes de toda una generación de 
trasnochadores viciosos, dejaron grabada 
una fecha ó una grosería.

La declaración de la criada, vieja tai­
mada, come BOU esas mujeres que, con 
sólo el mirar siniestro de sus ojos soñolien 
tos y canallas que tantas virtudes vieron, 
impasibles, derrumbarse, os dicen el fingi­
miento de sus estudiadas lagoterías, y 
uuncaos dejan marchar sin antes pediros la 
propina ó un pitillo, puso en claro elhecho.

Minutos después de las dos de la madru­
gada, un caballero de porte distinguido, 
aunque modesto en el vestir, y ya entrado 
en años, y una mujer de estatura media­
na, envuelta eu un mantón obscuro con el 
que procuraba ocultar el rostro, y cubier­
ta la cabeza con un pañuelo verde ramea­
do, alquilaron una de las habitaciones del 
primer piso.

En seguida, algunas palabras como en 
sollozos de súplica avivaron la curiosidad 
de la vieja lumia, que fué á escuchar jun­
to á la puerta del cuarto.

—«¡La primera vez que esto me suce- 
del —protestaba él maihumorado—. ¡Nun­
ca me dejé engañar de este modol»

Y ella, entro llanto:
—«Anda. Yo te querré mucho, ¡muchol*
—«jDéjamel,,. ¡quita!.., ¡No sé quién os 

engaña á ciertas mujeres!... Toma, Me 
das lástima... y asco.»

Se oyó el sonido de unas monedas cal­
das ó arrojadas al suelo.

La voz de mujer seguía suplicando:
—«N o , si lo que yo quiero es amor, 

¡amor!, ¡lamorii»
No hubo más.
Abrióse la puerta, y salió él presuroso, 

con vergüenza de que alguien hubiera 
podido enterarse, ocultando el rostro tras 
el cuello del gabán, y metidas las manos 
en los bolsillos.

Segundos después sonó el timbre, y en­
tró la vieja. La desconocida era, en efec­
to, una mujer fea, eixagerudamente fea y  
aviejada, aunque frisarla en los treinta y 
cinco años.

Pretextando no tener casa, mostró de­
seos de quedarse toda la noche, Y  pagó, 
encargando que la avjsasen al clarear.

H n t i A S  DE E S P E I I A

—Por supuesto q iie hoy eu llegando Se­
rafín tendremos morros, án empeña eu que 
no me ponga este traje porque luego le 
llaman el joven de la novia lisa.

... y fué entonces cuando se supo el final 
trágico de la pobre fea, de bruces sobre el 
lecho, muy oculta la cabeza bajo el man­
tón como avergonzada de su fealdad, bas­
ta para morir de cara á la luz...

Los módicos certíflcaron el suicidio por 
cloroformo.

F. g o n z Al e z -h ig a b e r t

aiclnal-toa • « !t«S amáila» UASSIÍ T COMPAÑIA
f alierw partlculaieÉ ca BdifitoaM híspala

ák
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LA INGLESA
Prim era casa en gomas 

Jiigienicas.
MONTERA, 3S, (Pasaje) 

y VICTORIA, 3, Ortopedia.
I  Catálogo gratis enviando sello.

Viuda de José Lerín
Enoatgada de la venta de La Htua oe 

Paaaa en Madrid. A bada , 22, tleada. 
Soparte toda claee de perlódloot j  revUtae

IB

I MPRENTA
DB

Id! i l  8 .)
En esta Imprenta se hace toda 
clase de periódicos, folletos, 
circulares, facturas, cartas CO« 

merdales á precios 
económicos.

PASEO DE U S  DELICIAS, 80 

gpirtldl S4I, MEDIII lllítill IIU

üjfoita osclualv  ̂p«r> 1«* «aan îoa «■ 
n S JJ t OK PARRA
ínm tiU e» Pastor, San Semardo, l,  B."

ORINA
IRS SALES KOCH curan SIN SONDAR 
Ni OPERAR la uratrr -rectata, va|V 
ga y rlRonea. Dllati «strachaeai, 
rompen la pisdra y jsan lai ara­
ñil!!:? curan las catarros A lrrttaclo° 
<iüs da la vejiga; calman al momenta 
tas punzadas y horribles dolores 
orítii::; limpiando la orina da poso 
blancos puiruíon'uis, rojizos y do san­
gra. Lji£ áaLES KOCh kiO tlonon rival 
por su acción rápida y sogura. VoK  ̂
en las boticas del mundo. Las CAP­
SULAS KOCH cortan on DOS OlAS, sin 
peligro, los flujos blonorráglcos aocra- 
tos recientes y modifican los cróni­
cos. Para lograr un ézKo fijo pídase 
gratis á la C L ÍN IC A  M Á T EO S, 
Arenal, 1, de M A D R ID  (Espa^ 
ña), ol mótodo eipllcathro Infalible

9

!
Di tmiji i lis níiiis
qn* paoeoen d« nibieandeow, ni-

eat, oto. Todmt todoi loo d lu  un 
’ape lTboaiar dtanolto on oaTAM 
da leche ó aguo moy otttouodii, 

j  deseporeoerán «too delootoo que 
afean el cutio y teniendo oonatoocla 
obtendiéio un* piel fina, Icraa y deli­
cada coma pétaloa da looa. Gayoio, 
Madrid; GomU, Valonóla, y on lao 
prinoipalw {omacias bien curtidaf. i

CUATRO LIBROS INTERESANTES
fRUTA PROHIBIDA O LOS QUINCE GOCES DEL MATRIMONIO 

MISTERIOS Y SECRETOS DEL LECHO CONYUGAL (2 tontos ton graban»).
Se«nTlBnáprOTlnclU,c«tlficadot,loi cuatro tornea por CINCO peietai en Giro po*ta1, mutue 

d aelloa da Correos. Al extranjero j  América le  mandan por CINCO trancoa 6 UN dollac.—Loa pedí' 
dos, con au Importe, diríjame UNICAMENTE A ANTONIO ROS, LIBRERO, JACOMETREZO, 80, 
4.* DRA,, MADRID (Caía fundada en 1896).—BIBLIOTECA PRIVADA.—Catálogo gratis remltiende 
sellos por valor de 0,30 pUi.-EIPOHl ACION, POR MAYOR, DE REVISTAS ILUSTRADAS Y PE­
RIODICOS i  toa scftorea libreros r Correspongalas do EspaBa j  Amérlce.
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