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El UDnto más cuiroinante de la ante- 
TÍor semana fné el Ho de las jo^as 
de la Fomarínor nuestra admirable 

cancionista. N i los luriiagaios que se pro» 
plnan manristas 7  minisieiiales, ni los úl- 
mos y  JayI lamentables estrenos teatrales, 
nada ha logrado durante varios dias los 
honores de la notoriedad como la denun
cia de la famosa artista de raiietés. Que 
si brillantes gordos como nueces, que si 
pendientes, que si c e d e r o s . y  á todo 
esto, retretos por aquí, bombos por allá 
y  entuertos por todas partes y  en todo 
momento. Cómo se conoce que nuestra 
mundial amiga é ilustre palsane ha reco
rrido el globo por sus circo costados, y

Biío.—jQue miran! miránl
r ffJ,_iP,,ru si It ouo tiene

que sabe la importancia que para su oca" 
pación habitual tiene el leclamo. En este 
deja en mentillas á Pepe Sabater, que es 
.el ley  de los exhibicionistas.

7 es que el reclamo es elemento impres
cindible para todo el que del público y  para 
el público vive. Ahí llenen ustedes á Ca* 
msao, como ejemplo bien notorio; el se
creto de lo  elevedo de sus contratas esta 
en las cosas que hace para llamar la aten
ción. Un día besa en pleno paseo en Nue
va 7ork á la esposa de uno de los más co- 
nooidos atistócratas emeiicenos, otro se 
hace robar por una cuadiilla de bandidos 
en Nápoles, otro finge que ha sido rapta
do por una millonarla, princesa rusa, y 
asi sucesivamente. Claro es que todo esto 
le cuesta á Carusao bastante carusso; per# 
ái le saca su producto elevando sus pre
cios á rais da cade aventura, que es le que 
se treteba de demostrar. ^

Aquí, en la patria de La Cierva y del 
cocido con verdura, estamos todayla muy 
atrasados en materia de reclamos y  exhi" 
Inciones; nos asustamos de cualquier cosa. 
Hasta nos parecen monstruosidades esca 
cándidos anuncioa de la cuarta plana de 
los rotativos en que se ofrecen señoras 
discretas y caballeros jóvenes y  vigorosos 
que desean protección de dame de cual
quier edad y  eatado.

N o  hay por qué escandalisarse por tan 
poco, porque eso es se ñai de que vamos ade
lantando y  poniéndonos casi al nivel de 
las naciones civílixadas.

Lo malo que tiene es que la mayoría d> 
las veces esos anuncios á la europea sen 
un completo timo de los perdigones. 7e 
sé de una señoia que leyó en un periódico: 
(Joven do veinticinco años, casi atletar 
dispuesto á sacrificarse por señora. Sabe 
hacer de todo. Servicio permanente, come 
en les funerarias. Escribid lista de Ce- 
ríeos número tantos.* Bueno, pues ia| 
amiga escribió, se puso al habla con el 
anunciante..., y  luego resultó que era ^  
sclemn {sin o embustero, pues al decir da 

tesada, ni era atleta, ni sabia hacet



LA HOJA DB PARKA
nada que tenia elementos para al vicio 
permanente qne ofrecía con tanta fonfa- 
n ie . 7 natnrijmente, la aeñora se llomd á 
antaño, y  por poco presenta contra él ana 
denonda por estafa.
I Frente é estos reclamos qae se hacen é 
tanto la linea ó é tanto la palabra, están 
los qae de baena fe, y  como noticia infor* 
matira dan afganos periódicos de esos qae 
se los dan de mny cuidadosos de la moral 
de sus lectores. Asi, por ejemplo, el otro 
día lefyo en ¿ a ^ o c a  á la qae nedie seetra- 
veré B tildar de pecaminosa ni obscena, el 
siguiente suelto, qne tamba de espaldas:

<Un toro,dastinado á padrear, de la pro
piedad del doctor americeno Leonardo Pe- 
reyra, que en la reciente B:cp05Íción de la 
Sociedad Rural de Buenos Aires adquirió 
el premio de cempeonato, ba sido adjadi- 
cado en la suma de 136.560 francos á un 
negociante, apellidado M. Ginoochío.

La Semaíne Veteríneitis asegura qua esta 
cantidad no es exagerada, dado el produc
to que se obtendrá del toro argentino.*

Presumo yo, que no ha sido al afortuna
do M. Glnocchio el qne ha ido con la apre
ciable noticia al colaga ni menos que fué 
el potente toro quien lleno de vanidad, 
muy legítima por cierto, escribió una aten
ta carta al sesudo diario conserrador, 
dándole cuenta de su adquisición para los 
fines altamente sociales á que se le desti
na, sino que considerando el hecho como 
un acontecimiento digno de hacerse públi
co, ha sido el periódico quien la ha inser
tado espontáneamente.

]0  quién labe si en fondo hay una refi
nada indirecta para algún descontento que 
no ha logrado sacar partido del cambio da 
situación política, y con i a publicación de 
la noticia quieren decirte, sobre poco más 
6 menos:

<7a que no ha podido usted colarse en 
la combinación de cargos, no se desespe
re y  cembie de rumbo. jOfrezca á M. G f- 
nocchiol*

Después do todo, y  mirándolo con un 
poco de altruismo, he ahí un porvenir para 
muchos que no saben á qué aplicar sus 
actividades 1186.560 francos por actuar 
de podre, aquí que hay tantos que hasta 
den dinero encimal

Bs cosa de estudiar, la conveniencia de 
celebrar un campeonato de Indole pareci
da é ese de Buenos Aires, aunque cam
biando el tipo. Vamos, que sea un cam
peonato de rasa humana en lugar de ser 
de la bovina. Seguramente, habrá más de

Porque, vamos á ver. ¿Esos campeona 
tos no se organiian pera el mejoraaüento 
y  selección da las rosas? ¿Ño estamos di
ciendo constantemente que hay que vigo
rizar la raza? Pues antoncas no hay duda 
de que es más que conveniente, necesario.

Tenemos campeonato de boxeo, de lu
che greco-romana, de oidíSmo, de footbell.

El n/no.—Dime mamiU; iPor qué so/ yo ud niña 
da corta edad?

ma/né.—Porqua no dañas nada més qne sais 
afios.

E l /i/]flo..-Entoncas, Juanlto, qua es manar qua 
yo, la tlane tnáa corta.

Tengámoslos también de padres y  elija
mos uno que sea el prototipo padra.

Nada de exponer razones en contrario, 
porque ya saben ustedes qae «contra un 
padra no hay razón.*

Lo gracioso sarta, que resultase vence
dor un padre de almos. Habría que pedir 
dispensa á Roma y  decirle al Papa: «D is
pensa, Sarto, pero nos hace mucha falta*, 
jBl Sarto que Iba á dar el Santo Padrel 

7a estoy viendo la tarjeta qua se baria 
el vencedor del certamen. Diría asi:

Potencia.no Ap o l l ó n
CAMPEÓN DS RAM PXt&RTB

L PRBCZOS CONVBKCIONALBS

á t

j7 habría cota en su consultal

una bobina, que se entusiasme con lal dea. U p  p e q t ie f  o  R E P O R T E S
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h i j o  Tedas las tardís, á la p̂ ê •■ 
ta del sol, los dos ^ejos 

vaciaban una botella de vino en la taberna 
del Pintao, junio á la iglesia, ante la pieza 
solitaria por donde pasaban, ocn fatigado 
caminar, los buenos que volvían del cam
po. Ei tabernero Ies colocaba una mesa a! 
aire libre, bajo la claridad, un proco triste, 
del crepúsculo; un terrible silencio gravi
taba sobre el rústico puebledllo; las ca
lles, desiertas, se alejaban serpenteando 

. psor entro casocas grises, de iin solo piso, 
con grandes alero» desisusW, renegridos

L A  H O J A  DB P A R R A

por la intemperie; en las puertas, slgunos 
nombres vestidos can zagones y  sombra
ros serranos de blanda copa y  tendida 
falda, meditaban con las manos metidas 
en los bolsillos del pantalún; á lo lejos vi
braban les esquilas da los pastores; varios 
grupos de mujeres, les srrnciUas cabezas 
cubiertas por un refajo, cruiartm ta plaza 
desapareciendo bajo el amplio portalón 
ojival del templo; en la inmensidad opali
na del firmamento, la iglesia alzaba su to- 
rr" gótica. _

El viejo Leopoldo apuró un vaso de vino

Núm, T de ■ Modelo de'piarn»»». En el ndtnoro prózlmo Ui d6jla'8oRorite’A.'G.,
Bibliotec,
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—Ten cuddado» porque esa zorra quiere tirarse 
á uno de los dos.

fiaasaciBmQnte: luag'o encendió an cigarri- 
ia y  pATCctó esderar, mirando al espacio. 

Era anciano setentón, enjnto y  alto; lleva
ba traje de pana y  recias botas ds cuero 
blanco; los doloras y el trabajo surcaron 
hondamente su rostro afeitado; sus ojcrs 
claros tenían el mirar tranquilo, inerte, de 
los presos que una lerga condena acos
tumbró ó ver pasar sin emoción las horas. 
A l fin exclamó, dando una palmada sobre 
Ib mesa:

—Bien, Jaime, cuanta; ¿qué sabes?
El otro viejo repuso:
—7o no puedo decirte más de lo que 

aquí, en esta taberna, repitieron anoche 
Pable, tu hijo, necesita dinero... y  ha jura
do matarte si no se lo das.

— ¿Estabas tú aquí?
—Sí.
—¿7 oíste eso tú?
—SI; y , como yo, el Pintao y  tres ó cua

tro vecinos más.
Leopoldo se quitó el sombrero con aire 

absorto, y  sus dedos cetrinos ŷ  largos 
acariciaron su cabeia monda, entristecida 
por un cerquillo de blancos cabellos.

—7  tal ver —murmuró suspirando—, lo 
haga coms lo dice.

La historia de aquel viejo era una da 
esas existe: •;ias obscuros que siempre pa
recen sospechosas, porqu- se des liaren 
siti tes:igLs. Leopo.do nabio na;iJo en

aquel pueblo, y fuá hijo de labradores po
bres; á tos veinte años ¡a suerte le htro 
soldado y  peleó á las órdenes de Prim; lle
gó á sargento. Vuelto á su aldea, olvidó 
la vida regular y aventurera del campa
mento y empuñó el arado, sobre el cual su 
buen padre había envejecido; la tierra pre
mió generosa su trabajo; su huerta, cui
dadosamente removida y regada, era una 
de las más ricas de aquellos contornos.

Poco tiempo después, Leopoldo casó 
con una muchacha lindísima, de la que 
tuvo un hijo; Pablo...

Transcurrieron dos años. ,
Un día supo Leopoldo por Jaime, su in-

£/.—jYo te juro que me caso contigo! 
Bl!a. — jMira que te cojo la pelabral... 

Cógelo el al jcógemelal

limo amigo, que su mujer le engañaba. 
Jaime no pudo decirle fijamente con quién, 
pero sí le persuadió de que habla un trai
dor. Por las mañanas, muy tc-nprano, no 
bian él se iba al campo, un hombre pene- 
iraba e.n su casa, desnonrando aqusi sitio

Biblioteca Regional de Madrid



6 L A  H O J A  DB P A R R A

del ieahú que di d ejaba voofo. Beto lo m ~ 
U b todo; ol [raeblo machos decían que Pa
blo no era hijo suyo y unos lo contaban 
indignadoa y  otros lo  contaban riendo.»

Leopoldo tenia, en la prudencia de Jai
me, confimiza absoluta, y  ni un momento

-Ma CAn$o de Abrochar* ¡Cuidado que tiene botonesl

dudó que fuese cierto lo que acababa de 
oír.

Desde entoncea se dedicó á espiar á la 
aalpable, ofreciéndola sigfil o sámente oca- 
aiones y  coyunturas propicias al pecado.

Sua indag'acicnes no fueron ranas; muy 
pronto conoció al traidor; era un airiero, 
vecino suyo, y pariente lejano de su mu

jer. A l principio, Leopoldo quiso fir^ r  un 
viqje w a  sorprender á los traidores en 
delito obrante; esto era lo romos compro
metido, lo mós fácil; pero todaria, á des
pecho de afrenta taruaña, adoraba á la' in- 
nel y no podía dar con su venqanM mayor 

evidencia y publicidad á 
su crimen, ni ta m p o co  
afrontar, con baldón ios- 
borrable, el nombre de su 
hijo. Entonces r e s o lv ió  
buscar, para reñir con su 
enemigo,un pretextocual- 
quiera.

Una t oche Leopoldo ju 
gaba á los naipes con el 
arríere y  otros amigos, en 
la taberna del Pinteo. De 
repente, y  ó propósito de 
si hubo una sucia substi
tución de cartas, trabóse 
entre los jugadores acalo
rada disputa. Todos aco
saban áLeopoldo de tram
poso; el arriero, que tal 
ves le odiaba, fuá más le
jos lla m á n d o le  ladrón. 
Leopoldo respondió al in
culto con una bofetada, y 
los dos hombres salieron 
á la calle desafiados. El 
arriero quedó muerto en 
la piara; Leopoldo fué á 
presidio por doce años.

Cuando salió del penal, 
se embarcó en un pailebot 
con rumbo á Almería, don
de trabajó en las obras del 
muelle. Después fué á V a 
lencia, y  más tarda, y aso
ciado con varios pescado
res del Cabsñal, se dedicó 
al contrabando de tabaco. 
Pasaron muchos años, y 
Leopoldo veía crecer su 
fortuna len tam en te . De 
cuando en cuando el anti
guo presidiario, que ya 
era viudo, recibfa una car
ta de su amigo Jaime; car
tas tristes, escritas con 

pluma de ave, que sólo hablaban de los 
viejos vecinos quahablan muerto. Por Jai
me sabia Leopoldo que ya nadie recorda- 
bs de él, que su hijo Pablo volvió del ser
vicio militar y  que era mozo poco aficio
nado al trabajo, jugador y camorrista, y 
relacionado intimamente con la gentuza 
de peor calaña.

Biblioteca Regional de Madrid
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R! marido.—\’Pein mujer; todos los días te me
tes la ^ata en la camal

£̂ /e,—Porque siento la necesidad de estar carca 
de algo que se mueva»,, porque lo que es tú no 
das señales de vida en toda la nociré.

Resuelto á cuidar de aquel hijo quecons~ 
titula su única familia, Leopoldo despidió - 
se de los neg-ocios y regresó á su pueblo. 
Todo estaba swún él lo dejó treinta años 
antes; el eg ido,la  iglesia, la plaza donde 
«1 arriero cayó mueito, la casita que fué 
suya, con el portalón obscuro por donde 
su deshonor y  su ruina hablan entrado.,.

Pablo le recibió bien; era un muchachón 
cuadrado y  sanguíneo, impetuoso, habla
dor, simpático, con la simpatía truhanes* 
ce que deja en los borrachos las ausencias 
prolongadas de la conciencia. Leopoldo 
estaba encantado; aquel hijo le traía un 
refl^o de juventud y  también un recuerdo 
de la infiel, aborrecida y  adonde; el an
ciano se proponía corregirle de sus malos 
háÜtos, comprarle tierras, aficioiuirle al 
trabajo y á la custodia de su hacienda, y, 
luego de regenerarlo, casarle con la mu* 
chacha más rica del lagar. 7 Leopojdo so 
vela abuelo, consolándose de so lastimoso 
pasado con un rorro sobre las rodillas.

Aquellas ilnsiones do honrada bonanza 
duraron poco. Cuando Leopoldo hablaba 
de su hijo, creía sorprender en los ojos

de sus ÍAterloautores una sombra do iro
nía, y osto lo lecordoba lo qno por ol pne- 
hto murmuraron antaño á propósito do 
qnfán fuese el verdadero podre de aquel
niño,

Pablo era mcorregible; jugaba, bebía; ra
ros eran los dortúngos en que su oontinno 
trato con rufianes y  mancebas no le ponían 
la navaja en le roano; todo el dinero que 
Leopoldo le daba, no bastaba á satisfacer 
su sed de goces.

Una noche, y  en vísperas de feria, Pa
blo pidió dinero á su padre; éste se lo negó 
y  el mozo llegó al insulto y á la amenaza:

—Pues si no me lo da usted por tea bue
nas —d ijo — yo szbré quitárselo por las 
malas.

Bn aquel momento, Leopoldo vió pasar 
por el semblante del joven una mirada, un 
gesto, algo inesprasable, que le recordó 
con evidencia terrible, las facciones del 
sriíero, según él las vió, hinchadas por Is 
cólera, la noche en que pelearon á muer
te. 7 entonces, instantáneamente, bajo la 
fe poderosa del instinto, el viejo piesidia-

U N A  *N E N A >  A L A  M O D E R N A

Ot'

—Md ver  ̂ poner [nterasante. Viene per ahí e* 
marido de mt hermana.

Biblioteca Regional de Madrid
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TÍO adquirió io convicción de que 
Pablo no era hijo suyo.

De eato hablaban aquella taT' 
de Jaime y Leopoldo en la ta
berna dsl Pinteo, ante la triste 
plaza desierta sobre la cual oer- 
nfan las nubes una luz somno- 
liente y  azulada. No transitaba 
nadie. Un perro escuálido hoci- 
queeba en un montón de basura 
en busca de alg'ún hueso olvi
dado.

— Ha jurado matarte — repetía 
Jaime no sabiendo cómo sacudir 
el fatalismo modorro da suami- 
f o  -  y  debes guardarte de ál... 
Guárdater por lo que más quie
ras. Mira que es hombre tem- 
plao, muy capaz de cumplir tmo 

'^promesa.,. 7 a vea 
tú si cumplirá un 
juramento.

Leopoldo se alzó 
de hombros.

—Si es hijo mío 
—dijo— no me ma
tará; si no lo es, si 
tambián esa alegría 
me felta, más vale 
concluir de una vez.

Jaim e p ro cu ró  
apartarle de tai re
signación ; pero el 
viejo p r e s id ia r io  
permaneció indife
rente.

Su pasividad en-

— Ld prometido es deuds; equi estoy en actitud de subir i  un t.inv't. 
Biblioteca Regional de Madrid



L A  H O JA  D B  P A R R A

C Ó M O  SE R E C O G E N  L A  F A L D A

—Yo «sí.

cabría nn (p'an fondo Stosúñoo: el había 
matado a) arriero; acaso el hijo del mner- 
to sintiese anhelos obsonros de vengar á 
sa padre...

Después de todo, la cosa seria natural, 
terriblemente natural. Muerta por muer
te... Un hombre vale casi siempre tanto 
como o tro .. é veces més que otro...

—̂Déjale —prosiguid— quiero conven
cerme de si mintieron los que dijeron que 
P ^ lo  no es lujo mío, y  é eso ya sólo la 
vez de su sangra puede responder. Espe
remos á que responda. F no te asustes, 
Jaime. 7a ves, yo no me asusto tampoco 
y estoy debajo de su rabia y de su puñal... 
Vaya, vaya, no hab’ecnos más de esto. 
Que traigan de habar.»

No hablaron más, las campanas voltea
ban bajo la puntiaguada cúpula de la to 
rre gótica, llamando á oraciones; las de
votas pasaban lentameipte, moviendo los 
labios.

A l día siguiente, por le noche, Leopoldo

y Pablo ríheron, y  éste, fnera cto sii aoestó 
al anciano una tremenda cuchillada en el 
pecho. £1 antiguo presidiario fué conduci
do, moribundo, al nospttal. AIM le vió Xai- 
me; el herido apérias tuvo fuerzas para 
apretarle un poco la mano.

— Adiós —d ijo—; yásé  loque necesita
ba saber; el pueblo tenia razón; Pablo no 
era hijo mío...

E du ardo  Z A M A C O IS

—Y yo «si. (Continuará)^

Leed en EL, LIBRO POPULAR

Los tres dolores
novela completa por 
CRISTOBAL DE Cí.STRO

LO c én t im o o
Biblioteca Regional de Madrid



10 L A  H O J A  DB P A R R A

¡Viva la almeja!
Entra loa oM tm nbm  rie jis  

del hombre, ni por Momo, 
le her tan erreltrada como 
la afición á lea almejM.

Qoien dMterrar ae proponga 
de) tnnndo eae anbatancioao

Sil»,—iHombie na se carra usted por<)ua le díga 
Mot

t i l fnur campungido).—|No, si shara que me 
acuerdo, aa me corra nunaal

meriaco de <fai> oblonga, 
no berd sino hacer el oao.

. 7o  entiendo qae no obro («salvo 
m ellorei) mal cnando basco.

por la calle, ese molusco 
Kenaah'odfta ;  bivalvo.

N i creo, lector, qae pienses 
tú mal de mí si algún día 
voy á ana pescadería 
analqniera de loa Mostenses.

Bosque cada ono (yo opino 
asi) lo que ae le antoje, 
sin qoa por ello so enoje 
la opinión de so vecino.

iDsjad qoe estreche los nexos 
de sus «conchas* con Im  infasl... 
iPara algo tiene dos sexos 
la almeja, lectoras pies!

7, poes su hermafroditismo 
prodoce tm doble placer,
¡que e! hombre, cual la mqjer, 
se dediqoe al «almejismol*

Si es plato de nuestro gusta 
la almeja, el privarnos de él 
serle, no sólo injusto, 
sino despiadade y  cruel.

No hay nada, según mi cuenta, 
como una almejita con 
unas gotas de limón 
y algo de sal y  pimienta.

Por consiguiente, presumo 
ao es ninguna cosa fea 
^ e  la rodemos con zumo 
de limón, ó lo que sea.

Rociémosla; puesto que, 
per gota de m á  ó menos, 
no hemos de ser — jpor mi fal— 
ni más malos ni más bnsaoa.

7, pues el hombre no ceja 
de seguir con su afidón 
ton arraigada y  aneja, 
digamos: «{V iva  la almeja, 
can limón ó sin liménl*

C a r lo s  M IR A N D A
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¡ B u e n  v i a j e !  cmindo « t r é
■____________________*  «n  «1 andén, nn
empleada cerraba, con nervioao acelere, 
las portuzoelas de los vagones y el Jefe da 
Bstaoión consaltaba la ke'a, dlsptmiéndo- 
se i  dar la salida.

—¡En esta cocha no, 
nol —me dijo asomando 
la naris i  uno en el que 
viraban dos monjas y 
an artillero.

N o  era compalila muy 
á {wopósíto para un via- 
jacito de ij28 horasll y 
busqué otro d e p a r t a 
mento.

— ¡Vaolol — Examiné 
otro. jjCinco oriaturasll 
—Otro. lIlDos novioslll 

Dispuesto me hallaba 
á viajar en anión de las 
tasadoras y  el militar, 
cuando ana cara more
na, graciosa y picara, 
me miró sonriendo.

—jTúf iJuanita?
Si, era ella, la linda, 

la simpática, la agrada
ble niñera madrileña que 
muchas tardes, hajo el 
tinglado de < Los baños 
de ola>, sobre la rubia 
arena y  mitando al mar, 
escuchó mis f lo re o s  y 
consintió mis exploracio
nes, ertlstico-escnltóri- 
cas, de Ies que saqué la 
satisfacción de poder de
cir hoy al mundo: <To he 
visto una pierna más per
fecta que la de Prlné, y 
un busto más helio que 
el de Diana.»

— í A  Madrid?
- iO le l  
— iSoIai
—No, viene la cocine

ra; pero suba usté, que 
oe seguida se pone ro- 
yue.

Subí.
—Los amos sa las pr- _______________

ran en el corre; salen 
daapnés, y  llegan antes... 61 smor nos es
pesa al U ^ar. _

Saludé a la compañera muy aerieoito, 
al obsequié con un caramelo (yo siempre 
víqjo con el dulce introductor do con ver- 
•actónes) y arrancó el tran.

EMILIA CALDERÓN 
Gentilislmi cancionista española.

Las muehachat se asomaron á la venta- 
nuca, la cocinera, que era flaca y  rubia, 
prlmaro y  por cima da su hombro, la bo
nita Juana... Quarlan ver, por última vos, 
el mar que, verdoso y  en calma, paracia 

an prado astur.
— lEstese qnietol—di

jo  en vos baja la bonita. 
— jEsta es may escamo
na... y  la dalia envidio!

— lUn beso!—sapti qué 
tremante.

—Luego, c u e n d o  se 
duerma.

—íP iro ... duerme?
— 1?  roncal... — res

pondió trahanesoa.
—llVeríñalI liVillabo- 

nall, cinco minatos.
Un túnel muy corto; 

laego otro nn poco més 
largo; al tercero ya ha
bla b e s a d o  m i boca  
aquella boca de coral, y 
hab lan  c h o c a d o  mis 
d ien tes  con  aquellos 
dientecítos de nardo.

Tras de Oviedo, la co- 
ninera se durmió; á la sa
lida del puerto, roncaba 
con estruendo de bom- 
bardino.

Con m i som brarla, 
poniéndola junto éla  ma
cilenta luz'que molesta 
ba, hice una penumbra 
discreta que me permitid 
besar inás veces. Un 
chasqu ido  inoportuno, 
produjo en los departa
mentos contiguos un rê ' 
vuelo y  una protesta.

—iMuditos. pasol...— 
exclamó un chuto vende
dor de quincalla durante 
el verar.o. ,

— jHay aproximación? 
—preguntó otro.

De un salto me puse 
lejos de Juan i ta  que 
azorada, se asomó é la 
ventanilla y  miró á la 
campiña.  ̂
paisaje! —dijo alguien—iLa gusta el 

en tono inmbón 
—17 el paisanaje! 

que se incorporaba.
Aquella subida, duró toda la subida del 

pueitc; á la bejada, nos olvidó la chusma

-añadió un quinte

Biblioteca Regional de Madrid
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envidiosár paro « I  llagar á Laóit, cesaron 
los tiktelas, 7  lo que es peor, brillé « I  sol 
y snbtó la pareja de la Guarda ciril.

Bn los ojos de mi chttlilla brillaba el de
seo, 7  en sos labios, rercloteaba un beso 
qne supe robar delante de los guardias.

—J Ay chiqnülo y  qué castiso eresl - d e -  
oianme la mosa apietando mis dedos.

—]A  la noche lo vas i  saber!
Hubo una pausa. La autoridad dormía.

Una. -^Verdad que con este sorro pareico una lumií
ía  afra.—Mira, no te enfades, pero sin el gorro limbíéti lo parecí-s.

El chulo y  el militar hablaban de Ma.rue' 
eos. Juanita dijo suspirando:

~ iC uéndo se irá el solí 
Mi brazo abraié su talle. No pude be- 

aarla en la boca y lo hice en una oreja.
Una descarga eléctricn pasó el cuerpo 

de la complaciente y  aceicándose á mi, 
aAadié tartamuda;

~~iSo golfo!... ibóssme más; en el of:ioT 
¡andal JJmucrdemQ ai quieres!!

Llegó !a p.cthe. ía  g*r,tí aiegv.reba te

ner frío, mi amiga y  yo Íbamos con calen
tura. ‘ '

Bn Vente de Batios, se apearon los del 
tricornio; en Palenoie, el militar y  en Va- 
lladolid, la llana y  polvorianta antesala 
de la Corto, el vendedor de baratijas.

~-¡7a... yal... —dijo al oido de Juana.
—iSft...
Pero no. Un tratante en granos, que iba 

8 le feria ds Medina, subió a nuestro de
partam ento y  lo
cuaz, comunicativo 
nos contó su vida, 
nos invité á cenar; 
y charlando, char
lando,  llegamos á 
Medina del Campo.

—IlMedina; cin
cuenta y cinco mi
nutos i

— jQnó barbari
dad! ípor quéí 

Nos miramos. Un 
gesto de disgusta 
nos puso de aouer 
do.

— iQ  oleres bajarí 
Por la obscuridad 

que p ro yec taban  
los vagones, pasea
mos y  nos acaricia
mos sin medida. Al 
fin, arrancó el con
voy y... ¡fatalidadl 
la cocinera desper
tó de su sueño.

Nunca he sentido 
deseos de apearme 
en una estación y 
dejar marchar  el 
tren; pero aquella 
noche lo pensó y  lo 
propuse...

— jLocoI iSe dor
mirá, yo te esegw o 
que se dormirá, p e 
ro que muy pron- 
titol

Una luna llena, pintaba de gris el cam
po y sacaba brillos fogaces á chinarros y 
lagunlllas.

Nuestra compañera tornó á roncar, y 
loco, sediento de goce, abracé con fiereza 
á mi amiga y  fueron sus labios catarata de 
írases y besos. Sus pechos, cual desespe
rados prisioneros pugnaban por huir; yo 
les proporcioné la libertad y vi, admirado, 
d..s blarcBS palomas de muy rojos picos.

I.'espuss, un brnzj invisible y vic!ador.
Biblioteca Regional de Madrid
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7 e j.-N o  vuelvo mis i  este cine porque me han 
f»e))kcaiÍo tres Tflces.

S3*.—[Andir pues d ttd me han estaco pellu- 
cando teda le noche, y yo me celleba porque creí 
que ere* til

nos oirojó corita el suelo, y dospa^... no 
me os posible recordar lo quo paso dM- 
pués. Si tenéis curiosidad por saberlo, 
priwrmtad á la luna, que descarada y pá
lida (ide envidia?) no cesó de mtremos.

Con un dulce sabor á besos, me dormí, 
y sobé que me profuntaba:

¿Qué ¡n/Iuencia e/erce sobre mme- 
res un tren en mercbs qire /es Aace ten 
emeresasf' _

Sin exp!loáimeló Idesparte.
—llVillalba; do i minutosll 
Mi amada do una noche dormía profun

damente. La cocinera me pidió un osrs-
m d o q u e l e d i .  .__

H  tren volebs. Sobre los 
jes  de *Las Matas» asomaba mi M adn« 
amado.

Despertó Juanita bajando los ojos al 
suelo. Aún la abaticié y  pude saber su do- 
micilo y  aún, asomados i  l i  ventsnilla, la 
pude besar muy fo^azmente.

iPozueloI Después el Pardo; los Viveros; 
el paso-nivel, y  después un señor gordo 
que nos recibe y  agradecido me aprieta 
lee manos. _

—¡Con que el vioje bien? _
—Muy bien, señor —responde la dormi

lona. _
—iDo prímere, de primeral... — agre

go yo. , ,
F he estado por añadir, viendo la sonri

sa de Juanita...
—iDo primera y... de vagón cama... se

ñor mfot...
Pero... no me ha atrevido, temi la nega

tiva de mi adorable y  bella confidente.

F e rn a n d o  M O R A

Los delatores
mi mujer y  yo nos separamos. Ella le 
quiso, y lo meresco. ¡Por qué? Apenas 
encontraréis importancia en el motivo. Sus 
celos, los eternos celos, fueron causa pri
mordial del rompimiento. Conque, esou-

I C U I D A D O  C O N  L A  P I N T U R A I

S//a,—No tenqa* ningún cuidado, [Es de lo* la
bios)

Biblioteca Regional de Madrid
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abad; escuchad Mta ligera anécdota qee 
«Kiel libro de mi rida se leíanla humilde: 
desde ayer, como débil nabarrón en el 
cielo asiil destacado. Bscacbad...

II
Siempre fui empedernido jogador: mí 

jn ^ o  preferible el de las damas. N o  son
riáis,..

Ayer solí por la tarde. 7a sabréis dén-

£/.~jiQué tienes pe esta noche<1 
SIta.—Sofa de efo y sancre con ceballa, 
M.—jEitá ye todo!
BDa.—l.» sopa si, ahora estoy con te lengre.

de. Mi deber profesional me condujo el 
gabinete de Carmwt. ¿Qne quién es Car
men? Una de mis aluninas predilectas; 
alumnas, sf... porque supongo no habréis 
olvidado que sigo siendo profesor de i^o- 
mas, y ipie de los lenguas vivo.

Ellas, las lenguas, fueron el felis recur
so que me dió la coniraista de Carmen...

Les lecciones son bien aprovechadas; 
oorramos un velo.

bonacbén como siempre, me tendía los 
brezos, ceriñoao... cnendosucefío,repm- 
tinamente, se frunció, y  de sus leblos, he
chos pero reir tan sólo, brotó le sequedad 
de incomprensible salado.

iPor qnél Mi natural satisfacción, inge
nuamente torpe, ni supo fingir ni creyó 
que pudiere pasar por sospechosa.

IIV
Saludé é !a mamé.
Pelis y  semiente me espereba, y , come 

el pedre, cambió bruscamente de expre
sión, cual si mi preximidsd pudiera llevar 
el contagio de temida epidemia.

¡Todos, entes bondedosos, volvíanse 
alus tosí

Hasta la doncella, preciosa rubia, aignA 
de ser morena y  sewV/ana, que tantas ve
ces escuchó agradecida mis naturales pi
ropos, dió tremendo portazo elfdespe- 
dtime...

Llegué á mi casa.
Ajena á mis lecciones, me esperaba Ma

tilde como virgen desposada que espera- 
ai que espera.

—jMi vida! —murmuró amorosa.
—¡Mi amori—contesté abriéndola mis 

breios.
—IllZástII...
- I I lA y í I I  _
Do«, dos muy diferentes, fueron les 

chasquidos que en la alcoba resoneron, 
en vez del b ñ o  que tembló en le boem...

— ¡Vote! —gritó indignada, sin que yo 
pudiese comprenderl— ¡Vetelj

VI

7 temiendo otro JUzásIII llevóme al ros
tro la diestra... Del rostro á los ojos, que 
puteaban por llorar arrepentidos.,. La 
naris so dilató, y  un Jabí de angustia se 
escapó de mis labios.

—|Todo lo comprendo!
—¿Comprendes tu falta?
—'iComprendo el bofetónl
La mano Uevada al rostro dolorido, 

ofreció é mi naris el grato olor que en la 
piel dejaron perfumes y  polvos... ajenos 
al tocador de mi mujer.

IB
Dejé, satisfecho, al gabinete de Car

men.
En el pasillo me encontré ai papá que.

Biblioteca Regional de Madrid

Precisamente por eso regañamos.
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La gitana celosa
Canción de ¡a inimitable Pastora Imperío, 

música de F. Orejón.
Vengo bascando A un chavea,

Ít el instante que le vee 
a leiqrne 1  ̂ arrancar, 
pnes tiene el alma el indino 
más negra que ana sartén 
jórta de freir tocino.

jCamaráf
Lo mismito que son siete 

seis sotanas y un bonete, 
me las tiene que pagar, 
pues ha de pasar, al cebo, 
las penas que pasa un perro 
cuando le cortan el robo. 

jPuñalá!
Por el niño de Belén, 

como le llegue á encontrar, 
reqtiiescan in pase. Amén.
No lo digo por capricho, 
ni lo  digo por hablar; 
leste gitana garbosa, 
no se deja jo ... robari 
Seiiores, lo dicho, dicho:
]No me dejo jo... robarl

J e ró n im o  G Ó M E Z

Una muícf A r r e b u j á n d o s e
-  „ r cnidai

Ere un crimen vulgar: el asesino era m  
hombre viejo, un pebre hombre casado 
con una mujer joven y  bonita; ésta, cacao 
es naÉDral, no encontrando un amante en 
su esposo, le engeñaba; el marido sospo" 
ché m adulterio y  una tarde, la tarde del

idadosaroente 
entre los anchos pliegues de su bata, como 
una garita friolera, y hundiendo su enfer
mizo cuerpo en los muelles de un sillón, 
mírabe Carmen ccm cansancio los lafios 
rojos que ardían en la chimenea.

Carmen dejó de contemplar la lumbre y 
clavó en mi su pálida mirada de hastio. 
Habla en sus obscuros ojos el extraño can
sancio de las mujeres ahitas, el amargo 
deseo de una emoción nueva, característi
co de los seras que en poco tiempo vivie
ron mucho.

—Léeme el periódico —dijo con su seca 
vocecilla de tuberculosa.

Cogí el diario y  me acerqué á la luz.
De pronto, mi vista tropezó con un epí

grafe en el que no habla reparado al prin
cipio y  dije volviéndome hacia ella:

—Un mimen, Carmen.
Cermen se volvía loca por las em odo- 

nes, por todos esos incidentes de le vida 
que, aunque no nos interesan nada, nos 
emocionan algo. Así es que se levantó de 
repente del sillón en que descansaba y 
acercóse é mi, diciendo con curiosidad:

{Otra bromita del chico del graboderi ____

—)Un crimoní jDo qué se trataíí Lee
Biblioteca Regional de Madrid

crimen, se puso á espiarlos, sorprendién
dolos en plena infidelidad conyugal. 7  he 
equf al drama: el amante huyó, y  el espo
so ultrajado, ebrio de celos, como viejo 
macho á quien roban la hembra, abalan
zóse socre la adúltera cosiéndola á puña
ladas. Después, cuando la infiel queoó ba
ñada en sangre, sin vida, en vez do huir 
horrorizado de su obra, el marido te  pre-
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L

Mivtó ¿ lAjiístida, confosándolo todo con 
m  oinisnto incielblo; dijo que su mujer le 
l^ebfe engañado, que ei los espió á ella y 
á so amátite, encontrándolos eti pleno 
.adulterio y  que la habla matado para cas
tigarla. Era nn crimen ratural en al que no 
había nada de extraño ni artistioo.

Qajé el periódico sobre una silla y  diri
giéndome á Carmen, pregantála con indi- 
mranoia:

— íQué te parece?
—Me parece un crimen magníGco—con

testó—. El protagonista es un hombre en 
teda la acepción de la palabra, no es como 
esos joveninelos románticos que matan sin 
motivo, porque sí, nada más. Este es un 
eaballero que al ver su honor ultrajado 
mata á la culpable para vengar su honra.

Y Carmen, entusiasmada, continuó real
zando todas las vulgaridades de aquel cri
men que su loca fantasía de mqjer nerviosa 
iMnveitfa en verdaderas heroicidades y  en 
detalles artísticos. Da pronto, clavó en mi 
rostro sus ojos violeta y dijo con ternura:

—Tú debes parocerís al criminal.
—Vaya una tontería de mal gusto —con

testé malhumorado.
- S i ,  sus señas coincidan en todo con 

las tuyas, debe ser un tipo como tú.
Viendo que no me gustaba aqaello que 

decía, Carmen acercóse á mi, y  haciéndo
me una porción de carantoñas, restregán
dose contra mi cuerpo con felinos expas
mos, exclamó:

—N o  te enfades, tonto, no me pongas 
mala cara, si todo fué una broma...

7 empezó á acariciarme como nunca lo 
había hecho en el tiempo de nuestro me - 
trimonio, llamándome «maiidito suyo> y 
otros cariñosos epítetos. Pero me mireba 
con una insistencia cómo si en mi adorase 
al criminal que tanto le había impresionado.

—Vamos é acostarnos ye, que es tar
de... —̂ i jo  con zalamería, haciéndome 
mil mimos.

7, yo de mal humor y  ella dichosa como 
nunca, marchamos á la alcoba.

Aquella noche Carmen me amó ardien
temente, con un amor que jamás habla yo 
visto en ella, fueron sus besos tan apasio
nados, se me entregó con tanta dulsura, 
tsm amorosamente como nunca lo habia 
hecho; y, sin embargo, á pesar de sus be
sos, de sus caricias, de todos aquellos mi
mos que tan generosa me prodigó, sentía
me molesto cada ves que la ofa decir que 
yo era muy parecido al criminal aquél que 
no se le quitaba de la mente.
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