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I UDnto mas cuiroinante de la ante-

Tior semana fné el Ho de las jo~as

de la Fomarinor nuestra admirable
cancionista. Ni los luriiagaios que se pro»
plnan manristas 7 minisieiiales, ni los ul-
mos y Jayl lamentables estrenos teatrales,
nada ha logrado durante varios dias los
honores de la notoriedad como la denun-
cia de la famosa artista de raiietés. Que
si brillantes gordos como nueces, que si
pendientes, que si cederos.y & todo
esto, retretos por aqui, bombos por alla
y entuertos por todas partes y en todo
momento. Cémo se conoce que nuestra
mundial amiga é ilustre palsane ha reco-
rrido el globo por sus circo costados, y

Biio.—jQue miran! miranl
r ffJ,_iP,,ru si It ouo tiene

que sabe la importancia que para su oca"
pacion habitual tiene el leclamo. En este
deja en mentillas & Pepe Sabater, que es

.el ley de los exhibicionistas.

7 es que el reclamo es elemento impres-
cindible para todo elque del publico y para
el pablico vive. Ahi llenen ustedes & Ca*
msao, como ejemplo bien notorio; el se-
creto de lo elevedo de sus contratas esta
en las cosas que hace para llamar la aten-
cién. Un dia besa en pleno paseo en Nue-
va 7ork & la esposa de uno de los mas co-
nooidos atistécratas emeiicenos, otro se
hace robar por una cuadiilla de bandidos
en Napoles, otro finge que ha sido rapta-
do por una millonarla, princesa rusa, y
asi sucesivamente. Claro es que todo esto
le cuesta & Carusao bastante carusso; per#
ai le saca su producto elevando sus pre-
cios a rais da cade aventura, que es le que
se treteba de demostrar. n

Aqui, en la patria de La Cierva y del
cocido con verdura, estamos todayla muy
atrasados en materia de reclamos y exhi"
Inciones; nos asustamos de cualquier cosa.
Hasta nos parecen monstruosidades esca
candidos anuncioa de la cuarta plana de
los rotativos en que se ofrecen sefioras
discretas y caballeros jovenesy vigorosos
que desean proteccion de dame de cual-
quier edad y eatado.

No hay por qué escandalisarse por tan
poco, porque eso es sefiai de que vamos ade-
lantando y poniéndonos casi al nivel de
las naciones civilixadas.

Lo malo que tiene es que la mayoria d>
las veces esos anuncios a la europea sen
un completo timo de los perdigones. 7e
sé de una sefioia que ley6 en un periédico:
(Joven do veinticinco afios, casi atletar
dispuesto a sacrificarse por sefiora. Sabe
hacer de todo. Servicio permanente, come
en les funerarias. Escribid lista de Ce-
rieos ndmero tantos.* Bueno, pues ial
amiga escribio, se puso al habla con el
anunciante..., y luego resulté que era ~
sclemn{sin o embustero, pues al decir da

tesada, ni era atleta, ni sabia hacet
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nada que tenia elementos para al vicio
permanente gne ofrecia con tanta fonfa-
nie. 7 natnrijmente, la aefiora se llomd &
antafio, y por poco presenta contra él ana
denonda por estafa.
| Frente é estos reclamos gae se hacen é
tanto la linea 6 é tanto la palabra, estan
los gae de baena fe, y como noticia infor*
matira dan afganos periddicos de esos gae
se los dan de mny cuidadosos de la moral
de sus lectores. Asi, por ejemplo, el otro
dia lefyoen¢ia”oca ala qae nedie seetra-
veré B tildar de pecaminosa ni obscena, el
siguiente suelto, gne tamba de espaldas:
<Un toro,dastinado & padrear, de lapro-
piedad del doctor americeno Leonardo Pe-
reyra, que en la reciente B:cpO5icion de la
Sociedad Rural de Buenos Aires adquirio
el premio de cempeonato, ba sido adjadi-
cado en la suma de 136.560 francos & un
negociante, apellidado M. Ginoochio.

La Semaine Veterineitis asegura qua esta
cantidad no es exagerada, dado el produc-
to que se obtendré& del toro argentino.*

Presumo yo, que no ha sido al afortuna-
do M. Glnocchio el gne haido con la apre-
ciable noticia al colaga ni menos que fué
el potente toro quien lleno de vanidad,
muy legitima por cierto, escribié una aten-
ta carta al sesudo diario conserrador,
dandole cuenta de su adquisiciéon para los
fines altamente sociales & que se le desti-
na, sino que considerando el hecho como
un acontecimiento digno de hacerse publi-
co, ha sido el periédico quien la ha inser-
tado espontaneamente.

10 quién labe si en fondo hay una refi-
nada indirecta para algin descontento que
no ha logrado sacar partido del cambio da
situacion politica, y con ia publicacion de
la noticia quieren decirte, sobre poco mas
6 menos:

<7a que no ha podido usted colarse en
la combinacion de cargos, no se desespe-
re y cembie de rumbo. jOfrezca & M. Gf-
nocchiol*

Después do todo, y mirandolo con un
poco de altruismo, he ahiun porvenir para
muchos que no saben & qué aplicar sus
actividades 1186.560 francos por actuar
de podre, aqui que hay tantos que hasta
den dinero encimal

Bs cosa de estudiar, la conveniencia de
celebrar un campeonato de Indole pareci-
da é ese de Buenos Aires, aunque cam-
biando el tipo. Vamos, que sea un cam-
peonato de rasa humana en lugar de ser
de la bovina. Seguramente, habra méas de
una bobina, que se entusiasme con lal d

ea.
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Porque, vamos & ver. ;Esos campeona
tos no se organiian pera el mejoraatiento
y seleccion da las rosas? (No estamos di-
ciendo constantemente que hay que vigo-
rizar la raza? Pues antoncas no hay duda
de que es mas que conveniente, necesario.

Tenemos campeonato de boxeo, de lu-
che greco-romana, de oidiSmo, de footbell.

E | n/no.—Dime mamiU; iPor qué so/ yo ud nifia
da corta edad?
ma/né.—Porqua no dafias nada més gne sais
afios.
E | /i/]flo..-Entoncas, Juanlto, qua es manar qua
yo, la tlane tnda corta.

Tengadmoslos también de padresy elija-
mos uno que sea el prototipo padra.

Nada de exponer razones en contrario,
porque ya saben ustedes gae «contra un
padra no hay razéon.*

Lo gracioso sarta, que resultase vence-
dor un padre de almos. Habria que pedir
dispensa 4 Roma y decirle al Papa: «Dis-
pensa, Sarto, pero nos hace mucha falta*,
jBl Sarto que Iba & dar el Santo Padrel

7a estoy viendo la tarjeta qua se baria
el vencedor del certamen. Diria asi:

Potencia.no Apollon
CAVFEON DERAM P4SRIB
PRBCZOS CONVBKCIONALBS

L

j7 habria cota en su consultal

U(E)rié)eqtiefo REPORTES



h ijo Tedas las tardis, & la pen
ta del sol, los dos ~ejos
vaciaban una botella de vino en la taberna
del Pintao, junio & la iglesia, ante la pieza
solitaria por donde pasaban, ocn fatigado
caminar, los buenos que volvian del cam-
po. Ei tabernero les colocaba una mesa a!
aire libre, bajo la claridad, un proco triste,
del crepusculo; un terrible silencio gravi-
taba sobre el rustico puebledllo; las ca-
lles, desiertas, se alejaban serpenteando
. psor entro casocas grises, de iin solo piso,
con grandes alero» desisusW, renegridos

LA HOJA DB PARRA

por la intemperie; en las puertas, slgunos
nombres vestidos can zagones y sombra-
ros serranos de blanda copa y tendida
falda, meditaban con las manos metidas
en los bolsillos del pantalun; & lo lejos vi-
braban les esquilas da los pastores; varios
grupos de mujeres, les srrnciUas cabezas
cubiertas por un refajo, cruiartm ta plaza
desapareciendo bajo el amplio portalén
ojival del templo; en la inmensidad opali-
na del firmamento, la iglesia alzaba su to-
rr" gotica. _
El viejo Leopoldo apur6 unvaso de vino

NUm, T de sModelo de'piarn»»». En el ndtnoro prézimo Ui d6jla'8oRorite’A.'G.,
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—Ten cuddado» porque esa zorra quiere tirarse
&auno de los dos.

faasaciBante: luag'o encendi6 an cigarri-
ia'y pATCct6 esderar, mirando al espacio.
Era anciano setentén, enjnto y alto; lleva-
ba traje de pana y recias botas ds cuero
blanco; los doloras y el trabajo surcaron
hondamente su rostro afeitado; sus ojcrs
claros tenian el mirar tranquilo, inerte, de
los presos que una lerga condena acos-
tumbro6 6 ver pasar sin emocién las horas.
Al fin exclam6, dando una palmada sobre
Ib mesa:

—Bien, Jaime, cuanta; ;qué sabes?

El otro viejo repuso:

—70 no puedo decirte mas de lo que
aqui, en esta taberna, repitieron anoche
Pable, tu hijo, necesita dinero...y hajura-
do matarte si no se lo das.

— ¢ Estabas ta aqui?

—Si.

—¢7 oiste eso ta?

—SI; y, como yo, el Pintaoy tres 6 cua-
tro vecinos mas.

Leopoldo se quité el sombrero con aire
absorto, y sus dedos cetrinos y" largos
acariciaron su cabeia monda, entristecida
por un cerquillo de blancos cabellos.

—7 tal ver —murmur6 suspirando—, lo
haga coms lo dice.

La historia de aquel viejo era una da
esas existe: ejias obscuros que siempre pa-
recen sospechosas, porqu- se des liaren
siti tes:igLs. Leopo.do nabio na;iJo en

aquel pueblo, y fua hijo de labradores po-
bres; & tos veinte afios ja suerte le htro
soldado y pele6 & las 6rdenes de Prim; lle-
g6 asargento. Vuelto & su aldea, olvidé
la vida regular y aventurera del campa-
mento y empufi6 el arado, sobre el cual su
buen padre habia envejecido; la tierra pre-
mi6 generosa su trabajo; su huerta, cui-
dadosamente removida y regada, era una
de las mas ricas de aquellos contornos.

Poco tiempo después, Leopoldo caso
con una muchacha lindisima, de la que
tuvo un hijo; Pablo...

Transcurrieron dos afios. s

Un dia supo Leopoldo por Jaime, su in-

£/—Yo te juro que me caso contigo!
Bl'a. —§Mira que te cojo la pelabral...
Cogeloelal jcégemelal

limo amigo, que su mujer le engafaba.
Jaime no pudo decirle fijamente con quién,
pero si le persuadi6 de que habla un trai-
dor. Por las mafianas, muy tc-nprano, no
bian él se iba al campo, un hombre pene-
iraba ensu casa, desnonrando aqusi sitio

Biblioteca Regional de Madrid
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del ieaht que di d ejaba voofo. Beto lo m ~
Ub todo; ol [raeblo machos decian que Pa-
blo no era hijo suyo Yy unos lo contaban
indignadoa y otros lo contaban riendo.»

Leopoldo tenia, en la prudencia de Jai-
me, confimiza absoluta, y ni un momento

-Ma CAngo de Abrochar* jCuidado que tiene botonesl

dudé que fuese cierto lo que acababa de
air.

Desde entoncea se dedic6 & espiar & la
aalpable, ofreciéndola sigfilosamente oca-
aiones y coyunturas propicias al pecado.

Sua indag'acicnes no fueron ranas; muy
pronto conocié al traidor; era un airiero,
vecino suyo, y pariente lejano de su mu-

LA HOJA DB PARRA

jer. Al principio, Leopoldo quiso fir*r un
vigje w a sorprender & los traidores en
delito obrante; esto era lo romos compro-
metido, lo més facil; pero todaria, & des-
pecho de afrenta taruafia, adoraba a la' in-
nel y no podia dar con suvenganM mayor
evidencia y publicidad &
su crimen, ni tampoco
afrontar, con baldén ios-
borrable, el nombre de su
hijo. Entonces resolvio
buscar, para refiir con su
enemigo,un pretextocual-
quiera.

Una t oche Leopoldoju-
gaba & los naipes con el
arriere y otros amigos, en
la taberna del Pinteo. De
repente, y 6 propdsito de
si hubo una sucia substi-
tucion de cartas, trabése
entre los jugadores acalo-
rada disputa. Todos aco-
saban aLeopoldo de tram-
poso; el arriero, que tal
ves le odiaba, fua mas le-
jos llaméandole ladrén.
Leopoldo respondi6 al in-
culto con una bofetada, y
los dos hombres salieron
4 la calle desafiados. EI
arriero quedé muerto en
la piara; Leopoldo fué &
presidio por doce afios.

Cuando sali6 del penal,
se embarcé en un pailebot
con rumbo 4Almeria, don-
de trabajé en las obras del
muelle. Después fué 4Va-
lencia, y mas tarda, y aso-
ciado con varios pescado-
res del Cabsial, se dedicé
al contrabando de tabaco.
Pasaron muchos afios, y
Leopoldo veia crecer su
fortuna lentamente. De
cuando en cuando el anti-
guo presidiario, que ya
era viudo, recibfa una car-
ta de suamigo Jaime; car-
tas tristes, escritas con
pluma de ave, que s6lo hablaban de los
viejos vecinos quahablan muerto. Por Jai-
me sabia Leopoldo que ya nadie recorda-
bs de él, que su hijo Pablo volvié del ser-
vicio militar y que era mozo poco aficio-
nado al trabajo, jugador y camorrista, y
relacionado intimamente con la gentuza
de peor calafa.

Biblioteca Regional de Madrid
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R! marido.—\Pein muijer; todos los dias te me-
tes la ~ata en la camal

£/e—Porque siento la necesidad de estar carca
de algo que se muevan,, porque lo que es tuno
das sefales de vida en toda la nociré.

Resuelto &4 cuidar de aquel hijo quecons~
titula su unica familia, Leopoldo despidio6 -
se de los neg-ocios y regresé & su pueblo.
Todo estaba swun él lo dejé treinta afios
antes; el egido,la iglesia, la plaza donde
«l arriero cay6 mueito, la casita que fué
suya, con el portaléon obscuro por donde
su deshonor y su ruina hablan entrado.,.

Pablo le recibi6 bien; era un muchachoén
cuadrado y sanguineo, impetuoso, habla-
dor, simpatico, con la simpatia truhanes*
ce que deja en los borrachos las ausencias
prolongadas de la conciencia. Leopoldo
estaba encantado; aquel hijo le traia un
refl*o de juventud y también un recuerdo
de la infiel, aborrecida y adonde; el an-
ciano se proponia corregirle de sus malos
haUtos, comprarle tierras, aficioiuirle al
trabajo y a la custodia de su hacienda, vy,
luego de regenerarlo, casarle con la mu*
chacha mas rica del lagar. 7 Leopojdo so
vela abuelo, consolandose de so lastimoso
pasado con un rorro sobre las rodillas.

Aquellas ilnsiones do honrada bonanza
duraron poco. Cuando Leopoldo hablaba
de su hijo, creia sorprender en los ojos

de sus IAterloautores una sombra do iro-
nia, y osto lo lecordoba lo gno por ol pne-
hto murmuraron antafio & propésito do
qnfan fuese el verdadero podre de aquel
nifo,

Pablo era mcorregible;jugaba, bebia; ra-
ros eran los dortingos en que su oontinno
trato con rufianes y mancebas no le ponian
la navaja en le roano; todo el dinero que
Leopoldo le daba, no bastaba & satisfacer
su sed de goces.

Una noche, y en visperas de feria, Pa-
blo pidié dinero & su padre; éste se lo neg6
y el mozo lleg6 al insulto y a la amenaza:

—Pues si no me lo da usted por tea bue-
nas —dijo— yo szbré quitarselo por las
malas.

Bn aquel momento, Leopoldo vi6é pasar
por el semblante del joven una mirada, un
gesto, algo inesprasable, que le recordé
con evidencia terrible, las facciones del
srifero, segun él las vi6, hinchadas por Is
célera, la noche en que pelearon & muer-
te. 7 entonces, instantaneamente, bajo la
fe poderosa del instinto, el viejo piesidia-

UNA *NENA> A LA MODERNA

—Md ver ~ poner [nterasante. Viene per ahi &
marido de mt hermana.
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TiO adquirié io conviccién de que
Pablo no era hijo suyo.

De eato hablaban aquella taT*
de Jaime y Leopoldo en la ta-
berna dsl Pinteo, ante la triste
plaza desierta sobre la cual oer-
nfan las nubes una luz somno-
liente y azulada. No transitaba
nadie. Un perro escuéalido hoci-
queeba en un montén de basura
en busca de alg'iin hueso olvi-
dado.

—Ha jurado matarte —repetia
Jaime no sabiendo coémo sacudir
el fatalismo modorro da suami-
fo - y debes guardarte de al...
Guardater por lo que mas quie-
ras. Mira que es hombre tem-
plao, muy capaz de cumplir tmo

‘promesa.,. 7a vea
ta si cumplird un
juramento.

Leopoldo se alzé
de hombros.

—Si es hijo mio
—dijo— no me ma-
tard; si no lo es, si
tambian esa alegria
me felta, mas vale
concluirde una vez.

Jaime procuroé
apartarle de tai re-
signacién; pero el
viejo presidiario
permanecié indife-
rente.

Su pasividad en-

—1 dprometido es deuds; equi estoy en actitud de subir i un t.inv't.
Biblioteca Regional de Madrid
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COMO SE RECOGEN LA FALDA

—Y0 «i.

cabria nn (p'an fondo Stosufioo: el habia
matado a) arriero; acaso el hijo del mner-
to sintiese anhelos obsonros de vengar a
sa padre...

Después de todo, la cosa seria natural,
terriblemente natural. Muerta por muer-
te... Un hombre vale casi siempre tanto
como otro.. é veces més que otro...

A Déjale —prosiguid— quiero conven-
cerme de si mintieron los que dijeron que
P~lo no eslujo mio, y é eso ya solo la
vez de su sangra puede responder. Espe-
remos & que responda. F no te asustes,
Jaime. 7a ves, yo no me asusto tampoco
y estoy debajo de su rabia y de su pufial...
Vaya, vaya, no hab’ecnos mas de esto.
Que traigan de habar.»

No hablaron mas, las campanas voltea-
ban bajo la puntiaguada cupula de la to-
rre gotica, llamando & oraciones; las de-
votas pasaban lentameipte, moviendo los
labios.

Al dia siguiente, por le noche, Leopoldo

y Pablo riheron, y éste, fnera ctosii aoest6
al anciano una tremenda cuchillada en el
pecho. £1 antiguo presidiario fué conduci-
do, moribundo, al nospttal. AIM le vié Xai-
me; el herido apérias tuvo fuerzas para
apretarle un poco la mano.

— Adiés —dijo—; yasé logque necesita-
ba saber; el pueblo tenia razén; Pablo no
era hijo mio...

Eduardo ZAMACOIIS

—Y yo «si.

(Continuara)™

Leed en EL, LIBRO POPULAR
Los tres dolores

novela completa por
CRISTOBAL DE Ci.STRO

LO céntimoo
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|Viva Ia almeja! por la calle, ese molusco

Kenaah'odfta ; bivalvo.
Entra loa oMtmnbm riejis
del hombre, ni por Momo,

le he_r_tan erreltrada_como Ni creo, lector, gae pienses
la aficion a lea almejM. ta mal de misi algtin dia
) voy & ana pescaderia
Qoien dMterrar ae proponga analgniera de loa Mostenses.

de) tnnndo eae anbatancioao

Bosque cada ono (yo opino
asi) lo que ae le antoje,
sin goa por ello so enoje
la opinién de so vecino.

iDsjad qoe estreche los nexos
de sus «conchas* con Im infasl...
iPara algo tiene dos sexos
la almeja, lectoras pies!

7, poes su hermafroditismo
prodoce tm doble placer,
igue e! hombre, cual la mgjer,
se dediqoe al «almejismol*

Si es plato de nuestro gusta
la almeja, el privarnos de él
serle, no s6lo injusto,
sino despiadade y cruel.

No hay nada, segun mi cuenta,
como una almejita con
unas gotas de limoén
y algo de sal y pimienta.

Por consiguiente, presumo
ao es ninguna cosa fea
~ e larodemos con zumo
de limén, 6 lo que sea.

Rociémosla; puesto que,
per gota de m & 6 menos,
Sil»,—iHombie na se carra usted por<jua le diga no hemos de ser —jpor mi fal—
Mot ni mas malos ni méas bnsaoa.
til fnur campungido).—|No, si shara que me
acuerdo, aa me corra nunaal
7, pues el hombre no ceja
de seguir con su afidén
ton arraigada y aneja,
digamos: «{Viva la almeja,
can limén 6 sin liménl*

meriaco de <fai> oblonga,
no berd sino hacer el oao.

.70 entiendo gae no obro («salvo
mellorei) mal cnando basco. Carlos MIRANDA
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iBuen viaje! cmindo «tré
n «n «landén, nn
empleada cerraba, con nervioao acelere,
las portuzoelas de los vagones y el Jefe da
Bstaoion consaltaba la ke'a, disptmiéndo-
sei dar la salida.
—iEn esta cocha no,
nol —me dijo asomando
la naris i uno en el que
viraban dos monjas y
an artillero.
No era compalila muy
& {wopésito para un via-
jacito de ij28 horasll y
busqué otro departa-
mento.
— ijVaolol —Examiné
otro. jjCinco oriaturasll
—Otro. llIDos novioslll
Dispuesto me hallaba
aviajar en anién de las
tasadoras y el militar,
cuando ana cara more-
na, graciosa y picara,
me miré sonriendo.
—jTaf iJuanita?
Si, era ella, la linda,
la simpatica, la agrada-
ble nifiera madrilefia que
muchas tardes, hajo el
tinglado de <Los bafios
de ola>, sobre la rubia
arena y mitando al mar,
escuch6 mis floreos y
consintié mis exploracio-
nes, ertlstico-escnltori-
cas, de les que saqué la
satisfaccién depoder de-
cir hoy al mundo: <To he
visto una pierna mas per-
fecta que la de Prinég, y
un busto méas helio que
el de Diana.»
—iA Madrid?
-i0Olel
—iSolai
—No, viene la cocine-
ra; pero suba usté, que
oe seguida se pone ro-

yue.

Subi.

—Los amos sa las pr-
ran en el corre; salen

daapnés, y llegan antes... 61 smor nos es-
pesa al U™ar. _

Saludé a la compafiera muy aerieoito,
al obsequié con un caramelo (yo siempre
vigjo con el dulce introductor do conver-
eacténes) y arranco el tran.

EMILIA CALDERON
Gentilislmi cancionista espafiola.

Las muehachat se asomaron & la venta-
nuca, la cocinera, que era flaca y rubia,
primaro y por cima da su hombro, la bo-
nita Juana... Quarlan ver, por Gltima vos,
el mar que, verdoso y en calma, paracia
an prado astur.

—IEstese gnietol—di-
jo envos baja la bonita.
— jEsta es may escamo-
na... y la dalia envidio!

—IlUn beso!—saptiqué
tremante.

—Luego, cuendo se
duerma.

—iPiro... duerme?

—1? roncal... — res-
pondi6 trahanesoa.

—IIVerinall liVillabo-
nall, cinco minatos.

Un tdanel muy corto;
laego otro nn poco més
largo; al tercero ya ha-
bla besado mi boca
aquella boca de coral, y
hablan chocado mis
dientes con aquellos
dientecitos de nardo.

Tras de Oviedo, la co-
ninera se durmio; a la sa-
lida del puerto, roncaba
con estruendo de bom-
bardino.

Con mi sombrarla,
poniéndolajuntoéla ma-
cilenta luz'que molesta
ba, hice una penumbra
discreta que me permitid
besar inas veces. Un
chasquido inoportuno,
produjo en los departa-
mentos contiguos un re™
vuelo y una protesta.

—iMuditos. pasol...—
exclam6 un chuto vende-
dor de quincalla durante
el verar.o. ,

—jHay aproximacién?
—pregunté otro.

De un salto me puse
lejos de Juanita que
azorada, se asomoé é la
ventanilla y miré & la
campifia. n

—iLa gusta el paisajel —dijo alguien
en tono inmbén

—17 el paisanaje!
que se incorporaba.

Aquella subida, duré toda la subida del
pueitc; & la bejada, nos olvidé la chusma

-afadié un quinte

Biblioteca Regional de Madrid
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envidiosar paro «I llagar & Ladit, cesaron
los tiktelas, 7 lo que es peor, brillé «I sol
y snbté la pareja de la Guarda ciril.

Bn los ojos de mi chttlilla brillaba el de-
seo, 7 en sos labios, rercloteaba un beso
gne supe robar delante de los guardias.

—JAy chignulo y qué castisoeresl -de-
oianme la mosa apietando mis dedos.

—I]A la noche lo vas i saber!

Hubo una pausa. La autoridad dormia.

Una. -"Verdad que con este sorro pareico unalumii
fa afra.—Mira, no te enfades, pero sin el gorro limbiéti lo pareci-s.

El chulo y el militar hablaban de Ma.rue'
eos. Juanita dijo suspirando:

~iCuéndo se irael soli

Mi brazo abraié su talle. No pude be-
aarla en la boca y lo hice en una oreja.

Una descarga eléctricn pasé6 el cuerpo
de la complaciente y aceicandose a mi,
aAadié tartamuda;

~~iSo golfo!... ib6ssme mas; en el of:ioT
jandal JIJmucrdemQ ai quieres!!

Lleg6 la p.cthe. ia g*r,ti aiegv.reba te

LA HOJA DB PARRA

ner frio, mi amiga y yo ibamos con calen-
tura. f

Bn Vente de Batios, se apearon los del
tricornio; en Palenoie, el militar y en Va-
lladolid, la llana y polvorianta antesala
de la Corto, el vendedor de baratijas.

~-i7a... yal... —dijo al oido de Juana.

—iSft...

Pero no. Un tratante en granos, que iba
8 le feria ds Medina, subi6 a nuestro de-
partamento y lo-
cuaz, comunicativo
nos contdé su vida,
nos invité & cenar;
y charlando, char-
lando, llegamos &
Medina del Campo.

—IIMedina; cin-
cuentay cinco mi-
nutosi

— jQnoé barbari-
dad! ipor quéi

Nos miramos. Un
gesto de disgusta
nos puso de aouer
do.

—iQ oleres bajari

Por la obscuridad
que proyectaban
los vagones, pasea-
mos y nos acaricia-
mos sin medida. Al
fin, arrancé el con-
voy y... ifatalidadl
la cocinera desper-
té de su suefio.

Nunca he sentido
deseos de apearme
en una estaci6on y
dejar marchar el
tren; pero aquella
noche lo penséy lo
propuse...

—ijLocol iSe dor-
mira, yo te esegwo
que se dormira, pe-
ro que muy pron-
titol

Una luna llena, pintaba de gris el cam-
po y sacaba brillos fogaces & chinarros y
lagunlllas.

Nuestra compafiera torné & roncar, y
loco, sediento de goce, abracé con fiereza
4 mi amiga y fueron sus labios catarata de
irases y besos. Sus pechos, cual desespe-
rados prisioneros pugnaban por huir; yo
les proporcioné la libertad y vi, admirado,
d..s blarcBS palomas de muy rojos picos.

l.'espuss, un brnzj invisible y viclador.

Biblioteca Regional de Madrid
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7 ej.-No vuelvo mis i este cine porque me han
f»eé)kcai fo tres Tflces.

3* —[Andir pues d ttd me han estaco pellu-
cando teda le noche, y yo me celleba porque crei
que ere* til

nos 0irojo corita el suelo, y dospa”... no
me os posible recordar lo quo paso dM-
pués. Si tenéis curiosidad por saberlo,
priwrmtad & la luna, que descarada y pa-
lida (ide envidia?) no ces6 de mtremos.

Con un dulce sabor & besos, me dormi,
y sobé que me profuntaba:

¢Qué jn/luencia e/erce sobre mme-
res un tren en mercbs qire /es Aace ten
emeresasf’

Sin exp!lodimeld Idesparte.

—IIVillalba; doi minutosll

Mi amada do una noche dormia profun-
damente. La cocinera me pidi6 un osrs-
mdoqueledi.

H tren volebs. Sobre los
jes de *Las Matas» asomaba mi Madn«
amado.

13

Despert6 Juanita bajando los ojos al
suelo. Aun la abaticié y pude saber su do-
micilo y aan, asomados i li ventsnilla, la
pude besar muy fo~azmente.

iPozuelol Después el Pardo; los Viveros;
el paso-nivel, y después un sefior gordo
que nos recibe y agradecido me aprieta
lee manos. _

—iCon queel vioje bien? _

—Muy bien, sefior —responde la dormi-
lona. _

—iDo primere, de primeral... —agre-

goFyo. . : :
he estado por afiadir, viendo la sonri-
sa de Juanita...

—iDo primeray... de vagén cama... se-
fior mfot...

Pero... no me ha atrevido, temi la nega-
tiva de mi adorable y bella confidente.

Fernando MORA

Los delatores

mi mujer y yo nos separamos. Ella le
quiso, y lo meresco. iPor qué? Apenas
encontraréis importancia en el motivo. Sus
celos, los eternos celos, fueron causa pri-
mordial del rompimiento. Conque, esou-

ICUIDADO CON LA PINTURAI

S//a,—No tenga* ningun cuidado, [Es de lo* la-
bios)

Biblioteca Regional de Madrid
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abad; escuchad Mta ligera anécdota gee
«Kiel libro de mi rida se lefanla humilde:
desde ayer, como débil nabarréon en el
cielo asiil destacado. Bscacbad...

1
Siempre fui empedernido jogador: mi
jn~o preferible el de las damas. No son-
ridis,..
Ayer soli por la tarde. 7a sabréis dén-

£/.~jiQué tienes pe esta noched
Sita.—Sofa de efo y sancre con ceballa,
M.—jEita ye todo!

BDa.—l.» sopa si, ahora estoy con te lengre.

de. Mi deber profesional me condujo el
gabinete de Carmwt. ;Qne quién es Car-
men? Una de mis aluninas predilectas;
alumnas, sf... porque supongo no habréis
olvidado que sigo siendo profesor dei®o-
mas, y ipie de los lenguas vivo.

Ellas, las lenguas, fueron el felis recur-
so que me di6 la coniraista de Carmen...

Les lecciones son bien aprovechadas;
oorramos un velo.

1B

Dejé, satisfecho, al gabinete de Car-
men.
En el pasillo me encontré ai papad qu

e.
Biblioteca Regional de Madrid
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bonacbén como siempre, me tendia los
brezos, cerifioao... cnendosucefio,repm-
tinamente, se fruncié, y de sus leblos, he-
chos pero reir tan sélo, broté le sequedad
de incomprensible salado.

iPor gnél Mi natural satisfaccién, inge-
nuamente torpe, ni supo fingir ni crey6
que pudiere pasar por sospechosa.

1\Y

Saludé é la mamé.

Pelis y semiente me espereba, y, come
el pedre, cambié bruscamente de expre-
sién, cual si mi preximidsd pudiera llevar
el contagio de temida epidemia.

iTodos, entes bondedosos,
alus tosi

Hasta la doncella, preciosa rubia, aignA
de ser morena y sewV/ana, que tantas ve-
ces escuché agradecida mis naturales pi-
ropos, di6 tremendo portazo elfdespe-
dtime...

volvianse

Llegué & mi casa.

Ajena & mis lecciones, me esperaba Ma-
tilde como virgen desposada que espera-
ai que espera.

—jMi vida! —murmuré amorosa.

—iMi amori—contesté abriéndola mis
breios.

—IlZastll...

-111Ayill _

Do«, dos muy diferentes, fueron les
chasquidos que en la alcoba resoneron,
en vez del bfio que temblé en le boem...

—iVote! —grit6 indignada, sin que yo
pudiese comprenderl— jVetelj

Vi

7 temiendo otro JUzaslll llevome al ros-
tro la diestra... Del rostro a los ojos, que
puteaban por llorar arrepentidos.,. La
naris so dilaté, y un Jabi de angustia se
escap6 de mis labios.

— | Todo lo comprendo!

—¢Comprendes tu falta?

—'iComprendo el bofeténl

La mano Uevada al rostro dolorido,
ofreci6 é mi naris el grato olor que en la
piel dejaron perfumes y polvos... ajenos
al tocador de mi mujer.

Precisamente por eso regafiamos.

Miguel de ZARRAGA
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La gitana celosa

Cancion de ja inimitable Pastora Imperio,
musica de F. Orejon.

Vengo bascando Aun chavea,
|te| instante que le vee
a leigrne I arrancar,
pnes tiene el alma el indino
mas negra que ana sartén
jorta de freir tocino.

jCamaraf

Lo mismito que son siete
seis sotanas Yy un bonete,
me las tiene que pagar,
pues ha de pasar, al cebo,
las penas que pasa un perro
cuando le cortan el robo.

jPuiala!

Por el nifio de Belén,
como le llegue & encontrar,
regtiiescan in pase. Amén.
No lo digo por capricho,
ni lo digo por hablar;
leste gitana garbosa,
no se deja jo... robari
Seiiores, lo dicho, dicho:
INo me dejo jo... robarl

Jerénimo GOMEZ

Una mL“Cf Arrebujandose

cnidaidosaroente
entre Ios anchos pllegues de su bata, como
una garita friolera, y hundiendo su enfer-
mizo cuerpo en los muelles de un sillon,
mirabe Carmen ccm cansancio los lafios
rojos que ardian en la chimenea.

Carmen dej6é de contemplar lalumbrey
clavé en mi su palida mirada de hastio.
Habla en sus obscuros ojos el extrafio can-
sancio de las mujeres ahitas, el amargo
deseo de una emocién nueva, caracteristi-
co de los seras que en poco tiempo vivie-
ron mucho.

—Léeme el periédico —dijo con su seca
vocecilla de tuberculosa.

Cogi el diario y me acerqué a la luz.

De pronto, mi vista tropezé con un epi-
grafe en el que no habla reparado al prin-
cipio y dije volviéndome hacia ella:

—Un mimen, Carmen.

Cermen se volvia loca por las emodo-
nes, por todos esos incidentes de le vida
que, aungque no nos interesan nada, nos
emocionan algo. Asi es que se levanté de
repente del sillén en que descansaba y
acercose é mi, diciendo con curiosidad:

—)Un crimoni jDo qué se trataji Lee

15

Ere un crimen vulgar: el asesino eram
hombre viejo, un pebre hombre casado
con una mujer joven y bonita; ésta, cacao
es naEDral, no encontrando un amante en
su esposo, le engefiaba; el marido sospo”
ché m adulterio y una tarde, la tarde del

{Otra bromita del chico del graboderi

crimen, se puso a espiarlos, sorprendién-
dolos en plena infidelidad conyugal. 7 he
equf al drama: el amante huyd, y el espo-
so ultrajado, ebrio de celos, como viejo
macho & quien roban la hembra, abalan-
zb6se socre la adultera cosiéndola & pufa-
ladas. Después, cuando la infiel queo6 ba-
fada en sangre, sin vida, en vez do huir
horrorizado de su obra, el marido te pre-
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Mivt6 ¢ IAjiistida, confosandolo todo con
m oinisnto incielblo; dijo que su mujer le
I"ebfe engafiado, que ei los espi6 aellay
4 so amatite, encontrandolos eti pleno
.adulterio y que la habla matado para cas-
tigarla. Era nn crimen ratural en al que no
habia nada de extrafio ni artistioo.

Qajé el periddico sobre unasilla y diri-
giéndome & Carmen, pregantala con indi-
mranoia:

—iQué te parece?

—Me parece un crimen magniGco—con-
testé—. El protagonista es un hombre en
teda la acepcion de la palabra, no es como
esos joveninelos romanticos que matan sin
motivo, porque si, nada mas. Este es un
eaballero que al ver su honor ultrajado
mata a la culpable para vengar su honra.

Y Carmen, entusiasmada, continué real-
zando todas las vulgaridades de aquel cri-
men que su loca fantasia de mqjer nerviosa
iMnveitfa en verdaderas heroicidades y en
detalles artisticos. Da pronto, clavé en mi
rostro sus ojos violeta y dijo con ternura:

—TU debes paroceris al criminal.

—Vaya una tonteria de mal gusto —con-
testé malhumorado.

-Si, sus seflas coincidan en todo con
las tuyas, debe ser un tipo como ta.

Viendo que no me gustaba agaello que
decia, Carmen acercése a mi, y haciéndo-
me una porciéon de carantofias, restregan-
dose contra mi cuerpo con felinos expas-
mos, exclamo:

—No te enfades, tonto, no me pongas
mala cara, si todo fué una broma...

7 empez6 & acariciarme como nunca lo
habia hecho en el tiempo de nuestro me -
trimonio, llaméandome «maiidito suyo> y
otros carifosos epitetos. Pero me mireba
con una insistencia cémo si en mi adorase
alcriminal que tanto le habia impresionado.

—Vamos é acostarnos ye, que es tar-
de... —ijo con zalameria, haciéndome
mil mimos.

TBES LIBROS

LA HOJA DB PARRA

7, yo de mal humory ella dichosa como
nunca, marchamos & la alcoba.

Aquella noche Carmen me amé ardien-
temente, con un amor que jamas habla yo
visto en ella, fueron sus besos tan apasio-
nados, se me entreg6é con tanta dulsura,
tsm amorosamente como nunca lo habia
hecho; y, sin embargo, & pesar de sus be-
sos, de sus caricias, de todos aquellos mi-
mos que tan generosa me prodig6, sentia-
me molesto cada ves que la ofa decir que
yo era muy parecido al criminal aquél que
no se le guitaba de_la men

German Gomez de la MATA
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