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a desvandaila ha comenzado. El pa-
dre Sol aprieta que es un encanto,
haciend' que la g'ente vaya por las

calles aplanada y macilenta sofiando” con
los encantos do loa picachos de le sierra
abrupta 6 las delicias del embravecido
mar cantabro haciendo romper sus olas
rizadas contra el cantil rocoso. Nada n<»
distrae ni nos conforta; ni las (rraciosisi-
mas discrepancias de los libérelos, tii la
jocunda teresiana y el niveo baston de
mando de nuestro flamante alcalde ni les
luchas ~reco-romanas de le Zarzuela. El
color lo enerva todo. Para hallar algo de
fresco hay que sentarse en los J >-rdines del
Buen Retiro al lado ds D. Malquiades; solo
en aquella tertulia se hece uno la ilusién
de estar junto a un tompano de hielo del

Polo NoHe. 7a no luce aquellas

levitas forradas do bayeta encernaao,
equellos prfios de celuloide, ni
corbatas de camarero do Fornus.
ahora veporosos temos; no mas
imprescindible para cubrir les ®
cumple & su nueva iniiion de taparse
el gorro frigio hasta que llague el momeo
to do descubrir sus pudieras ciceroni®
sin hoja do parra, aunque S >3
quetonamente una flor de lis P j*
maés carnosa do su individuo. El . 0
su elocuencia hace ollf (en

no en le parte carnosa) el efecto d
venilledor eléctrico 6 de una camera inn

k-

La crueldad dol termémetro etm[' do,
lentemente de Madrid, *. i®* -on-
blicos, V como con

---------------- secuencia loK*;?,j,
LOS SOLTERONES

las mujeres
cas. La terraza tW

Gran Casino de
Sebastian, aguar»
ansiosamente
recogerlosensu

no, los senos

fn'ryedtdIIAm™"

redes incitante i
sus trojes vaf™M\©
SOS €Oorno

» P..d» ljs;
cer, POf<‘[ nn,
no 'evoluc

m ftfchftf .
edelante por ai .
nrinodelavidePj;™

centara, ys' " o

voz se
poco c»pncb.o, tu
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Biorritz, San Juan de Luz, Pau, Cautarets
ipiayas ~Talantes que el Bidasoa separal;
vuestras tersas playas alfumbradas de cu<
jirntes arenas 6nas, como polvillo de oro,
se ven ya acariciadas por pies diminutos
ycoqueiones, que acaso jayi acaben de
ser profanados por abdoirt'n Errosero de
un burgués lividinoao; por vuestras pinto-
rescas orillas embalsamadas por la acre
brisa de un mar bullicioso y azul, se des-
lizan, esculturales figuras de mujer que
despiertan apetitos, y engendran deseos
30 pretexto de poner en remojo sus mor-
bideces codiciadas..

Yo qoisiora fer |a Ola,
quisiera s”r i h™fiero,
y quisiera ser ta sdbana
c«li//me & tti cue/po,

Claro es, que en ocasiones, no es preci-
so sentirse ola, ni bafiero, ni aun siquiera
sdbana, porque las pobrecitas suelen te-
nar buen corazén, pero para todo en este
mundo ha. en falla estos dos elementos:
oportunidad y suerte. A ellas se agarra
siempre que puede el supredicho D, Mel-
quiades, 6 el hombre de les levitas forra-
das de bayeta encamada y de los pafios de
celuloide.

Eses playas, se van nutriendo y animan-
do, mienires que en Madrid nos quedamos
casi en lamilla. 01 mujerio atrayente emi-
gra & ellas, como bandada de blancas ga-
viotas, dejandonos aqui mustios y cari-
acontecidos. Menos mal que el que quiere
siempre se consuela, y si no tenemos la
playa de Puenterrabia, tenemos la de Re-
coletos. donde por un perro gordo le dan
auno sillon de les nuevos, que no destro-
zan la repa, concierto por la banda de San
Bamardino, y una semiobsenridad muy
agradable que permite el libre cultivo del
percheo. 0™ suerte que con un poco de
buena voluntad se hace la ilusién de que
asta en Ostritde, y si no, *ostende> usted
las piernas y se gtieda dormido al arrullo
del pito del tranvia y de las bocinas de los
aniomoviles, que ahora todas son filarmé-
nicas. porque ya que aplastan é la gente
(luieren enviarle al otro mundo dejando en
su oido la grata impresion de unas notas
musicales.

Todo esto, hasta que un dia de estos ca-
nalicemos el Manzanares. Llegado ese mo-
mento, ya veran los cursilones de Monta-
corlo y Niza como si esto no és Costa Azul,
es una aproxitnacién, con sus bafistas, su
Casino y sus ondas, de lo mas hondas eme

se conoce, desde la onda sonora hasta ie
*/onda la vérdigal* que dicen los vecinos
de sos hoy aiidas margenes.

No nos priveremos de nade, y por tener,
tendremos incluso moriscos; desde te ju-
gosa o-tra, hasta el terso percebe.

17 cuelquiera se aperce6e entonces de
que existen las playas del Nortel

Un pequefio REPORTER

NEGOCIANDO EL ASCENSO

A

£/.»iPues no quiere usted que su mé&rido ftuhe
mucho?

£//e.—5ff pero $in que yo boje tento.

COSITA

Dice la viudita Lola,
a quien el dolor exalte:
—De noche, cuando estoy solo,
comprendo lo que me falta.

F PEREZ

Biblioteca Regional de Madrid



p a" Al pasar, madi6 inad-
-------------------------- vertidatnente un golpe
ITdIII&SCO paraguas que
— llevaba ante el pecho

como une nodriza el crio

Sonrié excusandose y yo sonrei dispen*
sandola.

Joven, bastante bien parecida, sencilla-
mente ataviada, el sombrero casi nuevo.

—Prihrfl sefiorita, Eronto tendrd tjue usa. alpiln
eapstilico para el peloi

les botinas un tantico torcidas, andaba ale-
gremente, con un meneo de caderas y une
cestite en la mano.

Seguro que era une modistille.

Lajoven hizo pocos remilgos y respon-
di6 con trivialidedes d les que yo le dirigi
pera trabar conocimiento.

Cuando te ofreci la consumacion tradi-
cional, s6lo opuso esta loable objecion:

—Acepto, caballero; pero estaremos
poco rato, porque me espera mi padre.

ijAmaba a su famlliai: esto era indicio de
excelente corazon.

LA HOJA DE PARRA

modista ni costurera; estaba empleada en
un taller de forista, y yo me felicité de o
haber dado con una conquiste vulgar.

Le fué imposible comer conmigo aquella
tarde: la esperaba su padre; pero me pO
metié hacer cuanto estuviese de su parte,
para no desairarme el dia siguiente. _

—Déme usted cita para donde mejor ir
parezca —afiadié—; le prometo que ac-
diré y confio que podremos hablar un rato,
pues usted no me disgusta. Pero sobre todb
no venga usted & esperarme ante el taller,
porque mis companeras me darian vaye.
creyéndose ya cualquier cosa..

Piel & los tratos, por la tarde del sigcieii'
te dia estuve diez minutos entes de la loni
convenida, en el lugar por ella mismam'
sigirado.

Apenas tardé media hora.

Cambiados los saludos, someti a
aprobacion el programa por mi elaborado
con objeto de pasar una tarde delicioso-
aperitivo, comida, una hora de concieiiO'
y luego...

El orden y la marcha fueron de su gu”™
to, excepto el enigmatico /i/eg», respecto
al cual me acosé a preguntas que rebos»’
ban candidez...

Estabamos ya instalados ante el epe™N"
vo, cuando de pronto exclamo Luisa
hable revelado su nombre en aquel precis
momento);

—iAhi estd mi padre!

—iDiablo! —contesté. [

—No tema usted: es un buen hombreé"
padre, y no gusta de armar escandal™
Hasta puede que tome con nosotros
aperitivo. o

Era un buen tipo de obrero, ]OVIa| y
desagradable.

—Padre —le dijo la joven—; te
to al sefior, que desea llevarme a la
dad Lineal esta noche... Como
tenemos pocas ocasiones de ir el teatro,
aprovechare, jverdad? C i

—Esta bien, nifia —aprobé al
obrero—; pero no vuelvas tarde; ya sbp
que tu madre esta ansiosa siempre.

—Tome usted algo —le dije agrade”™
dolé la amabilidad.

—No quiero desairar 6 usted;
una absenta.

El complaciente padre, con exqu*
delicadeza, nos dejo al poco rato. i.

j
o™

Por extraordinario “BiBnOtelaRS,10nJide Medria con arreglo 4 lo convenido, nos dir
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il.-ATe daré.seis mil pesetas todos los meses®
perg jio has de ver tnes personas gne tu doncella
yail Cochero,

Perfectamci te, fqué edad tiene ei co-
chero?

BICS 4 comer en un restauran dondq me
consta que el servicio ala cana y los vi.ios
son excelentes; después fuimonos 4 la Cii -
dad Lineal.

Cuando llog-6el instante de lo que habi6
designado, yo con el falaz adverbio luego,
la floristilla, perpleja, empez6 a rebelarse.

"i~or quien me toma usted, caballero?
"Protesto.

"iPues por una hechicera muijercita,
iacapoz de hacer las co-
S*s & mediasl—repliqué.
"iDe qué modo podria-
los terminar mejor esta
*8"dabilfsima tarde? ..

Con m ltrabajos leeré
~cricer su obstinada resis-
tencia; pero, en fin, me
Acompafié 4 un hotel con
?«bineiltos reservedos.

"iMe amaras siempre?
"Sttclamé arrojandose a

cuello.

"iLo dudas acaso? —
~yclainé con aire de con-
vencimiento.

i 1Ah! IEitA muy mal
nque acabo de hacerl 7
“®io, mafiana voy a fstar
®nlerrna... no podié ir ai
mll®r, y entonces... iqué
contemos en casa?... Mi

pobre padre esta sin trabajo ahora... iQaé
siteacion la nttestral...

Conmovido, deslicé un duro en su mano.

Luisa recompensdé mi accion abrazan-
dome y mimandome gfenerosamente.

La vf al dia siguiente, al otro dia y tos
dias sucesivos, y aun creo que seguiria
viéndola, si no hubiese llamado con tal
frecuencia & mi portamonedas.

Precisamente ayer me encontré con ei
dignisimo obrero.

—iHombrel —le dije—, {7 su hija, qué
tal va?

—No sé...

—jComol jlno sabe usted?...

—No... la he dejado.

—jQue la ha dejado, dice usted? iPor
qué?

—Porque me debe dos meses.

—cDos me... _

—... Me habla alquilado & raz6n de cin-
cuenta pesetas mensuales y cornida para
que la sirviese de padre sin trebajol

Roque de LARA

G RAGEAS

Al bueno de don Melchor
se le perdié su mujer,
y exclamaba con fervor
mirando ai Cielo:—iSefior
que no vuelva a aparecer)

Luis MORO

—tinqué estaria yo pencando el comprarme estos zapatos
lan grandes? jCon tu Que me shusta & mi que me entre Justo...
muv jostito el calladof...

Biblioteca Regional de Madrid



j\LI’OS hifo s!... ysu
r esposo regre-
san de un baile de sociedad, y mientras la
primera empieza & desnudarse lentamen-
te, e) segtinao lee una carta llegada aque-
lla noche. Es de advertir que este matri-
monio, joven y bello, parece amarse toda-
via y no tiene hijos.
Maroarita —iQco lees, JoaqufnT
J oaquin enfr™a'irfo d su esposa jacar~
ta),~ Una Mquela de los de Pemdndez

—Pero. Poquita ;qué hacrst

—Déjame, ea un capritho. A ver siencuentra una almeja. .
—]Pero para qué estoy yo en el mundo sino pare buscarte la almejal

anuncidndonos el nacimiento de su cuarto
retofio.

M. (asombrada).—lYaJl

J. —Hay gentes capaces de esa y de otras
muchas atrocidades.

M. (acaba de despojarse de su vestiao
de baile y aparece, vaporosay adorable,
en camisay corsé, paseandose lentamente
por etgabinete, con jas manos sobre jas
caderas y el aire un tanto perplejo).—3»
Id crees que estaran contentos los Fer-
nandez?

J.—Todo podia suceder.

M. (quitandose e! corséj.—Pues, hijo,
DOT mi portefio sabria si felicitarlos 6 dar-
les €) pésame,

J. “ctevAoc/enifci ej lazo de ja corbata).
—Suele haber casos imprevistos, olvidos
bremediablas. 7 sobre todo, como dice el
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doctor, no todos los dias se encuentra un
Moisés al entrar en el bafio. Casi siempre
hay motivo para esperarlo con la seguri-
dad de Que ha de venir.
M. (<jiyitandose los zapatos). —tCémo
Motsésf
J,—SI, mujer, ya sabes que & Moisés se
lo encontré recién nacido, en una cunita,
la hija de Faraén,..
M .-jJAhISI. iEnel Niloi
J.—Cabalmente. Bueno, pues se conoce
que los Fernindei
tienen en su casa
otro Nilo abundan-
te en sorpraaas de
este género,

M.—No los envi-
dio.

J.—NI yo tampo-
co. Es mejor banar-
se sin peligro 6 ta-

es encuentros.

M, - Si, pero ye
sabes, tontin, que
no siempre querer
es poder.

J.—Al contrario:
siempre que se pue-
de es que se quiere.
Lo que ocurre es
que no todos los
h-mbres son gene-

ni. —Ni todas las
mujeres pecan por
excesivamente re-

flexivas.
. J.—Ahi tienes.
N sin ir mas lejos al

matrinuKiio Go”jaez. A cada hijo que tie-
nen dicen los dos é coro: *Evte sera el ul-
timo*. Luego se les olvida la mutua pro-
mesa que se hicieron... y catate otra vez
al veibo htcho carne.

M, (sepultando entre ias blancas saba'
fias su alvina pe/so/iaj.—jAy, Joaquinitol
Cree que esta clase de esquelas, me refie'
ro & tas de los Fernandez, le producen a
una mucha lastima.

J.—Es verdad... 7, sin embargo, hay
gentes que desean con toda su alma un
hijo en ciertos momentos.

M.—Entonces, io que debieran hacer es
enviar una esquela & sus amigos en el mo'
menta del deseo. . Digo, me pare<e...

J.—iPa tlcipsndoles su intencién?

M .—Precisamente. De esta manera,
cuando enviasen la noticia del nacimiento

Biblioteca Regional de Madrid
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~|Ay, (fuE lianas wrgo de encargar unnl*o 6

Wadrfa ttpo felicitarles sin temor & ofen-
ttetlos.
J"~No estaria mal... Doi3Fu/sno efe Tbl
y rfoiia Zutsnita de Cual, participan a us~
su deseo de tener w1 hijo... 7 la fe-
Eres saladisima. (Rie a carcajadas).
M. fesf/réjicteie | oyi/p/t/osame/ife en ei
«fecAol—N o te acuestas?
J-'-Ahora, Me tiene muy preocupado
*sta fecundidad de los PernaBde».
I M.~Calla, tonto, no te preocupes de
demis Acuéstate; es rnuy tarde,
(meditabundo). —\CeoiTo hijosl... 7
caso es que llevan casados, sobre poco
6 menos, el mismo tiempo que nos-
Mrog,,,
W —EI mismo.,. Pero acuéstate,
facosMntiosej,—Seré que eres ti me-
S _bella que la mujer de Fernsndes.,,
gue yo te quiero menos
”'~Nada de eso, liquin. Es que nos
~ftremosmas que ellos... Es que, como
®ce un autor de tu biblioteca, los matri-
*jeriicis qoe se aman verdaderamente no
«tSMVkitan hijos.
, Sin embariro.lesestan vedadas der-

(volviendo la espalda é su 'marido).
~Vaya, hijito, que descanses. &to no se
POeio habler rontigro.

'm—iPor quéi
M,—Porque me das miedo. Te encuen-

tro & punto de querer Imitar & Peméndex,.,
V entonces si que no roe encontrarias tan
~lla ni me querrias tanto. (Se arropa con-
cienzudamente y se dispone a tforriurd
pierna suelta).

, feorj cierta filosoiia).—Tienes rsson,
menina. Durmamos. El amor nos seria
esta noche muy peli~oso.

(Cinco minutos efeipués no se oye nada
en la habitacién;jos dos tftiermen).

Fernando AMADO

¢a 6oncriar—j;Pero va & esperaf bl tafiorlta
sin mas ropa (UE» 12 bata?

;@ 5j10/'a.—Bs qua me ha mandado cuatro
tetros dEciétidome quo vendra con loo minutos
contados.

Leed en EL LIBRO POPULAR
La sefiorita Baby

novela completa por
EDUARDO ZAMACOIS

20 céntlmoa
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EI €IroOr ael hombre suefia siein-
pre con lo queno tiene*.,.

Y Uni,;amente esta propensiéon 6 vicio
ingénito de nuestra flaca naturaleza, pue»
de explicar le resignacion con que han su-
frido una cruel burleta de la suerte dos

NUESTROS FIGURINES

Traje do mofiona quo & nuestras elegantes los
ho dado por Uomor de -jTomo caderal*

dantas do nuestra caprichosa elegante so-
ciedad patricia. La delidosa Clotilde (ape-
laremos, segun costumbre, al discteto re-
curso de los nombras supuestos) escribio
a X., uno de los periodistas jévenes mas
simpaticos y mas mundanos, manifestan-
dole deseos de conocerle y citandote para

LA HOJA DB PARRA

el dia siguiente, & les diez en punto de la
noche, en la calle de Alcald, frente a las
obras de la casa de Correos.

i7 miren ustedes oor dénde al respeta-
ble propietario Casimiro D, uno de los
don Juanes madrilefilos mas temibles, te
fué & citar, Jpor primera vez!... en el mis-
mo sitio y hora, la vizcondesa Jacinta, é
quien aquel viene cortejando desde hace
mucho tiem'o con asiduidad temereriai...

Clotilde le habia dicho al actor:

—*Te espero en un coche tirado por dos
caballos negros. Fijato bien...»

Por su parte, ta vizcondesa Jacinta le
advertia 4 su adorado:

—«Mi coche tiene dos caballos bayos;
dentro de él le aguardo. Abra la portezue-
lay procure entrar sin que nadie te vea.
Hasta luego...*

Las diez acababan d sonar en el reloj
del Banco, cuando X. y don Casimiro, con
una exactitud que habla muy alio en pro
de la espafiola galanteria, acudieron al lu-
gar de ta cita.

Junto & taacera, frente al citado edificio'
en construccion habia dos coches, cada
uno de los cuales iba arrastrado por un
tronco de caballos.

X. se acercod a uno de los vehiculos.,.

Don Casimiro abrié la portezuela del
otro.

¢y tos caballos? jEran bayos, eran ne-
gros? Probablemente ninguno de loa do»
conquistadores repar6 en tal cosa, pensan-
do que de noche todos los ceba los, como
los gatos, son pardos. Y alla fueron ambos
coches, coda cual hacia su destino.

Lo extraordinario es que ninguna de las
victimas de este trueque ha protestado.
Ellos, nada han dicho; ellas, por su parte,
también se han resignado.

iPor qué?...

[Quién sabe!... Tal vez la vizcondesa Ja-
cinta habra encontrado en el peiiodista X.
el caracter franco y campetheno, y agudo
y decidor ingenio que tampoco abunda en-
tre los barbilindos pisaverdes que acuden
a sus tertulies; quizas la t/e//cibsflClotl’de,
para quien la bohemia de nuestros artista»
ya no tiene secretos ni encantos, ha topa-
do en don Casimiro con el hombre juicio-
so, acaudalado y formal llamado & prote-
ger su juventud y su perfecta bonitura de
muiieca, jUn banquero enamorado de ima
pecadora sin nombrel.,, jUn periodista
convertido accidentalmente, por capricho»
do ta suerte, en vizcondel..

[José MOREIRA

Biblioteca Regional de Madrid
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La sorpresa

ireiiden & uno cometiendo un delito, todos
os alardes de serenidad son insuScientes.

Lo Unico que pude hacer ante aquella
sorpresa, fué esconderme en la habitacién
inmediata.

Le oia desde que llamo al timbre y per-
cibia sus pasos por el corredor mientras
la azorada doncella le acompafiaba alum-
bréndole con la palmatoria.

Fué un minuto de verdadera zozobra.

Como quiera que no podiamos sospe-
char aquella presentacién, nos habiamos
confiado plenamente en ia seguridad de
gue él no regresaria del Escoiial hasta la
mafana siguiente, en el tien corto,

Pero otro tren, mas corto todavia, le
condujo & Madrid y llegé & casa a media
noche, é esa hora en que no debe llegar &
su domicilio ninglin marido, sin tener ad-
vertida de ai temano su presencia.

i ocurrio lo que no podia menos dé
ocurrir,

10, que estaba tranquilo y a gusto, hube
de ocultarme en el tocador; ella, que esta-
ba & gusto también, hubo do violentarse
para recibirle 4 él y el dialogo del matri-
nionio fué etocueniisimo.

—iNo me dijiste que hasta mafiana no
tegresabasi

—Si hijita; pero como me he encontrado
con un tren especial que salia del pueblo
a inedia noche, quise aprovecharlo para
reflir a acostarme en mi propia casa,

—Si, si. Has hecho bien; peio drbo ad-
vertirte que estoy pasando una noche des-
esperada.

—¢C6émo es eso? _

—iLoe nerviosi jEstos nervios malditos
“ue tantas veces rae han hecho molestarte.

—A mi no me molestas nun.a,

—Esta noche si; no tengo mas remedio

hacerte victima de ellos, 70 sola me
nublara revuelio en el larho procurando
écallir sus excitaciones; pero has venido
7 necesito é todo trance algo que calme
@Bte estado.

—L o que quieras, hijita.

—En casa no hay ezahai, ni aednrfo, ni
Per/as,' no tengo nada; comprenderan que
una tuza de tila que puditra hacérmela
unada, no seria suficiente...

—Tienes razéon; mucha razén. Ahora
mismo voy & traerte antiespasmaodico.

ESTUDIO:;S PISONOMICOS

Cuando & vna mujer un poco corjida la hace el
amor un hombre de'su ag™rado, pone la cara asi.

Y una vei convencida la pone asi.

0 asi.
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—)No, por DiosF iNo salg'oal

—JCb6mo no be de saliri Lo que siento
es tener que vestirme otra vez después de
haberme desnudado.

70 ola la conveisacién desde mi escon*
dite; adivinaba el ardid de ellaj aguarda**
be, con ansia mal coniprii&ida, el momen-
to en que el pobre hombre se lantase a la
calle, para salir yr>también de mi escon-
dite.

Advierto é ustedes, para los efectos ul-

EN RECOLETOS

ca por lo irguierdo vi“*ne eoQ mti-
«hacho quees visite de los de Gdmejfj y que me
ha pedido reUdones» (Tn ifustef

¢d nia/»;.—Primero me Ungo que etiterar de
lo que dispone poro casarse.

La nifia.—Dispone de béastente, me conoto.

terlores, que no soy un cualquiera ni mu-
cho menos; soy un pobre teniente de in-
fanteria, complicado en estas aveiittuaB
amorosas.

El pobre hombre tuvo la paciencia de
vestirse nuevamente; salioé a la calle, fué a
oomprer toda clase da especificos con ob-
jeto de que su mujercita pesase la noche
.tranquilemente; aproveché aguel momento
paia..sBtir de la casa y cuando ya me en-
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contré en la calle, le vi llegar cargado de
botes y pequetes, al propio tiempo g*je el
serena le dé' la:

—Pero, don Emeterio, jha sentado us-
ted pl-'Xa?

—iPlaza do quéi

—De militar, hombre.

—iPor quéi

—Porque lleva usted uiupantalén de te-
niente de infanteria.

iViva la virgenl

Lo Unico que no oculté en lo precipitado
de la sorpresa, feé mi pantalon de oficial
que él se puso ten precipitadamente.

Por eso cuando llegué al cuarto de ban-
deras. se me refan tos compafieros.

iLlevaba un pantalon de cuadros... que
daba el opiol

J. Mufioz RAMIRBZ

TOQUECITOS

De aquello que me dejo
mi marido al expirar—
dice Pilar,—vivo yo. —
y es cierto; él no se llevé
lo que mantiene a Pilar.

Almidonada y brillante
la camisa, & cada instante,
muda & su esposo Teresa,
pues, frarcemente, confiesa,
que t lio disfruta bastante,
si se la ve limpia y tiesa

Tan interesada es Rosa,
gue, buscando el matrimonio.
I@se casa con Antonio,
porgue tiene poca cosa.

El doctor BOMBARDA
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EI verd

detro

a.* |Ohinconstancia de

m 'mtodos los amores
am or P* «ntwiables y
" — hondos que pares-
cani Quien dijo amorr dijo muclansa.

La mujer seré siempre pérfida como la
onda.

Etcétera, etcétera.

Escojan ustedes é
se que més les gus-
te y lean el siguien-
te veridlco relato
queda cierta ame-
nidad a la soporife-
ramonotoiiia de los
relatos periodisti-
cos de estos dias.

En el piso media-
nero dej que habita
un servidor de us-
tedes, vive un jo-
vencito, hjo de pa-
dres pobres, pero
bonrados, que estu-
dia a la serén el
tercer efio de Medi-
cina y es todo un
modelo de virtudes.
Este joven tiene &
su servicio una don-
cella muy hermosa,
pudica y discreta.

Hasta aqui nada
tiene de particular
el leialo, y segura-
mente tampoco lo
hubiera tenido nun-
ca la vida de nues-
trojoven y su deli*
tiosa doncella, 4 no
haber encendido
amor en sus cora-
zones un volcan
comparable al Ve-
subio en dias de erupcién violenta.

Eljoven, que es un verdadero hidalgo y
podria servir de protagonista en cualquie-
ta de nuestras mas celebradas novelas ro-
tuantlces, apenas se di6 cuenta de la eteis-
tencia del mencionado volcan en su cora-
sen, llamo6 & la doncella, arrodillése & sus
pies y la endilg6 el siguiente discurso: _

'‘Dulcisima paloma .. Sebes que el dios
Araor me ha herido gravemente con uno
ue sus mas certeros dardos, y que solo tu
Puedes curarme la tremenda herida

"““iPobre do mi!

como! —preguntd la doncella con-

tuodida y ruborirada.

este proposito la fra-

RLprimer tiempo.

—Queriéndome como yo te quiero, dan-
dome tu alma & cambio de la mia. n

La dtmcelHta quedose bastante perpleja
al oir esta proposicion, poco corriente en
los tiempos actuales, y como le era muy
dificil hacer semejante immbio de almas,
optd por ofrecerle otra cosa més practica y
aﬁradable, la cual cosa fué su mano dere-
cha queeleriamoradojovencubil6de besos.

UN BAfiO EN DOS TIEMPOS O RL QUE NO TIENE OTRA COSA.

—iConquo me amasi —pregunt6 lleno
de alegrie.

—Si —murmuré la doncella.

—{Qué felicidad!

Poco & poco cedié el romanticismo y
dio paso a la realidad. No era posible el
cambio de almas, cosa complicsda y poco
substanciosa, y en vista de tal imposibili-
dad, decidiéronse por el cambio do hones-
tas caricias, de prcunesas y risuefios pro-
yectos.

y asi oonrrié que todas las mafianas, a
la hora de levantarse nuestrojoven, entra-
ba la donoellito é despearte, si bien colo-
candose é prudente distancia del lecho y
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en actitud ruborosa, para no faltar a los
santos principios en que fué educada.
Mas layl que, seffun dije antes, la in-
constancia es compariera del amor. Cuan-
do mas entusiasmada se hallaba la donce-

LO QUE DJCEM TODAS LAS ~ENAS
A LOS QUINCE ARNOS

estoy hecha una tiat

lia esperando la inmediata realizacion de
sus ep suefios amorosos y en visperas casi
de empezar la confeccién de su equipo de
bodas, marchése el g'aion & su pueblo y
todas las doradas ilusiones se desploma-
ron como castillo de naipes. La doncellita
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se paso llorando unaporcién de dias. Siem-
pre que el cartero aparecia en la calle aso-
mabase al balcon en espera de la suspira-
da carta, y al ver que éste seguia siendo
suspirada, y.nada mas, se le recrudecia el
lagrimeo y entrabanle ganas de poner fin
a su desgraciada existencia.

Al cabo vino la resignacion. Bs decir,
vino otro amo, joven también, guapo y
menos sentimental que el estudiante. La
doncella empez6é 6 servirle con su acos-
tumbrada sohcitud, y a los ocho dias apun-
t6 nuevamente el amor, aunque en una
forma menos lirica y mas en armonia con
las leyes de la Naturaleza.

y asi, una tarde de amoroso deliquio,
hallandose la doncella blandamente senta-
da sobre las rodillas de su amador, pre-
guntdle con delicioso mimo:

—jMe querras mucho?

A iToda mi vida! —contesté el caba-
llero.

—No, Prefiero que me quieras dos me-
ses, pero que me quieras bien.

7 a! decir esto se acordaba con tristeza
de le honesta distancia & que solia hablar-
le de su amor el sentimental estudiante.
iLastima de tiempo perdido en lirismos
inatiles!

Félix RECIO

SUCEDIDO,.*

Un marinero que, ocho afios
ausente se estuvo en Lima,
volviendo a Espafia encontrd
su mojer enriquecida.
Pieguntdla:—;Quién te ha dado
esa brillante sortija?

—Este anillo—respondié—

Me ha caido en una rifa.

—¢y ese reloj guarnecido?
—Ese me lo di6 una tia.
—Pero, ¢y esos dos muchachos,
que su madre te apellidan?
—iQué pesado! ese es un amLo
que saqué en la Loteria.

V. Rodriguez de ARELLANO
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Slncendad E[ asunto des-

---------------- arrollado en estos
ai V afO n . fengrlonesnotiene
i otro mérito que el
de ser rig'urusamenle exacto. 7 pera com”®
prender el saladisimo chiste del lance, sera
indispensable que el lector sepa colocarse
en el momento psicolégfico necesario; esto
es, que participe de la mistica uncion que
arrastra 0 los sencillos campesinos a la
iglesia y conozca el influjo decisivo, la au-
toridad soberana, la sugestién todopode-
rosa, que los sacerdotes lugarefios ejercen
sobre sus feligreses.

Bn la mafana de aquel domingo la
afluencia de fieles era enorme y el templo
estaba, seglin el modismo vulgar, de bote
en bote; los hombres de pie colocados ala
hila de las paredes 6 recostados indolen-
temente contra les colunmes; las mujeres
arrodilladas en el comedio de la nove cen-
tral, con las cabezas caidas sobre el pe-
cho, leyendo sus libros de oraciones 6 re-
pasando las cuentas de los rosarios; y
aquel confuso murmullo de rezos repeti-
dos & la sordina y con acento gangoso y
plafiidero, engendraba la ilusiéon acU'itica
de un gran lamento monotono inso ,orta-
ble, ininteligible... En el altar mayor chis-
porroteaban varios cirios cuyas luces me-
lancélicas se desleian en los alegres to-
rrentes de luz cenital que penetraban por
los abigarrados cristales multicolores de
los ventanales.

En ta' saz6n subio el cura al pulpitoy
comenzé el sermén: un sermoén bellisimo,
vibrante, juvenalesco, pronunciado con
todas las sugestivas tretas del arte orato-
rio; primero lentamente y en voz baja,
para luego exaltar su vigor fortaleciendo
el acento y precipitando la exposicion de
conceptos. El clérigo tronaba brillente-
mente contra los padres que educan mal 6
sus hijos, expresandose, no con la sopori-
fera mansedumbre de los predicadores
vulgares, sino con el impetu arrebatado
de los apdstoles convencidos.

—Los verdaderos padres —decia— no
son los que engendran, sino los que edu-
can... _

Los oyentes bajaban la cabeza con aire
meditabundo y contrito, como si cada cual
procurase grabar en su memoria aquellas
sabias ensefianzas. _

—Los nifios de hoy —continu6 el ora-
dor— son los hombres del mafana; en
vuestras menos, por tanto, esta el porve-
nir de las sociedades. Vosotros no lo com-
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prenderéis asi; creéis que los deberes pa-
ternales queden cumplidos alimentandoles
y ensefidndoles el camino de la escocia y
el de laiglesia... 7 eso no basta; hay que
inculcarles el amor al trabajo, esa gran
pasion regeneradora del hombre...

Sigui6 perorando largo rato con una lo-
cuacidad tempestuosa; y do pronto, arras-
trado por el ardor de su discurso, tuvo
una explosién de ingenuidad que resultd
brutal dado el sitio en que so hallaba y su
caracter sacerdotal; pero una exclamacion
hermosa, que ascendié & sus labios de

—Hit», con gstas ca*c:es no tié una cana nida

ver gt co
5 e |as lo que yo, gtie me defiendo con el
tomate.

hombre sanguineo como un
tibie de su sexo.

-~INo, a los hijos no se les ensefia asfi
—repetia— ly si yo tuviese hijos alguna
vez, les educaria da muy distinto modo!...

Jacinto CARMIN

irresis"

.Y VAMOS TIRANDO

Se quejaba cierto dia
de no tener hijos Blas,
y don Ramdn, que lo oia,
con intencion respondia:
— Calla, que ya los tendras.

J. RICO
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El primer paso,, e

marquesa
Ipur Oiijsl Desengafieme usted de una vez
6, de una vez, hsgeme feliz para siem-
pre... lo no puedo sufrir mas este horra-
ole tormento... Jno puedol

7 Ricardilo, como aun le llamaban fa-
miliarmente sus mayores, bal”buced las
filtimas palabras con los ojos bnllantea y
el rostro palido.

Ricardo tenia diez y ocho afios. La mar-
cniesa cuarenta. Ricardo era alto, espiga-
do, paliducho, de ojos sofadoras y hun-
didos... Acababa de salir del colegio des-
pués de diez afios de clausula y su nata-

—Es una broma esto del hafio del scriorito. Todas las mafianas me tengo

que pasar media hora templandosela a su guato.

raleza replegada en si misma, mostrabase
triste en aquel tnierpo agil, pero enjuto y
en aquella mirada brillante, pero baja, sin
resolucion, sin fuerza para resistir la mi-
rada ardiente de una mujer hermosa que
nos contempla sonriendo... Ricardo era,
pues, el nifio hombre que se lanze oi mun-
do con tm sin fin de preguritas escabrosas
en el cerebro y otro sin fin de creencias
erroneas.

Cuando dos meses antes de la anterior
declaracion, la madre de Ricardo presen-
to éste a4 la marquesa, la hermosa jamo-
na, porque era hermosa en verdad, son-
lidle carifiosamente y dandole con el aba-
nico de plumas en la cara, como hubiese
podido hacer con un chiquillo, esclemé:

—iMuy guapo poltol... jConque aban-
dond el colegio por falta de salud?

LA HOJA DE PARRA

~ALa madre de Ricardo contesté por él,
mientras el joven con la mirada baja se
estremecia al contacto de las plumas del
abanico y se ruborizaba al verse objeta de
teles caricias.

Aquella noche, la noble jamona obligo
a Ricardo a bailar con ella y. poco a poca,
en sojrées sucesivas, fua despavilsndo al
pobre chico como ella le llamaba carifio-
samente... Pero te despavilé para ella
sola, ajuzgar por la condugta cfel joven,
guien no sabia despegarse de las faldas
de la marquesa y solo se hallaba bien a
su lado.

La buena sefiwa, a fuer de viuda y cua-
rentona, sobrada-
mente comprendia
lo que le pasaba a
Ricardo; jtero com-
Ideciase en alentar-
e y divertirse con
aquel ju”™ o pareci-
do al del gato con
el raton.

Por fin... —'Se-
flora marquesa lpor
Diosl* Una decla-
racion en toda re-
gla... Esto era lo
que esperaba la
hermosa viada. Al
escuchar las pal*'
bras de Ricardo,
parecera lo natural
que la marquesa se
echase & reir,_dan-
do por terminado
aquel grato jugue*
teo; pero no iué asi.
De sus labios gruo"
sos, duros y rojos, no broto retozona risa.
Apoy06 una mano temblorosa en la cab”
do Ricardo y con una tanue y dulce sonri-
sa en los labios, le contemplo algunos mo-
mentos con los ojos languidamente en-
tornados. .

—iPor Dios! —supticé de nuevo Ricai"
do con voz baja...

7 la marguesa, exhalando an suspire,
le acaricio el rostro largo rato, murme*
rando con temara como una salmodie:

—*.jLocol... jLocol iLocnelol» ,

Por fin, el color acudié subitamente m
su rrhitro a la vez gne sella de aquella In-
movilidad, de aquella somnolencia en que
so hallaba sumida... Incorporose **, *"
asiento, sonri6é francamente y, con cannO*
sa entonacion de reproche, exclamo: .

—Pero Iqué locaral!... iPobre Ricardite
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posible gne urt nifio como tu se haya
~ado en mi?... Casi estoy por reirme;
pero no me rio, no... Seria ofender tu bue-
na fe... tu sincera y aBradable locura...
iPero no ves que pudiera ser tu madre?
Ven... siéntate aqui... en mis rodillas.
jLoool jLocuelol

Y secuta acariciandole con ternura infl-
nila, con reminiscencias del anterior éx-
tasis.

—Yote puedo acariciar... Eres un nifio...
un nifiocasi .. iNenemlol... jLocol |Locue-
lol {Si se puede decir que te vi nacer!,..
Pero no me enojo, no... Si locomprendo...
me lo explico todo... jLoquillol iioquUlol
iNenel jnene! e

De subito” Ricardo, rechaz6 las caricias;
desprendiose de aquellos brazos tembloro-
sos, se iigtlO con altivez y en sus papilas
btilio la comprension. Un «Jahl» semejan-
te al que profiere quien tropieza con la
causa de un efecto que no se explica, bro-
to die sus labios, y levantando el brazo, sa-
cudio terrible bofeton sobre el rostro de la
marguesa. N

Luego, se alej6é de ella, mirandola des-
preciativamente y sonriendo, al fin, con la
malicia de un verdadero hombre... de un
hombre que va comprendiendo algo de tas
hembras.

Juanlto CACHONDO

indulto

E I so eco doese gran
mundo que suele aburrirse horriblemente,
por lo mismo que tiene todas sus necesi-
dades cubiertas y bien satisfechos todos
sus capiichos. )

, Matilde (joven y viuda) acababa de Ue-
'‘ar a cesa de su intima amiga Adelina
cesada). Era do noche; Adelina parecia
inquiela, triste, y cuando hablaba lo hacfa
distraidamente, como quien oye resonar
dentro de sf la voz implacable de una gran
preocupaciéon. Matilde pregunto:

—iQuo tienes? Tu fronte arde, tus ma-
nos estan frias; tu sufres...

—Sf, sufro, os verdad; me conoces bien;
sufro horriblemente.

—iPor qué?,.,

Iba & continuar, poro se contuvo y afio-
dio, interpelando delicodemente entre sus
dos oreguntas la transicion do una son-
risa;
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—iPor quién?

—Eres dieholicB,

—>Acei té?

—Sf, es cierto; me hallo en la sima de
una tragedia de amor.

Callaron sorprendidas por el timbre del
teléfono.

—iQulén t'Btnaré?

Las dos mujeres se acercaron al apara-
to; cada una cogi6 un auricular; Matilde
se habla puesto horriblemente palida.

—Contesta ti —dijo Adelina—, no quie-

¢a aif e UHrjeifa—JQué barbaridad, si parece
una ama de cria, en pequendf

ro que nadie sepa que estoy en casa. Ma-
tilde pregunt6 balbuciente, casi exanime.
—iQuién llama? B
La voz del marido do Adelina, repuso;
—iEres td, preciosa?
-Sf. ,
—]Por fin, podemos charlar un rato!
Pero antes de empezar, toma muchos be-

0S... .

Adelina no disuadia los ojos de su ami-
ga, pero en su mirada habia mas sorpresa
gue célera. Bl esposo continud:

—iY mi mujer?

Adelina murmuré cogiendo 6 la traido-
ra por un brazo:

—DI que he salido.

Matilge no podia hablar; sus pierr os
temblaban. El teléfono repitié la pregun-
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ta. Obligatia por ia esposa, Matilde re-
puso:

—Adelina no esta.

—2Cuando ta lleg-asto se habfa mar-
chado?

—Si.

—jCuanto me ale”ol [Qué peso se me
ha quitado de encimal Temia que, a ulti-
ma hora, no hubiese querido salir de casa.
Oye... (cuando nos vemos?

Adelina murmurdé, sonriendo de un modo
extrafio:

—Dile que mafiana.

Desfallecida, pensando morir de angus-
tia, Matilde respitio;

—Mafiana.

—¢A qué hora?

—Dile —afadié Adelina— que 6 las tres,

Matilde obedeci6;

—A las tres.

—¢Donde siempre?

—Si, donde siempre.

Un instante quedé interrumpida la co-
municacién telefénica. Después la voz en-
amorada del adultero volvié & oirse.

—Bueno, hasta mafiana, jNo faltes 6 la
cital Toma, entre tanto, muchos azotes y
muchos besos. Adids...

Matilde fue & sentarse sobre un divany
rompio & llorar.

—Soy una t.ifame, Adelina; una infame
que te engafia desde hace seis meses y que
no merece piedad. jAdelina, mi pobre Ade-
linal... Tienes derecho para partirme de
una cuchtiiada ej corazén.

Pero Adelina, lejos de prorrumpir en
denuestos, corrié a arrodillarse a los pies
de su amiga, y sus largos ojos apasiona-
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dos ardian con la luz de las felicidades in-
mensas.

—70 te perdono —exclamé—, porque,
incosetentamente, acabas de hacerme un
gran bien. Soy libre/Matilde; y lo soy gra-
cias & ti.

—¢Coémo?

—Si, porque desde este instante me con-
sidero dispensada de cumplir el juramento
da fidelidad que ofreci & mi marido ante el
altar. 70 no quiero & mi esposo, sabelo da
una vez; yo quiero a otro hombre; le amo
ciegamente, locamente, con una pasion
salvaje que me quema las manos- 70, sin
embargo, resistia, resistia... resuelta a mo-
rir en mi deber. Pero ya no me defiendo;
ahora me entrego. Ese hombre, que me
persigue implacable hace mucho tiempo,
me ha escrito hoy diciéndome que me
aguarda mafana, 6 las tres de la tarde.

Matilde miraba & su amiga perpleja
casi con terror, no sabiendo si reir 6 si
llore .. Adelina la besaba con una alegria
gue s6lo comprenderan los que, tras una
larga condena, recobran inesperadamente
su libertad.

-Si —repetia—; soy libre y lo soy gra-
das a ti; desde hoy, las puertas de mi pri-
sion quedan de par en par abiertas. T ma
has indultado.

Clemente de CASTRO
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