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La desvandaila ha comenzado. El pa­
dre Sol aprieta que es un encanto, 
haciend' que la g'ente vaya por las 

calles aplanada y macilenta soñando  ̂con 
los encantos do loa picachos de le sierra 
abrupta ó las delicias del embravecido 
mar cántabro haciendo romper sus olas 
rizadas contra el cantil rocoso. Nada n<» 
distrae ni nos conforta; ni las (rraciosísi- 
mas discrepancias de los libérelos, tii la 
jocunda teresiana y el niveo bastón de 
mando de nuestro flamante alcalde ni les 
luchas ^reco-romanas de le Zarzuela. El 
color lo enerva todo. Para hallar algo de 
fresco hay que sentarse en los J  >-rdines del 
Buen Retiro al lado ds D. Malquiades; solo 
en aquella tertulia se hece uno la ilusión 
de estar junto á un tómpano de hielo del

L O S  S O L T E R O N E S

Polo NoHe. 7a no luce aquellas 
levitas forradas do bayeta encernaao, 
equellos prños de celuloide, ni ,
corbatas de camarero do Fornus. 
ahora veporosos temos; no mas , 
imprescindible para cubrir les ®
cumple á su nueva iniiión de taparse 
el gorro frigio hasta que llague el momeo 
to do descubrir sus pudieras ciceroni^  
sin hoja do parra, aunque „ 1̂»
quetonamente una flor de lis P j*
más carnosa do su individuo. El . g. 
su elocuencia hace ollf (en „
no en le parte carnosa) el efecto d 
venilledor eléctrico ó de una camera inn

, „r. do*La crueldad dol termómetro etmj ,
lentemente de Madrid *  Í®* -on-blicos, V como con

---------------- secuencia loK“;?,j,
las mujeres
cas. La terraza tW 
Gran Casino de
Sebastián, aguar»
ansiosamente ^
recogerlos en su
no, los senos 

fn '^yed td llA m "

redes incitante i 
sus trojes vaf^^^ 
sos corno

„  p . .d »  I js ;
cer, POf‘<“|“ n,n, no ev o lu c ^

m ftfchftf .
edelante por ai .
nrinodelavidePj;^ 
centara, y s' " gs 
voz se
poco c»pncb.o, tu 
no por caluui'  ̂j n̂, 

San Sebastia
-jCaramb. cámo >e ^ )blf&léSS'Re§tOnarde'Madr¡d''̂ ''''



LA HOJA DE PARRA
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Biorritz, San Juan de Luz, Pau, Cautarets 
ipiayas ^Talantes que el Bidasoa separa!; 
vuestras tersas playas alfumbradas de cru-< 
jirntes arenas 6nas, como polvillo de oro, 
se ven ya acariciadas por pies diminutos 
ycoqueiones, que acaso jayi acaben de 
ser profanados por abdoirt' n Errosero de 
un burgués lívidinoao; por vuestras pinto­
rescas orillas embalsamadas por la acre 
brisa de un mar bullicioso y azul, se des­
lizan, esculturales figuras de mujer que 
despiertan apetitos, y engendran deseos 
30 pretexto de poner en remojo sus mor­
bideces codiciadas..

Yo q o ís io ra  f e r  la o/a, 
quisiera s^r 6 i h^ñero, 
y quisiera ser ta sábana 

c«Ji//me á tti cue/po,

ti

Claro es, que en ocasiones, no es preci­
so sentirse ola, ni bañero, ni aun siquiera 
sábana, porque las pobrecitas suelen te­
nar buen corazón, pero para todo en este 
mundo ha. en falla estos dos elementos: 
oportunidad y suerte. A ellas se agarra 
siempre que puede el supredicho D, Mel­
quíades, ó el hombre de les levitas forra­
das de bayeta encamada y de los paños de 
celuloide.

Eses playas, se van nutriendo y animan­
do, mienires que en Madrid nos quedamos 
casi en lamilla. 01 mujerío atrayente emi­
gra á ellas, como bandada de blancas ga­
viotas, dejándonos aquí mustios y cari­
acontecidos. Menos mal que el que quiere 
siempre se consuela, y si no tenemos la 
playa de Puenterrabia, tenemos la de Re­
coletos. donde por un perro gordo le dan 
á uno sillón de les nuevos, que no destro­
zan la repa, concierto por la banda de San 
Bamardino, y una semiobsenridad muy 
agradable que permite el libre cultivo del 
percheo. 0^ suerte que con un poco de 
buena voluntad se hace la ilusión de que 
asta en Ostritde, y sí no, *ostende> usted 
las piernas y se qtieda dormido al arrullo 
del pito del tranvía y de las bocinas de los 
aniomóviles, que ahora todas son filarmó­
nicas. porque ya que aplastan é la gente 
(luieren enviarle al otro mundo dejando en 
su oído la grata impresión de unas notas 
musicales.

Todo esto, hasta que un día de estos ca­
nalicemos el Manzanares. Llegado ese mo­
mento, ya verán los cursilones de Monta- 
corlo y Niza cómo si esto no és Costa Azul, 
es una aproxitnación, con sus bañistas, su 
Casino y sus ondas, de lo más hondas eme

se conoce, desde la onda sonora hasta ie 
*/onda la vérdigal* que dicen los vecinos 
de sos hoy áiidas márgenes.

No nos priveremos de nade, y por tener, 
tendremos incluso moriscos; desde te ju ­
gosa o-tra, hasta el terso percebe.

]7 cuelquiera se aperceóe entonces de 
que existen las playas del Nortel

Un pequeño REPORTER

N EG O C IA N D O  EL A S C E N S O

ñ

£ /.» ¿ P u e s  no quiere usted que su m&rido ftuhe 
mucho?

£ / / e . —5 ff pero $in que yo boje tentó.

C O S I T A
Dice la viudita Lola, 

á quien el dolor exalte:
—De noche, cuando estoy solo, 
comprendo lo que me falta.

F PÉREZ
Biblioteca Regional de Madrid
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B u e n  p a "  Al pasar, ma dió ínad-
-------------------------- vertidatnente un golpe
I T d l I l & S C O  paraguas que

—  llevaba ante el pecho 
como une nodriza el crío 

Sonrió excusándose y yo sonreí dispen* 
sándola.

Joven, bastante bien parecida, sencilla­
mente ataviada, el sombrero casi nuevo.

—jPrihrfl señ o rita , p ron to  ten d rá  tjue usa. alpiln 
e a p s tíü c o  p a ra  el peloi

les botinas un tantico torcidas, andaba ale­
gremente, con un meneo de caderas y une 
cestite en la mano.

Seguro que era une modistille.
La joven hizo pocos remilgos y respon­

dió con trivialidedes d les que yo le dirigí 
pera trabar conocimiento.

Cuando te ofrecí la consumación tradi­
cional, sólo opuso esta loable objeción:

—Acepto, caballero; pero estaremos 
poco rato, porque me espera mi padre.

¡Amaba á su famlliai: esto era indicio de 
excelente corazón.

Por extraordinario ‘̂ BÍBn0teÍaRS ,IOnJÍde

LA H O JA  DE PARRA

modista ni costurera; estaba empleada en 
un taller de ñorista, y yo me felicitó de no 
haber dado con una conquiste vulgar.

Le fué imposible comer conmigo aquella 
tarde: la esperaba su padre; pero me prO" 
metió hacer cuanto estuviese de su parte, 
para no desairarme el día siguiente. _

—Déme usted cita para donde mejor ir 
parezca —añadió—; le prometo que acu­
diré y confío que podremos hablar un rato, 
pues usted no me disgusta. Pero sobre todo 
no venga usted á esperarme ante el taller, 
porque mis compañeras me darían vaye. 
creyéndose ya cualquier cosa... _ 

Piel á los tratos, por la tarde del sigcieii' 
te día estuve diez minutos entes de la loni 
convenida, en el lugar por ella misma m' 
si girado.

Apenas tardó media hora.
Cambiados los saludos, sometí á 

aprobación el programa por mí elaborado 
con objeto de pasar una tarde delicioso- 
aperitivo, comida, una hora de concieiíO' 
y luego... _

El orden y la marcha fueron de su guj' 
to, excepto el enigmático /i/eg», respecto 
al cual me acosó á preguntas que rebos»" 
ban candidez...

Estábamos ya instalados ante el epe l̂'' 
vo, cuando de pronto exclamó Luisa 
hable revelado su nombre en aquel precis 
momento);

—¡Ahí está mi padre!
—¡Diablo! —contesté. ■
—No tema usted: es un buen hombreé" 

padre, y no gusta de armar escándal^  ̂
Hasta puede que tome con nosotros
aperitivo. . . i no

Era un buen tipo de obrero, jovial y " 
desagradable.

—Padre —le dijo la joven—; te 
to al señor, que desea llevarme á la 
dad Lineal esta noche... Como |,
tenemos pocas ocasiones de ir el teatro, 
aprovecharé, ¡verdad? . -j¡

— Está bien, niña —aprobó al 
obrero—; pero no vuelvas tarde; ya sbp 
que tu madre está ansiosa siempre.

—Tome usted algo —le dije agrade^ 
dolé la amabilidad. j

—No quiero desairar ó usted; íO”* 
una absenta.

El complaciente padre, con exqu*  ̂
delicadeza, nos dejó al poco rato. . i. 

Con arreglo á lo convenido, nos dir í 
Medria “



LA HOJA D E PARRA

í/.-^Te d a ré .se is  mil p ese tas  todos los meses^ 
pero jio has de ver tnés pe rso n as  qne tu doncella 
y ail cochero.

Perfectam ci t e , íq u é  edad tiene  ei co­
chero?

BIOS á comer en un restauran dondq me 
consta que el servicio á la cana y los vi.ios 
son excelentes; después fuimonos á la Cii - 
dad Lineal.

Cuando Ilog-óel instante de lo que habió 
designado, yo con el falaz adverbio luego, 
la floristilla, perpleja, empezó a rebelarse.

"i^ or quien me toma usted, caballero? 
"Protestó.

"iPues por una hechicera mujercita,
iacapoz de hacer las co- .................
S“s á mediasl—repliqué.
" jD e  qué modo podría­
lo s  terminar mejor esta 
*8^dabilfsima tarde? ..

Con m 1 trabajos leeré 
ĉricer su obstinada resis­

tencia; pero, en fin, me 
Acompañó á un hotel con 
?«bineiÍtos reservedos.

pobre padre está sin trabajo ahora... iQaé 
siteación la nttestral...

Conmovido, deslicé un duro en su mano.
Luisa recompensó mi acción abrazán­

dome y mimándome gfener osa mente.
La vf al día siguiente, al otro día y tos 

días sucesivos, y aun creo que seguiría 
viéndola, si no hubiese llamado con tal 
frecuencia á mi portamonedas.

Precisamente ayer me encontré con ei 
dignísimo obrero.

—¡Hombrel —le dije—, ¿7 su hija, qué 
tal va?

—No sé...
—jCómoI ¡Ino sabe usted?...
—No... la he dejado.
—jQue la ha dejado, dice usted? iPor 

qué?
—Porque me debe dos meses.
—¿Dos me... _
—... Me habla alquilado á razón de cin­

cuenta pesetas mensuales y cornida para 
que la sirviese de padre sin trebajol

Roque de LARA

G R A G E A S
Al bueno de don Melchor 

se le perdió su mujer, 
y exclamaba con fervor 
mirando ai Cielo:—¡Señor 
que no vuelva á aparecer)

Luis MORO

"iM e amarás siempre? 
"Sttclamó arrojándose á 

cuello.
" iL o  dudas acaso? — 

^yclainé con aire de con­
vencimiento.
j lAh! lEítá muy mal 
n que acabo de hacerl 7 
“®ío, mañana voy á f star 

®nlerrna... no podié ir ai 
mll®r, y entonces... iqué 
contemos en casa?... Mi

—t i n q u é  e s ta r ía  yo pencando el com prarm e e s to s  zapa to s 
lan g randes?  jCon tu que m e s^usta á mi q u e  m e e n tre  Justo... 
muv jo s tito  el ca llado!...

Biblioteca Regional de Madrid
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¡L rO S  h i f O s ! . . .  ysu
 ̂ r esp oso  regre­

san de un baile de sociedad, y mientras la 
primera empieza á desnudarse lentamen­
te, e) segtinao lee una carta llegada aque­
lla noche. Es de advertir que este matri­
monio, joven y bello, parece amarse toda­
vía y no tiene hijos.

Maroarita —í Q có lees, JoaqufnT
J oaquín ^enfr^a'irfo d su esposa ¡acar~ 

ta ) ,~  Una Mquela de los de Pemdndez

doctor, no todos los días se encuentra un 
Moisés al entrar en el baño. Casi siempre 
hay motivo para esperarlo con la seguri­
dad de Que ha de venir.

M. (<¡iyitándose los zapatos). — tCómo 
Motsésf

J ,—SI, mujer, ya sabes que á Moisés se 
lo encontró recién nacido, en una cunita, 
la hija de Faraón,..

M .- jA h IS l. iE n e l Niloi 
J . —Cabalmente. Bueno, pues se conoce 

que los Fernindei 
tienen en su casa 
Otro Nilo abundan­
te en sorpraaas de 
este género,

M.—No los envi­
dio.

J .—NI yo tampo­
co. Es mejor bañar­
se sin peligro ó ta- 
es encuentros.

M, -  Sí, pero ye 
sabes, tontín, que 
no siempre querer 
es poder.

J . —Al contrarío: 
siempre que se pue­
de es que se quiere. 
Lo que ocurre es 
que no todos los 
h-mbres son gene-

—Pero. Poquita ¿qué hacrst
—D éjam e, ea un capri tho. A v e r si en cu en tra  una alm eja.
—]Pero p a ra  qué e sto y  yo e n  el m undo sino  p a re  b u sca rte  la almejal

anunciándonos el nacimiento de su cuarto 
retoño.

M. (asombrada).—lYaJ
J. —Hay gentes capaces de esa y de otras 

muchas atrocidades.
M. (acaba d e despojarse de su vestíao 

de baile y aparece, vaporosa y  adorable, 
en camisa y corsé, paseándose lentamente 
por et gabinete, con ¡as manos sobre ¡as 
caderas y  el aire un tanto perp lejo ).—}^ 
Id crees que estarán contentos los Fer­
nández?

J .—Todo podía suceder.
M. (quitándose e! corséj.—Pues, hijo, 

DOT mi porteño sabría si felicitarlos ó dar­
les e) pésame,

J . ĉte.vAoc/enífci e¡ lazo de ¡a corbata). 
—Suele haber casos imprevistos, olvidos 
bremediablas. 7 sobre todo, como dice el

ni. —Ni todas las 
mujeres pecan por 
excesivamente re ­
flexivas.

__________________ _ J . —Ahí tie n e s .
_  ̂ sin ir más lejos al

matrinuKiio Go^jáez. A cada hijo que tie­
nen dicen los dos é coro: *Evte sera el úl­
timo*. Luego se les olvida la mutua pro­
mesa que se hicieron... y cátate otra vez 
al veibo htcho carne.

M, (sepultando entre ias blancas sába' 
ñas su alvina pe/so/iaj.—¡Ay, Joaquinitol 
Cree que esta clase de esquelas, me re fie' 
ro á tas de los Fernández, le producen a 
una mucha lástima.

J . —Es verdad... 7 , sin embargo, hay 
gentes que desean con toda su alma un 
hijo en ciertos momentos.

M.—Entonces, io que debieran hacer es 
enviar una esquela á sus amigos en el mo' 
menta del deseo. . Digo, me pare<e...

J .—iPa tlcipsndoles su intención?
M .— Precisamente. De esta manera, 

cuando enviasen la noticia del nacimiento
Biblioteca Regional de Madrid
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! ^

~lAy, (fuÉ lianas w rg o  de e n ca rg a r un nl^o  ó

Wdrfa ttpo felicitarles sin temor á ofen- 
ttetlos.

J"~No estaría mal... Doí3 Fu/sno efe TbI 
y rfoíia Zutsnita de Cual, participan á us~ 

su deseo de tener u/l hijo... 7 la fe- 
Eres saladísima. (Rie á carcajadas).

M. fesf/rájicteíe l oyí/p/t/osame/ife en ei 
•fecAoJ.—jNo te acuestas?

J-'-Ahora, Me tiene muy preocupado 
*sta fecundidad de los PernáBde».
I M.^Calla, tonto, no te preocupes de 

demís Acuéstate; es rnuy tarde, 
(meditabundo). —\CeoiTo hijosl... 7

caso es que llevan casados, sobre poco 
ó menos, el mismo tiempo que nos- 

Mrog,„
W —El mismo.,. Pero acuéstate,

facosMntíosej,—Seré que eres tú me- 
bella que la mujer de Fernsndes.,,Sari que yo te quiero menos

tro á punto de querer Imitar á Peméndex,., 
V entonces si que no roe encontrarías tan 
^ lla  ni me querrías tanto. (Se arropa con­
cienzudamente y  se dispone á tforríurd 
pierna suelta).

J, feorj cierta ñlosoíía) .—Tienes rsson, 
menina. Durmamos. El amor nos sería 
esta noche muy peli^oso.

(Cinco minutos efeípués no se oye nada 
en la habitación; ¡os dos tftiermen).

Fernando AMADO

” '~Nada de eso, liquín. Es que nos 
^ftremosmás que ellos... Es que, como 
®ce un autor de tu biblioteca, los matri- 
*ieriicis qoe se aman verdaderamente no 
•tSMsitan hijos.
, Sin embariro.lesestán vedadas der-

(volviendo la espalda é su 'marido). 
^Vaya, hijito, que descanses. & to  no se 
POeío habler rontigro.

'[■—¡Por quéí
M,—Porque me das miedo. Te encuen-

¿ a  ó o n c ^^ ia ^ —j;Pero va á esp eraf b I tañ orlta  
sin  m ás ropa que» la bata?

¿ a  5ej1o /'a .—Bs qua me ha m andado cuatro  
tetros dEciétidome quo v en d rá  con  loo m inutos 
contados.

Leed en EL LIBRO POPULAR

La señorita Baby
novela completa por 
EDUARDO ZAMACOIS

2 0  céntlmoa

I ;

I ,

Biblioteca Regional de Madrid
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ingénito de nuestra flaca naturaleza, pue» 
de explicar le resignación con que han su­
frido una cruel burleta de la suerte dos

NUESTROS F I G U R I N E S

T raje do moñona quo á n u es tra s  e le g an te s  los 
ho dado por Uomor de -jTom o caderal*

dantas do nuestra caprichosa elegante so­
ciedad patricia. La delidosa Clotilde (ape­
laremos, según costumbre, al discteto re­
curso de los nombras supuestos) escribió 
á X., uno de los periodistas jóvenes más 
simpáticos y más mundanos, manifestán­
dole deseos de conocerle y citándote para

LA HOJA DB PARRA

El error aEl hombre sueña siein-
----------------------  pre con lo queno tiene*.,.

Y úni,;a mente esta propensión ó vicio

el día siguiente, á les diez en punto de la 
noche, en la calle de Alcalá, frente á las 
obras de la casa de Correos.

¡7  miren ustedes oor dónde al respeta­
ble propietario Casimiro D , uno de los 
don Juanes madrileños más temibles, te 
fuá á citar, Jpor primera vez!... en el mis­
mo sitio y hora, la vizcondesa Jacinta, é 
quien aquel viene cortejando desde hace 
mucho tiem 'o con asiduidad temereriaí...

Clotilde le había dicho al actor:
— *Te espero en un coche tirado por dos 

caballos negros. Fijato bien...»
Por su parte, ta vizcondesa Jacinta le 

advertía á su adorado:
—«Mi coche tiene dos caballos bayos; 

dentro de él le aguardo. Abra la portezue­
la y procure entrar sin que nadie te vea. 
Hasta luego...*

Las diez acababan d sonar en el reloj 
del Banco, cuando X. y don Casimiro, con 
una exactitud que habla muy alio en pro 
de la española galantería, acudieron al lu­
gar de ta cita.

Junto á ta acera, frente al citado edificio' 
en construcción había dos coches, cada 
uno de los cuales iba arrastrado por un 
tronco de caballos.

X. se acercó á uno de los vehículos.,.
Don Casimiro abrió la portezuela del 

otro.
¿y tos caballos? jEran bayos, eran ne­

gros? Probablemente ninguno de loa do» 
conquistadores reparó en tal cosa, pensan­
do que de noche todos los ceba los, como 
los gatos, son pardos. Y allá fueron ambos 
coches, coda cual hacia su destino.

Lo extraordinario es que ninguna de las 
victimas de este trueque ha protestado. 
Ellos, nada han dicho; ellas, por su parte, 
también se han resignado.

¡Por qué?...
[Quién sabe!... Tal vez la vizcondesa Ja­

cinta habrá encontrado en el peiiodista X. 
el carácter franco y campetheno, y agudo 
y decidor ingenio que tampoco abunda en­
tre los barbilindos pisaverdes que acuden 
á sus tertulies; quizás la t/e//cíbsflC!otÍ’de, 
para quien la bohemia de nuestros artista» 
ya no tiene secretos ni encantos, ha topa­
do en don Casimiro con el hombre juicio­
so, acaudalado y formal llamado á prote­
ger su juventud y su perfecta bonitura de 
muñeca, jUn banquero enamorado de ima 
pecadora sin nombrel.,, jUn periodista 
convertido accidentalmente, por capricho» 
do ta suerte, en vizcondel..

[José MOREIRA
Biblioteca Regional de Madrid
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La sorpresa
fireiiden á uno cometiendo un delito, todos 
os alardes de serenidad son insuScientes.

Lo único que pude hacer ante aquella 
sorpresa, fué esconderme en la habitación 
inmediata.

Le oía desde que llamó al timbre y per­
cibía sus pasos por el corredor mientras 
la azorada doncella le acompañaba alum- 
bréndole con la palmatoria.

Fué un minuto de verdadera zozobra. 
Como quiera que no podíamos sospe­

char aquella presentación, nos habíamos 
confiado plenamente en ia seguridad de 
que él no regresaría del Escoiial hasta la 
mañana siguiente, en el tien corto, ^

Pero otro tren, más corto todavía, le 
condujo á Madrid y llegó á casa á media 
noche, é esa hora en que no debe llegar á 
su domicilio ningún marido, sin tener ad­
vertida de ai temano su presencia.

í  ocurrió lo que no podía menos dé 
ocurrir,

1̂ 0, que estaba tranquilo y á gusto, hube 
de ocultarme en el tocador; ella, que esta­
ba á gusto también, hubo do violentarse 
para recibirle á él y el diálogo del matri- 
nionio fué etocueniisimo.

—iNo me dijiste que hasta mañana no 
tegresabasí

—Sí hijita; pero como me he encontrado 
con un tren especial que salía del pueblo 
a inedia noche, quise aprovecharlo para 
reñir a acostarme en mi propia casa,

—Sí, sí. Has hecho bien; peio drbo ad­
vertirte que estoy pasando una noche des­
espera da.

—¿Cómo es eso? _
—¡Loe nerviosi jEstos nervios malditos 

^ue tantas veces rae han hecho molestarte. 
—A mí no me molestas nun.a,
—Esta noche sí; no tengo más remedio 

hacerte víctima de ellos, 7o sola me 
nublara revuelio en el larho procurando 
écallir sus excitaciones; pero has venido 
7 necesito é todo trance algo que calme 
®®te estado.

—Lo que quieras, hijita. _
—En casa no hay ezahai, ni aednrfo, ni 

Per/as,' no tengo nada; comprenderán que 
una tuza de tila que puditra hacérmela 
unada, no seria suficiente...

_—Tienes razón; mucha razón. Ahora 
mismo voy á traerte antiespasmódico.

E S T U D I O ; S  P I S O N Ó M I C O S

C uando á vna m ujer un  poco c o rjid a  la h a ce  eJ 
a m o r un hom bre  de su  ag^rado, pone la c a ra  así.

Y una v e i convencida  la pone así.

O  así.

. i
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—)No, por DiosF iNo salg'oal 
—jCómo no be de salirí Lo que siento 

es tener que vestirme otra vez después de 
haberme desnudado.

7o ola la conveisacién desde mi escon* 
díte; adivinaba el ardid de ella j  aguarda** 
be, con ansia mal coniprii&ida, el momen­
to en que el pobre hombre se lantase á la 
calle, para salir yr> también de mi escon­
dite.

Advierto é ustedes, para los efectos ul-

contré en la calle, le vi llegar cargado de 
botes y pequetes, al propio tiempo q*je el 
serena le dé' la:

—Pero, don Emeterio, jha sentado us­
ted pl-'Xa?

—¡Plaza do quéí
—De militar, hombre.
—¡Por quéí
—Porque lleva usted uiupantalén de te­

niente de infantería.

E N  R E C O L E T O S

¿ a  por lo irguierdo vi^ne eoQ mti-
«hacho que e s  visite de los de Gdmejfj y que me 
ha pedido reUdones» ¿Tn ifustef 

¿d ni a/» ¿ .—Prim ero m e U n go  que etiterar de 
lo que dispone poro casa rse .

La niña.—Dispone de bástente, m e conoto.

terlores, que no soy un cualquiera ni mu­
cho menos; soy un pobre teniente de in­
fantería, complicado en estas aveiittuaB 
amorosas.

El pobre hombre tuvo la paciencia de 
vestirse nuevamente; salió á la calle, fué a 
oomprer toda clase da específicos con ob­
jeto  de que su mujercita pesase la noche 
.tranquilemente; aproveché aquel momento 
paia..sBtir de la casa y cuando ya me en-

¡Viva la virgcnl
Lo único que no oculté en lo precipitado 

de la sorpresa, feé mi pantalón de oficial 
que él se puso ten precipitadamente.

Por eso cuando llegué al cuarto de ban­
deras. se me reían tos compañeros.

¡Llevaba un pantalón de cuadros... que 
daba el opíol

J . Muñoz RAMIRBZ

T O Q U E C I T O S
'  De aquello que me dejó 
mi marido al expirar— 
dice Pilar, — vivo yo. — 
y es cierto; él no se llevó 
lo que mantiene á Pilar.

Almidonada y brillante 
la camisa, á cada instante, 
muda á su esposo Teresa; 
pues, frar cemente, confiesa, 
que t lio disfruta bastante, 
si se la ve limpia y tiesa

Tan interesada es Rosa, 
que, buscando el matrimonio.
ICO se casa con Antonio, 
porque tiene poca cosa.

El doctor BOMBARDA

Biblioteca Regional de Madrid



LA, HOJA DE PARRA II

El verda* |Oh inconstancia de
-  ■ '■ tod os los amores
d e t r o  a m o r  P**’ «ntwñables y 

"  — hondos que pares-
cani Quien dijo amorr dijo muclansa.

La mujer seré siempre pérfida como la 
onda.

Etcétera, etcétera.
Escojan ustedes é este propósito la fra­

se que més les gus-

—Queriéndome como yo te quiero, dán­
dome tu alma á cambio de la mía.  ̂

La dtmcelHta quedóse bastante perpleja 
al oir esta proposición, poco corriente en 
los tiempos actuales, y como le era muy 
difícil hacer semejante immbio de almas, 
optó por ofrecerle otra cosa más práctica y 
agradable, la cual cosa fué su mano dere­
cha que eleriamoradoj oven cubiló de besos.

te y lean el siguien­
te veridlco re la to  
queda cierta ame­
nidad á la soporífe­
ra monotoiiia de los 
relatos periodísti­
cos de estos dias.

En el piso media­
nero dej que habita 
un servidor de us­
tedes, vive un jo - 
vencito, h’jo  de pa­
dres pobres, pero 
bonrados, que estu­
dia á la serón el 
tercer eño de Medi­
cina y es todo un 
modelo de virtudes.
Este joven tiene á 
su servicio una don­
cella muy hermosa, 
púdica y discreta.

Hasta aqui nada 
tiene de particular 
el leíalo, y segura­
mente tampoco lo 
hubiera tenido nun­
ca la vida de nues­
tro joven y su deli* 
tíosa doncella, á no 
haber encend ido 
amor en sus cora­
zones un vo lcán  _________ _
comparable al Ve-
subió en días de erupción violenta.

El joven, que es un verdadero hidalgo y 
podría servir de protagonista en cualquie- 
ta de nuestras más celebradas novelas ro- 
tuántlces, apenas se dió cuenta de la eteis- 
tencia del mencionado volcán en su cora­
sen, llamó á la doncella, arrodillóse á sus 
pies y la endilgó el siguiente discurso: _

'D ulcisim a paloma .. Sebes que el dios 
Araor me ha herido gravemente con uno 
ue sus más certeros dardos, y que sólo tú 
Puedes curarme la tremenda herida

"“ iPobre do mi!
cómo! —preguntó la doncella con- 

tuodida y ruborirada.

UN BAfiO EN DOS TIEMPOS Ó RL QUE NO TIENE OTRA COSA.

R1 prim er tiem po.

—iConquo me amasí —preguntó lleno 
de alegrie.

— Si —murmuró la doncella.
—{Qué felicidad!
Poco á poco cedió el romanticismo y 

dió paso á la realidad. No era posible el 
cambio de almas, cosa complicsda y poco 
substanciosa, y en vista de tal imposibili­
dad, decidiéronse por el cambio do hones­
tas caricias, de prcunesas y risueños pro­
yectos.

y asi oonrrió que todas las mañanas, á 
la hora de levantarse nuestro joven, entra­
ba la donoellito é despearte, si bien colo­
cándose é prudente distancia del lecho y
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en actitud ruborosa, para no faltar á los 
santos principios en que fué educada.

Mas layl que, seffún dije antes, la in­
constancia es compañera del amor. Cuan­
do más entusiasmada se hallaba la donce-

LO  Q U E  D J C E M T O D A S  L A S  ^ E N A S  

Á LOS QUINCE AÑOS

estoy hecha una tíat

lia esperando la inmediata realización de 
sus ep sueños amorosos y en vísperas casi 
de empezar la confección de su equipo de 
bodas, marchóse el g'aión á su pueblo y 
todas las doradas ilusiones se desploma­
ron como castillo de naipes. La doncellita

LA HOJA DE PARRA

se pasó llorando una porción de días. Siem­
pre que el cartero aparecía en la calle aso­
mábase al balcón en espera de la suspira­
da carta, y al ver que éste seguía siendo 
suspirada, y .nada más, se le recrudecía el 
lagrimeo y entrábanle ganas de poner fin 
á su desgraciada existencia.

Al cabo vino la resignación. Bs decir, 
vino otro amo, joven también, guapo y 
menos sentimental que el estudiante. La 
doncella empezó ó servirle con su acos­
tumbrada sohcitud, y á los ocho días apun­
tó nuevamente el amor, aunque en una 
forma menos lírica y más en armonía con 
las leyes de la Naturaleza.

y así, una tarde de amoroso deliquio, 
hallándose la doncella blandamente senta­
da sobre las rodillas de su amador, pre­
guntóle con delicioso mimo:

— jMe querrás mucho?
—̂¡Toda mi vida! —contestó el caba­

llero.
—No, Prefiero que me quieras dos me­

ses, pero que me quieras bien.
7 a! decir esto se acordaba con tristeza 

de le honesta distancia á que solía hablar­
le de su amor el sentimental estudiante. 
¡Lástima de tiempo perdido en lirismos 
inútiles!

F é l i x  R E C I O

S U C E D I D O , . *
Un marinero que, ocho años 

ausente se estuvo en Lima, 
volviendo á España encontró 
su mojer enriquecida.
Pieguntóla:—¿Quién te ha dado 
esa brillante sortija?
—Este anillo—res pon di ó—
Me ha caído en una rifa.
—¿y ese reloj guarnecido?
— Ese me lo dió una tía.
—Pero, ¿y esos dos muchachos, 
que su madre te apellidan?
— ¡Qué pesado! ese es un amLo 
que saqué en la Lotería.

V. Rodríguez de AR ELLA NO
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Sincendad E[ asu nto  des­
' ----------------arrollado en estos
ai V a f O n .  fcngrlonesnotiene
i í ___________________ otro mérito que el
de ser rig'urusámenle exacto. 7 pera com  ̂
prender el saladísimo chiste del lance, será 
indispensable que el lector sepa colocarse 
en el momento psicológfico necesario; esto 
es, que participe de la mística unción que 
arrastra ó los sencillos campesinos á la 
ig’lesia y conozca el influjo decisivo, la au­
toridad soberana, la sugestión todopode­
rosa, que los sacerdotes lugareños ejercen 
sobre sus feligreses.

Bn la mañana de aq u el domingo la 
afluencia de fieles era enorme y el templo 
estaba, según el modismo vulgar, de bote 
en bote; los hombres de pie colocados á la 
hila de las paredes ó recostados indolen­
temente contra les colunmes; las mujeres 
arrodilladas en el comedio de la nove cen­
tral, con las cabezas caídas sobre el pe­
cho, leyendo sus libros de oraciones ó re­
pasando las cuentas de los rosarios; y 
aquel confuso murmullo de rezos repeti­
dos á la sordina y con acento gangoso y 
plañidero, engendraba la ilusión acú'itica 
de un gran lamento monótono inso ,orta- 
ble, ininteligible... En el altar mayor chis­
porroteaban varios cirios cuyas luces me­
lancólicas se desleían en los alegres to­
rrentes de luz cenital que penetraban por 
los abigarrados cristales multicolores de 
los ventanales.

En ta' sazón subió el cura al pulpito y 
comenzó el sermón: un sermón bellísimo, 
vibrante, juvenalesco, pronunciado con 
todas las sugestivas tretas del arte orato­
rio; primero lentamente y en voz baja, 
para luego exaltar su vigor fortaleciendo 
el acento y precipitando la exposición de 
conceptos. El clérigo tronaba brillente- 
mente contra los padres que educan mal ó 
sus hijos, expresándose, no con la soporí­
fera mansedumbre de los predicadores 
vulgares, sino con el ímpetu arrebatado 
de los apóstoles convencidos.

— Los verdaderos padres —decia— no 
son los que engendran, sino los que edu­
can... _

Los oyentes bajaban la cabeza con aire 
meditabundo y contrito, como si cada cual 
procurase grabar en su memoria aquellas 
sabias enseñanzas. _

—Los niños de hoy —continuó el ora­
dor— son los hombres del mañana; en 
vuestras menos, por tanto, está el porve­
nir de las sociedades. Vosotros no lo com­

prenderéis así; creéis que los deberes pa­
ternales queden cumplidos alimentándoles 
y enseñándoles el camino de la escocia y 
el de la iglesia... 7  eso no basta; hay que 
inculcarles el amor al trabajo, esa gran 
pasión regeneradora del hombre...

Siguió perorando largo rato con una lo­
cuacidad tempestuosa; y do pronto, arras­
trado por el ardor de su discurso, tuvo 
una explosión de ingenuidad que resultó 
brutal dado el sitio en que so hallaba y su 
carácter sacerdotal; pero una exclamación 
hermosa, que ascendió á sus labios de

—Hit», con  e s ta s  ca*c:es no tíé  una c an a  ni da 
ver et cocido._Pues Vías, lo que yo, qtie me defiendo con el
tom ate.

hombre sanguíneo como un írresis" 
tibie de su sexo.

-^]No, á los hijos no se les enseña asfí 
— repetía— ly si yo tuviese hijos alguna 
vez, les educaría da muy distinto modo!...

Jacinto CARMIN

...y VAMOS TIRANDO
Se quejaba cierto día 

de no tener hijos Blas, 
y don Ramón, que lo oía,
con intención respondía: ^
— Calla, que ya los tendrás.

J . R I C O
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El primer paso — Senoro
____________________________ marquesa
Ipur Oiijsl Desengáñeme usted de una vez 
6, de una vez, hsgeme feliz para siem­
pre... lo  no puedo sufrir más este horrá- 
ole tormento... Jno puedol 

7  Ricardilo, como aún le llamaban fa­
miliarmente sus mayores, bal^buceó las 
ñltimas palabras con los ojos bnllantea y 
el rostro pálido.

Ricardo tenia diez y ocho años. La mar- 
cniesa cuarenta. Ricardo era alto, espiga­
do, paliducho, de ojos soñadoras y hun­
didos... Acababa de salir del colegio des­
pués de diez años de clausula y su nata-

LA HOJA DE PARRA

^ L a  madre de Ricardo contesté por él, 
mientras el joven con la mirada baja se 
estremecía al contacto de las plumas del 
abanico y se ruborizaba al verse objeta de 
teles caricias.

Aquella noche, la noble jamona obligó 
á Ricardo á bailar con ella y. poco á poca, 
en so¡rées sucesivas, fuá despavilsndo al 
pobre chico como ella le llamaba cariño­
samente... Pero te despaviló para ella 
sola, á juzgar por la conduqta cfel joven, 
quien no sabia despegarse de las faldas 
de la marquesa y solo se hallaba bien á 
su lado.

La buena señwa, á fuer de viuda y cua­
rentona , sob rada-

—E s una brom a e sto  del baño  del scriorito . Todas la s  m añ anas me tengo 
que p a s a r  m edia h o ra  tem plán dose la  á su  guato.

raleza replegada en si misma, mostrábase 
triste en aquel tnierpo ágil, pero enjuto y 
en aquella mirada brillante, pero baja, sin 
resolución, sin fuerza para resistir la mi­
rada ardiente de una mujer hermosa que 
nos contempla sonriendo... Ricardo era, 
pues, el niño hombre que se lanze oí mun­
do con tm sin fin de preguritas escabrosas 
en el cerebro y otro sin fin de creencias 
erróneas.

Cuando dos meses antes de la anterior 
declaración, la madre de Ricardo presen­
tó éste á la marquesa, la hermosa jamo­
na, porque era hermosa en verdad, son­
lióle cariñosamente y dándole con el aba­
nico de plumas en la cara, como hubiese 
podido hacer con un chiquillo, esclemó:

—iMuy guapo poltol... jConque aban­
donó el colegio por falta de salud?

Biblioteca Regional de Madrid

mente comprendía 
lo que le pasaba á 
Ricardo; jtero com-
Ídecía se en alentar­
e y divertirse con 

aquel ju ^ o  pareci­
do al del gato con 
el ratón.

Por fin... —‘Se­
ñora marquesa Ipor 
DiosI* Una decla­
ración en toda re­
gla... Esto era lo 
que esp erab a  la 
hermosa viada. AI 
escuchar las pal*' 
b ra s  de Ricardo, 
parecerá lo natural 
que la marquesa se 
echase á reír,_ dan­
do por terminado
aquel grato jugue*

---------------------------  teo; pero no íué asi.
De sus labios gruo" 

sos, duros y rojos, no brotó retozona risa. 
Apoyó una mano temblorosa en la c a b ^  
do Ricardo y con una tánue y dulce sonri­
sa en los labios, le contempló algunos mo­
mentos con los ojos lánguidamente en­
tornados. .

—iPor Dios! —suptícó de nuevo Ricai" 
do con voz baja...

7  la marquesa, exhalando an suspire, 
le acarició el rostro largo rato, murme* 
rando con temara como una salmodie:

—‘ .jLocoI... jLocol iLocneloI» ,
Por fin, el color acudió súbitamente ■ 

su rr^tro á la vez qne sella de aquella In­
movilidad, de aquella somnolencia en que 
so hallaba sumida... Incorporóse **'. *'' 
asiento, sonrió francamente y, con cannO* 
sa entonación de reproche, exclamó: .

—Pero Iqué locara!... iPobre Ricardíte
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posible qne urt niño como tú se haya 
^ado en mí?... Casi estoy por reírme; 
pero no me río, no... Sería ofender tu bue­
na fe... tu sincera y aBradable locura... 
íPero no ves que pudiera ser tu madre? 
Ven... siéntate aqui... en mis rodillas. 
jLoooI j Locuelo I

Y secuta acariciándole con ternura infl- 
nila, con reminiscencias del anterior éx­
tasis.

—Yo te puedo acariciar... Eres un niño... 
un niño casi .. iNenemloI... jLocoI |Locue- 
lol {Si se puede decir que te vi nacer!,.. 
Pero no me enojo, no... Si lo comprendo... 
me lo explico todo... jLoquilloI iioquUloI 
iNenel ¡nene! _ _

De súbito  ̂Ricardo, rechazó las caricias; 
desprendióse de aquellos brazos tembloro­
sos, se iigtJÓ con altivez y en sus papilas 
btilíó la comprensión. Un «Jahl» semejan­
te al que profiere quien tropieza con la 
causa de un efecto que no se explica, bro­
tó díe sus labios, y levantando el brazo, sa­
cudió terrible bofetón sobre el rostro de la
marquesa. ^

Luego, se alejó de ella, mirándola des­
preciativamente y sonriendo, al fin, con la 
malicia de un verdadero hombre... de un 
hombre que va comprendiendo algo de tas 
hembras.

Juanlto CACHONDO

El indulto^  so eco do ese gran

15

—iPor quién?
—Eres d ie b ó lic B ,
—>Acei té?
—Sf, es cierto; me hallo en la sima de 

una tragedia de amor.
Callaron sorprendidas por el timbre del 

teléfono.
— íQulén t'Btnaré?
Las dos mujeres se acercaron al apara­

to; cada una cogió un auricular; Matilde 
se habla puesto horriblemente pálida.

—Contesta tú —dijo Adelina—, no quie-

mundo que suele aburrirse horriblemente, 
por lo mismo que tiene todas sus necesi­
dades cubiertas y bien satisfechos todos 
sus capiichos.

Matilde (joven y viuda) acababa de Ue-
Í'ar á cesa de su intima amiga Adelina 
cesada). Era do noche; Adelina parecía 

inquiela, triste, y cuando hablaba lo hacfa 
distraídamente, como quien oye resonar 
dentro de sf la voz implacable de una gran 
preocupación. Matilde preguntó:

— íQuó tienes? Tu fronte arde, tus ma­
nos están frías; tú sufres...

—Sf, sufro, os verdad; me conoces bien; 
sufro horriblemente.

—iPor qué?,.,
Iba á continuar, poro se contuvo y año- 

dió, interpelando delicodemente entre sus 
dos oreguntas la transición do una son­
risa;

¿ a  díí ftt ÚHruj'e/xfa.—]Q ué b a rbarid ad , si p arece  
una am a de c ría , e n  pequenúf

ro que nadie sepa que estoy en casa. Ma­
tilde preguntó balbuciente, casi exánime. 

—iQuién llama? _
La voz del marido do Adelina, repuso; 
—íEres tú, preciosa?
- S f .  ,
—]Por fin, podemos charlar un rato! 

Pero antes de empezar, toma muchos be­
sos... _ ,

Adelina no disuadía los ojos de su ami­
ga, pero en su mirada había mas sorpresa 
que cólera. Bl esposo continuó:

—í Y mi mujer? _ _ _
Adelina murmuró cogiendo ó la traido­

ra por un brazo:
' —DI que he salido.

Matilde no podía hablar; sus pierr os 
temblaban. El teléfono repitió la pregun-
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ta. Obligatia por ia esposa, Matilde re­
puso:

—Adelina no está.
—2 Cuando tú lleg-asto se habfa mar­

chado?
—Sí.
—jCuánto me ale^ol [Qué peso se me 

ha quitado de encima I Temía que, á últi­
ma hora, no hubiese querido salir de casa. 
O ye... ¿cuándo nos vemos?

Adelina murmuró, sonriendo de un modo 
extraño:

—Dile que mañana.
Desfallecida, pensando morir de angus­

tia, Matilde respitió;
—Mañana.
—¿A qué hora?
—Dile —añadió Adelina— que ó las tres,
Matilde obedeció;
—A las tres.
—¿Donde siempre?
—Sí, donde siempre.
Un instante quedó interrumpida la co­

municación telefónica. Después la voz en­
amorada del adúltero volvió á oirse.

—Bueno, hasta mañana, ¡No faltes ó la 
cital Toma, entre tanto, muchos azotes y 
muchos besos. Adiós...

Matilde fue á sentarse sobre un diván y 
rompió á llorar.

—Soy una t.ifame, Adelina; una infame 
que te engaña desde hace seis meses y que 
no merece piedad. ¡Adelina, mi pobre Ade­
lina!... Tienes derecho para partirme de 
una cuchtiiada e¡ corazón.

Pero Adelina, lejos de prorrumpir en 
denuestos, corrió á arrodillarse á los pies 
de su amiga, y sus largos ojos apasiona­

dos ardían con la luz de las felicidades in­
mensas.

—7o te perdono —exclamó—, porque, 
inco setenta mente, acabas de hacerme un 
gran bien. Soy líbre/Matilde; y lo soy gra­
cias á ti.

—¿Cómo?
—Sí, porque desde este instante me con­

sidero dispensada de cumplir el juramento 
da fidelidad que ofrecí á mi marido ante el 
altar. 7o no quiero á mí esposo, sábelo da 
una vez; yo quiero á otro hombre; le amo 
ciegamente, locamente, con una pasión 
salvaje que me quema las manos- 7o, sin 
embargo, resistia, resistía... resuelta á mo­
rir en mi deber. Pero ya no me defiendo; 
ahora me entrego. Ese hombre, que me 
persigue implacable hace mucho tiempo, 
me ha escrito hoy... diciéndome que me 
aguarda mañana, ó las tres de la tarde.

Matilde miraba á su amiga perpleja, 
casi con terror, no sabiendo si reir ó sí 
llore .. Adelina la besaba con una alegría 
que sólo comprenderán los que, tras una 
larga condena, recobran inesperadamente 
su libertad.

- S í  —repetía—; soy libre y lo soy gra­
das á ti; desde hoy, las puertas de mi pri­
sión quedan de par en par abiertas. Tú ma 
has indultado.

Clemente de CASTRO
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