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A cual quiéreos a llaman primavera los 
calendarios!
Bastó que ellos anunciasen que es  ̂

tóbamos oficialmente en tal época del año, 
para que tomase el frío, ta lluvia y el vien
to con virulencias no sentidas en pleno in
vierno, y claro, esta crudeza del tiempo 
ha traído sus naturales consecuencies; el 
que no la diña, anda en tratos con la fune
raria.

|Qué léstimai ¡Ahora que emoezábamos 
ó aligerarnos de ropa, y que le Naturaleza 
comenzaba á vestirse de ella! Porque el 
reino animal mareda en razón inversa al 
vegetal, como habrán ustedes observad i 
Los árboles y les plantas se desnudan del 
todo en invierno; cuanto más hie a, más 
descarnados están, y en cambio, cuando la 
temperatura convida á quedarse libre de 
toda envoltura externa, es cuando a ellos 
Ies da por abrigarse. Bn esto hay cierto 
parecido entre una acacia y una tiple del 
género chico; cuando más baja e) termó

—jQ ué bonita es , pero  qué m al toe t i
—jNo lo sab es bieni Pieza que cae  en sus m anos, pieza destrozada.
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metro, más desnudas aparecen ante nues
tros pecadores ojos.

Lo cijrto es que cuando comenzaban los 
primeros brotes, y los troncos iban toman
do la tiesura propia de la plétora de vigor 
germinador, todo ha quedado en suspen
so, y lo que es peor, en peligro de perder
se. Fíjense ustedes en un rosal cualquiera. 
En sus pasados días de ambiente tibio, 
comenzaron ó salir los capullítos; pero 
cuando estaban hinchándose, vinieron lo* 
bruscos cambios de temperatura y los po- 
brecitos han quedado mustios, lacios; se 
tes ha helado la sabia.

Eso es lo que les suele ocurrir á todos 
los capullos; se encogen en cuanto Ies fal
ta el calor natural. ]Es natural! ^

Hay, pues, que resignarse, y aguardar a 
que pase esta racha de frío, de lluvia y de 
viento, para que entremos en el período de 
germinación. Esperemos a que e! padre 
So!, que todo lo fecunda y procrea, resur
ja  viHl y potente y haga verdeguear los 

campos, y brotar las flo
res. y cantar los pája
ros... ^

¿Qué? jEstoy hoy bucó
lico y cursilito, verdadí 
Pues es que no hay más 
remedio que sentirse asi. 
También por acá ho vuel
to la racha helada, con 
vendaval enfurecido, dis
puesto á arrasarlo todo, y 
hay que volver á ponerse 
el gabán de pieles y abri
garse mucho por no mo
rir de una pulmonía.

y vamos, fallecer, cuan
do se ha disfrutado una 
existencia larga, será muy 
desagradable, pero es ley 
de vida; pero irse al otro 
mundo, atropelladamente, 
estando en pleno rigor de 
juventud pujante, sería do- 
iorostsimo y notoriamente 
injusto.
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Tengamos también paciencia y resigne
mos á aguardar é que vuelve á lucir el Sol. 
Ahora ¡quién lo dirél Hemos vuelto á las 
tinieblas, á las neblinas; no es el padre 
Sol, son otros padres los que extienden su

To ilettes  pa r a  e l  pr ó x im o  v er a n o

y sencilla  tra je  p ara  se ñora  casada... 
ton ün amigo,

de

P or m eters e  Hay cosas que
--------------------------------  me llegaría]
:: a reden tor no pue-
--------------------------------- - do remediarlo
por más que lo procuro.

Aunque yo por el tono en que escribo, y 
porque confiese alguna vez que el adulte
rio me parece muy bien, hasta preciso en 
este régimen matrimonial, lleno de liga
mientos, en que vivimos, pase ante ustedes 
por un hombre absolutamente escéptico, 
no lo soy del todo, no señoras.

Generalmente me sucede que estas ex
pansiones de liberalidad, de desahogo, si 
ustedes'quieren, degeneran en sensiblería y 
que ésta se resuelve luego en un acceso 
ae ira.

Viene todo esto á cuento de lo que Ies 
voy á contar á ustedes de la Trini.

Ya saben ustedes á quien me refiero; á la 
Trini, la amigo de todos nosotros, la que 
ha cenado una porción de noches en com
pañía nuestra, y que sabe de la vida tanto 
como pueda saber e! hombre más corrido.

”®?ro manto sobre el vivir mozo y lozano. 
iLJue entretanto aumentan las desnudeces.

juventudes pasadas, sin los alicientes
ingenio más ó menos picaresco, pero 
las plasticidades materiales desperta- 

•loras de carnales apetitos? Eso que im
porta.

Hay que abrigare, y luego... á presen
ciar desafíos con deshabillé. Y si se cons- 
lipa el espectador... ]A] baño de Maríal

Un pequeño repórter.

—O ye, Patro, ¿ñas licjuidao ya con tu  organi
llero?

—V aliente híJoiialgt>; ine dejó  has ta  sin cam lsil
. —/Jtíifl qué asceno!
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£ /  chu lo ,—\Te di^o que á le s  diez he pe^ao p er la calle 
y es tab as  en  el balcón!

B lía .—jOlegariOp que no puede se r, hom bre, si á Las 
diez e s tab a  trabajando!

Paes bien: la Trini ha tenido la hobilidad 
de ponerme sentimental y ¡loron como un 
sauce,

¿Por qué? Porque la vf la otra tarde acom
pañada de una jovencíta de quince años, 
en cuya fisonomia S í  revelaba el cand or á 
la simple vista.

Procuré indagar quién era la niña que 
acompañaba áiTrini y no tardé mucho en 
saberlo.

—Es una hermona suya—me dijeron.— 
Se ba quedado huéifana en Alcabón, un 
pueblacito de la provincia de Toledo, don
de vivía y de donde Trini salió, hace ya 
quince años lo menos, y su hermana la ha 
recogido.

Efectivamente: en el tipo de la mucha
cha se notaba á La legua su procedencia 
rústica,

A pesar de que Trini la habia vestido con 
lo mejor que encontró á mano, envolvién
dola en sedas y encajes, cubriéndola con 
rico sombrero de plumas, enguantándola 
por todo lo alto y colgando de sus orejitas 
ricos pendientes y do su cuello espléndida 
cadena de oro, rematada en un guardapelo 
da brillantes, la muchachita llevaba todo 
aquello con un embarazo grandísimo, y se 
la veía padecer bajo la indamentaría que 
su hermana le había impuesto.

Aquello era un crimen; porque, además, 
¿qué ambiente podía respirar aquella mu
chacha al lado de la Trini, por cuyo domi
cilio desfila todo lo más granado de la ju
ventud alegre y disipada de nuestros días?

Ya tienen ustedes explicado el motivo de 
mi sensiblería, viendo á aquella criatura

ilrás?
“ Sí; iré.

predestinada ya á lo que tal vez re
pugnase á su temperamento si lle
gase á tener conciencia de ello.

Pero hay más todavía. Ayer pa
saba yo por la calle de Sevilla, 
cuando tropecé con la Trini.

Iba con su hermanita. Esta enco
gida y humilde; la Trini arrogante 
y orgullosa, delatando su condición 
de mujer ^^¡enttsiina, no sólo por 
el rastro que dejaba de perfumes 
fuertes, sino por la desenvoltura de 
sus andares y la audacia de sus 
miradas. _

Sonrióse al verme, y no tuve in
conveniente en saludarle.

—¿Dónde vas?—la dije.
—Á casa de la Concha,
—¿Con tu hermanita?
—¿Por qué no? Yendo conmigo 

va segura. ‘
—¿Vais á estar allí mucho rato? 
-Probablemente toda la terde...

y fui, efectivamente.
En casa de la Concha, la reunión es de 

lo más escogido...
Estaban las de siempre; la Ja/, la Cua/, 

etc,, etc,
y con la Trini su correspondiente her

manita, cuya juventud, virgen aún, hacía

La pa froqu iena .—iT iene  u sté  1 criadiDas?
 ̂ Le  jjescflrfera.—E spere  ta señ o ra , que llam aré í  

mi m arido.
B ib lio teca  R egional de M adrid
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K>: El O d ' f l ^ O  Ha sido Inmejor 
------------ —--------------- conquista que
am aestrado

Con el detalle oriffinalísimo de que se la 
debo á un perro.

Este animalilo de la raza canina ha su
plido en tal ocasión los buenos oficios que 
suelen hacer á veces un amigo ceriñoso ó 
una amiga »profesional*. _

Iba paseando tan tranquilo por el Botá
nico cuando siento de pronto las caricias 
de un hermoso perro de eguas.

Le doy una palmadita en el lomo, me 
lame con gratitud y emprende de pronto 
una carrera, yendo á hacerle las mismas 
fiestas á una joven elegantísima que, en 
mi misma dirección, iba delante.

Ella vuelve la cabeza, neturalmente, y 
me fijo: era una criatura monísima. _

El perro vTielve á mi y desde este irts-

& í.—pr^tainel .. ¡ to u  el ayuda rt" c í moral 
£ //a ,—¿T yo qvn culpa tengo d u q u e  no sea el 

m uchacho G rande de España?

contraste con aquellas bellezas adiestra
das en el amor.

La conversación era todo lo libre que es 
de presumir tratándose de aquel coiicurso.

7o tomé asiento junto ó la pequeña, y 
me admiraba del desparpajo y la tranquili
dad con que Trini hablaba de todo, sin re
servarse en lo más mínimo.

La escena empezaba á indigtiarme, y 
procuré distraer á la muchacha diciéndole 
algo al oído, pero ella seguía impertérri
ta, oyéndolo todo y sin inmutarse en nada, 
ni alterar un rasgo de su fisonomía.

Desesperado, al fin, no pude menos de 
preguntarle: _ , , ■

—¿Pero cuándo se ruboriza usted de oír 
todo eso?

La chica me respondió con todo despar
pajo: ■ . .—No me ha dicho mi hermana todavía 
cuándo tengo que ponerme colorada.

jQué le parece á usted, amiga lectora? 
—¡Métase usted á redentor!,..

FéUx Recio

e t  SÍIOÍIHC/O.—Pero, C entral, iq u é  e s  esto? 
if l C e n fra t—U sted  dispense; e s  que se ha cru- 

lad o  usted  con la señora del se sen ta  y nueve.

tente establece un record de ida y vuelta 
trayendo y llevando caricias.

Yo no sé si el perro estaría acostumbra
do ya á estos frofes; el ceso es que al cabo 
do media hora había concluido por acercar 
á los dos ejércitos beligerantes.

La batalla fue breve; y cuando el perro 
nos vió juntos hablando de cosas que qui
zá él entendía por haberlas oído más de 
una vez, desapareció apenas llegamos á la 
Puerta de Atocha.

—^Va usted muy lejos?

Biblioteca Regional de Madrid
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—A la esiación del Mediodía, Me pa
rece mucha curiosidad la de usted, caba
llero.

— Lo digo por si era indiscreto acompa
ñarla á usted.

—Nada de eso.
—Entonces usted me permitirá que yo 

vaya también á la estación.
—Es usted muy dueño, 

y si toma usted billete para alguna

C A N D O R

—iPuer, se ñ o r. La Hoja oe Pahua no pica tonto 
com o diceni

parte, soy capas de montar en el mismo 
tren y seguirla é usted hasta el fin del 
mundo,

— iQuó atrocidad!
—Eso y más se merece usted. Sobre 

todo, me encanta y me atrae el medio orí ■ 
ginalísimo que ha servido para que entre
mos en relaciones.

—>A qué se refiere usted?
—Al perro,
—¡Ahí Es costumbre. ■

—íSl? ¿Luego no ts  la primera ves que 
lo hace?

— No, señor; está amaestrado.
— Perraitame usted que alabe su ingenio. 

Lo que inventa una mujer bonita no lo in
venta nadie.

—Esa ha sido cosa de mi marido.
—¿Cómo?
—Sí, señor. Es teniblemente celoso, y fl 

estas horas ya tiene el perro en casa, que 
es el mejor correo de que dispone para 
saber si yo voy acompañada,

■—lAtiüal Luego ¿no tardará en presen
tarse?...

—Según; porque yo á mi vez sé también 
burlarme de eso manía suya.

—¿Cómo?
01 sabe que yo he salido á esperar á una 

amiga mía que llega de fuera, Pero le he 
dicho que viene de Segovia siendo así que 
viene de Guadal ajara.

—¡Magnifico!
-D e  ese modo puede que él esté aho

ra en la estación del Norte dando vueltas 
por el salón de espera para sorprenderme 
acompañada de alguien que haya intenta
do hacerme el a mor,

—¡Pues se lucel Eritonces creo que po
dremos tomar algo con toda tranquilidad 
en el cafó de la estación misma. ¿No ¡e pa
rece?

—lAy, caballero! )No me atrevo ó tantol
Habíamos, llegado; pero distraídos ha-

—Guarda, tirador, t u  aquel itialiao hay unas bo
ta s  de caballero y unos zapatos de señora. 

—Sarán viejos...
—jCá, no señor; de veinticinco á tre in ta  años!
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LA MUJER HONRADA
Apenas de la vida en los albores, 

ella es el hada que á g-ozar incita 
de eróticos placeres la infinita 
diversidad de encantos seductores, 

y si, heridos por rudos sinsabores, 
vemos turbada nuestra paz bendita, 
pronto hallamos consuelo á nuestra cuita, 
en sus dulces y plácidos amores.

Mas el destino, cruel como la muerte, 
no pudo reservar rnayor tormento 
á ese ángel del hogar que el mundo alegra.

Término medio no hay para su suerte: 
ó acaba su existencia en un convento 
dedicada al Señor, ¡ó acaba en suegra!

Agustín Pajarón.

■“ ■iSi sup ie ran  u stedes en  lo que estoy  pcn 
Bsndel

blando, resultó que hacía una hora que ha
bía venido el corto de Guadalajara.

iQué hacer entonces?
Lo primero que se me ocurrió fue ale

grarme del incidente, y lo segundo... apro
vechar la ocasión.

y así ia dije;
—Señora, creo que debemos dar un pa

seo juntos.
—Es muy expuesto lo que usted me pro

pone.
—Hay una solución.
—■>Cual?
—Tomar un coche.
—Si; pero...
—¡Qué aguarda usted aqui?
—iQue qué.eguardo? Pues... ¡mírelo us- 

tedl _
En aquel momento el perro llegaba ja 

deante y ó todo correr.
—&  el correo: ahora ya sé que mi ma

rido no se mueve en dos horas de la esta
ción del Norte,

...y subimos al coche inmediatamente.
José  Morelra.

—Charito, anoche soñé contigo.
íDe v erasf ¿y de qné es taba  vesiida í 

— Dte Eva.
—jAy, que vergüensal j|Me vorias un lunar que 

tengo en el m uslo Izquierdo] I

Lea usted el martes

EL L IB R O  P O P U L A R
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L a am istad  La escena ocurre
-----------------------------  en un saloncito
aburguesado del antiguo paseo Areneros, 
hoy de mi gran amigo, ó amigo grande, don 
Alüerto Aguilera. Son les nueve y media 
de la noche* Doña Clotilde, la esposa, aca
ba de descubrir entre dos bojes de un dic
cionario francés, una cartita ae cierta pe
cadora... (Carmen D) con quien la esposa 
supone que su marido estaré á horas tales 
olvidando fas amarguras de la vida.

Clotilde apenas tiene cuarenta años; es 
alta de senos y de redondas y picantes ca-

—No estoy  nial de parecido... pe ro  no sé qué le encuentro ... 
tengo un aíre de h o riion ta t...

—jS cñora, u sted  me encargé que lo sacrifícase todo á la rea- 
dad!

eras; bajo las mangas caladas aparecen 
.US brazos ajamonados, pero en extremo 

apetecibles por lo blancos y mórbidos...
Cuando ta esposa, prosa de justa indig

nación, abría la puerta del recibimiento 
para volar escaleras abajo en busca del 
infiel, hallóse inopinadamente delante de 
Leonardo X, un intimo del matrimonio que 
desdo hace tiempo corteja á Clotilde y de 
quien ésta (digámoslo sin embajes) está 
enamorada hasta los tuétanos,

—¿7 Emilio?—preguntó el íntimo.
—iNo lo sabe usted?
—No, señora.

—jDe verdad?
—De verdad, se lo aseguro á usted muy 

formalmente.
—¡Es extraño!.,. '
Las palabras y el acento de Clotilde te

nían un retintín inconfundible que puso in
mediatamente á LeonardoXen la pistada 
lo sucedido.

—iCómo?—dijo, —iestá usted celosa? 
Por toda respuesta, Clotilde mostró á su 

interlocutor el fatal papel acusador. Des
pués rompió á llorar.

—Venga usted—dijo X,—hablaremos...
iPobrecital |Debe usted ds

------------ .■ haber sufrido mucho!.
Clotilde se dejó conducir 

hacia el salón. Sobre la chi
menea. bajo una e legan te 
pantalla cuadrangularde seda 
azul, ardía !a luz, tranquila, 
sin vibraciones ni temble
quees,de una lamparilla eléc- 
t ica: sobre los muebles y 
entre los pliegues profundos 
de ios cortinajes parecían re
posar esa calma augusta, lle
na de misterios indefinibles, 
que custodia el reposo de los 
instrumentos musicales.

—¿Está usted sola? —inte
rrogó X.

—Sí, señor.
Leonardo quiso informarse 

de los propósitos que Clotil
de tenía para con Emilio,

Ella fué franca: desde lue
go estaba resuelta á sorpren
der al adúltero; la cuestión 
del .livorcio, planteada con 
todas sus escandalosas con
secuencias legales, vendría 
más tarde. Cuando la pobre 
esposa, ^deshecha en lágri
mas, comenzó á lamentarse 
de su abandono y del horrible 

y desconsolador desamprro que por todas 
partes la circundaba, Leonbrdo X se hincó 
de rodillas.

— jQuiérama usíedi — exclamó; — usted 
no tiene hijos que la distraigan, ni marido 
que estime lo mucho que usted vale, ni 
amigas... ]Sólo yo... yo solo puedo ofre
cer á sus alegrías, como ó sus duelos, fuer
te, desinteresado y duradero arrimo!...

Eüa protestaba, cruzando las manos so
bre el acongojado pecho, dirigiendo al te
cho los añigidos ojos. Después, cediendo 
é un violento flujo de celos, corrió hacía 
la puerta, resuelta á votar en busca del

B ib lio teca  R egional de M adrid



LA HOJA DE PARRA

PAUL PONS y APOU ÓN, RiVALES

Ponx. 'Oit L'tic )¿£ina Á Tníí

por ensalmo, su cólera, en suave quebran» 
to. ¿Qué hubieras hecho tú en mi lugar?... 
Por mi parte, juro que le viviría eterna" 
mente agradecido el hombre que hubiese 
hecho en obsequio mfo lo que yo, para 
bien tuyo, acabo de hacer...>

Ignoro lo que Emilio habrá contestado, 
pero desde luego respondo que entre él 
y X no ha ocurrido ningún choque des- 
egradable, ¡Voto á bríosl... 17 qué aspec
tos tan raros va presentando en estos des
mayados tiempos de estetas la psicología 
de la a mistad I

Fernando Amado.

'afame. Leonardo la asió por un brazo.
^llnsensatal—exclamó;—¿dónde va us

ted?
Ella forcejeaba, pugnando por desasir

*®; él, entonces. Id asió mejor, estrecháo
s la  contra su pecho apasionadamente... 
Concluyeron por ser muy felices encon
trándose así, abrarados, solos y juntos...

Hasta aquí la historia de cómo cayó Clo- 
"We, no es extraordinaria; es la historia 
siattipre repetida de la mujer mal casada 

rebusca en el adulterio algo que miti
g a  la tediosa, é ratos insoportable, 
'le la legalidad. Lo asombroso, lo inaudito, 
^etie después, en la carta que X, cum 
Phendo escrúpulos inverosímiles de con- 
t̂ ®ncia, escribid á su amigo Emilio expli- 
índole cómo Clotilde cayó y las causas 
’P'® justificaban esta caída, y decía:
„*yo estaba cierto de que estabas con 
Jj^tínen y quise salvarte de Clotilde, que 
^seaba buscarte, ¿qué hacer? ¿Cómo di- 
*’Wdirla de su empeño? Mis ruegos, como 

reflexiones, fueron inútiles... tan gran- 
ue era su excitación: entonces no tuve otro 
'®tnedÍo que seducirla, trocando así, como

La doncella.—¡Pero va á m eterse  en el baño la 
seftom? ¿O lvida la se ñora  que todavía es tá  ca l
zada?

La señora. —Es com o m ás m e pusta  ester»

L ea u s te d  e l m a r te s  
EN EL LIBRO POPULAR

Chamberí por Fu en carral
Novela de
P E D R O  D E  R É P I D E
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El que á hie* los aut ores
*----------------------- más  respeta-

T T O  m í t f s t . - .  bles esténcon-
—;-----------------------------  formes en que
Cristo lo hizo al Occidente un flaco servi
cio instituyendo la monogamia y la indi
solubilidad del matrimonio, Claro es que

G A L A N T E R I A  R U S T I C A

£■/pa, efy, — i i / que le digo se/le mer- 
■queseí

E í/ñ .—Tú d irás, hom bre,
E !p a ie ío .—Qua  p o r de trás  están  lo mismo de 

desarro llo  la b o n ica  y usté.

los hombres han tratado de enmendarle la 
plana al maravilloso Maestro, y así suce
de que cada señor cesado procura tener 
una doña Cuya con quien pasar algunas 
horas de la tarde.

Don Hipólito, como todos ¡os maridos 
i[lojo, amigos lectores!), tenía un lío, Joa
quina, por quien don Hipólito, aprove
chado representante de una fábrica cata
lana de aparatas eléctricos, andaba <be
biéndose los vientos.*

Se veian todos los días después del al
muerzo, de tres á cuatro, Don Hipólito, á

despecho de sus cuarenta años, era para 
Joaquina más dócil y manejable que un 
muñeco de goma, y capaz, por el gusto 
de hacerla sonreír, de acometer los mayo
res desptopósitos, 7 esto sabido, procure
mos imaginemos el entrecejo que pondría 
nuestro hombre cuando noches atrás, uno 
de esos amigos, descendientes en línea 
recta de Caín, que sólo están contentos 
cuando saben alguna mala noticia con que 
asesinar á un hermano, le dijo al oído:

—Don Hipólito; yo, que só cuánto quie
re usted á Joaquina, le aconsejo que la 
observe de cerca.

— ;Por qué?
—Porque Joaquina... no es digna de la 

confianza que pone usted en ella.
El delator no quiso ó no supo decir más, 

pero con lo insinuado bastó para que don 
Hipólito se instalase aquella misma noche 
en los balcones de un cuarto desalquilado 
desde donde atalayaba fácilmente la casa 
de su amiga. Aquel día no advirtió nada sos
pechoso; al siguiente, tampoco. Entonces, 
lleno de zozobras y creyéndose víctima de

B l baturro. —7 e s te  se ñ c r  iq u iín  e s í 
E l  cu re .—San Juan  Crisústom o. jQ u á  te paree el 
B ! ¿ a tu rre .—iRodieíI Q ue de c in tu ra  pa  anibá 

cualquiera pué  s e r  san to .
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ílfuna burla infame, habló con la portera, 
recalándola un billete de veinticmco pese
tas y confesando de plano y porrazo sus te- 
•nores: mas la astuta mujer, aun cuando

Armado de tales infirmes, don Hipólito 
fue ó emboscarse en lugar conveniente y 
allí permaneció dos largas boras, los ojos 
puestos en el portal de la casa donde el 
salón de peinados se hallaba establecido: 
mas como de.alli entraban y salían muchas 
mujeres de todas edades y calañas, nada 
pudo sacar en limpio: dos tardes consecu
tivas regresó á su observatorio, y ya em
pezaba ó familiarizarse con las parroquia
nas del salón: ésta era la del vestido gris; 
aquélla la del sombrero blanco... También 
vió una mujer, ni alta ni baja, ni plebeya 
ni cursi, en quien don Hipólito creyó re
conocer un perfil... También el pobre celo
so advirtió las visitas repetidas de un ca
ballero vestido de negro, que bien podía 
ser un militar con traje de paisano. A la 
tarde siguiente la dama misteriosa (más 
misteiiosa aún por lo vulgar), llegó en co
che, y casi a! mismo tiempo apareció por 
¡a esquina opuesta al caballero con traje 
de paisano y aire'marcial.

Don Hipólito creyó reconocer á la tapa
da: aquel pie lindísimo que entrevio rápi
damente cuando se apoyaba en el estribo

TOILETTES l’ARA EL PROXIMO VERANO

, e s  c as u u l id ed ,  s i e n 'p r e  que m e  voy
®sluar la m edia les pillo é u stedes m irandal

ceptó sin ambajes ni empacho el dinero 
p  Pi'eguntante, nada dijo que fuese propi- 
0 o desfavorable para Joaquina; v D. Hi- 

ha marcharse mesándose los
Ibas de cólera y segurísimo de que la vil 

se hallaba vendida al oro enemigo, 
un don Hipólito supo por confesión de 

do* ' 1 personas que él había destaca- 
ésl^'k y captura de la infiel, que
 ̂ 9 iba casi diariamente, de seis y media 

ij '9te de la tarde, á cierto salón de peina- 
9 establecido en el piso entresuelo de 
9 calle muy céntrica. También iba al 
smo sitio y hora, un militar, buen mozo 

9 quien conocen mucho de 
. a ios concurientes á las Cervecerías 

fni amigo Candela. S ín d l l í ^ im o  tritje puf a  sicifiuro '■iuJa.
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¿■//ii. —¿Conque ha usted  á  mis h ijasí ¿7 
cuál Je gu sta  más?:uai je gu sta  más?

t?/.—iLss dos, las dos las tien e  usted  muy her- 
mosBsI

(como dicen los maridos en los dramas dá 
hierro viejo) allí estaban el caballero ves
tido denegro que vió momentos antes,T 
una mujer: la verdadera mujer de don Hi
pólito, la auténtica... |no Joaquina!...

El que a hierro mata, lector,,. ¡Por que 
empuja] ia el pobre don Hipólito sus inves
tigador es tan adentro?...

Si quieres ser fe/iz como me dices, 
no aiiálices, muchachof no analices.

dijo Bartrina: sin duda por esto, por nO 
ahondar en ia vida demasiado, prefirió 
aquel gran poeta morir tan joven. ___

Ju lio  M ata

del vehículo, aquella silueta elegante y 
sencilla y luego, el modo de andar... y la 
hora... _

—|Sí, indudablemente — murmuró don 
Hipólito;—esta ves rto me engaño: es Joa
quina!...

Con tal pensamienfOCiUZÓ la calle, atra
vesó el zaguán, subió las escaleras con el 
ímpetu del soldado que trepa al asalto de 
una muralla, y, penetró en ei salón de pei
nados, cuya puerta de cristales estaba en
tornada. Una individua cuarentona (la due
ña, sin duda), le salió al encuentro.

—¡Qué deseaba usted?.,,
Don Hipólito, á quien la cólera cegaba, 

repuso: .
— ¡No sé lo que q u ie ro ! ,|N o  losé!... 

íD onde está mi mujer?...
—iSu mujerl _
—¡Sí, mi esposal... ¡Dónde está y con 

quién?
Lo dijo así comprendiendo que de este 

modo daba ó su pregunta la fuerza pode
rosa de la ley. La interrogada no pudo con
testar; estaba intensameute pálida. Don 
Hipólito se precipitó hacia Iss habitacio
nes interiores; la dueña empe/.ó á gritar: 

—¡Caballero, caballero!... ¿Con qué de- 
rerho?...

El temblor de su voz era más de espan
to, que no de cólera. Don Hipólito empujó 
una puerta: y... ¡cuernos de Barrabásl

—¡El muy IbIboí ;N o acudir á la cita! ¿7 p>'* 
e s te  he hecho  com prar á mi m arido  un corsé?

¿ Q U E  H O R A  ES?
Dormitaban dos baturros 

en la posada de Ramos, ' 
y á la mitad de la noche 
intranquilos despertaron:
—Celidonio, ¡no has oido?
¡Cuál será la hora que ha dado?
Me paice que la una.
—¡Estés seguro, Luciano?
—¡Rediez! ¡Pues no lo hi de estar? 
¡Doce veces ha sonado!

M iguel de Zárraga-
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La celestial C lara Mi- 
gfnonr Mignonette, comoExótica

la llaman sus amigos acaba da enamorar
se de un modo estupendo y nunca visto.

No había conocido aún Mignonette las 
dulces alegrías de la posesión bien corres
pondida. Lanzada al tnui\do del flirteo por 
un empujón violento de la necesidad, iba 
haciendo feliz ó la pequeña humanidad 
due la rodeaba, sin sentir el menor deseo 
de poseer su parte de dicha reposada en el 
mndo de su interior coquetón y modesto. 
Era la mariposa que vuela sin preocuparse 
del día en que morirá, lo cual demuestra 
que estos lepidópteros tienen bas
tante sentido común y que no van ---
descaminadas las mujeres que se 
parecen ó ellos.

Pero cierto día, apareció en la ter
tulia de Clarita un joven de aspecto 

distinguido, casi sesudo.
Hablaba poco, pero hablaba bien, 
y sus palabras, cayendo siempre 
con aplastante oportunidad y vigor 
en aquellas conversaciones sin fon
do ni frescura, hacían callar duran
te un instante de (odas las bocas.

Esta fué la perdición de Clarita,
<lUe le creyó superior ó todos sus 
*to>gos pasados y presentes. En su 
espíritu, hasta entonces estéril, ha- 
ofa apuntado el embrión de un ár- 
hol de sabrosos frutos. Se quedó 
soia con el joven y, cosa rara en 
ella, no supo qué decirle; se le ce •
Harón los labios y miró á su acom
pañante con turbada expresión.

'  Clarita, que no pensé nunca 
etriba de media hora seguida y no 
®n cosas demasiado serias, salvo 
en las cuentas que tenía que pagar, 
wose ó pensar ei\ que el amor se
na con aquel hombre un manantial ina- 
Sotable de felicidades ignoradas, de subli
mes venturas en les que no pudo soñar 
dunca por le sencilla razón de que ningu- 
‘'0 de ¡os varios imbéciles que la rondaban 
®ttpo inspirarle tan agradables sueños.

El joven la miraba en silencio, interpre
tado de manera distinta aquella discre- 
Hon comedimiento,
...“'Cualquiere supondría que te asusto— 
"tioalfin ofreciéndola una copita de Je
rez,

~iPor qué? — preguntó ella sonriendo 
pUcidamente, , ,

"“Te has quedado tan seria desde que 
®Stamos solos.

~-Si, es verdad... Paes, mira, no lo en-

13

tiendo. Esto de la seriedad es una cosa nue
va en mi.

—Pero no te sienta mal. La sonrisa con
tinua os perjudica á las mujeres. Si tu
vieseis el don de poneros serias á tiempo, 
ganariais mucho, estimación, respeto... 
jCreei que no es una gran cosa el respeto? 
¿Te han dado de él alguna prueba?

—Nunca, hijo mío... 7 te aseguro que 
no me inquieté por ello.

La conversación siguió por este camino 
largo rato. De pronto acometiéronle á Cía- 
rita vehementes deseos de confesar su pa
sión incipiente, y la confesó sin reservas,

E l v/ego- -[A nda, riijuita, s f l í j í ta  el co rsé  que has b e 
bido m ucho y Í4 has agarradol 

EUa.—Viies, hijo, no debe se r muy g rande, porque no 
me he en terado . .

con una franqueza de mujer en verdad ena
morada; pero el joven sonrió con su peren
ne ges.o de hombre superior, y no la dejó 
seguir.

—Calla, calla, sé el final de esa declara
ción... El eterno piso, la modista, un collar 
de perlas que viste en la calle de Rívoli.,.¿y 
para eso te has puesto seria? Podías ha
bérmelo pedido riendo como siempre... 
¡Quién ssoel Puede que te lo compré. Des
pués de todo me sobre el dinero...

Clarita se puso en pie con ademán her
moso.

—No; no es eso,
y cogiendo su pañuelo de encima de la 

m;sa, salió del café y corrió é encerrarse 
en su casa, donde, ¡asómbrense ustedes!
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lloró de dolor y de vergfüenza. El joven su
perior partió al otro día paro Londres, y 
Claríta sigue inconsolable. íLa pérdida del 
joven? ¿La del collar?...

Luis de O ssa
P aríí, T," Abril de

E i empresarío^—Sf, está usted  b ien; pero  no 
quiero  núm«T35 de p re d o , porque mi n e ^ o d o  
ende muy torcido*

La baitar'ina,—P\¡es yo le  ese^u ro  que com o de
b u te  en su  teatro* ee le endereza  el neg'ocio y en* 
I r t  en ceja*.* jvaye si entra!

[I cnni D[ IOS CHNTilRiS
Lo he oído una ves, una sola, 

lo he oído una vez hace tiempo, 
y á pesar de ser larga la fecha 
en que tuvo lugar el suceso.

aún parecen vibrar en mi alma ,
de sus bellas estrofas los ecos.

Fué una cálida noche de estío 
que invitaba al amor y al ensueño, 
en el campo de flores sembrado, 
bajo un olmo, junto á un arroyuelo, 
cuyas linfas rientes y locas, 
imitando rapaces traviesos, 
bulliciosas y alegres jugaban 
sobre el blando colchón de su lecho.

Me encontraba de júbilo henchido, 
feliz como nunca, sentado en el suelo, 
con la muy deseada en los brazos, 
cariñoso velando su sueño, 
contemplándola extático y mudo; 
con mirada preñada de afecto, 
refrenando por no despertarla 
hasta el vago alentar de mi pecho.

De repente, sus labios sensuales, 
purpurinos, carnosos y frescos, 
medio ahogando un profundo suspiro, 
engendrar intentaron un beso; 
refulgió su semblante de gozo, 
agitóse, vibrando su cuerpo, 
cual se agitan las cuerdas de un arpa 
pulsada con arte por hábiles dedos;

y ensayando una tenue sonrisa 
cantó así, con dulcísimo acento:
Qué hermoso eres, mi amado, qué hermoso 
qué gallardo, qué amable, qué bueno... 
sólo tú labrar puedes mi dicha, 
sólo tú producir mi embeleso, 
sólo tú cautivar mis sentidos, 
ámame, soy tu esclava... y te quiero...

Dionisio Gómez

NO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES

Im prenta particu lar de La Hoja ea Pasra 
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NUESTRO CONCURSO
En vista de que la Autoridad, siempre respetada por los que hacemos La 

Hoja DE Parra, que somos buenos chicos, aunque no lo parezca, ha visto en 

nuestro Concurso una intención pecaminosa, que nosotros,—¡líbrenos Dios de 

tal idea!—no quisimos darle, y se opone á su celebración, renunciamos á lle

varla á cabo. Pero como somos formalitos, no queremos defraudar á nuestros 

I lectores, y en lugar de lo que allí ofrecimos, daremos al que tenga la suerte de 

ser agraciado todas las noches, durante un mes, butaca para un teatro de 

Madrid, incluidos todos ellos,

El canje de cupones podrá hacerse durante toda la semana, del 7 al 12, in

clusive, de Abril, en el Kiosko de periódicos de frente á'Apolo, de once de la 

mañana á una de la tarde, y 

I  íe tres á cinco de la tarde.

El que, por las recogidas 

de que fuimos objeto los pa

sados días, no hubiera podido 

completar la serie de cuatro 

I  cupones, podrá aspirar á un 

|- "úmero para el sorteo con los 

íue tenga.

Preparamos otros Concursos muy originales para 
inmediatamente.
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En breve aparecerá

Crónica del Crimen
P U B L I C A C I O N  G R A F I C A

SENSACION ♦ EMOCION ♦ VERDAD
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