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Mu c ho  más q u e  la abnegación de los 
jóvenes turcos defendiendo con los 
dientes la conservación de Andri- 

nópolis, é infinitamente más que la obce­
cación de los jóvenes mauristas protegien­
do con los pies la conservación de! fiam­
bre de la conservaduría, admiro yo, como 
acto de sublimidad heroica, la guerrera ac­
titud de esas sufragistas inglesas recla­
mando bravamente su derecho de ciuda­
danía, Todos los días, los corresponsales 
nos dan cuento de sus fieras acometidas 
apelando ó toda clase, de procedimientos 
para lograr que se les permita manosear 
la cosa pública, que en Inglaterra, como en

—OigB usted negra; ie s  esa la sardina que va 
usté á enterrar?

las demás naciones, fs una cosa que agi­
tándola con arte da mucho de si.

Los pobres políticos ingleses están sin 
saber qué hacerse. No yo los sesudos re­
presentantes de la Cámara de los Lores, 
que el que más y el que menos tiene la 
edad de siete lores, sino los jóvenes miem­
bros de la de los Pares, que á pesar de que 
deben de tener su par correspondiente, no 
se atreven á tenérselos tiesas delante de 
aquellas esforzadas adalides del sufragio 
para los mujeres, que un dio abofetean á 
un ministro, otro se tiran á un subsecreta­
rio para arrancarle las barbas y así suce­
sivamente, está produciendo constantes 
alteraciones, capaces de sacar de quicio 
al más flemático de los hijos de la rubia 
Albion, á los que no hay que confundir con 
los hijos de tía rubia de los brillantes», 
que es una jamona de bastante buen ver 
todavía.

Su última diablura ha sido la escandale­
ra que le han metido á Asquith, que es el 

■residente del gobierno británico. El hom- 
re discurseaba en un teatro de Dundee, y  

de pronto, y sin saber de dundee le venía, 
le armaron una bronca tan fenomenal pi­
diendo que se les conceda el voto, que á 
punto estuvo de morir á erañazos el po­
bre Asquith, sino le asgu¡th-an de enme­
dio los policías, que también llevaron lo 
suyo, porque esas sufragistas son de las 
que cuando llega el cuso se remangan has­
ta con las autoridades. _

Pues yo, é pesar de la violencia del sis­
tema, no puedo por menos de aplaudir la  
virilidad de esas damas de pelo eir pecho, 
y no es que yo les haya visto este detalle 
privado; pero tratándose de una mujer, jes 
tan atrayente eso del pelo en el pecho! 
(siempre, naturalmente, que no pase de 
uno y en buen sitio.)

y  tal es el entusiasmo de que me halla 
poseído, que hace tiempo bulle en mi ma­
gín una idea verdaderamente magnífica, y  
perdonen ustedes que por una vez me sien­
ta grande como E l duende d e ¡a Colegiata,

&
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LA HOJA DE PARRA

—Si me (íuaton ustedes los de Caballería, es por 
lo bonito que resulten los patilalones.

—Pues, señora, no puedo hacer más que poner 
os míos é los pies de usted.

chísimos electores que aiiora ven de muy 
mala gana é las urnas y dejan su papeleta 
en blanco porque no quieren contribuir á 
encumbrar á tanto i l ust r e  desconocido 
como ahora se presenta á los cargos de 
elección popular. .

Claro es que serían derrotadas si pre­
sentasen como candidatas á señoras anti­
diluvianas, de esas que usan lentes y es ■ 
criben poesías bucólicas, Pero que tengan 
buena mano y designen mujeres de trapío, 
de esas que atortolan de hermosas y ó las 
que daría uno el voto y un mordisquito en 
la candidatura, y ya verán los incrédulos 
si hay cola á la puerta de los Colegios,

Nada, amadas lectoras roías, hay que 
decidirse. Desde hoy queda abierto el cen­
so de inscripción. Unicas condiciones; ser 
bonita, estar metidita en carnes y tener 
más de dieciocho y menos de cuarenta y 
cinco.

l7o las empujaré á ustedesi

Un pequeño repórter.

¡Por qué las mujeres españolas no han 
de hacer la misma campaña que las ingle­
sas? ¡Por qué no ha de haber aquí sufra­
gistas que reclamen el derecho electoral 
para poder ser diputadas, senadoras y con­
cejales? Seguramente habrá muchas que 
piensen asi, y desde este momento yo me 
comprometo solemnemente á cooperar á 
su obra, poniendo á su disposición todo !o 
que tengo, que no es una cosa extraordi­
naria, pero, vamos, modestia ó parte, creo 
que es lo bastante para empezar el movi­
miento.

Puestas d e a c u e r d o  constituirán una 
tuerza avasallad ora. No habrá quien se 
megue á que consigan el ejercicio de un 
derecho tan sagrado como el de poder ex­
poner su pensamiento lo mismo que lo ha­
cen los hombres. Al mismo Romanones le 
encantaría que un grupo parlamentario fe­
menino le hiciese andar derecho.

Claro que aquí están todavía sin deste­
rrar los amaños y que tendrían que andar 
con mucho cuidado, sobre todo al comien­
do, para que algún sinvergüenza no les 
metiese el embuchado, sin que ellas se die­
ran cuenta, pero todo es cuestión de tener 
mucho ojo y no echarse en brazos de esa 
ffenle maleante de la política.

Por lo pronto, y como el voto es ahora 
obligatorio, tendrían los sufragios de mu-

—jVam os, m ujer, no di -̂aB que son carosí ¡No 
ves que esto paga consum os y cuesta níucbo su 
introducciánl
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LA PELUCA IMPROVISADA

Quiere usted venir con nosotros ma­
ñana?—me preguntó Laura, la en­
cantadora Laura, una amiga mía 

(y de ustedes si tienen empeño en que yo 
se la presente).

—¿A dónde?—le pregunté antes de con­
testar. ,

-A mi hotelito de Villalba. Quiero darle 
un vistazo á aquello, para dejarlo en dis­
posición de poder instalarme como todos

-  Con mucho gusto.
—En ese caso será usted de la partida.
— Ohl iPero no vamos solos? _
—No, señor; he invitado á varios amigos 

mas; pasaremos allí el diu para regresar é 
Madrid en el último tren, y éste será una 
especie de andcipo del hospedaje que ^ re -  
ceré á todos mis conocimientos de la Cor­
te siempre que quieran ir á verme durante 
los meses calurosos del estío.

—Pues acepto.

PRIMER VIERNES DE CUARESMA

los veranos. No he parecido por allí duran­
te todo el invierno y quiero ver cómo están 
las habitaciones y qué es lo que necesito 
reponer. Con este motivo posaremos un 
día delicioso.

—Yendo con usted se pasa divinamente 
el día, no digo ya en Villalba, sino en
Pekín. .

—Déjese usted de floreos y dígame si 
acepta la invitación.

y al día siguiente salíamos muy de ma­
ñana todos los invitados, embarcando en la 
estación del Norte y ocupando todos el 
mismo vagón de primera clase. Laura es 
una mujer amabilísima, encantadora; su 
amabilidad hace que uno olvide ciertas ta ­
chas que se le podrían poner.

Por ejemplo: la procedencia de aquel 
hotelito en Villalba. ,

Se sabe que no lo ha heredado precisa­
mente: pero la escritura está á nombre 
suyo, aunque consta que en el momento de 
otorgarla fue un senador del reino el que 
pjiso los cuatro mil duros que valía encima 
de la mesa del notario.

Pero esto es pecatñ minuta; sobre todo 
para un hombre como yo, que tiene la 
manga bastante ancha y que acepta todos 
ios convencionalismos de la vida.

En el vagón íbamos sais personas: Lau­
ra, monísima con su traje de campo, otra 
amiga suya con su Don Cuyo, como dice 
Montemar, dos chicos aristócratas, cuyos 
títulos no hay para qué citar, un servidor 
de ustedes y el senador del reino a que me 
refería antes.

Este señor, é pesar de la respetabilidad 
de su cargo, es hombre de sociedad y su 
trato resulta tan ameno y tan atrayente 
como si en realidad no tuese senador.

Su respetabilidad se mpifiesta única­
mente por la calva grandísima que le 9°^® 
casi toda la cabeza: una calva esplendida, 
reluciente, limpísima, de piel tan tersa 
como si nunca hubiese tenido un solo ca­
bello... Es dé esas cabezas que llaman la 
atención.

Cuando llegamos al hotelito de l.aura, 
los criados tenían ya dispuesto el almuepo.

Reinó durante éste la mayor expansión y 
establecióse entre todos los reunidos esa 
agradable intimidad que da el campo, don­
de huelgan las fórmulas etiqueteras, El
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los más asiduos cuidados, tornó en sí, de­
volviéndonos la tranquilidad á todos.

Al mismo tiempo me decía al oído la 
amiga de Laura:

—¡Pobre don RosendoI Es la primera 
vez que se ha visto con peluca...

Jacinto Carmín

Rc/Iexioíl&rído-—¿Me pondrá piso como lo h icie­
ron, sucesivam ente, su pedre y su hermano?

café lo tomamos en el jardín. Laura co­
menzó á recorrerlo de un extremo á otro, 
fijándose detenidamente en las plantas, en 
¡os árboles, en el juego de agua que for­
maba arroyos y surtidores, _

De pronto, gritó con alegría, mirando 
hacia la copa de un árbol:

—jNo es aquello un nido? ]Que traigan 
una escalera! Quiero subir yo misma á 
verlo.

Uno de los jóvenes aristócratas trajo la 
escalera y la apoyó en el tronco; pero se 
apoyaba tan difícilmente, que Laura, antes 
de subir, exc’amó dirigiéndose al senador 
de la inmensa calva:

—Don Rosendo, haga usted el favor de 
sostenerme la escalera,

—Con mucho gusto, hija mía, 
y  Laura comenzó á subir.
Cuando estaba á punto de llegar á arriba 

del todo, colocó mal el pie en uno de los 
peldaños de la escalera, y ...

Don Rosendo recibió sobre la calva todo 
el cuerpo de Laura, pero de tal modo, que 
costó Dios y ayuda sacarlo de entre las ro­
pas de nuestra amiga.

El pobre hombre estaba desvanecido. 
Pero después de un rato de prodigarle

£í/a.-—No fe tisg-Bs ilusiones, porque, S pesar de 
esta  intimidad momentánea, no acahas de en­
trarme.

£/,—jA h! lya sabré yo tocarte el regtstrol

Lea usted el martes 

en EL LIBRO POPULAR

Del abismo, ai amor
Novela de
B E N I G N O  V A R E L A  

2 0  céntimos
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HONOR A LA FIRMA

No se puede hacer vida íntima coa 
nadie.

Yo estoy harto de partir la bolsa 
y el hog'ar con todos ¡os compañeros que 
me ha deparado la suerte.

y  lo aventura acaba siempre con un des­
engrano que unas veces es mayor, otras 
menor, pero siempre doloroso.

Ese granuja de Alfredo ha venido á ha-

—Bueno, ya estás en tu casa; y ahora ¿tfué te 
pide el cuerpo?

'^Por lo prot.to un billete de cien pesetas.
—jCaram ba] tqué gustos ton diferentes tenomosl

certne desistir totalmente de la idea de es­
tablecer una verdadera intimidad con na­
die en todo lo que me resta de vida.

Porque ¡cuidado si la cosa tiene pelen­
dengues!

Hice que le pusieran una coma en la mis­
ma alcoba mía y salí fiador de él ante la 
patrono, que es una fiera cada día primero 
de mes.

Tuve que abonar dos mensualidades se- 
^ id a s  porque Alfredo se gastaba libre­
mente todo lo que percibía por su trabajo 
sin que á la casa llegasen ni dos pesetas 
de él.

Pero esto es gloria al lado de lo ultimo 
que con él me ha ocurrido.
^ El sabía que yo andaba loco detrás de

una mujer que vale todo lo que ella pida y 
un poco más de propina.

Llevaba yo varios meses empeñado en 
la conquista aquella y veía próximo el mo­
mento de dar el asalto definitivo á una for­
taleza que parecía inexpugnable.

La brecha estaba iniciada y por ella ha­
bía de comenzar el ataque.

El lo sabia, puesto que era mi confidente 
y cada día le daba cuenta de los progresos 
de mi campaña.

Lina noche le dije:
—He triunfado en toda la línea.
- i V a í
— Ya, Conseguí lo que anhelaba y he 

aquí la pruebo de ello.
Diciendo y haciendo le leía lu carta si­

guiente;
tSu tesón y su constancia le han hecho 

acreedor á mis simpatías. Supongo que 
esto no to sabrá nadie más que el ínfimo 
amigo que le acompaña á usted siempre á 
todas partes y para quien no tendrá usted 
secreto nirguno. Me es simpático también 
por eso mismo, y no me importa que lo 
sepa. Esta carta mia será su salvo-conduc­
to para llegar hasta mi. Presentándosela á 
mi doncella llegará usted hasta el rincón 
de mi gabinete reservado para todo el 
mundo.*

—¿Qué tal?
—¡Magnifico, chicol De todas tus con­

quistas, esta es la que te coloca á una 
envidiable altura en clase de Tenorio. Y 
ícuándo vas á ir?

—Yo juzgo lo más prudente ir mañana 
por la tarde.

—No me parece mal.

Nos acostamos, y entregado á la dulce 
ilusión de una perspectiva deliciosa, dormí 
sobre aquella cama de casa de huéspedes 
más blandamente que si hubiese estado re­
lleno de plumas e! mísero colchón que me 
soportaba.

Lo que ocurrió mientras yo dormía no 
pude saberlo hasta después.

Pero es el coso que e! granuja de Alfre­
do supo aprovechar mi sueño divinamente.

Enterado del contenido de la carta, apro­
vechó los instantes en que yo roncaba como 
un bendito y me sustrajo la carta aquella, 
que era el pase para entrar en e! paraíso 
de unos amores espléndidos y codiciados
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LA HOJA DE PARRA

L A S  G O L O S A S Con la agravante de que al propio tiem­
po me llevé su cartera con veinte duros, 

¡Veinte duros que había cobrado aquella 
misma noche de un editor suyo el que le 
había vendido doce artículos para un tomo 
de á 5 0  céntimosl

¡Oh! venganza es el placer de los 
diosesi

Al día siguiente me decía ella;
—Lo único que te ruego es que rompas 

la carta. Porque si os ló dejáis robar por 
otro cualquiera no voy á tener más reme­
dio que estar siempre hachado honor á la 
hrma. '

Clemente de Castro.

E N  E L  D E  B E L L A S  A R T E S

—iC uántos le ech of
—No tengo bastante con m enos (!e tres.

por cuantos conocían á la Eva de mis pre­
ocupaciones.

Cuando me levanté, Alfredo no estaba 
allí.

Busqué la carta en mis bolsillos y no 
pude encontrarla.

iCómo presentarme sin ella allí donde 
me esperaban?

Mi desesperación no tuvo limites y en 
un tris estuvo que no me tirara de cabeza 
por el balcón al ver la impotencia en que 
me encontraba.

Quise también buscar ó Alfredo y aho­
garle en mis brazos... Pero recapacité un 
instante y pensé que indudablemente era 
otra la solución.

La teoría de los hechos consumados me 
hacían pensar que era ya imposible con­
seguir que lo ocurrido dejase de ocurrir.

Aguardé la noche tranquilamente, y 
cuando Alfredo dormía junto ó mi con la 
placidez del hombre que ha satisfecho una 
pasión con creces, levánteme ó obscuras, 
busqué entre sus ropas y le sustraje la con­
sabida carta.

La turco*—íAmigvito. que pro futid i zii usté de­
masiado I

Raipírex,—H arte cuenta que soy vn búlgaro y 
te estoy estrechondo el cerco.

iü  íitrco.—Sí, pero se está  usté colando en la 
roñe neutral.
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,UNA CONQUISTA
A lfonso N. se paseaba por los jardi- 

nillos -de Recoletos, y como toda 
persona de buen ¡^usto, se aburría 

horriblemente. Le molestaba la sociedad 
que sus amifos forman en la íerrase de 
Pomos; le molestaba la soledad; el ritmo 
llamativo con que las elegantes casaderos,

—No crean ustedes que me he distraía  do de 
diablo sin que lo sepa mi rnarido. iComo que él 
me ha puesto loa cuernos y todol

incasables ó mal casadas, parecían querer 
atraer también la curiosidad de sus ojos 
distraídos; le fastidiaban también los (gru­
pos que los enamorados formaban a¡ píe 
de los árboles, bajo la penumbra protecto­
ra del pecado y entre dos viejas dormidas. 
Pero como era preciso hacer alg'una ton­
tería, Alfonso N. eligió la suya, y se insta­
ló lo más cómodamente que pudo en una 
de esas clásicas y ventiladas expendedu­
rías de agua, azucarillos y aguardiente, 
paraíso de los que veraneamos en Madrid,

Una camarera linda y fresca como un cla­
vel recién corlado, acudió ó servirle.

—¿Qué va usted á tomar?
—Un helado.
— ¡Quiere usted barquillo?
—No.
—¡Y conversación?
— i ampoco.
Esta desabrida respuesta explica que 

Alfonsito N. estuviese solo cuando llega­
ron cogidos del brazo un hombre y una 
mujer. Iban bien vestidos; un perrillo chi­
quitín les acompañaba.

Ella (naturalmente) era guapa, elegante, 
apetecible; y éi (naturalmente también) era 
feo, repulsivo, antipático y mal nivelado 
de hombros. Sencillamente, procediendo 
como seres perfectamente equilibrados, se 
sentaron junto á un veladorcillo inmediato 
á la mesa que N. ocupaba. De pronto ei 
perrillo corrió hacia donde estaba Alfonto 
y comenzó á lamerle las botas y á dar 
muestras de grandísimo contento.

Pasó medio minuto.
Palidez intensísima había cubierto el 

semblante del desconocido caballero due­
ño del can; y era aquella expresión, simul­
tánea, tan angustiosa, ansiosa y colérica, 
que Alfonso, mientras acariciaba al perro 
maquinalmente, no sabía apartar los ojos 
de su amo. En pocos segundos la cara del 
hombre antipático fué pasando por las to ­
nalidades de color más distintos; siendo, 
sucesivamente, amarilla, verde anaranja­
da, roja...

Ai llegar al color violeta, el temible des­
conocido se levantó ágilmente, como un 
tigre que salta, y se abalanzó sobte Alfon­
sito N. poniéndole debajo de las narices 
sus dos puños crispados.

— ¡Miserable!
- ¡Y o ?  _
— |Si, señor; miserable otra vez, y vein­

te y ciento!
N. no supo qué responder viendo aquel 

energúmeno que parecía estar viendo vi­
siones ,

— ¡Sí, señor-—prosiguió el desconocido, 
—lo sé todol Usted es el amante de mi
mujer.

- l lY e l!
—Usted; acaba de decírmelo el perro 

con esas muestras de cariño que sólo ten­
dría con un íntimo de la casa.

La señora simpática se tapaba el lindo 
rostro con el pañuelo; su marido continuó: 

- Además, e! perro, como yo, ha reco-
Biblioteca Regional de Madrid i



LA HOJA DE PARRA

D E L  D O M I N G O  P A S A D O

" A  este  pelmazo le voy á dar con el higo en las 
narices.

A TAPARSE TOCAN

Esta mos  erizadísimos con la  Junta di­
rectiva, Consejo superior. Comité 
ejecutivo, ó como se llame !a cabe­

za visible de )a * Cruzada de la modestia 
cristiana, * Ha mandado é E ! Siglo Futuro 
una curiosísima información de sus planes 
y proyectos, y á L a H oja  de P a r r a , órg'a- 
no incondicional de las señoras, no le ha 
dicho absolutamante nada. Si supiera el 
alcance y la prepotencia de nuestro óig^a- 
no, seguramente que se hubiese apresura­
do á enseñamos todos sus secretos, cuyas 
primicias han entregado candorosamente 
al diario de referencia.

Ha de saber de ahora para en lo suce­
sivo, que L a Hoja de Parra, ¡en buena 
hora lo diga!, es el periódico que e! seso  
femenino lee con deleite, jla mar de delei­
te!, y como sus noticias (las de la Cruzada) 
interesan de un modo esencialísimo al re­
ferido sexo, de ahí que fieles servidores de 
nuestras constantes favorecedoras, las ha­
gamos públicas, sin tomar en cuenta el ol­
vido, y por aquello de iqué queremos nos­
otros mas que darles gustol 

¿Qué es la Cmzadaí—preguntan uste­
des.

nocido el pantalón color café con leche cia­
to que usted llevo: ¡es el mismo pantalón 
que se dejó usted olvidado en mí casa hace 
cuatro noches! Lo reconocería entre mil, 

¡Aquello era demasiado! Decirle á N, 
que no eran suyos... ó poco menos, unos 
pantalones por los que había pagado 
ochenta pesetas... Así fué que Alfonso, 
^rdiendo la poca paciencia que le queda- 
oa, enarboló el brazo y ¡pum! de un solo 
golpe dio con su enemigo en el suelo patas 
arriba. El enfurecido esposo se levantó con 
la cara llena de tierra y de cólera, pero N, 
tepitió el boleo,., Después intervino !a 
gente, llegaron los d e f orden y no pasó 
tnés...

A la mañana siguiente, muy temprano, 
Alfonsito recibió la visita de la interesante 
desconocida, esposa de! caballero abofe­
tead’ . Hablaron largo rato,

■ Total- iqué quiere de míf--preguntó N. 
-|-Nada; que me gustas y me vengo á 

tfiyir contigo.
Y así están, mientras se arregla eso de 
viene ó no la República ó España.

/

''I

F ^ C r o a tH lo  A .019 .d o>  luego, vuelta á empezar,»
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10 LA HOJA DE PARRA

Pues van á saberlo de la propia teta, ó 
lo que es lo mismo, de E /  Si^ío Futuro.

■•Una de las mayfyes y más perniciosas 
plagas que crudelisimamente azotan la des­
cristianizada sociedad moderna es el lujo; 
y no ya la ostentación costosísima en los 
vestidos, joyas y otros adornos, sino tam­
bién la inmodestia v aun inverecundia con 
que el traje sirve á la sensualidad refinada.

LOS MONARQUICOS PORTUGUESES

—Q ué le parece á usted el cuide tan enorme que 
ha cnusado D, Manuel con una judia,

—Hotnlire, con  une so lé no puede se r  muy ¡rran- 
de el ruido.

con agravio ó la moral y daño, ó veces irre­
parable, de la economía doméstica,*

Verecundia, da !a enjunclia, 
según dice doña Abundia, 
¡Verecundia! jVerecundial

y é propio intento quitamos el in, por­
que con esta sílaba previa del colega neo, 
y conforme é lo dispuesto por el Dicciona­
rio de la lengua, inverecundia es tanto 
como decir poca vergüenza, y hasta ahí no 
podemos llegar nosotros por una futesa tan 
baladi como esa del traje femenino.

Pero déjennos ustedes cortar y pegar 
otro parrafito que sigue al anterior y que , 
completa totalmente el pensamiento de la 
«Cruzada.»

«Las almas y hasta la salud corporal, la 
paz del hogar y los buenas costumbres, 
perecen miserablemente en esta ciénaga 
del lujo corruptor y ruinoso que sirve de 
alimento é malos deseos, consume la ha­
cienda, inferna á las familias y conduce á 
la sociedad á una tremenda y temerosa ca­
tástrofe, de lo que pueden ser ejemplo en 
la Historia Pentépolis nefanda y Roma pa­
gana , *

¡Anda la Pentépolis!
¡Si supiesen las lectoras del colega las 

cosfl,s que hacían en Pentépolis! 7 todo 
completamente de gratis, porque siquiera 
Roma era pagana, ¡pero Pentépolis!, ni 
linda perra.

Todo eso quiere decir, traducido al can­
to llano, que esa Liga va contra los otras 
ligas, las de pompón y lazo cupidinesco.

Nada de faldas entrevé ni de medias de 
gasa, ni de descotes sin fin, ni de ceñidu­
ras de morbideces; todo anchito y largui- 
to. El que quiera ver que se compre lentes 
de aumento.

Lo de largo, bien esté; por eso no somos 
nosotro.s los que habremos de apurarnos; 
pero en lo que no estamos de acuerdo es 
en lo de ancho. Precisamente el sibaritismo 
de la perfección esté en que «cuanta més 
angostura, más dulzura,» En todo lo de­
más no nos asustan las anchuras.

Que lel traje sirve é la sensualidad re­
finada» es indiscutible, porque nosotros 
creemos que para eso sirve mucho más la 
falta de truje; y en cuanto é lo «con agra­
vio é la moral y daño, ó veces irreparable, 
de la economía doméstica», francamente, 
no lo entendemos.

Como no sea qne quiera referirse al fon­
do de reservas del cabeza de familia.

El cual, é lo vista de esos aperitivos, se 
le va la cabeza, y gota á gota, agota sin 
darse cuenta toda la economía doméstica,

¡y eso sí que ya lo hemos entendido 1

Lea usted el martes
en EL LIBRO POPULAR

Del abismo, al amor
Novela de

B E N I G N O  V A R E L A
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LAS H O J A S  S E C A S
Anoche, desde el dormitorio en que 

vivo {dormitorio frío y ang'osto como 
celda de fraile trapeóse), he vuelto á 

oir la canción de las hojas...
Pasó el verano; la inmensa bóveda azul 

del cielo acaba de cubrirse de nubes g-ri- 
ses; el sol palidece; en los campos húme­
dos el crepúsculo hila su gasa impalpable 
de neblinas; el otoño agoto sobre las co­
pas de los árboles el amarillo de su paleta, 
y los paisajes tienen una alegn'a extraña, 
contrahecha, fúnebre como la última son-

—Nada, hija, que le hablé de tí y le pregunté que 
si estaba dispuesto á pasar unas horas con Venus. 

—¿7 dué te contestó?
—Que llevaba varios m eses con M ercurio.

es cierto, cuántas maldiciones no arroja­
rán sobre mi aquellos pobres cuerpos in­
móviles que dejé abandonados al borde 
del camino. Me veo echado en el blando 
asiento del vagón, sobre cuyas paredes 
acolchonadas, la luz, encerrada en un glo­
bo de cristal, parpadea;.., y comparo el 
bienestar que me rodea y la animosa ilu­
sión de llegar pronto al término de mi via­
je, con la soledad muda y fria que cae so­
bre los campos después que pasa el tren...

Uno sensación análoga á ésta produce 
en mi la canción de las hojas, Jpobres ho­
jas secas!... Los veo empujadas brutal­
mente por el viento, rodando ú lo Inrgo de 
los cominos, de los caminos sin término, 
perdidos bajo la extensión inacabable y 
amenazadora de los cielos sin luna. El oto­
ño puraliza en los tallos los movimientos 
de la savia; los ruiseñores, enfermos de 
tristeza, enmudecieron; el cierzo sacude

U N  V I E J O  P A R L A N C H I N

risa de los moribundos resignados que se 
despiden...

¡Pobres hojas secas!
Pensando en vosotras viene ó mi memo­

ria un recuerdo trivial, infantil, ridículo, si 
se quiere, que me ha preocupado muchas 
veces. Viajando en ferrocarril me ha ocu­
rrido abrir la ventanilla y lanzar por ella 
un trozo de pan, una botella vacia ó cual­
quier otro objeto inútil, é inmediatamente, 
y sobre todo, si era de noche, y recibí en 
pleno rostro la bofetada del aire frío que 
el tren recoge en su carrera, me ha asalta­
do la idea del obscuro destino de aquellos 
objetos que mi mano cruel había arrojado 
fuera del vogón. Los cuerpos que la gene­
ral creencia considera inanimados, ¿son 
realmente inconscientes, ó tienen un senti­
do íntimo extraño, un espíritu misterioso 
que les advierte de lo que son y del sitio 
en que están colocadosí... Y sí esto último

—iMíra el abuelol ¡M étase usted la lengua donde 
le quepa!

íé i
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las ramas escuetas de ios árboles; á través 
de la campiña árida las hojas ruedan, rue­
dan... jPobres hojas secasl...  ̂

jTe acuerdas? ¡Hace ya tantos años!... 
Entonces la supina pobrera que ambos 

padecíamos nos había hermanado. Tú es­
tabas enferma; fueron aquellos días otoña­
les muy duros, muy tristes... El viento ^e- 
mebundeaba en el canon de la chimenea, 
la lluvia azotaba los cristales; abajo, en la

adornados de garandes plumas, sus trajes 
negros, sus zapatitos de charol que hieren 
las aceras con picante taconeo; caminan 
de prisa, recogiéndose las faldas, burlán­
dose, desde el apogeo de su fecunda juven­
tud, del cielo gris, que anuncia la muerte. 

Ninguno piensa en las tristezas del oto­
ño, ni en las melancólicas tardes sin cre­
púsculo, tardes en que el espíritu parece 
querer salirse del cuerpo en busca de luz 
y de colores alegres y vivos que impresio­
nen fuertemente. ,

jBah!... En estas dulces noches de in­
vierno, amigas de la pereza, del yino y del 
amor, Jquién recuerda la canción de las 
hojas?...

Luís de Ossa.

i  IS  i i i  POI

—La verdad e s  que con  este  disfraz no estoy en 
carácter, porque en vez de niña de corto, he de­
bido disfrazarm e de niña de pecho.

calle, resonaba la interminable canción me­
lancólica de las hojas, de las pobres hojas 
secas que ruedan,,, 

y tú me preguntaste:
—iQué dicftn?.., _
Y yo no supe qué contestar; responde tu 

misma ahora, ingrata, tú que te fuiste...
La llegada de los fríos otoñales provoca 

la aparición de los primeros gabanes, de 
los cuellos de pieles, de las boas, de las 
elegantes boas de plumas que parecen ce­
ñir con un rizo de espuma el cuello de las 
mujeres.

¡y qué bonitas van!,,. Con sus sombreros

Lo señora de M. Poincaré, el actual pre­
sidente de la República francesa, es alta, 
morena y muy gracioso. Como por ahí se 
han publicado ya varios retratos suyos, 
nosotros no caeremos en la vulgaridad de 
repetirle. Pero vemos, sí, á decir algo que 
no se ha dicho todavía.

M. Poincaré y mademe Poincaré se co­
nocieron hace muchos años en el barrio 
Latino. El era entonces estudiante; eUa era 
una gentil merodeadora. Se conocieron, 
simpatizaron y fueron amantes algún tiem­
po, Después, rotas sus relaciones, ella se 
casó como Dios monda con un alemán 
muy viejo y muy rico, que murió pasados 
siete años, queriéndola mucho y dejándo­
la toda su fortuna. _ _

Los hermanos, primos, sobrinos y de­
más parientes dt) viejo alemán, creyéndo­
se con mejor derecho que lo viuda, la dis­
putaron la fortuna. Ella acudió entonces ó 
M, Poincaré, ya abogado famoso, y el ac­
tual presidente de la República francesa 
la defendió en un reñido pleito, que el 
cabo ganó.

Reanudadas asi sus relaciones, poco 
tiempo más tarde los viejos amantes se 
casaron,

¿Tiene todo esto algo de extraño? En 
España asombrará, seguramente; en Fran­
cia, no.

Y no debe asombrar, después de todo, 
porque es humano... y razonable.
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la pilonisa de la calle del Oso
MACAME Thcous, la famosa pitonisa 

parisién, tiene en Madrid una t^rn" 
ble competidora; lo hemos sabido 

el otro día por una casualidad y con moti" 
vo de lo más prosaico que pueden ustedes 
imaginarse.

A una señora que, según afirman tos re- 
porters de sucesos, estaba compraním un 
repollo en las inmediaciones de la 
de la Cebada, le sustrajeron del bolsillo 
un papiro de diez mosquitos, y para ave­
riguar quién era el autor del hurto le acon­
sejaron que fuese á la calle del Oso donde 
vive una sibila que lo averigua todo, hasta 
la edad de la Pino: ,

De donde resulta que por un candido 
repollo, se viene en averiguaci^ de la 
existencia de un ser casi casi sobrenatu­
ral. Siempre los grandes descubrimientos 
se deben ó causas nimias. De ahora en ade­
lante, ya no solo sirve el repollo para el 
cocido y paro producir determiaada dase  
de picores, según el dicho popular afirma, 
sino que en la hoja de servicios á la Hu­
manidad de esa respetable hortaliza hebra 
de figurar ese mérito. l i

Nosotros somos así, modestos hasta la 
exageración. Madame Thebes, habita en 
una suntuosa morada de los grandes bou- 
levares de la gran urbe, y nuestra pitonisa 
local se conforma con estar domiciliada 
en la rué del Oso, según se va por la ca­
becera de! Rastro, y segurameate ocupara 
una modestísima vivienda de las que están 
exceptuadas del impuesto de inquilinato.

Pues, á pesar de esto, y según la afirma­
ción de los prr citados reporlers, nuestra 
Thebes, que probablemente se llamara la 
seña í/c/os/a, ha invocado los espíritus, 
quemando en las brasas la cresta de un 
gallo y el rabo de un mono, sazonando el 
guiso con unos polvos misteriosos y el 
oráculo le ha dicho que el billete fuá sus­
traído por un sujeto de determinadns se­
ñas personales, que renunciamos á trans­
cribir para evitamos rectificaciones inós o 
menos justificadas, porque á lo mejor re­
sulta que coinciden con las de un diputado 
de la mayoría, lo cual es una enormidad.

Esto facultad será aprovechada por mu­
chas personas para ir á consultar cosas 
íntimas y de difícil averiguación, que se­
guramente les serán revelados por la pito­
nisa, . j 1 ,

Los empresarios de casi todos los tca-

13

tros irán á preguntarle hacia qué mes en­
trarán en taquilla arriba de cuatro pesetas
diarias. . . .

Varias tiples del género ínfimo acudirán 
á lo de la cresta, el rabo y los polvos, al 
solo objeto de indagar si les. surgirá un 
protector que las saque de ese aperreo 
constante de hacer locuras con la región 
abdominal y sus contornos. _

Cierva y Maura se presentarán de incog-

—E s to j' indignadísima con mi doncella. Al ba­
ja r  del auto he oido decir; d .a s  ligas de esa seño­
ra no hocen jueRO con el spr/í.»

—Ya, ya, ]tiene una que estar en todol

nito, á que el oráculo les diga, si su des­
tierro durará hasta 1a Pascua ó hasta la
Navidad. . . ,

Romunones aparecerá disfraz,ado de tis- 
roe de Cascorro, fingiéndose vecino pétreo 
de la sibila, para que los guardias no le 
descubran y se enteren de que anda en 
malos pasos (cosa muy natural en los 
o-uardias que son los últimos en enterarse 
de todo). Tratará de indagar si ha de se-
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^uir rápidamente la racha de fallecimien­
tos, Inés ó menos naturales, con lo cual se 
hará e! amo absoluto del cotarro liberal.

Maridos escamudos comparecerán para 
informarse por qué sus esposas al soñar, 
cuan están en el conyugal lecho, invo­
cando nombres de amigos íntimos de la 
casa.

Ruiz Jiménez surgirá para interrogar a! 
destino, cuándo se arreglará el adoquina-

años se habrá redondeado como cualquier 
concejal de la cíase de cjV o s .

¡Y, arriba el repollol

uno.—E stás de un liumor de los demonios! 
íq iié  te pase?

£ í  otro .—jPero si ea para volverme loco! Por un 
lado, mi sui^ra cada vez más fuerte y mi m ujer 
dando á luz por otro.

do de Madrid, y ya que está allí, enterarse 
de paso hacia qué crisis le lloverá una 
cartero.

Amallo Jimeno entrará buceando para 
interrogar á la profetiza, si sabe por qué 
extraño sortilegio le han hecho á él minis­
tro de Marina, porque él de mar no sabe 
más que el «Vals de las olas» y el «jOla, 
¿cómo esta usted?»

Con toda esta clientela, la maga descu­
bierta en la calle del Oso, merced á la ad­
quisición de un repollo y la pérdida de un 
billete de cincuenta liras, antes de dos

Lñ DECLARACIONPi

CRiSANTo, piensa bien que dentro de 
poco vas á estar en la presencia de 
Dios.

—jNo roe lo hará usted bueno!
—No te lo hogo bueno, es verdad, por­

que no estás haciendo buena confesión.
—iPor qué m'ice usté eso?
B ¡ cura.—Porque yo sé que tú fuiste el 

que me robó los dos jamones que tenía 
colgados á la ventana.

—iQuión l'a dicho?
—Yo lo sé. O lo confiesas ó no te doy la 

absolución.
(La lia Jacinta^ desde fo cocina),—¡Mié 

que vas á ir al infierno, y con el tiempo que 
hace vas á sudar mostillol

—Déjeme usté a mí, madre, que diquiá 
que me muera, todavía no m'hi muerto; lo 
que qu'es que en este pueblo le dan á uno 
la unción en cuento le salen sabañones.

—El módico ha dicho que estás muy 
mélico.

—Pior está él, que paice un arguellao y 
no hace más que toser, y no stbe curase.

E i cura. — V aya, yo me voy; ahi te 
quedas. .

La tia Jacinta.—¡Y so va á morir como 
un perro?

—¿Pues no ve usté que no confiesa de 
buena fe?

—jTenga usté cuidao con lo que dice.
—Te digo que yo sé de seguro que te lle­

vaste los dos jamones, que convidaste ó tus 
amigos y os reisteis de mf. Yo no he dicho 
nada y lo he perdonado; pero á la hora de 
la muerte hay que confesarlo todo, y tú te 
aguantas.

La lia Jacinta,— ¡Bien charra o i 
E ¡  cura.—Conque.,, ahí te dejo entrega­

do á tus remordimientos,
—Aguarde usté un poco.
(E ¡  cura vuelve desde ¡a puerta).—¿Qué 

quieres?
—;N o vale mentir?,
—No vate mentir.
—Bueno, pues yo fui. Aun tengo unos 

piacicos del último jamón, ¿los quiusté?

(1) Cuento inédito de E u sebío  Blasco,
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•“ No, muchas gracias. Lo que quiero y 
te mando es otra cosa.

—iQuéf _
—Que si te pones bueno, has de ir el pri­

mer domingo que salgas, á la iglesia, y 
desde el púlpito le has de decir al pueblo: 
•7o fuf el que le robé los jamones al señor 
cura; lo digo para que no pierda nadie*.

—¡Eso quiuslé?
—Si.
—Pues no hay más que hablar. Echeme 

usté 1a bendición, porque tengo unos re­
voltillos en la tripa que paice que m'hi tre­
guo un fardacho.

(Crísanto confíesa, al día siguiente le 
clan el Viáticoyá los ocho días está bueno,{

El cura viene á verle cuando todavía no 
ha salido á la calle.

—Hola, Crisonto.
—Salu, don Manuel.
—¿Cuándo ha dicho el médico que po­

drás salir á la calle?
—El domingo por la mañana si hace sol, 

porque si está nublado como hoy, nosalgo.
—Bueno, pues ya sabes lo que une tienes 

prometido.
—Sí, siñor, sí; pero eso no se hace con 

dengún cristiano, avergonzólo delante e la 
gente.

—Pues no hay más remedio, porque el 
hombre que no tiene palabra es un hombre 
despreciable.

—¿De modo que no hay más remedio?
—Tú verás.
—Vaya usted descansao, que desde el 

púlpito diré la verdad.
—Dios te lo pague.

Llega el domingo. Crísanto se lava y se 
peina y se viste de limpio. Son las once de 
la mañana y todo el pueblo está en !a 
iglesia. .

Crisanto sube al púlpito, y cuando el 
cura acaba de decir Orafe /rafes, grita;

— ¡Vecinosl
(Grande asombro en la concurrencia. Bt 

cura le contempla sonriendo AonacAona- 
menfe, satisfecho del triunfo que alcam e 
sobre el pobre Crísanto).

—jVecinos de este pueblo! Oir lo que sus 
voy á icir, que á todos us conviene. Me ha 
dicho el señor cura que sabe de qué son 
todos los refajos de las mujeres del pueblo, 
y cómo de gordas las pantorrillas ende las 
rodillas p’arribal

El cura, volviéndose furios:
—1 Mentí ral
—]7 me ha dicho que toos los hombres 

casaos de este pueblo se puén lidiar en la 
plaza e Zaragoza.

— ¡Embustero! ¡Calumniador! ¡No le ha­
gáis caso!

Crisanto se baja corriendo mientras los 
vecinos la emprenden á palos con el cura, 
y grita desde la puerta:

—¿Pues qué t’habías figurao, morros de 
uva, que iba ó predicar en prejuicio mío? 
¡Toma diclaraciones!

Eusebio Blasco.

NO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES

Impronta particular de La Hoja ob Parra 
Paseo de las Delic asr OU.—lelélonor 1 6 4 }

Lea usted en EL LIBRO POP UL AR
P O R  2 0  C E N T I M O S  C A D A  U N A  

L A S  S I G U I E N T E S  N O V E L A S  R E C I E N  P U B L I C A D A S

EL HAMPÓN, por Joaquín Dicenta,
EL MILAGRO, por V. Blasco Ibáñez,
EL RETORNO, por c/intonio de Hoyos, 
FLÉRIDc/1, por Cristóbal de Castro,
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¿Por qué
sufrir?

Si con el DEPURATIVO RADICAL sin mercurio y COM­

PLETAMENTE INOFENSIVO, del doctor Camacho os cu­

raréis en media docena de días de la

C |pTT TC aun la máa febelile. ta coal-
avieia ilt sus irea pEMOdos, si

Reuma, Artritismo, 
Intestinos, Escrófulas, 

Estómago, Gota
y en general, todas las enfermedades de la SANGRE IN­
FECTA y VICIADA.

Si sufrís es porque queréis, pues la curación es RADI­

CAL y GARANTIDA.

De venta en todas las buenas farmacias y en el depó­

sito general, calle de la MONTERA, número 4. á 7 pe­

setas frasco.

C O N S U L T A S  G R A T IS
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