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Sibado, 13 de Julio de 1912.

Queridisimos Antonio de Lezrma y Paco
Odnez-Hidalgo:

Por ser hoy 13 no hay De parranda.

iQue conste!

Claro es que pude escribirla, por ejemplo,
anteayer once; mas, como Silla EL LIBRO
POPULAR, no estaba entonces para hacer
coplitas.

[Bueno fuera que canddvat», un hombre
gue escribe tanto, no hubiese de holgar
cuando se le autojet

Leyendo La infanticida me pasé toda la
noche, pues me la tiré dos veces al coleto y,
qué de montrel, me dormi (si no en las pa-
jas, porgue no gasto jergones i estilo de po*
sadero de mala muerte; ni sobre plumas,
pnes éstas las guardo para escnoir tas can-
ciones con que os suelo dar U lata); me dor-
mi—decia—jconche!, de nu modo tal, que
me rio de marmotas y lirones.

También pude hacer las coplas ayer, que
era dia doce; pero... ii la ley del descanso
dominical?

|Ab, seforesl...

.Y el precepto de ir i misa, cual llel cris-
tiino?

¢V los goces del bogar?

¢V los novillos?

¢V el recalar en la Bombl, terminada la
corrida, para ‘«marcarme» en el «chotis»
nnai cuantas postnritis de «panto de
baile»?

iCércholisl Si uno no gaarda las destas de
guardar, ;qué gaarda entonces?...

Debia holgar todo el aSo de 1912 pnes
BB cifns suman 13 (como veri quien lo
ignore, s6lo con echar la cuenta); mas eso
ya, jcaracoles', seria verse en el trance de
deipedirse del coci por los siglos de los si-
glos, pnes quien no escribe no come.

Total; que, con ser hoy 13, no tullo ma-
nera ni combl de escribir mi De parranda.

Podéis llevarmei la Comi; podéis hicer
que me prendan; podéis pedir que me ahor-
quen, por faltar al co npro-piso que tengo
con los lectores de hacer todas las semanas
uso de mis «condiciones» de cronista sica-
liptico.

Pero los que me conocen, como Vosotros,
ya saben que es inilil que me toquen i mt
«amor propio» de artista, viniéndome con
cindones; pues yo, en 13, asi me znrzan, no
cnmplo con los lectores la obUgacton con-
traida de ir de parranda.

iQue constel...

—;Porqué—al ver que hoy era 13—no
iguardasteis il 14, con lo cual me hubiese
visto libre de anperaticiones, hecbtcerlas,
presagios y loitil™oi, y entonces yo hatie-
ra escrito mis coplas con gusto, y basta con
goce?

Peroen 13, jno Us hagoL.J
“"Pidiéndoos, pues, mil perdones por el
trastorno que os canse, y otros mil i loe lec-
tores, me retiro por el foro sin decir orfe ni
moxte...

Lofirmodal3deJullo de 1912.

CVitrfon
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LA HOJA DE PAERA

EL AMOR VUELA

pilpln tTi el dependieate de co-

mestiblei mis aadiz, mis sona-

dor, mis enamorado j mil poeta

de cnantOB despachaban Rdeos

fiaos en la calle de la Ardanmela.

Amar locamente i Dorotea—la

hila de su principal— embeberse basta el

éxtasis con las fantlsticas narracic nes de Ja-

llo Verne y escribir sonetos al dorso de las

facturas, eran sui tres debilidades. No lla-

marse a’go asi como Armando, Adalberto d

Adelardo, no tener

el pelo rnbio y rizo-

so y padecer de sa-

bafiones, eran sus
tres pesadumbres.

Y, apesar de todo,
Pelipfn era comple-
tamecte ieliz.

Teita, comoél lla-
maba i su bien ama-
do—pues le parecia
poco romlintco eso
de Dorotea— pen-
saba en nn todo co-
mo nuestro fantisti-
co dependiente.

EUa, como él, sen-
tia nn gran despre-
cio por el prosaico
ambiente del mos-
trador, por la [alta
de aire yde luz, y
por ei bacalao de Es-
cocia.

Y él, en cnanto te-
nia ocasidn, resarcia
i su amada de estoi
proralira» leyendo un capitulo de Siete
semanas en globo 6 pintando el amor que
ardia en lu pecho con na soneto gne empe-
zaba, casi siempre, asi:

Tas 0jos, gae parecen tos de an queso,
y fus labios, de guinda almibarada...

Una noche, Pdiptn, que le ocnpaba en
biiar i li cueva medio vagdu de huevos re-
cién llegadas de Cutida, tuvo nna Idea
grande, sorprendente, digna de él.

Con ellos en la mano ibay venia incesan-
temente pensando en sns amores con la bl-
ii del principiL

7

—Qué hago?—pensaba — ¢Pedirtela al
padre y casarme con ella simpiémentc, vul-
garmente, al igual de casi todos los morta-
les?... jBabt Eso serla indigno de Jotio Ver-
ne y de mi... ;|No se la pido al padre, sino
que la meto en nn simoén, bajo las cwtmi-
llas, vierto en sn oido dos Irases tanptcales y
la hago mia en el interior del veUcolo?—
No, no; esto me pirecc también indigno de
Julio Veme... pero no de mi, pnei eso hté
lo que hice con la Feliciana, la hija del due-
fio de la tienda anterior. ;Qué haré, Dioi
mio, qué haré?... Porque yo necemto hacer

—Tardad gno agnf se esta mejor que en Ban Sehaitidaf
—Yo lo tnico que e :hoda ineDoaes el baflero.

algo, y algo que sea nuevo, que asombre i la
?ente, &:]Jje sea, en fin, un capitulo de nove-
a... |JAll.. DYaestlil...

Dijo, did nn salto, de puro ilbofoiado, y
al caer quedaron destrozados sus dos d tres-
cientos huevos gne aun faltaban por trana-
portar.

Y no pens6 mis; spagd la Guica Inz que
quedaba en la tienda, fué i su cuarto, se
puso el chaquet mis mareante, se cald el
flexible y, con los pies en el aire y la imagi-
nacion en tas altaria, encaniinése al nido de
Dorotea, mascullando este priacipki de ma-
drigal que se le acababa de ocnrrin
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Cuando bajas los ojos
y te miras ios pies,
mepQTices mus rica
que eljamoén de Avilés.

U

Anuiecb. £1 eatbmctn e&tibi completa-
Mcnte dnieito. Un globo, inflado ;i, bc
bndiokibi in el aire, aDrisionado por 1»
mmtiB. Eratu Montgolfier de loe miis sen-
ecios; en tn birquiUa podlin paeearse dos
pciBonas. .

I Los vacilantes pirp'doB dcl alba sorpren-
dieron los pasos, vaolantCB también, de ana

V Xt dMésr—Eato no e* atdal Una Ugers slteraciAn del alsteiaa nor-
vloeo, gse M le paaari en onanto an esposo regrese de viaje.

LA HOJA DE PARRA

ra, j, a las puertas del cielo, cantaré en odas
nuestra dieba.

—Haz sonttos, mi bien, pero no odai.

—Este es mi plan, Telia; un rapto en glo-
bo,.. Mafiana se ocupati de nosotros todo
Madrid; los periédicos darJn aire | la aven-
tura; seremos populares... [a veris, ya
verisi

—Sf; pero, ¢y mis jjadres?

—Tus padres se indignarin mucho al
principie; pero en scgu<da cacrin en la
cntnla de que dos iGvenes que ae aman, que
se aubrlao, y que cruzan sotos por la altura
de la torre dr Santa C-uz... ratan pidiendo i
voces los papeles y un tamo de azahar.

— Ay | Fetiplin...

|Ve da miedoi

—Anda, tonta, gne
lo vamos i pasar
muy bieu; yo, por
las novelas, tengo
ciettas nociones de
aeronauta. Mira, en
cuarto Bcltemoi las
amarris y el globo
2 eleve, dos tumba-
mos en la barqui-
lla... V Duavez tum-
baos, jque vengan
rllagasi

-Pero...

—No hay tiempo
gue perder... Es taai
de dia... jVamosl...

Dorotea aubid al
fin. Felipe, de un sal-
to, se zimbnll6 tam-
bién en la barquilla,
solté las amarras... y
i los pocos segundos
el g'obo se devaba
lentamente.

Ata—] T no huf medio de gns se me pase ahora mismot

rareya de enamorados que ae dirigia a U ro-
tonda donde estaba d globo.

—iFdqiln]

—iDoroteal

—iPor Diosl... ;Dénde me llevas?

—¢Doéndge?... |/dlil.. Dentro de pocos mi-
antas snbiiemos g cido.

—IAyl. ¢(Nos vamos & Buiddir, verdad?

—No k>creas, Telia. Nos vamos i meter
en cu bargniUa, vamos & dejar libre ese
Elobo™ f nos vamos i devar, i devar ma-
choy, ana vez en los aires, nos daremos un

Inmy largo, mav largo; y por encima de

1Ih «lIbes, deuiibiié en sonetos tn bettnosn-

lil
En latitndadc co-
mestibles de 1li calle de la Argauzucla fué
trigicamente difinitivo aquel itnaneceri

El tendero ech6 de meaos al dependiente;
la tendera not6 la taita de su bija, y, atando
cabos, comeczaron i sospechar la terrible
verdad.

Y él, blandiendo un garrote, y ella, blan-
diendo la lengua-tntebo mis tcnible que
ttn garrote—ae lanzaron i la calleyemptza-
ron i aolivii ntar i los vecinos,

—iMi hijat

— |Nos la han robado]

—|V ha aido éii

—jEl sinvergtienu dd dependiente!
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LA. HOJA DE PARRA

—,Sacorro)

—iOLiardiasl

Fa£ un griterio ensordecedor. Lis conu-
dres, en las esquinas; las vecinas, en los bal-
cones, todos coneoUban la fuga de Felipln
con Telia.

—No puin estar muy lejos—decia una.

—A lo mejor estin en un reservao de
cual ujer cale—opinaba otra.

en el Rdiro, liltando al arbolao 6

for;travmlendo las Ordenanzas mnuicipa-
esl...

Una voz, dominando todas
dijo:

—IIUa globoi!

T odos miraron hacia arriba.

—iQuién sera?

—iDinde Ird?

—Note ve anadie en la barqui'la-dijo
el tendero.

—NMira, déjate de globos y vamos ala Co-
misarla i denunciar
i esos sinverglien-
zas—observo la ten-
dera.

No habla acibado
de decirlo, cuando
de lo alto ca}6 una
cosa que dejé sns-
pensos i todos.

—juUn chaquetl—
gritd la tendera.

— [Y mezdilial...
{Como que es él del
dependientel -rugio
el tendero consortr.

las deinls,

—{Dios mfol... (Va
en el globo)... Y con
hija),,,

—.Nuestro honor
esta en el aird...
Otra prenda que

IVIVE FELIZI...

iVirgen de negros y rasgados 0jos
que ilusionas la senda de mi vida,
de grada entre lis gracias escogida,
de cintura gentil y labios rojos]

No te muestres esquiva i mis antoion,
ya que el alma & tus pies dejo rendida
Y puei te suefio por mi amor vencida
no tomen tu desdén ui tus enojos.

Mas jayl gne en el luchar de mi nisteucia
dego ante ths miradas, no comprendo”™
gue el dafio pido al implorar demenda.

Vive entre flores del amor huyendo,
)no quiero gne despierte tu Inocendt,

y llore la pasion con que te ofendo!

iVat"Bo Ria,* <l«

—1 uego nos dara miado r*roiar sotas.
—Pnea no pases oul lado, porque yo soy mny vsUents y i vaaw 0s-

C?igea?‘gﬂ’g(ij.aryd%[rlg pai de hacer lo gne nn hombre,

tgendera, —|]AY, no me lo haris buenol
— |Lafaldil... |JJu

falda de mi Doro-

teail...

Otra prenda; una blusa. Y luego un cha-

leco...

Y luego, el globo se eleva majestuoso... y

aln cae otra prenda.
I]Cra un corsé!!

itUngo Revutgi»,

t.Ba VBTKD EI, jriTBTES

EN LAS CAVERNAS

LAS HQI8RESTLOS REF&HBS

Ala muier bailar y al asno rebuznar, tf
diablo se Lodebié ensefar,

A la mujer barbuda, desde ldoa se la ta-
luda.

A la mujer casta. Dios la basta.

A li mujery & lavifia, d hombre las hih
ce garridas.
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LA HOJA DE PAREA

VENGANZA, PLACER DE DIOSES

ENOHITO, deme usted la cuenta,

Sme usted mi salida en tacar*

tilia y paselo usted bien. No quie-

ro continuar en esta casa.

—Pero, mucbacba, ;gne arre-

bato es ese? Apenas bace quince

dias que estis | nuestro serricio y ya quieres
dejamos. ¢Por qu;7

LAS NOCHCS DE LOS

—|Agnl si gne se ettd i,’gnsto! iQné pena teneise Inego que meteir en
la anua para que toda la noche la esMni una aobando las chinohse!

—iTontona, si loy 70)

—Por ruda.

—Esa uo es razon. Algun motivo babri j
necesito saberlo. ;Te trata mal mi sebora?

—Al contrario.

—.¢Comes mal, tiabajas mnebo?

—No, sefloT.

—Entonces, ¢por qué gnicies marchirte?

—Pues, miste, ecDotito; que yo soy mu

IARDIDES

honrd, aunque me esté mal el decirlo, y no
me gustan ciertas cosas que Veo.

—iCimol ;Qué es eso7., ;(Qué basvis-
to 1/

-Nd...

—No pnedes volverte atras, ni salir de
aqui sin cantar de plano. ;Qué ocurre?

—Ocurre, que... la verdad, la aeficrita.,

—;QuEé tienes gne
decir de mi mujer?
Acaba.

—Todos los dias,
al poco rato de irse
usted 1 la oRciiia,
viene aqui un caba'
Itero.

—¢Un  caballeror

—Un caballero al-
to, guapo, joven y
muy bien vestido.

—¢Mia guapo que

yo?

—St, Sfrior.

_ Chéscaras!... Pro-
signe.

—Asi que llega,

se encierra la sefio-
ritaenel locador, y
alli se pasan la tarde
loi dos solitos.

—Solitos, ¢eb?

—Y no se marcha
basta media hora an-
tes de volver usted.

—Y gné hacen?

—=Eso, averiglelo
nsted.

—O Vargas.

—¢Quién es Var-

as?

—Un mal educado
gne siempre anda
averignando lo que
no le importa. Pe-
ro, dime: ;td no ha»
oido ninguna pala*
bra, ningin mido
scspechcsoF Habla claro.

—~Pees més claro, agua.

—Y qué mas?

—;Mas claro gne el agua?... Paece usted

tonto.

—Puede que lo sea. ¢V la sefiorita, no te
ha dicho nada acerca de esas largas visitas?
—Si, sefior; me ba dicho que ese jover ™
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LA HOJA DE PARRA

un frmis que viene i euKiidle la lengua...

—;La lengua?

—La lengua francesa.

—Siendo un profisor...

—=Es que dos tardes en que usted ba ve-
nido algo mis temprano que de costumbre,
la sefiora le ba escondido basta que ba vnel
to usted i salir.

—=Eso es mis grave...
ocultado?

—FEu el retrete.

—iQni ascol

—Eso digo Jo. _

—Oje, vas & hacerme un fivor. Es preciso
gue la sefiorita ignore nuestra conferencia.
Mafiana vendré a sorprenderlos y te juro
gue mi veugania seri terrible,

—iSiforito, por Dks!...

—No temia: castigaré i los culpables y
recompensaré espléndidamente tn buen
comportamiento. A cuenta, toma un duro y..

(Y dilnde le ba

Al dfa siguiente don' Cleto regreso i su
casa mucho antes de la hora acostumbrada;
la esposa infiel ocult6 al amante, medio des-
mayado de miedo, en el precipitado mal
oliente escondrijo, y & don Cleto le bastd
interrogar i la sirviente con los ojos para
cerciorarse dtl sitio en que se isRxiaba la
victima.

—Vey i salir otra vez—dijo acariciando
a su mujer la barbiti;—pero antes voy i pa-
sar ahi...

Ella se interpuso en su camino, anhelante.

—:Vas al..r

—Si.

—No, no vayas... En la alcoba’™»

—Ya sabes que no me gusta, déjame...

—iPero, hombre!

—No seis tonta,, mujer. Precisamente
s6lo voy a hacerlo que el respetable Ayun-
tamiento caiifca de itguas menores»...

Ella se dej6 citr inonadida sobre nna
tilla, presintiendo la catistrote: pero don
Cleto no abri6 la puerta del retrete, conten-
tindose cen entornarla lo absolutamente in-
dispensable. Después requiri6 el desorden
de su traje, cerro la puerta herméticamente
y dijo acercandose i su mujer y con acento
mds bonachén dtl mundo:

—Ya sé que tienes escondido & tu amal'
te en el retrete. jBueno te lo he puesto!
Adids.

—La sefiora dié un grito y se desmayo.
El amante tuvo que comprarse un traje
Nuevo.

Después se supo por la portera que aque-
lla tarde don Cleto bajtba las escaleras fro-

lindose las manos con aire satisfecho y
murmurando: .
—iLa venganza... el placer de los diosesl.-

da Oasa*

SCIOEDIOO ai___

Una vieja muy fea da las graciasi un pin-
tor que acaba de terminar sn retrato.

—FEs usted un artista excelente - dice ella.

—iOh, sefioral—contesta el interpelado
bajando los ojos ruborizado-; yo no soy
mis que un modesttsimo piniamonas.

-Vamos &ver, ¢til quoé bsees aqui?
—Pues mire usied, yo hago de todo, aunquo
me esté mal el decirlo. '

LEA VSTEO EL JVEVE£S

EN LAS CAVERNAS
Dovtli got Ig togleu le igilg U

SO cAmtimos
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LA HOJA DE PARRA

LA INOCENCIA DE CLARITA

~os Befiorei de Pompdén son unos
dignos ex mtrceros que se retira-

ron hace tres aSos del comercio

con nni fortuna de regalar caliore,

r cuya ambicién actual consiste en

- _casar a su hija Ciara. V como no
may Dnena renta gae no disimnle un mal

ilraiaio! sn no reconoocor mt doredol

o~ jPorod ramos i cootat, tro IP'sstenidonnoosl

cuerpo, los sefiores de Pompdén piensan ci-
Aar t su hija pronto,

Y, en efecto, la noche en gne tengo el ho-
nor de presentar i ustedes eda honrada fa-
milia, gne es cabalmente la del viernes ulti-
mo, los sefioret de Pompén estio nerrioaos,
impacientes. La vispera, en nno de los pasi-
llos del Banco de Esparia, ba hecho amistad
el ex mercero con un empleado, al cual ha
revelado que es padre de una rancfaacba en-

ntad™raj con dote. El funcionarlo sonrié

solicitd, Ipso fado, el honor de ser nre-
«ntado i Ciirita.

Ahora se espera enlacasa la visita del

pretendiente.

Clara lee una novela. De pronto pregunta
la seSora de Pompdn, encarandose severa-
mente con la nifia:

—iQaé estls lerendo?

—La infanticida, esa novela de Dicents
en El Libro Popular, que me diste anoche.

—Va lo sé; pero observo que lees orecisa-

mente las paginas
- que te prohibi,

—Es quesi folas
leo se me gnedi en
el aire la mitad de
la trama. Ademas,
no bay nada grave
en ellas... un rapto.

—iCdmol —excla-
ma aterrado el sefior
de Pompén—. (No
te parece grave tm
rapto?

—Este, por lo me-
nos, no lo es. Se ci-
san en'segoida.

—~Por abl drbfan
htber empezado —
dice la mama.

—Si, pero no los
dejabin.

—De todos mo-
dos-afiade el papa
—esconveniente qtw
sepas gne nho todas
las novelas se pue-
den leer desde d
principio al fln. Haj
en ellas pasajes gtk
se deben pasar por
alto 6 rubonzaise
gniera.

, ) —Ya me ruborizo.

--L.o mejor serla que no leyeses, gae no
decflorases tu inocencia en esas paginas li*
~ciosai. Con”rvate pnn como th madre.
Ya te ensenard tu marido todo lo conoer-

eate al amor conyugal.

Al llegar i este punto, snens el timbre de
la escalera. La familia Pompoén se rstrem”
tt. Clarita consalta con sus pipas por me-
dio de nna mirada candorosa, y se retira
prudentemente. El faturo yerno aparece bajo
los cortinones de la puerta. Es alto, rabio,
guapo... Se parece_mucho a noestro carici-
turiiti Demetrio... El sefior y la sefiora ét
Pompon salen & su cnenentro.

Il.La convereacién empieza por frases val-
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LA HOJA DE PARRA

gires, pero el digno Arlslides lianImien
seguidi, diciendo:

—Aungue no tengo la dicha de conocer a
mi dnice prometida, i jnzgar por el retrato
gue ya me hizo su seSor padre, regolarmen’
te responde a4 mi ideal.

—Su ideal hi dicho—murmura la sefiora
de Pompdn—, debe ser poeta.

—Tanto como ideal—responde el padre
mny emocio- .. ...
nado—, no
si... Pero lile
aseguro que
es muy bue-
na, y eso gne
siendo hija
miano debe.,
en fin... nsted
comprende-
ra.. N

La SENGtiA
oe Pompon.
-En efecto.

IAristides.
—Si, si... ya...

—En fin,
amigo mio—
rompe subi-
tamente el se-
fior de Pom-
pon, — aqui
de lo que se
(rataesde que
nsted nos taa-
hlecon el co-
razon en la
mano.

——Para eso
he venido.

—Peifecta-
mente: entonces no le extrafiara & usted que
le haga ciertas preguntas.

—No, sefior, no me extrafa nada.

—Porque ns‘ed... seguramente... me refle-
ro'a los amores de la juventud.

—Si... he amado.

.-Eso siempre revela generosidad de
tima.

—; Habra usted tenido alguna amante?

—SI, cuando se ama se tienen amantes...

—May biem.. Abrame usted su pecho...
juene usted una, verdad?

—Si, sefijr,

—Y no podriamos obtener de esa... sefi>
nia uti certificado diciendo que todo ha
Whcluldo?

—iCabillero!

—Baeno—dice la ecfiira de Pompdn
Siempre benévola—la osa no es para

Cémo veranean

tanto... Con tal de que no baya tenido nsted
mis que una...

—Esperen ustedes (recordando): Serall-
na.. una... Manuela... dos... Teresa... tres..
Antonia.. cuatro... Eso es, cuatro.

E! sefior de Pompon exclamacon asombroi

—.Cuatrol!

—Ahora, sefiores mios—signe el joven
Avrftisdes, — permitanme que I mt vez les

nuestras artistas

La Fornarlaa, en San Ssbaatlio, dsspués de leer La Hoja de PARIitA

higa alguna ptegmta acerca de su bija~

—I1Oul Nuestra bija es la misma inocencia,
el cindor personificado -responde orgullo-
simente el papa Pompon.

—Pues lo siento, la verdad... Habiendo
tenido yo varias amantes, no puedo casarme
con una mujer que no ha tenido ninguno.

—iQUE horror!'—exclaman loa dos.

—¢V por qué?-pregunta luego el sefior
de Pompén sonandose repetidas veces, sin
dida para dar salida por la nariz i la indig-
nadoi.

—S'ucillaraints porque hs llegado &ser
un completo virtaoso del amor, y no me gnv
ti prrderel tiempo dando leccioues... | elemen-
tales... A los pies d: usted.., sefiora... Beso &
usted la mano, caballero.

Fei*nand9 Amailo.
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[NTRE 1> noche j el dfa bay nn en-
treacto. El cuando la luz no llega
todaviai lo alto de lai fachadas.
Sobre las cindades
flota nna extra&a In-

minosidad impreci-

«a. Y las puertas cerradas y los

balcones cenados nos din nna

inquietante impretidn de sigo
tieso y hostil. Las calles eitUn
desiertas. A esta hora os ctn>
uriis con alstn hombre nn
poco siniestro, goe camina sin
mido de pisadas y sin prisa,
doblado el cuello sobre el pe «
cho, ccn los ojos clavados en
las baldosas y el ci fio oscuro y
apretado. Y los pasca vuestros
rescnirfn en las calles como
bajo nna béveda: horcos y cs-
tiepitoBOt. Vuestra ciodad, tan
vncstrs, 0s parece entonces

ana ciudad desconocida y

absurda.

Y ul, basta que abren los portales unas
nmjerts ranetas y pasa la churrera a vuestro

—A estas horas sin vestir. jJEs que no vas a
ios Jaedlnes esta noche?

—No, mam@; ya sabes que soy muy catrl-
diosa y no quiero ir. i

—Tan sgradaOle como estd aquello. Oon
tanta lus, y sin polvo.

—Pues precisamente por eso.

El sefiar Avecilla

LA HOJA DE PARRA

QJITO Ce ESOS IE EDISEBD.

lado, y en la vidiiera mis alta clava el sol en
primera sieta.

En esta hora templada para las confiden-
cias es cuando el corazon de
los bombres gusta de regalar

BUB ttcretce. En esta bera, mi

imigc Witrtber se siente capaz
de todos los heroismos senti-

mentales.

P,.r reo Wrrther me ha con-
tado an Ultima tragedia, bajo
rata luz del entreacto, que no
es sol ni es lana.

Fut asi:

Vertaer batenido hasta hace
una semana nna magnificaque-
rida. Alta, Muy elegante, muy
bonita, muy codiciala, muy
perversa, muy Irivoti, muy
idiota y gentil.

La querida de Werttaer, mi
amigo, sabe el firecio de cada
caricia y el precio de cada no-
che. Porque esta mujer ba pa-

sado poi todos tos iBpectcs de la Eeria del
amor y por todas las tasaciones. Y, sin em
bargo, la querida de Werther es joven. Ved,
pnes, que cruzé muy aprisa desde la calle de
la Gardufia al ideal Room.

Wertber la conoda de afios itrls; pero ella
no fudé nunca amiga de Werther, hasta que se
corto el pelo y cubila su cabeza con som-
brero de plumas, y calaiban sns pies unos
primorosos escarpines de terciopelo, yipren-
di6 i pintarse los labios y i perfumar su
cuerpo. Entonces, ya la muchteha gentil
cantaba cuplés en los Music-hails y habla
ido i Paris tres veces, y habla acertado al-
gun pleno en la ruleta.

r Mi amigo Werther contaba la tragediapl'
lido, palido, palido & través de las sombras-
Ya no ludan los faroles en las callef, y Is*
ojos de Werther, cemo los de nngato,fosfo*
rtcfin. Las pateras sonaban tola calle, buc-
ea, como el rezo de nn fraile.

—Mira—dijo Wertber-, Jo vivi concita
las ncches de los madrigales, pocos, alla cer-
ca del Parque del Oeste, bajo la luna, bajo
las acacias en flor. Y era nuestro trono un
banco de piedra. Y después de aquellas no-
ches que pira ella tuvieron el encanto de lo
inaudito, supe el secreto de las noches de sn
alcoba.
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Una nocbe, dos noches, tres noches, cna-
lio noches. Mis...

Vo csperabi i que ella volviese con sus
unlKOS loa del Ideal Rcotn, de Partsiina,
de los Borgaleses, de una ex:uisiOn en auto.
Vsu mano larga, fina, helada, blanca—un
lirio—me daba una llave como de plata.
Muj ligera. Como ella misma. Y el lirio GO
irla en su alcoba el costnrdn verde, que bo-
mba la luz sobre los ojos de la morena.

*

Una hora.

Dos horas.

Fueron aquellas noches de las que dejan
el recuerdo muy profundamente sefialado.
La codiciada plenamente ain snoo envtne-
turme con caricias y con éter. jOb, la noche
del CUrl Y después, impregnado mi cuerpo
del peifome de su cuerpo, dormia bebiendo
tu atiento.

La tercera ponzofia.

Una bora.

Dos horas.

Corren dentro de sn reloj de puliera, con
el que dotmfa. Un reloj de oro chiquitin,
cefiido 1 la mufieca por una mignffics cade-
na bordtds. Aquel reloj parecia un beso.
Tan irtimo, tan pegado i la cimt.

V Werlber ponia en el elegio de esle rdoj
de pulsera una extrafia efution. jOh, el relcjl
IE] reloj que habla marcado las boras de in
encintamientol El reloj que i la una era una
promesg; a las dos, una floracitn; i las tres,
nni embriaguez; d las cuatro, una k pari-
cion. Y una noche el relej marcd las borts
de floracion y de cmtritguez mis alla de laa
Chairo.

Wertber signio:

iOb, qui amargo el recnerdo déla ultima
noebel Fu; nn dolor bn grande que se ale-
Usen los lecnerdos dulces basta el olvido.
E_I_Ia itc despidio sin emocion alguna. Y me

ijo:

—Mira, yo no te quiero. TU erei un amigo
como tantos otros. Porque mis beios no
tienen valor paiional. Son unes besos sin
Imoortancia.

V para Werther el reloj de oro no volvio
dmarcar ni la una, ni las dos, ni las tres.

_IPobre loco, mi amigo Werther! Si su-
piera...

Yo vi ayer i su gnetida en el Retiro. Ue-
*sba otro reloj: un lindo reloj eiagcnal de

plata, cefiido al brazo por un cintillo de piel
tan blanca y tan suave cc mo la de la more ua
gentil que tiene nu lunar en Ucintnra. Y
eUa dijo:

—¢Le gusta? Me lo ha regalado nnamigo>
Un amigo que ayer vi6 en mis ojos el refle-
jo de la luz del techo de mi alcoba.

Y ri6 cinica, canalla.

Y yo sonrei. .

Werther en una alcoba no tiene valor. Ni
significd6 mds gne nn reloj de pulsera pata

—\Vengo convencida de lo bruto qus ee
ese dentista.

—yTa ha dado muchos tirones para asearte
la mnelit

—iCtnoo, j (dasacatlal

—tPobraclta, cuinto habria sufrido!

la morena gentil que no puede ver muchas
noches los mismos o0jos, ti cir las mismas
palabras, ni ccnsultar el mismo reloj.

4:

Yo, amigo de Werther, pongo aqui nn
lecucTclo pin mi imiga li ¢el reloj de pul-
sera con cinliUo de ante. Y esta jacul atona:

—Bendita y alabada sea Nuestra Sefiora
déla Frivolidad.

C~/erino R, Avecilla*
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LO OCE LLEVABA EL CORREQ

Ih correo de Irtin estaba casi lleao
e|iaevesde la semina pisada: la

i la y corte bibla facturado y

mrtido en él nn refutar pedazo

de su alta sociedad y otro no me-

nos regular de li luediina, con

mas alg 010S fragmentos de la b aji. Me cos-
té trabajo encautrar asiento, y si lo encontré
fui gracias i la_amioilidad de un pasajero
obsequioso.. Miento, de ana pasajera... Es

—Mamita, pipi la ha Iltamido f It donosila
«sMela j goM. iBso esta diohoen InglésT |

—tioi vidita mia. Bsoasttdloha en sInTer-
gCOetua.

decir, de los dos; pero si be de hiblar i us-
tedes con li mino sobre el corazén 6 con
H corizOn sobre la mano, quien mis impre-
sion me canso fué la p tsajera.

Oordita, esbelta, con nn seno provocativi.
Y nnos flancos enloquecedores, mi compa-
fera de viaje erapei6 por imsresionarase al
tomar asiento jnnto i sn linda humanidad.
Me afloj6 un tornillo, de los varii s que to-
dos poseemos 6 debemos poseer en la re-
gion Intelectual, entre Pozuelo y Las Rozas;

me aflojo otro cerca de Villalba, al pisarme
por casualidad; me estroped nn tercero en
la estacion signiente, con motivo de un es-
tornudo mio que la hizo interesarse tierna-
mente pir mi silnd... V ahori veria ustedes
en lo que pir¢ lolo este desbarajuste torni-
llesco y piicoiogico.

La joven ei :u:stién viajaba con su tutor,
un hombre decentemente vestido, bajo, re-
choncho, moreno, chato, i
quien ha iera podldo coniund r  con d
Sr. Moriones, el del Trianon PaUce.

Alllegir el tren i El Escorial, como li
viajera se viera dominada por una sed anlo-
rosi, bajo del coche y se dirigi6 4 la cantina
& tomar un refresca Como es natural—

conste que hablo desde el pauto de vista de
la cortesia - me apresure i acompanarla
previa la venia de su tutor. jAy! Vo también
necesitaba otro refresco y nn cerrajero, aun-
que en realidad la Unica htrramienta capaz
de apretarme y recomponerme los estropea-
dos tor illot en mi compafisri Clarita,
para gque sepan ustedes su nombre.

Empezamos i conversar entre sorbo y
sorbo de una soda visiblemente apdcrifa, y
con la conversacion se nos olvido que d
tren debia seguir su camino y nosotros con
él, y cuando echamos i correr en busca de
nuestro asiento respectivo ya estaba en mar-
chiel tpesado convoy», como suelen decir
los chicos de la prensa cuando se sienten U-
teratoa. El tutor nos llamaba desde la vra-
tanills; peto no era cosi_de sentirse gimnas-
ti ni de arriesgar la vida' por treinta pesctaa
gne valla el billete. Asf, pues, resolvimos
guedarnos en tierra hasta que pasara otro
convoy.

V, claro esta, tomamos otra soda en espe-
rade gne esto calmase nuestro disgusto,
cosa gue consegramos & los dos 6 tres minu-
tos. Clsrita se resigné lacilmente & esperar
& otro tren y yo me resigné i lo mismo; pe-
ro ocurrio gne lasoda nos abrié el apetito,
Yy como no era cosa de desatender las razo-
nadle voces dd estdbmago, y ademas nos iba-
mos acrstnmbrando i U mutua compafiia—
un servidor sobre todo—, decidimos bascar
un lugar apartado donde nos dieran de co-
mer.
jBiiKa por ignf, busca por alla, encootn-
mus una especie de fonda, y digo especie,
porgue no estoy seguro de gne lo fuese por
completo. Clarita se resistia & sentarse fuen-
te a mi, en la misma mesa yen la soledad
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de nn gabiaete, donde todo .pueda brindar
I gne perdifsetnoe también el coneo del dia
elguiente; pero cedié i mis instanciasj alas
del eaténiaso, y empezamos i comer,

Al abundo ﬁlato me abri6 el pedio, ne-
tafdbncameste hablando, y me cont6 que era
muy deegraciada con
tn Uo, un ogro ven*
tmdo que lacompra- -
ba gumtes de dos
pesetas y trajes he-
chos, y que tenia ne-
cesidad de nn cora*
abn amante, capaz
de comprenderla y
de hacerla feliz.

Os juro que tan
linccras confesiones
iban empezando i
conmoverme.

El tio me inspita-
M repulsién y cora-
jecon su tacafieria,

Apenas oi lo del
corazén amante, me
PME en pie viva-
mente.

— | Ay, atrita!
iQuién sabe si el
destino nos ba pues-
to uno enfrente de
toro! iQuién sabe si
el nos inspiro la idea
de la sedal jQuiin
sabe, por ultimo, si apresurd la salida del
tren y diO £ la maquina nna velocidad que
no puedo por menos de agradecer! Si, Oari-
ta, agradezcamos al azar la pérdida del tren,
y amémonos. La juventud hierve en nuestras
Veiiaa bajo la forma de roja sangre y el amor
nos convida £ dulces goces. Sellemos, pues,
con esta comida nuestro mutuo afecto.

Clirita, muy ruboriasda y encendida, no
sitaba £ contestarme; peto, en cambio, sus
Qos dijeron tedo lo gne el I io callaba, y al
abandonanne su trémula mano comprendi
que hay silencios elocuentisimos.

~ ¢V mi tio?—rae pregunto, si fin, corresm
pondtendo inoceniemente | mis ciriciae.

—Trenes derecho £ protestar de sn aban-
dono y & solicitar otro tutor... Es decir, no
WM\eates. Los tutores son todos terribles,
escinde de toda tutoria econémica y aco-
ple & la proteccién del Amor. Lo malo sera
adinero. Tutio no querra enlregirte un
cinhmo si te rebelas.

— | Onl No importa—contestd Oarita trana-
crada de alegria—Un solo instante de
iMor entre tus brazos vale mas que todos
tos tesoros del mundo.

13

Debo confesar & nstedes que me ruboricé
nodestamente.

Félix Rm«im
Bu SabutUD, 10Jnllo.

—IQub mco de agua, esta oomo el oaldol
—Fuea mil a qua cota ndg rara, & mi mujer liay gne quitarsela d»
la boca cuando esta oalleute, porque se atraca*

| K T 1

Apreximate mas... asi... muy cerca,
que perciba en mi rostro las caricias
que llenandome el alma de ventura
me produces el atiento que nspiras
y anheloso me mire en esos rjos
mas negros que el abismo aque me inelinaii*
Aproximate mas... como otrrs veces
en gne junto £ mi taz tu faz divina
al compés se mezclaba nuestro aliento
de un corazén que per los dos latia...
Va sé que no me quieres; qne me engafias}
gue son tus besos de pasion firgida...
Pero es tal el placer que £mi alma inunda
cuando beso tn boca pequeDita
que deseo, jde veras te lo juro’,
que rae engafies asi toda tu vida.

A* Lujan Fayo».

LBA ITSTXD EI, JUEVES

EN LAS CAVERNAS

zo CftNTIinO s
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,e0[Ez, con los dependientes del
ctnel Dicen gne no se pnede...
—No se paede, no.
— Que nof Pues ya estoy den-
tro. JPero no se acuerda usted de
_ . '_ m?Rectredo, el hijo de aquel se-
fnor reg;ordete, gne tocaba el piano...
—]Ati! Va caigo.
—EI mismo; es decir, ahora no soy el
mismo, porgue soy agente de artistas de va-
rietés.

' —Puis yo no oroo gne .sea cipitin dola
reserT]j. . .
—Bn’esa oreansis estabi Y pavo ma Uaro
fi BUcas* para ensellurme Al unltorma, yj mo
li eo ver Ubeitrellas

LA fiOJA DE PAERA

g e nt e "

—Pero, ¢c6mo te bis hecho agente?

—De golpe y porrazo. Comencé atratar!
los artistas; vi lo facil que es el negocio, ,.,
como i usté la conozco dende lo de mi pa-
dre, he dicho; voy a ensefiirle lo que tengo,
por si le conviene algo.

—Se ha visto tanto en el género.

—FEs que no crei usté que me dedico 1
cupletistas y bailarinas solamente. Repre-
sento una casa de Paris gne quita la cabeza.
Y si no, fijese usté en esta litografia; MonsuT
Sardlnetl, mImico-icrobdtico-musicil. Tota
li bandurria con un punzén, da el sallo de
la garrocha y se afeita dando vueltas sobre
un catre detijera

—Y le aplauden?

—Particularaiente las seBoras, se vuelves
locas con él, en el catre. La Bella Percebete,
artista sngestivi y fresca.

—¢Pero sale asi & escena?

—FEso quisiera el publico, Esti postal s
la hicieron & ella por sorpresa.

—Si gne hace filta estar distraida.

—Como que pa mi, cuando la retratarcA
se le habia olvidado ponerse la camisa. LW
Tres Pelindakis. juegos malabares, juegos
de prestidigitaciun, juegos...

—FEI Calral/ero] Ba/Tigairti, venMocOT
virtuoso; treinta antématas, mil kilos de
equipaje y dos viajes en burro. Tiene cada
timo que asusta.

—~Por eso no lo traigo.

—L is fierntanas Pamplinas, Fijese, qw
caras.

—jCuinto?

-Sesenta pesetas.

—SI que son caras...

—Es que vistea como los arceles.

—Quita topa.

-Como los argelea ligeros de ropa. Viy*
unas hermanas, vaya una pareja... Como p»
gaen, se hace usted rico.

—Segun lo que peguen... .

—;Quiere esté uui domadora de gnllo»
Le advierto i usted que le harta un gran fi'
Vor, porque esto es para mis de tres mes™*

—Pues que coja los grillos y se las gn\W*

—;Quiere usté les Reyes de la Prescaf*“

—jtQué hacen ahora?

—Saltar en unién de una ctractcrish®**

V() rollibro gii8»oab»dB P «jj*
i ta Tinta, ; ptedo do noa peseta, el aalaaio™"
Lula Batean.
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gae se lu casado con el director, j es un bo*
iror to que gustan.

— Pero?...

—Dan tres saltos simultineos pa flnat y
teléon. El director, de un salto desde la con-
cbi, se tirai las bambalinas; el otro, desde
el publico, se tira i la concba de un salto, y
la caracteristica, desde el escenario, se tira
al publico.

—SI que es de efecto el Anal. ;Culnto co-
bran?

—Poco; yo tea hablaré, y vendran con un
tanto alzao cala uno, porque ion la mar de
simplticos; y particularmente ella, negocio
gue cae por su mino, lo aumenta.

—Dios quiera.

—UIltimo ndmero, iinr/siy sa fio, due-
tistas i media voz. Preseutacion antigua y
translormistas a vista del publico. El sale
de chupa y calzén corto; ella de mandlg;
dan una vuelta, y 4 él se le ve el traje de
ella, y 4 ella, la chupa.

—;De veris? Pues que vengan los Reyes
de la_Frescura, _

—Firme usté los contritos, y si le con-
viene, gle debute un tio muy fresco...

—¢Quién es?

—Pues... El Rey del hambre.

Lui» E»tB*oi

EHGORSTHIHTIECPLO..

CUANDO EL VIENTO SOPLA...

IN los alrededores de Conitantino-
pli, 6, como si dijéramos, en las
mismas barbas del Sultan y al al-
cance de las puntas de sns babu-
chas, vive un griego anacoreta tan
bueno, tan simpatico y tan eficaz

consolador de ajenos doiores, que sus «in-
wvednOB adoran en él.

Se llama Saudl: es un mocetén de treinta
aOos, agil y fuerte como el toro que no ha
recibido amansadoras enmiendas.

Saul es nn fanatico y también un héroeg;
no teme nada, su animo no fUqutd jamas
ante ningun peligro; bajo el sol ardiente
de Agosto, como sobre las nieves de Di-
ciembre.

—;Cual es la historia de fray Saul?

Nadie puede vanagloriarse de conocerla
éxactunente. ;Unos dicen gne es nn mania-
tico, otros gne un arrepentido; no falta
gnien acbagne tanta ansteridad & nn gran

15

desengafio de amor. Lo cierto es que el jo-
ven anacoreta es insensible & cuanto tras-
ciende & reposo, molicie 6 placer cimal.
Varias cortesanas de Constantinopli, atrai-
das por el olor de santidad y por la viril
guapeza del fraile, quisieron provocarle al

—Canario. Stque estas maciza!
—iPobreeitot ¢Sudaras mucho?
—Sobre todo por et cogote.

pecado; mas hubieron de volverse del bos-
que donde Saul vive, chasqueadasy corri-
das. Saudl parece, en su orguUosa impasibi-
lidad, una figurade marmol.

La prensa de Atenas refiere el drama ho-
rroroso de fanaiismo desarrollado entre fray
Saul y la cortesana hebrea Raquel. Mortifi-
cada en BUamor propio por las pullas de

Nd usM d jiren EL LIBRO FUFUL&R
EN bflS CHVERNfIS

novEu RCE Li m esi di pardo baiiii

a0 CfiNTIMOS
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¥wtu amigas gne aostcaian cumo no bay
encanto ni caricias femeninas que valgan
ante la voluntad del hombre que quiere rc-
MW liamente ser virtuoso, Raquel aposté sus
mejores pendientes i que ella sabriavencer
la circunspeccion de fray Saul, cuja casti>
dad inabordat-le, unas de oidas y otras por
personal experiencia, habian celebrado.

No es dificil recomponer la escena repre-
sentada por Raquel y el anacoreta.

—\Vengo i visitarte porque le amo.

—Vo también te quiero—repuso Sali—
como quiero i todos mis semejantes, & quie*
oes amo en Jesus.

—Eso 00 basta—teplico la joven— vives
solo y triste y deseo consolarte; tn juventud,
ta virtud y tu belleza, merecen consolacion.

—Mujer, td, por mas que lo intentes, no
podrés conFoIarme mi pena es una inquie-
tud gne ningdn bien terrenal aplaca.

Y asi discutiendo, resistiendo uno y pro-
vocando la otra, Ilego aquel momento dect<
Btvo en que Raquel sintiéndose vencida,
quemd el Gltimo cai lucho de sus seduccio-
nes, acomodtndo sus nalgas macizas sobie
las rodillas de! ermitafio. Fuera de si, cre-
yéndose perdido, fray Sadl echaba la cabeza
nacia atras, rechazando aquel llamamiento
formidable de la vida.

—Amame-balbuceaba Raquel— recrea

EL PARAISO

Alcala, 149.~Teléfono 2.414

DELICIOSO PARQUE DE RECREOQS

Varietés.—Cinematoégrafe.
Banda militar. — Patines,
Law-tennia.—Cable aéreo.
Trinquete Americano.—Ti-
ro ,al blanco, —Etcétera,

El sitio mas agradable de Madrid
IWnk, d loa airie—JTecfii, d Uu nuevt y mtdia.

LA HOJA DE ?ARRKA"MWj

LA HOJA DE PAEBA

tus manos en mi; palpame...
mame... soy luya...

Eran llegados aquellos momentos augus-
tos en que Se ama 6 se muere. Sadl se levan-
t6, murmurando:

—Espera...

Y desaparecid en la habitacién contigua;
medio minuto después, Raquel le siguid.
Pero ya su solicitud era inutil; fray Sad’, ar-
mado de un cuchillo, acababa de realzar en
su cuerpo la més cruel de las amputaciones.

—Ya—dijo con una voz solemne en la que
no habla temblores—, aunque quisiera ser
débil, no podria: mis votos se han salvado...
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LA INFANTICIDA

por JOAQUIN OICENTA

EN LAS CAVERNAS
por la Condesa de PARDO BAZAH

Seguiran dumnta el pTiroe- trimestre erigi-
nales de los Srps. José Uikens. TomieLaosUo,
Pedro de Répide, Juan Pérez Zutligt, Alberto
fuétia, Luis Morote, Engento Antonio
Cortéu, D<mModeato.Editard-*Zamacéla, Anto-
nio Vlergol Felice Trigo, ColomHmt Antonio
Zozays, Darios Miranda y S| DtuMt da la Ce-
ieyiala.
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