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REVISTA FESTIVA

S U M A R I O
O A B L O B  U I R A H D A  

Da puranda.
MI NOO K RVD L QO 

El «moi Tuela.
R A B C I 5 0  DlAZ DE SBCOVAR 

iVItb fellsl.,.
L U I S  DE OB8A 

Yanganza, placer de dlocM. 
F B B M A N D O  A R A D O  

la  Inocencia de Olartta. 
C B F E E I N O  E.  aYEOI DLA 
Don tur relejlto da eaaa de paleara. 

F A L I X  B E O l O  
1.0 qae llevaba el oaneo.
B. l ü j A n f a v o s  

Intima.
L D1 8  X S T E 8 0  

De no agente.
o l b m e e t b  d e  CABTBO 

En Centtantlnopla.
Xovab, d e h b t b io , ba b b e e o  

J  e e b iq d b
(hrioatoiai r  letratce de Lnlalta Vi. 

La Fomaitiia, Oeftirlne B, Ave- 
dUa j  ntroa dlbtiloa.

5 cénts.

GA8 A8 8 0KITA8

L U I S I T A  V I C E N T E
w ■4

VaI«BQlana mny mona, que abandona in bogu borgnAf 
púa reooner mundo oantando eoonplái»-. _
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Sibado, 13 de Julio de 1912.
Queridísimos Antonio de Lezrma y Paco 

Odnez-Hidalgo:
Por ser hoy 13 no hay De parranda.
iQue conste!
Claro es que pude escribirla, por ejemplo, 

anteayer once; mas, como Silla EL LIBRO 
POPULAR, no estaba entonces para hacer 
coplitas.

[Bueno fuera que candóvat», un hombre 
que escribe tanto, no hubiese de holgar 
cuando se le auto jet

Leyendo La infanticida me pasé toda la 
noche, pues me la tiré dos veces al coleto y, 
qué de montrel, me dormí (si no en las pa­
jas, porque no gasto jergones i  estilo de po* 
sadero de mala muerte; ni sobre plumas, 
pnes éstas las guardo para escnoír tas can­
ciones con que os suelo dar U lata); me dor­
mí—decía—¡conche!, de nu modo tal, que 
me rio de marmotas y lirones.

También pude hacer las coplas ayer, que 
era día doce; pero... í í  la ley del descanso 
dominical?

lAb, señoresl...
¿Y el precepto de ir í  misa, cual llel cris- 

tiino?
¿V los goces del bogar?
¿V los novillos?
¿V el recalar en la Bombl, terminada la 

corrida, para '«marcarme» en el «chotis» 
nnai cuantas postnritis de « panto de 
baile»?

¡Cércholisl Si uno no gaarda las destas de 
guardar, ¿qué gaarda entonces?...

Debía holgar todo el aSo de 1912 pnes 
BUS cifns suman 13 (como veri quien lo 
ignore, sólo con echar la cuenta); mas eso 
ya, ¡caracoles', sería verse en el trance de 
deipedirse del cocí por los siglos de los si­
glos, pnes quien no escribe no come.

Total; que, con ser hoy 13, no tullo ma­
nera ni combl de escribir mi De parranda.

Podéis llevarme i  la Comí; podéis hicer 
que me prendan; podéis pedir que me ahor­
quen, por faltar al co npro-piso que tengo 
con los lectores de hacer todas las semanas 
uso de mis «condiciones» de cronista sica­
líptico.

Pero los que me conocen, como vosotros, 
ya saben que es inilül que me toquen i  mt 
«amor propio» de artista, viniéndome con 
cindones; pues yo, en 13, asi me znrzan, no 
cnmplo con los lectores la obUgactón con­
traída de ir de parranda.

¡Que conste!...
—¿Porqué—al ver que hoy era 13—no 

iguardásteis il 14, con lo cual me hubiese 
visto libre de anperaticiones, hecbtcerlas, 
presagios y lo itil^ oi, y entonces yo h atie­
ra escrito mis coplas con gusto, y basta con 
goce?

Pero en 13, ¡no Us hagoL.J 
“"Pidiéndoos, pues, mil perdones por el 
trastorno que os canse, y otros mil i  loe lec­
tores, me retiro por el foro sin decir orfe ni 
moxte...

Lofirm oál3deJulIo de 1912.

C V trfon
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LA HOJA DE PAERA

E L  A M O R  V U E L A
I

|gl!pIn tTi el dependieate de co- 
mestíblei mis aadiz, mis sona­
dor, mis enamorado j  mil poeta 
de cnantOB despachaban Rdeos 
fíaos en la calle de la Ardanmela. 

Amar locamente i  Dorotea—la 
hila de su principal—; embeberse basta el 
éxtasis con las fantlsticas narracic nes de Ja­
llo Verne y escribir sonetos al dorso de las 
facturas, eran sui tres debilidades. No lla­
marse a’go asi como Armando, Adalberto d 
Adelardo, no tener
el pelo rnbio y rizo- „  _
so y padecer de sa­
bañones, eran sus 
tres pesadumbres.

Y, á pesar de todo,
Pelipfn era comple- 
tamecte ieliz.

Teita, como él lla­
maba i  su bien ama­
do—pues le parecía 
poco romlntco eso 
de Dorotea—, pen­
saba en nn todo co­
mo nuestro fantisti- 
co dependiente.

EUa, como él, sen­
tía nn gran despre­
cio por el prosaico 
ambiente del mos­
trador, por la [alta 
de aire y de luz, y 
por ei bacalao de Es­
cocia.

Y él, en cnanto te­
nia ocasidn, resarcía
i  su amada de estoi
prora!ira» leyendo un capitulo de Siete 
semanas en globo ó pintando el amor que 
ardía en lu pecho con na soneto qne empe­
zaba, casi siempre, asi:

Tas ojos, qae parecen tos de an queso, 
y fus labios, de guinda almibarada...

Una noche, Pdiptn, que le ocnpaba en 
biiar i  li cueva medio vagdu de huevos re­
cién llegadas de Cutida, tuvo nna Idea 
grande, sorprendente, digna de él.

Con ellos en la mano iba y venia incesan­
temente pensando en sns amores con la bl-
i i  del prlncipiL

—¿Qué hago?—pensaba —. ¿Pedírtela al 
padre y casarme con ella slmpiémentc, vul­
garmente, al igual de casi todos los morta­
les?... ¡Babt Eso serla indigno de Jotio Ver­
ne y de mi... ¿No se la pido al padre, sino 
que la meto en nn simón, bajo las cwtmi- 
llas, vierto en sn oído dos Irases tanptcales y 
la hago mía en el interior del veUcolo?— 
No, no; esto me pirecc también indigno de 
Julio Veme... pero no de mi, pnei eso hté 
lo que hice con la Feliciana, la hija del due­
ño de la tienda anterior. ¿Qué haré, Dioi 
mío, qué haré?... Porque yo necemto hacer

—¿Tardad qno aqnf 
—Yo lo único que e

se está mejor que en Ban Sehaitidaf 
:ho da ineDoa es el baflero.

algo, y algo que sea nuevo, que asombre i  la 
gente, que sea, en fin, un capitulo de nove­
la... ||Ah1l... |)Ya estlll...

Dijo, did nn salto, de puro ilbofoiado, y 
al caer quedaron destrozados sus dos d tres­
cientos huevos qne aún faltaban por trana- 
portar.

Y no pensó mis; spagd la úuica Inz que 
quedaba en la tienda, fué i  su cuarto, se 
puso el chaquet mis mareante, se caló el 
flexible y, con los pies en el aire y la imagi­
nación en tas altaría, encanünóse al nido de 
Dorotea, mascullando este príacipki de ma­
drigal que se le acababa de ocnrrin
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LA HOJA DE PARRA

Cuando bajas los ojos 
y  te miras ios pies, 
mepQTices mús rica 
que el jamón de Avilés.

U

Anuiecb. £1 eatómctn e&tibi completa- 
Mcnte dnieito. Un globo, inflado ;i ,  bc 
bndiokibi in el aire, aDrisionado por 1»  
■mtiB. Era tu Montgolñer de loe miis sen­
ecios; en tn birquiUa podlin paeearse dos 
pciBonas.
i Los vacilantes pirp'doB dcl alba sorpren­
dieron los pasos, vaolantCB también, de ana

V Xt dMá»r.—;Eato no e* atdal Una Ugers slteraciAn del alsteiaa nor- 
vloeo, qse M le paaari en onanto an esposo regrese de viaje.

A ta—|T no huf medio de qns se me pase ahora mlsmot

ra, j ,  á las puertas del cielo, cantaré en odas 
nuestra dieba.

—Haz sonttos, mi bien, pero no odai.
—Este es mi plan, Telia; un rapto en glo­

bo,.. Mafiana se ocupati de nosotros todo 
Madrid; los periódicos darJn aire I la aven­
tura; seremos populares... |;a veris, ya 
verisi

—Sf; pero, ¿y mis jjadres?
—Tus padres se indignarin mucho al 

principie; pero en scgu<da cacrin en la 
cntnla de que dos iúvenes que ae aman, que 
se aubrlao, y que cruzan sotos por la altura 
de la torre dr Santa C-uz... ratán pidiendo i  
voces los papeles y un tamo de azahar.

— I Ay I Fetipln... 
|Me da miedoi 

—Anda, tonta, qne 
lo vamos i  pasar 
muy bieu; yo, por 
las novelas, tengo 
cíettas nociones de 
aeronauta. Mira, en 
cuarto Bcltemoi las 
amarris y el globo 
ae eleve, dos tumba­
mos en la barqui­
lla... V Dua vez tum­
baos, ¡que vengan 
rllagasi 

-Pero...
—No hay tiempo 

que perder... Es taai 
de día... jVamosI...

Dorotea aubíd al 
fin. Felipe, de un sal­
to, se zimbnlló tam­
bién en la barquilla, 
soltó las amarras... y 
i  los pocos segundos 
el g'obo se devaba 
lentamente.

l i l

rareya de enamorados que ae dirigía á U ro­
tonda donde estaba d globo.

—iFdqiln]
—iDoroteal
—¡Por Diosl... ¿Dónde me llevas?
—¿Dónde?... |/dlil... Dentro de pocos mi- 

antas snbiiemos a| cido.
—lAyl. ¿Nos vamos & Buiddir, verdad? 
—No k> creas, Telia. Nos vamos i  meter 

en cu  barqniUa, vamos á dejar libre ese 
Elobo  ̂ f  nos vamos i  devar, i  devar ma­
cho y , ana vez en los aires, nos daremos un

I nmy largo, mav largo; y por encima de 
1h  «Ibes, deuiibiié en sonetos tn bettnosn-

En la titndadc co­
mestibles de 1i calle de la Argauzucla fué 
trigicamente difinitivo aquel itnaneceri 

El tendero echó de meaos al dependiente; 
la tendera notó la taita de su bija, y, atando 
cabos, comeczaron i  sospechar la terrible 
verdad.

Y él, blandiendo un garrote, y ella, blan­
diendo la lengua-tntebo mis tcnible que 
ttn garrote—ae lanzaron i  la calleyemptza- 
ron i  aolivii ntar i  los vecinos,

—iMi hijat
—|Nos la han robado]
—|V ha aido éíi
—jEI sinvergüenu dd dependiente!
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LA. HOJA DE PARRA

—,S acorro)
—¡OLiardiasI
Fa£ un griterío ensordecedor. Lis conu- 

dres, en las esquinas; las vecinas, en los bal­
cones, todos coneoUban la fuga de Felipln
con Telia.

—No puín estar muy lejos—decía una.
—A lo mejor estin en un reservao de 

cualquier cale—opinaba otra.
—10 en el Rdíro, liltando al arbolao ó 

contraviniendo las Ordenanzas mnuicipa- 
lesl...

Una voz, dominando todas las deinls,
dijo:

—llUa globoi!
T odos miraron hacia arriba.
—¡Quién será?
—¡Dinde Irá?
—Note ve á nadie en la barqui'la-dijo 

el tendero.
—Mira, déjate de globos y vamos á la Co­

misarla i  denunciar 
i  esos sinvergüen­
zas—observó la ten­
dera.

No habla acibado 
de decirlo, cuando 
de lo alto ca}ó una 
cosa que dejé sns- 
pensos i  todos.

—jUn chaquetl— 
gritó la tendera.

— |Y mezdilia I...
{Como que es él del 
dependientel -rugió 
el tendero consortr.

—[Dios mfol... (Va 
en el globo)... Y con 
mi hija),,,

—¡Nuestro honor 
está en el aird...

Otra prenda que 
cae de arrihi... y otro 
grito aterrador de la 
tendera.

— |La faldil... ||Lt 
falda de mi Doro- 
teail...

Otra prenda; una blusa. Y luego un cha­
leco...

Y luego, el globo se eleva majestuoso... y 
aún cae otra prenda.

l|Cra un corsé!!

í t U n g o  R e v u t g i» ,

t . B a  V B T K D  E l ,  j r i T B T E S

EN LAS CAVERNAS

I V I V E  F E L I Z I . . .
iVirgen de negros y rasgados ojos '

que ilusionas la senda de mi vida, 
de grada entre lis gracias escogida, 
de cintura gentil y labios rojos]

No te muestres esquiva i  mis antoion, 
ya que el alma á tus pies dejo rendida 
y puei te sueño por mi amor vencida 
no tomen tu desdén ui tus enojos.

Mas ¡ayl qne en el luchar de mi nisteucia 
dego ante tns miradas, no comprendo  ̂
que el daño pido al implorar demenda.

Vive entre flores del amor huyendo,
)no quiero qne despierte tu Inocendt, 
y llore la pasión con que te ofendo!

¡ V a t ^ B o  R í a , *  <l«

—Luego nos dará miado r^roiar sotas.
—Pnea no pases oul lado, porque yo soy mny vsUents y i  vaaw os- 

pai de hacer lo qne nn hombre,
—|Ay, no me lo haris buenol

LAS HQ18RESTL0S REF&HBS
Ala muier bailar y al asno rebuznar, t f  

diablo se Lo debió enseñar,
A la mujer barbuda, desde Idoa se la ta ­

luda.
A la mujer casta. Dios la basta.
A li mujer y á la viña, d  hombre las hih 

ce garridas.
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LA HOJA DE PAREA

VE N G A N Z A ,  P L A C E R  D E  DIOSES
EÑOHiTO, deme usted la cuenta, 
Sm e usted mi salida en ta car* 
tilia y páselo usted bien. No quie­
ro continuar en esta casa.

—Pero, mucbacba, ¿qne arre­
_______  bato es ese? Apenas bace quince
días que estis I nuestro serricio y ya quieres 
dejamos. ¿Por qu¿7

honrd, aunque me esté mal el decirlo, y no 
me gustan ciertas cosas que veo.

—iCímol ¿Qué es eso7.„ ¿Qué basvis- 
to 1Ú7

-N d ...
—No pnedes volverte atrás, ni salir de 

aquí sin cantar de plano. ¿Qué ocurre?
—Ocurre, que... la verdad, la aeficrita.,

L A S  N O C H C S  D E  L O S  l A R D I D E S

—|AqnI si qne se ettá i,’gnsto! iQné pena teneise Inego que meteir en 
la anua para que toda la noche la esMn i  una aobando las chlnohse! 

— ¡Tontona, si loy 70)

—Por ruda.
— Esa uo es razón. Algún motivo babri j  

necesito saberlo. ¿Te trata mal mi sebora? 
—Al contrario.
—.¿Comes mal, tiabajas mnebo?
—No, sefloT.
—Entonces, ¿por qué qnicies marcbirte? 
—Pues, miste, ecDotito; que yo soy mu

—¿Qué tienes qne 
decir de mi mujer? 
Acaba.

—Todos los días, 
al poco rato de irse 
usted í  la oRciiia, 
viene aquí un caba' 
Itero.

—¿Un caballero r
—Un caballero al­

to, guapo, joven y 
muy bien vestido.

—¿Mía guapo que 
yo?

—St, Sf ñor.
Cáscaras!... Pro­

signe.
—Asi que llega, 

se encierra la seño­
rita en el locador, y 
allí se pasan la tarde 
loi dos solitos.

—Solitos, ¿eb?
— Y no se marcha 

basta media hora an­
tes de volver usted.

—¿Y qné hacen?
—Éso, averigüelo 

nsted.
—O Vargas.
—¿Quién es Var­

gas?
—Un mal educado 

qne siempre anda 
averignando lo que 
no le importa. Pe­
ro, dime: ¿tú no ha» 
oído ninguna pala* 
bra, ningún mido

scspechcsoF Habla claro.
— Pees más claro, agua.
—¿Y qué más?
—¿Más claro qne el agua?... Paece usted 

tonto.
—Puede que lo sea. ¿V la señorita, no te 

ha dicho nada acerca de esas largas visitas? 
—Si, señor; me ba dicho que ese jover cŝ
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LA HOJA DE PARRA

un frm ís  que viene í  euKñ2rle la lengua... 
—¿La lengua? ,
—La lengua francesa.
—Siendo un profisor...
—Es que dos tardes en que usted ba ve­

nido algo mis temprano que de costumbre, 
la sefiora le ba escondido basta que ba vnel 
to usted i  salir.

—Eso es mis grave... ¿Y dúnde le ba 
ocultado?

—Eu el retrete.
—¡Qní ascol
—Eso digo JO. _
—Oje, vas á hacerme un fivor. Es preciso 

que la señorita ignore nuestra conferencia. 
Mañana vendré á sorprenderlos y te juro 
que mí veugania seri terrible,

—iSiñorito, por Dks!...
—No temía: castigaré i  los culpables y 

recompensaré espléndidamente tn buen 
comportamiento. A cuenta, toma un duro y..

Al dfa siguiente don' Cleto regresó i  su 
casa mucbo antes de la hora acostumbrada; 
la esposa inñel ocultó al amante, medio des­
mayado de miedo, en el precipitado mal 
oliente escondrijo, y á don Cleto le bastó 
interrogar i  la sirviente con los ojos para 
cerciorarse dtl sitio en que se isRxiaba la 
victima.

—Ve y i  salir otra vez—dijo acariciando 
á su mujer la barbiti;—pero antes voy i  pa­
sar ahí...

Ella se interpuso en su camino, anhelante.
—¿Vas al...r
—Sí.
—No, no vayas... En la alcoba »̂
—Ya sabes que no me gusta, déjame...
—¡Pero, hombre!
—No seis tonta,, mujer. Precisamente 

sólo voy á hacerlo que el respetable Ayun­
tamiento caiifca de itguas menores»...

Ella se dejó citr inonadida sobre nna 
tilla, presintiendo la catistrote: pero don 
Cleto no abrió la puerta del retrete, conten- 
tindose cen entornarla lo absolutamente in­
dispensable. Después requirió el desorden 
de su traje, cerró la puerta herméticamente 
y dijo acercándose i  su mujer y con acento 
mds bonachón dtl mundo:

—Ya sé que tienes escondido á tu amaU' 
te en el retrete. ¡Bueno te lo he puesto! 
Adiós.

—La señora dió un grito y se desmayó. 
El amante tuvo que comprarse un traje 
nuevo.

Después se supo por la portera que aque­
lla tarde don Cleto bajtba las escaleras fro-

llndose las manos con aíre satisfecho y 
murmurando: ,

—¡La venganza... el placer de los diosesl.-

d a  Oasa*

S C I O E D I O O a i ___

Una vieja muy fea da las gracias i  un pin­
tor que acaba de terminar sn retrato.

—Es usted un artista excelente -  dice ella.
—¡Oh, señora!—contesta el interpelado 

bajando los ojos ruborizado-; yo no soy 
mis que un modesttsimo piníamonas.

-Vamos & ver, ¿til quó bsees aquí?
—Pues mire usied, yo hago de todo, aunquo 

me esté mal el decirlo. '

L E A  V S T E O  E L  J V E V £  SI

EN LAS CAVERNAS
Dovtli got lg togleu le ígilg U .

s o  c Am t i m o s
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LA HOJA DE PARRA

L'A I N O C E N C I A  D E  C L A R I T A
^os Beñorei de Pompón son unos 

dignos ex mtrceros que se retira­
ron hace tres aSos del comercio 
con nni fortuna de regalar caliore, 
r cuya ambición actual consiste en

-_____ _ casar á su hija Ciara. V como no
■ay Dnena renta qae no disimnle un mal

ilnaiato! sn no reconooor mt doreohol 
ítío.— ¡Poro si ramos i ooontat, ttlno l'ss tenido nnoosl

cuerpo, los señores de Pompón piensan ci- 
Aar t su hija pronto,

Y, en efecto, la noche en qne tengo el ho­
nor de presentar i  ustedes eda honrada fa­
milia, qne es cabalmente la del viernes últi­
mo, los señoret de Pompón estío nerrioaos, 
impacientes. La víspera, en nno de los pasi­
llos del Banco de España, ba hecho amistad 
el ex mercero con un empleado, al cual ha 
revelado que es padre de una rancfaacba en- 
cantad^ra j  con dote. El funcionarlo sonrió 
7 solicitó, Ipso fa d o ,  el honor de ser nre- 
«ntado i  Cíirita.

Ahora se espera en la casa la visita del 
pretendiente.

Clara lee una novela. De pronto pregunta 
la seSora de Pompón, encarándose severa­
mente con la niña:

—iQaé estls lerendo?
—La infanticida, esa novela de Dicents 

en El Libro Popular, que me diste anoche. 
—Va lo sé; pero observo que lees orecisa- 

mente las páginas 
- que te prohibí,

—Es que si ñolas 
leo se me qnedi en 
el aire la mitad de 
la trama. Además, 
no bay nada grave 
en ellas... un rapto.

—iCómol — excla­
ma aterrado el señor 
de Pompón—. ¿No 
te parece grave tm 
rapto?

—Este, por lo me­
nos, no lo es. Se ci- 
san en'segoida.

—Por abl drbfan 
htber empezado — 
dice la mamá.

—Si, pero no los 
dejabin.

—De todos mo­
dos-añade el papá 
—es conveniente qtw 
sepas qne no todas 
las novelas se pue­
den leer desde d  
principio al fln. Haj 
en ellas pasajes qtK 
se deben pasar por 
alto ó rubonzaise ^  
qniera.

, , , —Ya me ruborizo.
--Lo mejor serla que no leyeses, qae no 

dec florases tu inocencia en esas páginas li* 
^ cio sa i. Con^rvate pnn como tn madre. 
Ya te ensenará tu marido todo lo conoer- 
Dteate al amor conyugal.

Al llegar i  este punto, snens el timbre de 
la escalera. La familia Pompón se rstrem^ 
t t .  Clarita consalta con sus pipás por me­
dio de nna mirada candorosa, y se retira 
prudentemente. El faturo yerno aparece bajo 
los cortinones de la puerta. Es alto, rabio, 
guapo... Se parece mucho á noestro carici- 
turíiti Demetrio... El señor y la señora é t  
Pompón salen á su cnenentro.
IÍ.La convereación empieza por frases val-
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LA HOJA DE PARRA 9

gires, pero el digno Arlslldes Iianlmien 
seguidi, diciendo:

—Aunque no tengo la dicha de conocer á 
mi dnice prometida, i  jnzgar por el retrato 
que ya me hizo su seSor padre, regolarmen' 
te responde á mi ideal.

—Su ideal hi dicho—murmura la señora 
de Pompón—, debe ser poeta.

—Tanto como ideal—responde el padre 
mny emocio- .. . . .

tanto... Con tal de que no baya tenido nsted 
mis que una...

—Esperen ustedes (recordando): Serall- 
na... una... Manuela... dos... Teresa... tres.. 
Antonia.. cuatro... Eso es, cuatro.

E! señor de Pompón exclama con asombroi
—.Cuatro!
—Ahora, señores míos—signe el joven 

Arftisdes, — permítanme que i  mt vez les

nado — , no 
sí... Pero lile 
aseguro que 
es muy bue­
na, y eso qne 
siendo h i j a  
mía no debe., 
en ñn... nsted 
comprende­
rá...

La SEÑotiA 
oe Pompón. 
-E n  efecto. 

ÍArIstídes.
—Sí, sí... ya... 
ya...

— En fin, 
amigo mío— 
rompe súbi­
tamente el se­
ñor de Pom­
pón , — aquí 
de lo que se 
(rata es de que 
nsted nos taa- 
hlecon el co­
razón en la 
mano.

—Para eso 
he venido.

—Peifecta-

cómo v e r a n e a n  n u e s t r a s  a r t i s t a s

La Fornarlaa, en San Ssbaatlio, dsspués de leer La Hoja de PARitA.

Ii :

i

mente: entonces no le extrañará á usted que 
le haga ciertas preguntas.

—No, señor, no me extraña nada.
—Porque ns‘ed... seguramente... me refle- 

ro'á los amores de la juventud.
—Sí... he amado.
-E s o  siempre revela generosidad de 

tima.
—¿Habrá usted tenido alguna amante?
—SI, cuando se ama se tienen amantes...
—May biem.. Abrame usted su pecho... 

¡uene usted una, verdad?
—Si, señ jr,
—¿Y no podríamos obtener de esa... señ> 

nía uti certificado diciendo que todo ha 
Wncluldo?

—iCabillero!
—Baeno—dice la ecñira de Pompón 

Siempre benévola,—la o sa  no es para

higa alguna ptegmta acerca de su b ija~  
—lOul Nuestra bija es la misma inocencia, 

el cindor personificado -responde orgullo- 
símente el papá Pompón.

—Pues lo siento, la verdad... Habiendo 
tenido yo varias amantes, no puedo casarme 
con una mujer que no ha tenido ninguno.

—iQuÉ horror!—exclaman loa dos.
—¿V por qué?-pregunta luego el señor 

de Pompón sonándose repetidas veces, sin 
d ida para dar salida por la nariz i  la indig- 
nadói.

—S'ucillaraínts porque hs llegado áser 
un completo vlrtaoso del amor, y no me gnv 
ti p rrderel tiempo dando leccioues...|elemen­
tales... A los pies d: usted.., señ ora... B eso á 
usted la mano, caballero.

F e i * n a n d 9  A m a i l o .

Biblioteca Regional de Madrid



10 LA HOJA DE PARRA

60H DH QELOJITO DE ESOS lE EDISEBD..
[NTRE 1> noche j  el dfa bay nn en­

treacto. El cuando la luz no llega 
todavía i  lo alto de lai fachadas. 
Sobre las cindades 
flota nna extra&a In-

______ minosidad impreci-
•a. Y las puertas cerradas y los 
balcones cenados nos din nna 
inquietante impretídn de sigo 
tieso y hostil. Las calles eitUn 
desiertas. A esta hora os ctn> 
u ríis con alsún hombre nn 
poco siniestro, qoe camina sin 
mido de pisadas y sin prisa, 
doblado el cuello sobre el pe • 
cho, ccn los ojos clavados en 
las baldosas y el ci fio oscuro y 
apretado. Y los pasca vuestros 
rescnirfn en las calles como 
bajo nna bóveda: horcos y cs- 
tiepitOBOt. Vuestra ciodad, tan 
vncstrs, os parece entonces 
ana ciudad desconocida y 
absurda.

Y ul, basta que abren los portales unas 
nmjerts ranetas y pasa la churrera á vuestro

El señar Avecilla

—A estas horas sin vestir. jEs que no vas á 
ios Jaedlnes esta noche?

—No, mamá; ya sabes que soy muy catrl- 
diosa y no quiero ír.

—Tan sgradaOle como está aquello. Oon 
tanta lus, y sin polvo.

—Pues precisamente por eso.

lado, y en la vidiiera mis alta clava el sol en 
primera sieta.

En esta hora templada para las confiden­
cias es cuando el corazón de 
los bombres gusta de regalar 
BUS ttcretce. En esta bera, mi 
imigc Wtrtber se siente capaz 
de todos los heroísmos senti­
mentales.

P,.r reo Wrrther me ha con­
tado an última tragedia, bajo 
rata luz del entreacto, que no 
es sol ni es lana.

Fut así:
Vertaer ba tenido hasta hace 

una semana nna magnifica que­
rida. Alta, Muy elegante, muy 
bonita, muy codicíala, muy 
perversa , muy Irivoti, muy 
idiota y gentil.

La querida de Werttaer, mi 
amigo, sabe el firecio de cada 
caricia y el precio de cada no­
che. Porque esta mujer ba pa­

sado poi todos tos iBpectcs de la Eeria del 
amor y por todas las tasaciones. Y, sin em­
bargo, la querida de Werther es joven. Ved, 
pnes, que cruzó muy aprisa desde la calle de 
la Garduña al ideal Room.

Wertber la conoda de años itrls; pero ella 
no fuó nunca amiga de Werther, hasta que se 
cortó el pelo y cubila su cabeza con som­
brero de plumas, y calaiban sns pies unos 
primorosos escarpines de terciopelo, yipren- 
dió i  pintarse los labios y i  perfumar su 
cuerpo. Entonces, ya la muchteha gentil 
cantaba cuplés en los Music-hails y habla 
ido i  París tres veces, y habla acertado al­
gún pleno en la ruleta.

r Mi amigo Werther contaba la tragedia pl' 
lido, pálido, pálido á través de las sombras- 
Ya no ludan los faroles en las callef, y Is* 
ojos de Werther, cemo los de nngato,fosfo*
rtcfin. Las pateras sonaban tola calle, buc­
ea, como el rezo de nn fraile.

—Mira—dijo Wertber-, | o viví concita 
las ncches de los madrigales, pocos, allá cer­
ca del Parque del Oeste, bajo la luna, bajo 
las acacias en flor. Y era nuestro trono un 
banco de piedra. Y después de aquellas no­
ches que pira ella tuvieron el encanto de lo 
inaudito, supe el secreto de las noches de sn 
alcoba.
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Una nocbe, dos noches, tres noches, cna- 
lio noches. Mis...

Vo csperabi i  que ella volviese con sus 
unlKOS loa del Ideal Rcotn, de Partsiina, 
de los Borgaleses, de una ex:uisiÓn en auto. 
V su mano larga, fina, helada, blanca—un 
lirio—me daba una llave como de plata. 
Muj ligera. Como ella misma. Y el lirio CO' 
irla en su alcoba el costnrdn verde, que bo­
mba la luz sobre los ojos de la morena.

*
Una hora.
Dos horas.
Fueron aquellas noches de las que dejan 

el recuerdo muy profundamente señalado. 
La codiciada plenamente aún snoo envtne- 
turme con caricias y con éter. ¡Ob, la noche 
del CUrI Y después, impregnado mi cuerpo 
del peifome de su cuerpo, dormía bebiendo 
tu atiento.

La tercera ponzoña.
Una bora.
Dos horas.
Corren dentro de sn reloj de puliera, con 

el que dotmfa. Un reloj de oro chiquitín, 
ceñido 1 la muñeca por una mignfñcs cade­
na bordtds. Aquel reloj parecía un beso. 
Tan ir timo, tan pegado í  la cimt.

V Werlber ponía en el elegió de esle rdoj 
de pulsera una extraña efutión. jOh, el relcjl 
lE] reloj que habla marcado las boras de in 
encintamientol El reloj que i  la una era una 
promesa; á las dos, una floraciún; i  las tres, 
nni embriaguez; d las cuatro, una k  pari­
ción. Y una noche el relej marcó las borts 
de floración y de cmtritguez mis allá de laa 
Chairo.

Wertber signió:
iOb, quí amargo el recnerdo déla última 

noebel Fu¿ nn dolor bn grande que se ale- 
Usen los lecnerdos dulces basta el olvido. 
Ella itc despidió sin emoción alguna. Y me 
dijo:

—Mira, yo no te quiero. Tú ere i un a migo 
como tantos otros. Porque mis beios no 
tienen valor paiional. Son unes besos sin 
Imoortancia.

V para Werther el reloj de oro no volvió 
d marcar ni la una, ni las dos, ni las tres.

I Pobre loco, mi amigo Werther! Si su­
piera...

Yo vi ayer i  su qnetida en el Retiro. Ue- 
*sba otro reloj: un lindo reloj eiagcnal de

n

plata, ceñido al brazo por un cintillo de piel 
tan blanca y tan suave cc mo la de la more ua 
gentil que tiene nu lunar en Ucintnra. Y 
eUa dijo:

—¿Le gusta? Me lo ha regalado nnamigo> 
Un amigo que ayer vió en mis ojos el refle­
jo de la luz del techo de mi alcoba.

Y rió cínica, canalla.
Y yo sonreí.

*
Werther en una alcoba no tiene valor. Ni 

significó mds qne nn reloj de pulsera pata

—Vengo convencida de lo bruto qus ee 
ese dentista.

—yTa ha dado muchos tirones para asearte 
la mnelit

—iCtnoo, j  (da sacatlal 
—tPobraclta, cuinto habria sufrido!

la morena gentil que no puede ver muchas 
noches los mismos ojos, t i  cir las mismas 
palabras, ni ccnsultar el mismo reloj.

4:
Yo, amigo de Werther, pongo aquí nn 

lecucTcIo p in  mi imiga li ¿el reloj de pul­
sera con cinliUo de ante. Y esta jacul atona: 

—Bendita y alabada sea Nuestra Señora 
déla Frivolidad.

C ^ / e r i n o  R ,  A v e c i l l a *

Biblioteca Regional de Madrid



12 LA HOJA DE PARRA

LO OOE LLEVABA EL CORREO
|l  correo de Irün estaba casi lleao 

e|jaevesde la semina pisada: la 
vi la y corte bibla facturado y 
mrtído en él nn refutar pedazo 
de su alta sociedad y otro no me­

______ . nos regular de li luediina, con
más algo IOS fragmentos de la b ají. Me cos­
tó trabajo encautrar asiento, y si lo encontré 
fui gracias i  la amioilidad de un pasajero 
obsequioso.. Miento, de ana pasajera... Es

—Mamita, pipi la ha Itamido f It donosila 
«sMela j  goM. iBso está dioho en InglésT |

—tioi vldlta mía. Bsoasttdloha en slnTer- 
.gOetua.

decir, de los dos; pero si be de h iblar i  us­
tedes con li mino sobre el corazón ó con 
H corizÓn sobre la mano, quien mis impre­
sión me cansó fué la p tsajera.

Oordita, esbelta, con nn seno provocativi. 
y nnos flancos enloquecedores, mi compa­
ñera de viaje erapeió por imsresionarase al 
tomar asiento jnnto i  sn linda humanidad. 
Me aflojó un tornillo, de los varii s que to­
dos poseemos ó debemos poseer en la re­
gión Intelectual, entre Pozuelo y Las Rozas;

me aflojó otro cerca de Villa Iba, al pisarme 
por casualidad; me estropeó nn tercero en 
la estación signíente, con motivo de un es­
tornudo mío que la hizo interesarse tierna­
mente pir mi silnd... V ah orí vería ustedes 
en lo que piró lolo este desbarajuste torni- 
llesco y piicoíógico.

La joven e i :u:stión viajaba con su tutor, 
un hombre decentemente vestido, bajo, re­
choncho, moreno, chato, i
quien ha iera podido coniund r con d  
Sr. Moriones, el del Trianón PaUce.

Alllegir el tren i  El Escorial, como Ii 
viajera se viera dominada por una sed anlo- 
rosi, bajó del coche y se dirigió á la cantina 
á tomar un refresca Como es natural— 
conste que hablo desde el pauto de vista de 
la cortesía -  me apresuré i  acompañarla 
previa la venia de su tutor. ¡Ay! Vo también 
necesitaba otro refresco y nn cerrajero, aun­
que en realidad la única htrramíenta capaz 
de apretarme y recomponerme los estropea­
dos tor illot en mi compañsri Clarita, 
para que sepan ustedes su nombre.

Empezamos i  conversar entre sorbo y 
sorbo de una soda visiblemente apócrifa, y 
con la conversación se nos olvido que d 
tren debía seguir su camino y nosotros con 
él, y cuando echamos i  correr en busca de 
nuestro asiento respectivo ya estaba en mar- 
chiel tpesado convoy», como suelen decir 
los chicos de la prensa cuando se sienten U- 
teratoa. El tutor nos llamaba desde la vra- 
tanills; peto no era cosi_de sentirse gimnas- 
ti ni de arriesgar la vida' por treinta pesctaa 
qne valla el billete. Asf, pues, resolvimos 
quedarnos en tierra hasta que pasara otro 
convoy.

V, claro está, tomamos otra soda en espe­
ra de qne esto calmase nuestro disgusto, 
cosa que consegramos á los dos ó tres minu­
tos. CIsrita se resignó lácilmcnte á esperar 
á otro tren y yo me resigné i  lo mismo; pe­
ro ocurrió qne la soda nos abrió el apetito, 
y como no era cosa de desatender las razo­
nadle voces dd estómago, y además nos íba­
mos acrstnmbrando i  U mutua compañía— 
un servidor sobre todo—, decidimos bascar 
un lugar apartado donde nos dieran de co­
mer.
jBiiK a por iqnf, busca por allá, encootn- 

mus una especie de fonda, y digo especie, 
porque no estoy seguro de qne lo fuese por 
completo. Clarita se resistía á sentarse fuen­
te á mi, en la misma mesa y en la soledad
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de nn gabiaete, donde todo .pueda brindar 
I qne perdífsetnoe también el coneo del día 
•Iguiente; pero cedió í  mis instancias j  á las 
del eatóniaso, y empezamos i  comer,

Al abundo plato me abrió el pedio, ne- 
tafóncameste hablando, y me contó que era 
muy dee graciada con 
tn Úo, un ogro ven*
tmdo que la compra- -  — — —
ba gumtes de dos 
pesetas y trajes he­
chos, y que tenía ne­
cesidad de nn cora* 
aón amante, capaz 
de comprenderla y 
de hacerla feliz.

Os juro que tan 
linccras confesiones 
iban empezando i  
conmoverme.

El tío me inspita- 
M repulsión y cora­
je con su tacañería,

Apenas oí lo del 
corazón amante, me 
P*Mc en p ie  viva­
mente.

— |Ay,  atrita! 
iQuién s a b e  si el 
destino nos ba pues­
to uno enfrente de 
toro! iQuién sabe si
el nos inspiró la idea ...........................  ”
de la sedal jQuiín
sabe, por último, sí apresuró la salida del 
tren y diÓ £ la máquina nna velocidad que 
no puedo por menos de agradecer! Si, Oari- 
ta, agradezcamos al azar la pérdida del tren, 
y amémonos. La juventud hierve en nuestras 
veiiaa bajo la forma de roja sangre y el amor 
nos convida £ dulces goces. Sellemos, pues, 
con esta comida nuestro mutuo afecto.

Clirita, muy ruboriasda y encendida, no 
s ita b a  £ contestarme; peto, en cambio, sus 
Ojos dijeron tedo lo qne el l^ io  callaba, y al 
abandonanne su trémula mano comprendí 
que hay silencios elocuentísimos.

~ ¿V mi tío?— rae preguntó, si fin, corres ■ 
pondtendo inoceniemente I mis ciriciae.

—Trenes derecho £ protestar de sn aban­
dono y á solicitar otro tutor... Es decir, no 
WWeates. Los tutores son todos terribles, 
escinde de toda tutoría económica y acó­
ple á la protección del Amor. Lo malo será 
adinero. Tu tío no querrá enlregirte un 
cínhmo si te rebelas.

—|Ohl No importa—contestó Oarita trana- 
c^rada de alegría.—Un solo instante de 
¡Mor entre tus brazos vale más que todos 
tos tesoros del mundo.

13

Debo confesar á nstedes que me ruboricé 
nodestamente.

F é l i x  R m «im

Bu SabutUD, 10 Jnllo.

—IQub mco de agua, está oomo el oaldol
—Fuea mil a quá cota mdg rara, á mi mujer liay qne quitársela d» 

la boca cuando está oalleute, porque se atraca*

I  K  T  I
Aprexímate más... así... muy cerca, 

que perciba en mi rostro las caricias 
que llenándome el alma de ventura 
me produces el atiento que nspiras 
y anheloso me mire en esos rjos 
más negros que el abismo á que me inelinaii* 
Aproxímate más... como otrrs veces 
en qne junto £ mi taz tu faz divina 
al compás se mezclaba nuestro aliento 
de un corazón que per los dos latía...
Va sé que no me quieres; qne me engañas} 
que son tus besos de pasión firgída...
Pero es tal el placer que £ mi alma inunda 
cuando beso tn boca pequeDita 
que deseo, ¡de veras te lo juro', 
que rae engañes asi toda tu vida.

A* L u ja n  F a y o » .

LBA ITSTXD El,  J U E V E S

EN LAS CAVERNAS
z o Cf t NTi nO s
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D E  U N  a g e n t e (I )

,eo[Ez, con los dependientes del 
ctnel Dicen qne no se pnede... 

—No se paede, no.
—¿Que nof Pues ya estoy den­

tro. jPero no se acuerda usted de 
_  . ' _  m*? Rectredo, el hijo de aquel se­
ñor reg;ordete, qne tocaba el piano...

—]Ati! Va caigo.
—El mismo; es decir, ahora no soy el 

mismo, porque soy agente de artistas de va­
rietés.

' —Puis yo no oroo qne .sea cipítin do la
reserTj.

—Bn esa orean sis estabi y(̂ , pavo ma Uaro 
fi BU cas* para ensellurme ol unltorma, yj mo 
li eo ver Ub eitrellas

—Pero, ¿c6mo te bis hecho agente?
—De golpe y porrazo. Comencé á tratar! 

los artistas; vi lo fácil que es el negocio, y,., 
como í  usté la conozco dende lo de mi pa­
dre, he dicho; voy á enseñirle lo que tengo, 
por si le conviene algo.

—Se ha visto tanto en el género.
—Es que no creí usté que me dedico 1 

cupletistas y bailarinas solamente. Repre­
sento una casa de París qne quita la cabeza. 
Y si no, fíjese usté en esta litografía; MonsuT 
Sardlnetl, mlmico-icrobdtico-musicil. Tota 
l i  bandurria con un punzón, da el sallo de 
la garrocha y se afeita dando vueltas sobre 
un catre de tijera

—;Y le aplauden?
—Particularaiente las seBoras, se vuelves 

locas con él, en el catre. La Bella Percebete, 
artista sngestivi y fresca.

—¿Pero sale asi á escena?
—Eso quisiera el público, Esti postal se 

la hicieron á ella por sorpresa.
—Si qne hace filta estar distraída.
—Como que pa mí, cuando la retrataroA 

se le había olvidado ponerse la camisa. LW 
Tres Pelindakis. juegos malabares, juegos 
de prestidigitaciún, juegos...

—El Calral/ero] Ba/Tígairti, venMocOT 
virtuoso; treinta antómatas, mil kilos de 
equipaje y dos viajes en burro. Tiene cada 
timo que asusta.

—Por eso no lo traigo.
—Lis fíerntanas Pamplinas, Fíjese, qw 

caras.
—jCuinto?
-Sesenta pesetas.
—SI que son caras...
—Es que vistea como los árceles.
—Quita topa.
-Com o los árgelea ligeros de ropa. Viy* 

unas hermanas, vaya una pareja... Como p  ̂
gaen, se hace usted rico.

—Según lo que peguen... . .
—¿Quiere esté uui domadora de gnllo» 

Le advierto i  usted que le harta un gran fi' 
vor, porque esto es para mis de tres mes^*

—Pues que coja los grillos y se las gnW*
—¿Quiere usté les Reyes de la  Prescaf“‘
—jtQué hacen ahora?
—Saltar en unión de una ctractcrísh®**

V(l) ro l libro qii8»oab»dB P « ¡¡*
í  tá  T inta, ¿  ptedo do noa peseta, el aalaaio™" 
Lula Batean.
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qae se lu casado con el director, j  es un bo* 
iror to que gustan.

—¿Pero?...
—Dan tres saltos simultíneos pa flnat y 

telón. El director, de un salto desde la con- 
cbi, se tira i  las bambalinas; el otro, desde 
el público, se tira i  la concba de un salto, y 
la característica, desde el escenario, se tira 
al público.

—SI que es de efecto el Anal. ¿Culnto co­
bran?

—Poco; yo tea hablaré, y vendrán con un 
tanto alzao cala uno, porque ion la mar de 
simplticos; y particularmente ella, negocio 
que cae por su mino, lo aumenta.

—Dios quiera.
—Ultimo número, iínr/sí y sa fío, due- 

tistas i  media voz. Preseutación antigua y 
translormistas á vista del público. El sale 
de chupa y calzón corto; ella de manóla; 
dan una vuelta, y á él se le ve el traje de 
ella, y á ella, la chupa.

—¿De veris? Pues que vengan los Reyes 
de la Frescura. _

—Firme usté los contritos, y si le con­
viene, q le debute un tío muy fresco...

—¿Quién es?
—Pues... El Rey del hambre.

L u í » E » t B * o i

EHGOHSTIIIITIEOPLO...
CUANDO EL VIENTO SOPLA...

|N los alrededores de Conitantino- 
pli, ó, como si dijéramos, en las 
mismas barbas del Sultán y al al­
cance de las puntas de sns babu­
chas, vive un griego anacoreta tan

______  bueno, tan simpático y tan eficaz
consolador de ajenos doiores, que sus «in- 
vcdnOB adoran en él.

Se llama Saúl: es un mocetón de treinta 
aOos, ágil y fuerte como el toro que no ha 
recibido amansadoras enmiendas.

Saúl es nn fanático y también un héroe; 
no teme nada, su ánimo no fUqutó jamás 
ante ningún peligro; bajo el sol ardiente 
de Agosto, como sobre las nieves de Di­
ciembre.

—¿Cual es la historia de fray Saúl?
Nadie puede vanagloriarse de conocerla 

éxactunente. ;Unos dicen qne es nn maniá­
tico, otros qne un arrepentido; no falta 
qnien acbaqne tanta ansteridad á nn gran

15

desengafio de amor. Lo cierto es que el jo­
ven anacoreta es insensible á cuanto tras­
ciende á reposo, molicie ó placer cimal. 
Varias cortesanas de Constantinopli, atraí­
das por el olor de santidad y por la viril 
guapeza del fraile, quisieron provocarle al

—Canario. ¡St que estás maciza! 
—¡Pobreeítot ¿Sudarás mucho? 
—Sobre todo por et cogote.

pecado; mas hubieron de volverse del bos­
que donde Saúl vive, chasqueadas y corri­
das. Saúl parece, en su orguUosa impasibi­
lidad, una figura de mármol.

La prensa de Atenas refiere el drama ho­
rroroso de fanaiismo desarrollado entre fray 
Saúl y la cortesana hebrea Raquel. Mortifi­
cada en BU amor propio por las pullas de

\si usM el ¡ i » e n  EL  L IB R O  F Ü FU L& R

EN b f l S  C H V E R N f l S
novEu POE Li m e s i  di pardo baííii

aO C f i N T I M O S

Biblioteca Regional de Madrid



le LA HOJA DE PAEBA

¥wtu amigas qne aostcaian cúmo no bay 
encanto ni caricias femeninas que valgan 
ante la voluntad del hombre que quiere rc- 
MWliamente ser virtuoso, Raquel apostó sus 
mejores pendientes í  que ella sabría vencer 
la circunspección de fray Saúl, cuja casti> 
dad inabordat-le, unas de oídas y otras por 
personal experiencia, habían celebrado.

No es difícil recomponer la escena repre­
sentada por Raquel y el anacoreta.

—Vengo i  visitarte porque le amo.
—Vo también te quiero—repuso Saúi— 

como quiero í  todos mis semejantes, á quie* 
oes amo en Jesús.

—Eso oo basta—replicó la joven—; vives 
solo y triste y deseo consolarte; tn juventud, 
ta virtud y tu belleza, merecen consolación.

—Mujer, tú, por más que lo intentes, no 
podrás conFolarme: mi pena es una inquie­
tud qne ningún bien terrenal aplaca.

Y así discutiendo, resistiendo uno y pro­
vocando la otra, llegó aquel momento dect< 
Btvo en que Raquel, sintiéndose vencida, 
quemó el último caí lucho de sus seduccio­
nes, acomodtndo sus nalgas macizas sobie 
las rodillas de! ermitaño. Fuera de sí, cre­
yéndose perdido, fray Saúl echaba la cabeza 
nacía atrás, rechazando aquel llamamiento 
formidable de la vida.

—Amame-balbuceaba Raquel—; recrea

tus manos en mí; pálpame... respframe... tó­
mame... soy luya...

Eran llegados aquellos momentos augus­
tos en que Se ama ó se muere. Saúl se levan­
tó, murmurando:

—Espera...
Y desapareció en la habitación contigua; 

medio minuto después, Raquel le siguió. 
Pero ya su solicitud era inútil; fray Saú’, ar­
mado de un cuchillo, acababa de realzar en 
su cuerpo la más cruel de las amputaciones.

—Ya—dijo con una voz solemne en la que 
no habla temblores—, aunque quisiera ser 
débil, no podría: mis votos se han salvado...

Ct-jmewUe d «  CaMv*o>
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Varietés.—Cinema tógrafe. 
Banda m ilitar. — Patines, 
Law-tennia.—Cable aéreo.
T  rinquete Americano.—T i­
ro ,al blanco, — E tcé tera ,

El sitio más agradable de Madrid
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EN LAS CAVERNAS
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Seguirán dumnta el pTÍroe- trimestre erigí- 
nales de los Srps. José Úikens. TomíeLaosUo, 
Pedro de Répide, Juan Pérez Zútllgt, Alberto 
íuétia, Luis Morote, Engento Antonio
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nio Viérgol, Felice  Trigo, ColomHmt Antonio 
Zozays, Daríos Miranda y SI DtuMt da la Ce- 
ieyiala.
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