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REVISTA FESTIVA

S U M A R I O
O A & L 0 8  M I R A N D A  

De perrauda.
P E D R O  D E  BÉPI D; ^E 

El  priTliegio.
E, N A V A R R O  

Hombre preyebidOi 
R A M Ó N  A B E N B t O  M Á S  

Cuento, InoceuteBi 
ANTONIO DE H bV uS Y VINSNT 

lie  Tejez do HeMogAbelo. 
R A T A E L L Ó P E Z D E  H A R Ó  

En le ribera* 
r S B N A N D O  A M A D O  

In ex tremía.
f E l i z  r e c i o
NooBtraa eoootas. i 

L L E V E N T E  DE C A S T R O  
Ddnde eetA la nlyeladdn eoclal.

TOVAS, DEMETRIO, ESTSVANILLO, 
OONDB, ALFONSO 7  RNKIQÜS

Cbrrlcatarae y retratos de ZaxA, Clotil­
de Santa Cruz, Antonio de Hoyos 7VI- 
nsnt 3  e u o i dibujos.

5 C é D ÍS .

C A R A S  B O m / T A S

z a z a

C u p le tis ta  de la  •n u e v a  h o rn a d a ^ , muy 
g e n t i l  y m uy m o n a .
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J I H
^OgEAHDARSE^CON^^^

Checa, pueblo del partido 
(le Molina de A ragón:
A. la  san ta  Religión 
de ta l modo han ofendido 
tus h ijas... de confMión, 

que has perdido 
la  opinión

V la  consideracñón _
tn  que siempre te  he tenido. 

IjO que hicieron tus beatas 
insensatas;

vamos, no tiene perdón.,.
1 Recristo con las devotas, , 
y  qué horrendas palabrotas 
con la mayor «sana fagon» 
pronunciaron en el templo 1 
N i en las edades remotas 
dióse nunca tal ejemplo 
de impiedad é irreligión...

■ Qué rabanera de faltar 
á  la V irgen, y quó modo 

de sobrar
al cura párroco!... Y todo 
porque este buscó á  un infame 

pintam onas
(perm ita que así le llame), 

para  «rejuvenecer» 
á la M adre del Señor.
[ iQue el pintor,
en lugar de embellecer 
la  imagen, la echó á perder 
ly la  puso que da ho rro rl... 
ijBien. Pero las beatonas 
no se debieron poner 
aslj pues ta l proceder 
es impropio de personas 
—digo, á roí Se me f ig u ra -  
tan  cri.stianas... iH a y  que veri 
_ ¡ Ofender
‘á las augustas coronas 
de la Virgen y del cura 1 
¡ D arse ahora golpes d» pecho, 
para  después olvidar 
la  m odestia y com postura

debidas á  aquel lugar 1...
¡ [No hay derecho 1 1... 

Salvo la  comparación, 
yo supongo _ 

que la  sania, confesión ’ 
viene á ser como el jabón 
de los Príncipes del Congo...
Si éste quita en un momento 
la  Bucieiiad de la  piel, 
d e  la misma forma aquel 

sacramento 
deja  al espíritu fiel 
libre de la mancha del 
pecado... Por consiguiente, ■ 

noblemente. _ .
rae permito aconsejar 
¿  todas esas beatas 

insensatas
que váyanse á  confesar, 
pues el que no se arrepiente 
va al infierno rectam ente, 
sin poderlo rem ediar...

Esté ó no esté en un a ltar, 
toda virgen es sag rada ;

y  hay que andar 
an te  ellas con gran cuidado, 
porque es muy grave pecado 

profanar
el inapreciable don 
—tan  sensible y delicado— 
que tiene una virgen con 
BU palmito inmaculado.

Si así tra ta  
la  beata

—por tan baladí cuestión— 
á una virgen, ¡ á  fe mía 
que yo no sé lo que haría  
tratándose de un pendón!...

Checa, pueblo del partido 
de Molina de A ragón:
¡ No arro jes al panteón 
del «involuntario» olvido 

mí sermón,
ya que á  nuestra H elicón  
de ta l modo han ofendido 
tus hijas,., de confesión I

C a r t o *
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LA HOJA DE PAKRA

E L  P R I V I L E G I O
|N  el vetusto monasterio de Santa 

Casilda, famoso en toda la comar­
ca, y aun fuera de ella, por la pie­
dad y devoción de sus ben liUa 
moradrras, hallibanse las esposas

__ _ del Señor tan consagradas i  los
ejercicios del espíritu como cumplía á la 
mejor práctica de su ministerio, qne hablan 
realizado el místico ideal de ir abandonando 
poro i  poco las miserables exigencia! y tris­
tes fueros de la carne.

No ya con el paso jarais veloz délas ttmf- 
das corderi lis, que era la marcha que por 
su carácter las correspondía, sino con la ve­
loz carrera de corceles desenfrenados, avan­
zaban aquellas mujeres por la senda déla 
perfección. De tal modo y raauera, que cuan­
tas personas hablan alcanzado la rara fel’ci- 
■dad de cultivar su (rato, aseguraban que ya, 
casi casi, se las perdía de vista.

Mas ]ay’, que nada existe tan vil y delez­
nable como la naturaleza humana, que es 
toda escoria y pudríción, y siempre el ene­
migo malo hizo se fuerte en las flaquezas te­
rrenales, como en seguro ba! jarte, para dar 
la batalla á laa más seráficai virtudes. El de­
monio, que debe tomar c.fí muy á menud-j, 
porque no duerme, según afirman quienes 
por lo visto le tratan con alguna intimidad, 
estiba muy preocupado con la conducta vir­
tuosa de tan piadosas mujeres, y compren­
diendo que le había caldo que hacer, dejt 
de matar moscas con el rab í, operación i 
q ic  se dedica cuando no tiene c'-sa mejor en 
que ocuparse, según dicen también aquellas 
de sus relaciones que le visitan con fre 
cuencia.

V consagróse por completo i  turbar la 
paz que remaba en el monasterio de Santa 
Casilda. B.stóle para la consecución de su 
picaro fin acudir á la alianza con su bija la 
voluptuosidad, que tan admirablemente le 
solía servir en cuantas ocaiiones necesitó de 
BU concurso, y en verdad que en esta s; zón, 
como en todas, cumplió á maravilla su co­
metido, pues con sólo pasar por la huerta 
del convento, llevó la ciripación al espíritu 
de las habitantes del cenobio.

La madre abadesa. Sor Pilotea de la 
t ransverberacíón, se hallaba consternada 
ante aquel cambio verificado en el animo de 
la comunidid, y agotaba todos les recatsos 
de su ingenio, que no era mucho, para cal­
mar la extraña agitación que se habla apo­
derado de sus compañeras de clausura y que

las hacia estar fuera de sf continnameate.
Despnés de haber desechado varios pro­

yectos para proceder á la curación de ana 
Hermanas, decidióse i  contárselo al Nuncio, 
para que pusiese d  caso en canodmiento 
del Sumo Pontífice, esperando de sn alta sa­
biduría la solución de aquel conflicto que

—Hija, eso es paneras la oola de un gallo 
en la cabexa.

—A’go es atgd. Kn algún bIUo hs da pa- 
néime’a.

amenazaba terminar con el sosiego de la o -  
munidad.

No se hizo esperar largo tierapa lares- 
puesta. El suflciente para que pudiera llegar 
desde Roma hasta d  pueblo, en cuyas inme­
diación^ se hallaba situado d  monasterio, 
un legado pontificio portador de las Inatrac- 
cíones para la aplicación de cierto p riv il^o  
qne, en atención i  lo especial de las ciicuns-
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LA H O JA  D E PARRA

tascias, babtaBe concedido 2 las mor jas de 
Sonta Castiga.

Pero be aquf lo grave de la caesiidn. La 
Btwcra de aplicar ti privilegio, qi.e no po> 
^  recatr ma* que en dos de las muchas re­
ligiosas dil convento. Asf, Sor piioita, ta 
abadesa, reunió la ctcnunidad en capitulo 
p a n  manifestar lo que ocurría.

Acudieron todas las dk njas, que eran muy 
RBiilgadaa, y lo  descomponían nunca su 
sosbo, mantenUndolc en un continuo gesto 
de dengue y de monada. Con el aitc tímido

—Chteo, no te enfades; pero me parece que 
bs flato á tu mujer t ou otro.
. —So es otro; cB el da siempre.

f  los ojos brjos Fueron penetrando lenta­
mente en la sala capitular, donde habla de 
serias nobficida la decisión cuperior. Y to­
das, con ti  mismo continente modetto y 
cíemplar, sin componerse si alterarse espe- 
raitm tas palabras abaciales.

—£s el caso, amadas berminas mías—co­
menzó diciendo Sor Filotca , que pe r la 
suprema bondad se nos ha con;edido un pri­
vilegie esprciallsiiro. Hay un permiso para 
que una de nosetras pueda i  solas platicar 
una vez con un varón.

L ti compañeras de Sor Filotes seguian es­

cuchando sin variar la seriedad de su as­
pecto.

— Y este privilegio-prosiguió la abade­
sa—serí para aquella de las hei manas cuya 
boca sea más peqtit na.

V como pt r en''anto. fodis liS oyentes se 
levintaron, fruncirr do has a el ndítulo sus 
labios y exelamando como podían á través 
del brevísimo orifleio;

—¿Sirvo yo, midrf abadeta? ¿Sirvo yo?
Esperó la prelada i  que ae callaran y sen­

taran, como lo hicieron, ernservando la bo- 
qnita corcusida. E tonces cot.linué:

— Pero el privil'gio liene una segunda 
parte. V es que poorá d<sÍn.Ur la misma 
platicados veces aquella cuja boca sea la 
bocaza mis descomunal y fea.

Y como por nuevo en anto, todas aquellas
bequitastan cbiquitiias y fruncidas se abrie­
ron ydilataroti romo erormes buzones, y 
vociferaban enseñando basta la campanilla 
de la garganta: .

—iSiivo yo, madre abidísa^^Sirvo yo?

P « ( f r o  de fíépi€te^

HOMBRE PEEYENIDO...
— Ha dado á Inz drña Inés, 

la etposa de Cuzcuriifa.
—¿Es de veras?... ¿Nina ó niño?
—Creo que ha sido una chiquilla. 
—¿V cuindo?

—Anoche.
-.HoUI ¡Hela’..

—¿La madre, buena?
— Buenisima.

Como so doncella.
-¿Qué?

—Que sn doncella Casilda 
dió i  luz anteayer,

—¿También?
iCaniriol Todo se explica...
|Vaya un hombre previsor!
—¿Cómo previsor?

—¿No atina? 
Sabiendo que su señora 
necesitaba nodriza...
—¡No siga usled... es vetriadl 
|E1 demonio es Cuzcurrital

fie IV a v a r r o ^
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LA H O JA  DE PARRA

CUENTOS IN O CEN TES
E l  Y U S  DE LAS  OL AS

I

[jcABABA de tomar aiietto en nn s i­
llón de su deajacho el bueno del 
doctor Atisúrea y hojeaba, entre 
perrZDSo y di trald'', uaa Revista 
profesional, cuando oyó aonir utt

____hrabre i lo tejos y vió entrar, poco
despufc, í  au ayuda de cámara, que le dijo 
ptf sentán­
dole una 
tarjet::

—E s te 
caballero, 
que disra 
ver al se- 
íltr para 
nn asunto 
nrgerte.

C o g ió  
el doctor 
la cartuli­
na y, al ira- 
vis da lat 
gafas, leyó 
con cierto 
aforobro:
*Ca)to Le 
cumberty,

■SUEcr plor 
de El Li­
beral*.

T an per- 
pltjo bu- 
bodeque- 
d a r s e ,  
d a n d o  
vueltas y 
mis vutl- 
taiá la tar­
jeta e nt r e  
sus dedos,
■<)ue fu é  
p r e c i s o  
queel cria­
do le sa;,s: de su abitracriln:

—Señor, que está esperaaJo.,. ¿Qaé le 
digo?

—¡Ab, si, es verdad!... Dile que pise. 
In:tisó le el ayu la de etmara y salí) rfpi- 

damente, como si tjviera prisa p >r cumplir 
la orden, A laürez, entre tañ o, se puS) eit 
ipie, metióseamoas manos en los bolsllios

del pantalón y a ^ a rd ó  con im piciencü l a  
visita de quien de Un extrado modo se 
inundaba.

II
Era un sujeto como de treinU y cinc» 

íñ  ■», moreno, de buena estatura, de aspecto 
salu labl* y fuerte, que vesifa con eleganfee 
S: ncillez y p ired a  muy satisfecho de el mis 
mo y muy cuMadoso de su barba rizosa y 
negra. Al enbar, iailínóse con diplotnilics

U NA  N O T I C I A  i n i i m A

—jEero qué te pasal To que esperaba que te pondrías tan oontento y ahora ■«­
suba que le qusdai asL

—¡Como que me has dejado completameurte desarmadol

corrección y dijo Inego, estrecbanlo U a i  -  
no qii* A liürez le ten ita:

—Tingo un ver ladero p lacer.- 
Sentirtmar. El d xtor, sacaid i nna pitillle- 

ra, otredoie ns cigarro, y cuando huiieroB  
cacen tido se aventuró por n.t i  p reg an tir  

—¿Viene usted á consaltarme tlgo  rd a -  
cíoaidocon mi profesión?
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LA H O JA  DE PARRA

—FtllU, eatoy por decirle A usted ouk biu- 
tallded inn j gorda.

— liNada mas qee deolrmeRI

lEOinento, de cometer hs mayores atrocida­
des. Olga uatid no tetrible episodio de mi 
sida y compreoderi basta qué punto nece­
sito que usted me someta á HD plan de cu­
ración enérgico y rJpido.

Enmudeció un íostantc, sacudió la ceñirá' 
dd pitillo y siguió hablando dd  modo si­
guiente:

—Durante el último verano, conocí á una 
mnchicba encantadora que, por primera vez 
en mi vida, me bizo pensar seriamente en el 
matrimonio. Simpatiza mes; la pedí relacio­
nes, hablé con sus psdres, y poco despnés 
quedaba icordada la boda pira fines de in­
vierno y era yo la pétsona de confianza en 
aquella casa.

—A 'daute.
—Mi novia era bonita como un sol, buena 

como un ángel, inocente como una paloma 
y por nada de este mundo me hubiera per­
mitido con ella ni el mis ligero atrevimien­
to. Desgraciadimer te, la falalidad se inter­
puso, y una tarde, estando ambos i  solas en 
el gabinr te, llegaron í  mis oídos los prime­
ros acordes de una pieza que mi futura cu­
ñada tocaba al pfano en la habitación inme­
diata. ]En el vals, el endiablado Va/5 de las 
olas!... Como ti me hubieran ap icado una 
corriente eléctrica, me puse en pie, tialéde 
marcharme; pero el maldito vals segufa so­
nando cada vez mis armonioso, mis iuten-

Senrió levemente el suscriptor de El Líbe­
lo / y acomodindose en el amplio sillón ex­
clamó entre coafidendal y presuntuoso;

—Si he de ser franco, no lo sé. Mejor di­
cito, ignoro si estoy enfermo porque no 
i^nto  ningún trastorno físico que me lo in • 
dique y, sin eaibargo, vengo í  verle i  usted 
porque, indudablemente, necesito someter- 
aoc a un plan.

—No lo entiendo. iSi no nota usted nada 
extrafiol...

—Nada, i  excepción de una cosa que me 
prcoenpa extiaordinaríamentej

—¿Qué es? Veamos.
-  Que no pnedo oir con tranquilidad el 

Vo/s dñ las olas.
V como notase que el doctor le contem­

plaba con asombto, continuó;
■—Yo soy hombre de un temperamento ex- 

traeo, meada de casltdad y sensnaliimo. En 
OTCimstandas normales, soy incapaz de faltar 
al respeto á una seficra; pero romo r igi so­
nar, cerca ó lejos, el Vn/s de las olas, no sé 
lo que pasa por mí que hierve mi sangre, las 

me tiemblan, una fiebre lujuriosa se 
^oodera de todo mi ser y soy capaz, en aquel

F » i R O R E A I S Í D O

—iL'aco é usté falta un lusecrelario P® 
tarla los broches dd corsé!
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e a : b o j a d £ f a b r í

■o.. .  No pude contení r.:̂  k
wnrlrn'-1»-70"f> p'’ tf ípIí ';, ' i 'íva-fi ;n 
\ü<), la(L/fj5c‘,;¿ .ip '; > t . i  L 'kíiJ;- 
riHfa'.,A y... lya puede usted figuraise ti re* 
snliadol

— ¡ Q u f  b a t b a r id a d l
—De las mis gordas, tt, señor. Salí aver- 

gODzado, indignado conmigo mismo y estu­
ve tres días sin volver poi aquella casa; pero 
recibí una carta en que mi pobre novia me 
lo perdonaba toJo, y ya, mis trarquilo, ful 
i  verla, pensando el medio de que me val­
dría para apresurar la boda, por lo que pu* 
diese tronar.

—¡Bien hecho!—añadió el doctor.—Por 
supuesto, la entrevista seria escabrosa...

—No llegó i  verificarse—contestó con 
amargura Leeumberry. Estaba de Dios que 
la desgracia babfa de perieguirme, j cuando 
llegué i  casi de mi novia resultó que había 
salido de compras con su madre y me reci­
bió Margarita, mi futura cuñada, cansa in* 
voluntaria de la catietrofe. Pasamos al gabi* 
netc de marras, me senté i  su lado y nos 
pusimos á cbarlar de cosas indirerentee. 
Cala la tarde, comenzaba la habitación á po­
blarse de sombras, y yo, encantado por la 
locuacidad de Margarita, admiraba de paso 
la arrogancia de su fíaura y la pureza de 
lineas de su garganta, cuando de pronto una 
orquesta ambulante comenzó á tccirenla 
calle el maldito vils... Por si un bastaba con 
la música, una voz vironil y fresca entonaba 
la letra al mismo tiempo: — Oías que al líe • 
gor...

—¿Es posible? — interrumpióle Ansürez 
asombndlsimo.

—Como usted lo oye. Quise resistirme, 
escapar, huir de aquel sitio; pero la hon, 
la ocasión y el poder magnético del vals, 
colaboraban en contra mía. No pude conte­
nerme, y desitentadí, ciego, u ' ir  i»" ; 
Ma.'g.ri ■, i ;u ^i'jí ■ i . ílly ....¿ jey  
repetí la escena que babfa tenido
con la hermana.

—Jesús'..
—¿Qué iba í  hacer? —exclamó el íeroz Le- 

cumberry despt é3 de una piusr.—A conse­
cuencia de este nuevo dispante estuve sin 
aslir de mi casa ocho días; los remordímica- 
tos me atormentaban y no me sentía con el 
valor necesario para arrosinr las consecuen- 
tñas de mi delito... Por fin, una mañana 
llamaron i  mi puerta. Era mi futura suegra 
que, sorprendida y alarmada por mi ansen­
tía y sabiendo que vivía solo, vino i  verme 
por si me encontraba enfermo. Aquello me 
tranquilizó. Comprendí que mi hazaña no 
se habla descubierto aún y recibí alegre- 
nente i  mi mamáfolUica que, dicho sea en

confianzi, era una espléndida ¡amona, fresca 
y apetecible, í  quien sd marido tegult ado­
rando como en los primeros mrses de ma­
trimonio. Chirlamos durante media hora, y 
ya se habla puesto en pie para marcharse, 
cnando, de repente, sentí que un sudor hela­
do me invadía y qre un temblor rxtrafio se 
apoderaba de mi ser... Era que bajo nísbal*

—iQuS es da la Marichu, qua no la veo pof 
ntagdii lado!

—iT que va & hacer la pobreatta, eí desde 
que se ha casado, su marido no la saca mis 
que de día!

cones se habla detenido un organillo y toca- 
ba,„ ¿Q lé  diri usted que tocaba?... ¡¡El vals 
de las otaslí...

—]Horrorl...
—Miré i  la puerta, miré 2 mi suegra en 

ciernes, que r- irs- y ' tp ií v-
-ue Jte ‘a cc j í  c. r M r-'ii'' la aicé en ■ co- 
li.j s. mera una pluma y cor.í cc j vIm 
l a JO.. ' .¿Si asustó? No lo sé. Unicimentc 
puedo decir que la lucha fué tan corta, tan dé- 

j f -  r ' i t r ' j  sr*»'-ir'* 7, e - l e - i -  
tte^t «ti sílercitb sin una protbia,sw im n i .  

'iy '. ersCviitksr »>. t>n « 8 '
t - i x. ¿ Xt-riú

J!aLcm.¿?éí _.itíiAisa tiyj ItJ
dosmíst-osegadí s, * sorET í ' ' v
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6 L / HOJA DE P A m n

y yo, t^-RvJO nuevamente, tuve que repetir 
el jue¿o, sin que elli,.ni por fórmula, c*u 

til t .1 i Tí̂ r ;e ‘.Swi.ci .
? Hubo un si eucio trieico que Ansüre* 
cortó i los pocos momentos.

—Tiene uited razó ; debe ponerse ea cura 
cuanto antes.

Lecumherry h  miró con arguítia: _
—Pero, ¿qué hago? ¿Oué régimen sigo?

( Reflexiono d  doctor y durante unosmi-

rausieal que el doctorcreía reconocer...'Le " 
cumberry también la oyó, y danJu u i gritoi 
se pu o en p é (le un salto:

— Ah!... ,EI vals de las olas!
—¡ Cmacoks!...
C'rn'ó Afis irez á m ex'remo de la habi­

tación, y oprimiendo el timbre comenzó i  
llamar desesoeradament;. Lecumberry, de- 
tnuiado, llv d ), avanzó dardo señales d.'gran 
rx'-its ión nerviosa y gritando con ronco 
aceotr:'

—.Es horrible', lespaitoso!... (Me persi- 
gie hasta aquí’... ¿Qué hago, doctor? ¿Qué 
medidas to uo?

Piro el doctor, que había pégalo las es­
paldas i  la p.red y s* apretaba contra d  ta- 
b que, le replicó sin desconcertarse:

—¡Tame rsted las medidas que quiera, que 
yo, por mi parte, ya he tomado las mías!

R a m é ^ n  i l s e n s f o  !U áa .

X

M Unorio.—lA qus ha adlviuado quo aliara 
tora II1 in uncedns algo quo tiié  freaiuitc?

Uiu> de ella». — i?uea es pracisauieati loio lo 
eontrariul

ñutos volv'ó i  quedar en silencio el despi­
cho Le[rs, muy lejos, sonaba una pianola. 
Por fio, hablo Ansiiriz:

—Se impone un régimen de rlimcitación 
^specid, mucoo ejer icio, vida d i  campo...

Se dft tv 1. La p au i*a s in bi cou mayo­
res bríos y hasta el despicho Itegjban, cia­
ros y distiutos, los ecos da nua composición

E N M I E N D A S  A L A  E P Í S T O L A
Todo lo más que un marido podrá 

exigir & su mujer, es hallarla dispuesta 
en el momento que la nerresite.

UN LIBRO DE HOYOS
Aitonio de H yus, que ademái de ser un 

grai lit rito, es un (Spir 11 cultuy reñnido, 
acaba d ' n ihlicar un . novel-. S: titula La 
vejez de tieHngá'^alo y es una maravilla de 
oosrrv.cioti y reilidad. Nov la de cocotaa y 
aristócratas y celestinas y goltos y ladrones; 
nrveia alegre y triste y noole y caualli, tal 
cono es li vioa...

H yes ha tenido un atrevimiento muy
simpát co i) dedicarla. Dic-*:

*A tas adúlteras, á ¡os descalijleaios, á 
los coba'des, á los desertares, á ios venci­
dos, á ios frac isados, á lo ios los que vie­
ron hnnd<rse pam sUmpre sus sueños de 
gl tria en el abismo de Lis pasiones, dedico 
estas poginas de tristeza, de crueldad y de 
sarcnsmo.t

Esias líner", y e! f-agmento que publici- 
mot, d.n ide- de la nueva novela de Hojos. 
Si su autor i-o estuvirra ya reconocido como 
novelista de los mejores, este libro le con­
sagraría.
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L A  V E J E Z  DE H E E I O G A B Á L O
|L H í'bgibato sentíale ítnr-

d 'd i ante la inacabi&lc chirla d i 
aquella nuivaal)rad >r>. y mirea' 
do por SJ juig) de miradas y S01-  
rí<a?, la eicuchioa vigametite s il  
pristar atinción i  am oalaoraa. 

Perj 84Í (j| ps tro 1‘z 'TOi COI los di la fon ta­
ba a que, cono d I) es oídas, se clairatoan en 
la riiral, y conorendió que cataba celosa. 
Entonces coraiizd í  su vez un juego de son­
risas y oueuas piUbras con ai adoradora 
que, encantidi creyendo prdxím t el éxito 
q le coronarla su em.oresa, redoolaba sus cs- 
esf le'zos.

Kdty se p iso en píe;
—Vo me vof. ¿Me acorapafia nsted, conde?
S ivozera  frii, dicidida S isp ip ilisd e  

sombra clivibinse en et señor Heliogibolo 
con m a  pro mes i re­
suelta de diudicicibn.

Alzóse él de su si­
tio y, aorocbdndose el 
abrign, ofreció:

—S '; voy con usted,
V tras algunas des­

pedidas sal eron, se­
guidos de doña Gda- 
tea, dejando á la Ctia- 
noorro presa de sorda 
Cx operación.

Ya en la calle die­
ron algunos pasr,s, y 
Katty se di tivo.

—¿Pero h a s  visto 
que pécora'—murmu­
ró  c o n  conrentrada 
Ira, encarindose con 
íu  celestina.

—¡Val ]yal ;Qué tía 
goirinal

—¡Puerca! ¡Mis oue 
pberca iLidrnnal ,H ja 
de malí madrel - cia- 
•nó irritada la cómica.

La durña coreó á su
teiori;

— ¡Perra! ¡Perrona,
■que andidetrJs de los 
hombres curao si no le 
bulase el grandísimo

'"V  d e l  ."'itiiti
■ngol
—¡Ay' ,Si estoy vo*

«dal (Si me pasaban 
ganas de arrancarle el

cocbin moño, qu; m  es s u n  mis que ñor 
q le se ib bi co opr ido í :a o ü i>d ira.—L'ie 
go, pira diiimilar ante C audio su ira j  
borrar ti mala imp esión de aq-ael prontcí, 
e i que hab(i d t j t Ji  apo-ni' á I is labios 
pirte del fango que aiesirabi en su pecho, 
murmurJ:

—Perdona; pero es que te quiero y no 
puedo ver q li  esa m aj irzuila te ponga los 
puitos.

E l la obscurilid de la noche, uia sonrisa 
de irania amaría criij l  los I bios del señor 
Hidigibilo. ,Bih' ;Qié le i npoaioa! Eusn 
peregnnació i por la vita haoia bucea lo en 
demisiilas almis para asistirse ante un 
po;o di faogi. Sibla que él uoerasiao una 
presa, un cadtver q le se dis i itibin las hie­
nas. Alt y todo, la des raba, la deseaba rabilé 

sámente.
Ella ae encaró con 

BU amiga:
— Baeno, vete. Yo 

me q u e d o  con el
COndi.

Ciaudiiinterre^ó:
—¿D .ndeyaino5?¿A 

tu ca >a?
— A mi casa!—rió 

ella . Mi caía es noi 
casa de nuíspides ia- 
íccti, con paredíB de 
pipe! qie deian oír . 
todo.

—Es que á la mía...
— Va sé; no hace 

filra que 1 > digas, Tp 
casa es 'emisi^do.

Creyó l e e r  cierta 
ironíi rabiosa en las 
paiabris de la cómica, 
é ioa i rectificar, pero 
elia no le dejó,

—Vo c morco una 
aquí CiTca—sta|ó Kl- 
tty No es muy lim­
pia ni muy elegante; 
pero á lo que vamos-, 

lA I I qur vamosl Le 
piada en aquella cria­
tura ti f loduismo, la 
desgirradi crueldad 
con que trat-oa Ciertas 
cosas, la tuaeuda de 
falsos sentímentalis* 
mosque ínlentasenve-iANTONIO 8 £  HOYOS
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lar la crudeza del deseo. EsUba demasiado 
harto de que en las alcobas di mancebía le 
contasen bistorias rominticas, truculentos 
dramas, desgracias implacables. Las flores 
de candor caldas en el fango, que después de

—iT para nato me he'paaado yo la noche en velal

llorar la perdida pureza acababan pidiéndo* 
le diez duros, le aburrían.

Caminaron por los callejones silenciosos, 
envueltos en medioeval prestigio por la evo­
cadora caricia de la luna.

Al fin, en una calle en cuesta, empedrada 
de imposibles gnitarros, se detuvo ante una 
casa de miserable aspecto y llamó al sereno. 

El hombre del cbnzo encendió una larga. 
cerilla, entregindosela i  la mujer; miró cni- 
dadosamente il elegante caballero que tales 
lugares frecuentaba, y alejóse calle abajo.

£ d la obscuri jad esperaron largo rato.
— Estará durmiendo ya la Sinforiana — 

murmuró la taistrionisa, y volvió i  tirar de la 
campanilla. Abora se oyeron al otro lado de 
la puerta pesados pasos, como de una per­
sona que anda en chancletas; descorrióse la 
mirilla, y una voz malhumorada preguntó: 

—¿Quién va?
—Yo.
Oyóse mido de cerrojos, ab) ióse la puer­

ta y en el dintel apareció, alumbrada por la 
temblorosa claridad de una vela, una mujer, 
fie dicho mujer, porque de algún modo te­

nía que llamar il cetáceo con falda y blusa 
que bada veces de hermana tornera, .Si nq 
vieja, avrjent.da, gorda, fofa, enorme; coii 
pechos que colgaban apenas sostenidos por 
liviana blusa de percal, que abierta ahora 

dejaba ver cosas que el pu­
dor aconseja velar, estaba, 
eio st, muy repeinada, y 
aunque el sueño ba^fa be> 
cho estragos en el artístico 
edificio capilar, aún con­
servaba éste la altiva belle­
za de las ruinas clásicas. Al 
ver á la S inchez, el masto­
donte, purstorn jiiras, pro­
rrumpió en grandes extre­
mos de asombro:

— IJesús, y qué horas! 
iH'ia, ni qoel...

CdIÓ porque acababa de 
percibir á Candió. jCristo, 
y qué tio más et'ginte tra^ 
la buena pieza de la cómi­
ca! , Dónde pescaría ella?.,. 
¡Ya] ¡ya’ Gancho necesitaba 
aquel carcamal!...

U n conflicto rea'mente 
peliagudo acababa de tur- 
bir su conciencia: ¿y i  dón­
de les colocaba? Porqueta 
prójima estaba b i e n  en 
cuaíruier p a r t e  jpara la 
g e n t e  que solía llevar!; 
pero él. . .

Lo peor era que las dos 
alcobas mejores estaban ocupadas.

A t) I o n i o  d e  H o y o s  y  \ i n e n t

,ISI l_ A  R 1 R A
Me quemaba íu aliento. 

Me peois'e la vida.
La escancié tremulento 
al fondo de una herida.

Se e. redó entre espadañas 
tu cabellera bruna.
V, bajo tus pestíñas, 
se eclipsaba la Luna.

Precipitadamente 
te bañ, ste i n el río...
¡Flotar en la corriente 
vi todo el amor mío!

í t a f a o l  L ó p e x  d e  l ia r o *
Biblioteca Regional de Madrid
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I 3Í T
osirci m^dkot pusieron fin i  la 
consulta con la afirmación unini- 
me y categórica de que la enferma 
morilla aquella misma noche.

El de cabecera temó d (u cargo 
______  la triste misión de decírselo i Ju­
lio, al pobre erposo, que recibió la noticia 

con serenidad aparente, mientras en su inte­
rior se desencadenaba una tempeetid de so­
llozos. Des­
pués, baci en­
do un violen­
to esluerzo 
sobre si mis­
mo, penetró 
en la alcoba 
de la m ori­
bunda tem­
bloroso y fe­
bril.

Llegó hasta 
e) lecho titu­
beando y co­
mo si temiera 
que la vida 
hubieseaban- 
d o n a d o  ya 
aquel cuerpo 
que tantas ve­
ces se estre­
meció de p a- 
cer entre sus 
brazos.

La luz de 
m u lampari­
l la ,  p a r p a ­
deando sobre 
el v a s o  de 
p o r c e l a n a , 
iluminaba la 
hab i t ac ió n
con resplandores cscüantes de cinemató­
grafo.

—¿Julio?,.,
—¡Gloria de mi almal 
—¿Cómo bas lardido?... Te esperaba... 

Hubiera queridó stllar dtl lecho para bus­
carte, caer i  tu  ̂plantas y merecer que el úl­
timo beso de mis labios pecadores hubiera 
sellado tus pies...

—|Por Dtoe, Gloria!...
—Si, Julio: cuando topas las fuerzas y to- 

todis tas energías se bao agotado en mi, pa­
rece como que una fuerza nueva me da alie ri­
tes para confesarme con ligó antes de mciir

y hacerme acreedora á la humillación de tu 
desprecio ó al gnu  consuelo de tu perdón,

— .Gloria!... _
— Pero ne, no me perdones; tu fuiste bue­

no; yo be sido infame...
—jBneno yo?... ¿Vo que tuve para tí des­

víos injust i fi;a dos? ¿Yo que. una vez dne_ño 
de tu corazón, di al olvido de tus ciricias, 
para caer en brazos de otras mujeres?

—Fnes no lo endeudo. 
— ¡Ay, hija, qué curiosa

Forqne si no es tu primo, ¿qué te tocst 
eiesl

Y mientras Julio hablaba arrodillado jun­
to al lecho, de los ojos bundides de la mori­
bunda manaban dos regueros de ligrimas.

—iBasta, por Dios!-murmuró.—No au­
mentes mis i-ufrimíentos con tu) disculpas. 
Ven... más cerca... pon tu otdo en mis la­
bios... quiero que este tecielo vaya dere­
chamente de mi cr razón al tuyo, sin que lo 
piotane ni el aire que nos rodea... Ven...  
oye. . .

Julio obfderió. Fui un instante que tuvo 
la abrumadora duración de un siglo. _ 

Las palabras de Gloria, deslizindose in­
coherentes por Ies oídos del desdichado ju-
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llo,11esaron, efícdvi mente, hasta sn corazón, 
cíjendo a; b:e él cono gotis hirvientea de 
metal derretido .. Detpuéi lloró, lloró tnU' 
Che; en el silencio de >a babiUcióa reaona- 
ban BUS sollozos profundos...

—Julio... jme perJo as-,
Y el seguía so lozr d.j desconsolado, con 

los ojos ikí os lie Ugrimai.
— Perdón ame!
—Julio la miraba iiconsBientemcnte, ob- 

sesiotiido por una ¡Jea qne lalt.ba en su 
cerebro, esroo pájaro enjaulado... t

—|Me muero:,.. (Me muero sin qne me 
perdones!...

—Te aonerdas, base veinte aflos, lo que go' 
nSbam>a antes de llegar d miist a casa de 
■eatnpo.

—Pues ahora ni despufia de haber l'egado.

—No, n o —fxrlimó Ju lio f i nn rapto de 
compasión íub i ji* .—No quiero que mue­
ras bajo el peso de ese dolor; yo tuíp la cul ■ 
pa d i tod j... Justó es que sufra. iTe per- 
donol

Y se confundieron en un abrazo sincero y 
dalcfsimo.

—Dimi siquiera cuil et de Ins cuatro; no 
para odiarle... ¡pobre ser inocente, sino para 
-que la duda n > me jtormente cuando mi vis­
ta amorosa caiga so 're  sus cabedlas rubias...

—llulto, p :r  Dios!
—¡Dfmd t P i r o  no; no me lo digas, 

.¿Para quí, si yo mismo cebo co rprend-rio 
al recorlar mí cmducta durante estos últi­
mos años?.. ¡Pobre Carliiosl ¡El más peque- 
úio!,,, ¡Ese es!...

—iNo, Julio, no'..,
—¿Qué diccs? |E j imposible!... ¿N o es d  

máj pjqueño!...
Y aquella pobre prcadtraagontzanteple- 

glú sus libios con sonrisa amarga, y cerró 
los ojos para siem >rc murmurando:

—Nó, el rail p;q leñ >, no... ¡El mayor!...
En ta t j  qu: 1, i.,z de la la upar!.la, par­

padeando en un vaso de porcelana, ilumi­
naba U habit’ción co i resplandores socilan- 
tes de cinemaióg ato...

. Amado.

3  CJ C  E O I D O S
Carm encita N,, con sus cabellos do­

rados cotu ouo crepúsculo de o to, a* 
cin tura  gentil y sus ojos de terciopelo, 
que recuerdan los de la m aja de (Joya, 
es una de las mujeres ini.s encantado­
ras de Madrid.

Todas las semanas inv ita  á comer 
con ella á  su sobrinita Lucia, una mn- 
&eca de quince aóus que tra b a ja  en 
un ta ller-de modista.

El sábado último apareció la  nina 
en casa de su tia  ro ja de indignación, 
refriendo con voz alterada que á  la  
salida del taller había sido abordada 
por up viejo, el cual la acompañó la r ­
go rato , hablándola con apasionado 
elogio de su bonita cara y de sus deli­
cadas formas y haciéndola una por­
ción de proposiciones, casi todas des­
honestas. La muchacha rompió á  re ír  
al principio, y aceleró el paso p a ra  
desem barazarse de aquel carcam al; 
pero éste forzó la máquina, ó sean las 
piernas, y continuó encarnizadamente 
la persecución, repitiendo sus propo­
siciones y murmurando una música 
dulce, en la que se deslizaba de vez en 
cuando la sugestiva palabra «pesetas»

M olestada por aquella insistencia, 
Lucía se detuvo, envolvió á su perse­
guidor en una m irada furiosa y le Ua- 
tnó en alta voz rhino y sinvergriienza.

Paráronse también varios transeún­
tes, y el viejo desapareció m ientras la  
aobrina de Carm encita proseguía so 
carntno.

Cuando acabó el relato dfiole la  t ía  :
—Me parece muy bien lo que has 

hecho, ñero en tu  lue-ar le hubiera 
aceptado los veinte dtiros fine te ofre 
cía, por lo pronto.,. Tratándose de nn 
vicio no se arriesga nada en eatos 
negocios.
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NUESTRAS COCOTAS
C L O T I L D E  S A H T A  C R D Z

L̂OTILDE Santa O uí, una mrchi- 
iha iiiortnota, furrte r enlutada, 
que babrin uMtdea vUto, el que 
m* nos por esas callee, es una dca- 
nuaab!c que vale por tnucbas 

I viriude*..,
Vo ta conocí hace varios rntses en ctea de 

uní amignjtu rola que vive en la calle de 
Vergara, j  aunque CIcMdc jr yo no h.bla- 
moB hablado nunca seti.mente j tampoco 
roe habla dicho nadie nada de su bisiciU, 
]0 me Ja ñgutaua, como ee, una mujer 
txlricrdinírii... Esií tilo en sus tjcsne- 
tros y en sus labit s rt ¡os y en sni maaoa 
blancas y en tus tnannas..

h .cep ocis noches, d<spués de haber ce- 
nadj en la «Viña P» con Lez-nia, Manolo 
Tovar y Ensebio Fuentes, los cu.tro soliios 
y fo'males, yo cruzaba sin rumbo la Pueita 
del Sol, cuando Cli tilde Sao'a Cruz pasaba 
en un c che de piulo en duetciún ¿ la calle 
del Arenal.

Alvirme hizo pirar el crcte. Habla moa 
un instante y me invitó i  que la acón pañase 
í  la Bombilla, Alli fuítroí... Y ya en casa de 
Jnan, toroancto unas copas dt sidra, mien­
tras contemplíbairos el baile y la confusiín 
de las pareps, nos pusimos i  hablar «trans- 
cendcatales*.

jC'otilce Santa Cruz'... He :qul una peca­
dora bonraoa, nuble, buena... Su historia no 
es, no debería re­
roerse en ui ar- 
ttcnlr; es una no- 
velj, uo lioro ex­
tenso, que dtbe- 
>U t b ligarse  i  
leer y aprender i  
todas las mu- 
jíTes,

Coiilde nació 
en un pueb ectto 
de Navarra y en 
í l  vivió bula los 
woeve sñot, en 
que la pr^fesicu 
de m-dico de su 
padre obligó i  la 
familia i  IraBla 
darse i  Paro- 
piona.

Para Clotilde 
tale recuerdo es CLOTI LDE SANTA CRUZ

mjy confuso... Sabe sólo que muy nenita aún,, 
runido rll> no po'>li darse cvenia de 1* fina­
lidad de aquello, fué ruvia y comentó A que­
rer «ct n BU vida uit* ra> á tn  chi.o poco ma­
yor qu' ellz, hijo ce uní Iin ilia imiea de la 
suya... Tr n currieton os años, y ios caico) 
crtcieron. MunO h  madiede CIcii de; un 
ítem ano tUiO, BU úr.ito hermano, i  conse- 
cuet cu de un lun.ir blanco en una cadera, 
quedó inpositiliudo... El pad)e üe Clotilde 
enlermó ce la vi ta; trabijiba, sin lograr los 
r<ndimientos que buscaba; sin embargo, 
vúlao.

Juanio, el uevio de ClctilFe, ya nn mu- 
cbacboie de duciocho an< s, fuetie y noblo­
te, LStudiab:, esti diaba «par» Coireosj,pen- 
smoo en obtener plaza rn «las piimetas* y 
en poder casitse algún üla...

P Bí n n ott( s d' B í ños, La sítui ción era 
trptntcsa pira Cl( tilde. Su pidre istiba 
citgo, y lo mitmo que tu hetn ano paraliti­
co, no podía ganar nada y necesitaba, en 
cambio, de lodos los ct ¡dados.. Jian, su 
novio, atabiba de rcmeguir pliza en Có­
rteos ton 5.000 teales anuaitr, y quería ca- 
Barsc.„

Es preciso oírselo referir á Clotilde, por­
que el gesto de tu caía heimt sa y tus ojos 
ttistis y lltri-scs dicen lo cue notütenii» 
palibiae... Qué de didisl iQuéde confusio- 
ues! Sobre ludo y íntes que todo Unía que 
sostener y atfndtr á su yadte y hermano... 
y  ¿Be casaba? Quería con iccura í  bu novio;

se habría dejado 
matar por él cien 
veces... Pero ¿iba 
á ci sarse para sa­
crificarle, para 
hacerle a tender 
ern su sueldo in- 
signiñeante, de 
menos aún de 
veíniedutos, í  su 
pid e y su her­
mano, j  (lia,á BU
casa, i t- eof 

Cictilde — yo 
quistrra que le­
yese esto alguna 
burguesita amiga 
mía — «se daba 
cuent>> de la ñ« 
lose [la, vulgaro- 
ta, pero verdade­
ra, de eae adagio
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que dice; iDonde no hay harina, e'c..» Se 
figuraba que, sin dejar de quererla, ] aan Ue> 
garla un día en que maldijese de su padre y 
tu  bermauo... y aún de ella. Y su cabedla 
consciente daba vueltas y se vela buscando 
lo que faltaba en casa, i  costa del honor de 
todos...

Fueren aquellos unos dfis honoroaos 
para Clotilde. No tenía i  qutín consultar; 
no sabía qué hacer... Al fin, una noche, 
brusca y decidida, procurando contener las 
ligrimas, dijo i  Juan que no le qnerlt, qne 
le había mentido, que se fuera...

Y al día siguiente, rssuelta i  que su pa> 
dre y su hermano vivitran, tapada, soaro-

jer que pasa par la vida considerada por 
muchos como una desnndablc vulgar. Y 
qne, sin embargo, tiene una historia que yo 
blindo i  la atencldn de muchas casadas y 
de todas las solteras.

V é íia o  R e tA a

EL DI Si mULO
Es cl arma mis temible, y, según dijo Plu­

tarco, la de que hacen mis uso las mujeres.
C n a l q u i e r a

tombre media­
namente experi­
mentado sabe 
que en disimnlar 
son maestras las
mujeres.

Asi, no es ex­
t raño q u e  se 
aconseje al sexo 
feo, cada vez que 
bable con una

FST6vnrni.r.c

-jCanallal |Qué hace usted aqnlt
-P ues. I , buscar mi americana qne ss me ha perdido.

mujer, una gran 
prudencia, y, so­
bre todo, un po­
quito de mala in­
tención.

Así como se ba 
dicho, en sentido 
de hiperbólica 
ironía, que la pa­
labra fui dada al 
ser humano para 
disfrazar el pen­
samiento, asi de 
la mujer puede 
decirse, sin exa- 
ieración, qne se 
le ha dado nna 
cara mis ó me­
nos hermosa para 
qne le sirva de 
miscara con qne 
disfrazar sus sen­
timientos siem­

jada, hizo una vist'a que la ave^onzaba...
Días después, con la protección de un 

prócer senador, se trasladó i  Madrid con 
ios snycs...

Y aquí vive coa ellos, y cediendo por 
ellos í  lo que la repugna.

{Clotilde Santa Cruz',.. He aquí una mu­

pre que quien.
En asuntos de amor, sobre todo, la hahili - 

dad del disimulo en el bello s:xo llega al 
summun de las habilidades.

Por eso la mnjer es un problema que no 
ban logrado resolver ni los fisiólogos, ni tos 
psicólogos, ni loa filósofos, ni los sociólogos, 
ni ningnno de esos caballeros dedicados í  
hacer estadios é investigaciones que i  la 
postre no le sirven de nada i  la hamanidad.
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DÓNDE ESTA LA NIVELACIÓN SOCIAL
A Fortuna, más burlona que 
AriatbfaneB, más cinica que 
Babelais 7 más eeoéptíca que 
Sohopenbauer, abrió días atrás 
el saco inagotable de aua do­

_____ nairea y caprichos, diciendo:
—I Allá va «eao» 1

_Y £6BO» es un nuevo m atiz 6 varia­
ción practicada sobre el campo, siem­
pre explotable,' de las inconsecuencia» 
humanas-

ju lio  R., un periodista de los buenos, 
muy joven y muy simpático, agobiado 
por el calor que nos brinda M adnd, 
d(-cidió días pasados irse con su sirvien ' 
te  Rafael, un asturiano noblote y bruto, 
á paear una tem porada en un pueble-: 
cito de la  provincia de Toledo, cerca de 
Torrijos. Y allí está.

u : V O L V E R  DEL TEATRO...

Una tarde, poco antes de cenar, tni 
amigo, que es soltero y tiene preso el 
corazón len apretada red de amores, kia- 
bia comenzado á escribir á Ijulita b ., 
su muy amada, una carta  don lo  rdam - 
pagueaban, juntos y revueltos en vodl 
confusión, los apetitos carnales más ro­
tundos y el más retórico y empinado ro- 
mar.tícismo. Yo, que he leído esta car­
ta , apostaría la nuez á  que la  musa de 
mi amigo se hallaba perpleja y a tasca­
da entre dos párrafos, cuando u'n* ma-

—Fe:o, hembra; todai las noches ta pasa lo 
■sjimo (Kin la lUve; nunca aalertas i  metarJa.

EL a DE JVLIO AFABEOERá

EL LIBRO POPDLAB
(EdíUdo por la Empraaa <La Hojft de Parr̂ »)
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EN EL PRIMER NÚMERO;
I N K A I S I X I C I D A

par JOAQUÍN DICENTA
EN EL SEGUNDO

EN LAS CAVERNAS
por la COtDEEA DE PARDO BAZAm

EN EL tercero :EL eHfiflLLERO DE LOS ESPEJOS
par PEDRO DE REPIDE

Y EN EL CUARTOLA HOKA D e  LA CAID A
por ANTONIO D£ KOYOSY VtNEHT

Seguiiin en el primer trimestre rrrijniahs 
de loa Sres. José Nohens, Tomás Lnoefto, Jaaa 
Pérez Zúñiga, Alberto Insáa, Laila Mototó, 
Eugenio Sellée, Antouto Cortán, cD oo Modo»- 
to>, Eduardo Zamaooia, Antonio Viérgcl, SPo- 
lipe Trigo, cColombinei, Antonio í&oáaya, 
Carlos Miranda y lEl Dnende la Oolefiataa, 
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no Eeineuina llamó con suaves golpeoi^ 
iob á  la puei'ta ue la LabitaiCiáa.

—¡Adeiatit-el—exelamo JuiiLo, voi- 
yieodo la cabeza,

K ra K ulrasia, la  hija menor del tío 
Heliueuegiklu, su husle le iu ; uua tuo- 
■uela de diecisiete aúoa, relieua por to- 
due lados de eai'iie uiira y apetecib le; 
los OJOS iiiuceiites y giaudes, cobrizas 
las mejillas, loa labios alegres y rojos: 
bajo la  blusilla de percal que cedía sil 
busto uiactzo, teiublabau loe senos pun­
tiagudos; las caderas robustas p in ta ­
ban en el estrecho retajo de franela 
Ourvas picantes, que a traían  al sensual 
deseo desde muy lejos... Julio a&adió 
com placido:

—Hola, I con que ores tú  í
—̂Vo misma ; el sedorito me dijo esta 

m añana que viniese, y aquí estoy.
—̂'Me alegro ; acércate; veo que eres 

moza de palabra.
E lla se aproximó tentam ente, m iran­

do á  todas partes, con los ojos fiscaliza. 
dores de las mujeres bacendosas que no 
pueden ver nada fuera de su sitio. Con 
su delantal babía limpiado rápidam ente 
BU libro, manchado de ceniza, y de un 
rodillazo cerró la gaveta entreabierta 
de una cóm oda; luego permaneció in ­
móvil, los puños apoyados sobre los 
cuadriles... Jolito (lo sé yo 3e buena 
tin ta) codiciaba la rústica guapeza de 
la  muchacha, y se lo había demostrado 
reiteradas veces con furtivos sobajeos 
S  pellizcos. Ella, inconsciente ó viciosa, 
as dejaba... Al cabo, Jn lito  pudo sor­
prender la  ocasión de citarla en su ha­
bitación y á una hora en que segura­
m ente nadie vendría á molestarles, y 
allí la  tenía provocativa v curiosa, lia- 
m iudole sin hablar, dándose en eilen- 
cio. Ju lito  acercóse á Eufrasia, y co­
giéndola por el ta ller

—Mírame á los ojos—dijo. E lla  obo- 
deció.

—jT e  gusto!... (M e quieres!
—I Bah, qué cosas dice : quererle I 

To no puedo quererle á usted, señori­
to ;  usted es un señorito muy rico y 
muy guapo en quien una jKibre mujer 
como yo no debe poner el pensamiento.
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Tan discretas razones sólo servíaa 
p ara  enardecer a  Juiito , en quien 
quizá, por un fenómeno atávico muy 
expucaoie, vibraron mum emane ámen­
te los instintos sadistas (le ios anti­
guos señoree üe pendón y caldero, P ob 
o tra  parte , la  vida casta uel campo y 
la ausencia de Lolita b , le U aian soli­
viantado y muy puesto en el nerrum- 
badero uel mal. Rápidam ente J ulito 
se olvidó de todos ios peligros y no 
supo lo que hizo...

En momento tan decisivo, la  silueta 
recia y colorada de R aíae l apareció 
bajo el mai-co de la puerta.

—El señor—dijo—puede cenar cuan­
do guste,

Julio dió m edia vuelta avergonzado» 
conteniendo un juram ento. it¿uó pen­
saría de él aq uel perillán al verle 
abrazando apasionadam ente á  una 
moza mal vestida y plebeya! ¡Acaso 
no era esto p ara  él, cortejador impe­
n iten te  de señoritas aristocráticas j  
de pecadoras da alto fuste, una clau­
dicación ridicula, un paso impruden­
te  hacia la nivelación social

Gravemente, queriendo corregir lo 
hecho y antes de que su criado se 
marchase, J uLio exclamó dirigiéndose 
á  E u fra s ia :

—Bueno, váyase usted ; m añana po­
drá usted recoger mi ropa...

E lla  se fué comprendiendo que sn 
presencia allí ya era inútil. Al verse 
solo Julio, renegando, volvió á sentar­
se para  concluir la internim pida car­
ta , queriendo desahogar así los fieros 
deseos que le atorm entaban.

Yo he leído esta carta, una carta 
admirable, llena de poesía y de amor 
juveniles. Lolita B,, que ignora lo 
arriba escrito, creyendo ser ella quien 
la inspiró, piensa guardarla en cuadro 
con marco de oro...

H arás mal, L o lita : es que el cora­
zón le tenéis todas en el mismo sitio... 
y casi igual,

f ' t f  m e n t e  d e  C e n tr o »

mnAMtwmiammjo •i». na n. LtasBiB
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APARECE IOS SÁBADOS
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N úmero sucLTOi C in c o  cKntiuos .—N úmero atrasado: DIEZ céntimos.
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