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R E V I S T A  F E S T I V A

S U M A R I O

PABLOS MIRANDA 
P i  iMunuid*.

E D U A R D O  Z AMACOI 8  
Lo Inoomporablo.

j o a q ü i n  e s t r a d a

Don Procopio on Miidilil. 
A L F O N S O  HERNÁNDEZ-CATÁ 

Erótica.
EL  C O N F E S O N AR I O  

ArtlcnioB de A D E L A  L Ü L Ú  
Y  C E L I T A

A ND RÉ S GONZ ÁLEZ- BLANCO 
,E1 egttñ bendita.' 

GONZALO CANTÓ 
Faeia caretoa.

J A C I N T O  CAiBM.lNJ 
Nneetrai coootaa.
FB gNTIVEROa

M il av en tn rai am;oioa[aB.
TOVAR,EMILIO, MATEOS, CAUNEZ 

y ALFONSO

OoRnatnm y letratoi de Joaeflna Cbl> 
mentí, Adellta Lnlú, Roaorito Loba, Ce­
Uta y otroB dlbnjoi.

5 cénts.

C A R A S  B O N I T A S

J O . S E F t N A  C H I M E N T I
lienmoaa artista de varietés t 

que roaliza una brillante campaña por provincias-
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Tras días llevo en eama^yyJ^quejBOBlgel^ 

Por consiguiente, ]me declaro en huel^I

Mis queridos compañeros 
Gómez-H ¡dalgo y Lezama: 
Llevo tres días enteros 
sin menearme de la cama.

¿Con quién? Con una señora 
calentura de primera: 
fiebre tan abrasadora, 
que me hace arder la sesera.

¿De qué me ha servido, pues, 
renunciar á los placeres 
que nos brindan con el mes 
de Febrero las mujeres?

¿De qué me ha servido no ir 
ni á un baile de Carnaval, 
si me babfa de venir 
en la Cuaresma este mal?

¿De qué me ha servido ser 
casto y puro en esas horas, 
en que tas mismas señoras 
nos incitan al placer?

¿De qué me ha servido obrar 
como hombre honesto, si con 
esto del cal en turón 
roe tengo que jorobar?

¿De qué me ha servido, en fin, 
llevar la vida de un fraile 
y, aburriéndome de esplín 
en mi celda, no ir á un baile?..)

Si esos alardes austeros 
me hubieran servido de algo, 
bien, queridos compañeros 
Lezama y Gómez-Hidalgo.

Mas (como llevo en la cama 
tres días, ¡y lo que cuelgal) 
justo es, Hidalgo y Lezama, 
que me declare hoy en huelga.

*
¿Quién hace versos ahora, 

si no me puedo menear; 
por causa de esta señora 
que me quiere jorobar?

¿Quién, con una calentura 
de cuarenta grados, hace 
coplas, y á la sepultura 
se va y... requcescat in pace?

Si hace tres días no salgo,
Ipobre de mí!, de la cama,
¿qué he de hacer, Gómcz-Hidalgo? 
¿de qué voy i  hablar, Lezama?..,

Perdonadme que no escriba, 
pues, vuestro Carlos Miranda; 
y si deseáis que viva...
¡no le hagáis ir <de parranda»!

Permitidle que, al calor 
del lecho, se restablezca, 
¡para que el numen le crezca 
cuanto más pronto mejor!

Que sí que me crecerá, 
pues—sudando cual un p o llo -  
mi cabeza logrará 
su prístino desarrollo.

La desgraciada hoy nq tiene 
chirumen, ni le conviene 
dedicarse á la poesía...
Perdón, ¡ly á ver si rae viene 
la inspiración otro día!I

Cctr/os JAiranda
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LA HOJA D E PAERA

LO  I N C O N F E S A B L E
UÉ una de esas convcrsadoneB iaoL 
vidabks, apasiónalas, vibrantes, 
cuasi trágicas, que la emoción 
parece grabar en las círconvolu' 
dones del cerebro í  golpe de

_____ martillo y de cincel.
Haoiaban de amor  ̂ de tos que se casan 

por cariño ó por interés, de los hombres 
que traicionan á sus mujéres, de 
las esposas que burlan á sus ma* 
ridos... Esta última variante del 
diálogo sugestionó la atención de 
Pablo; su turbulento corazón de 
macho enamorado y celoso fué 
exaltándose, y tras algunas plegue­
rías y circunloquios retóricos con­
que procuró velar la salvaje vehe­
mencia de sus sentimientos, ex­
clamó:

— Dime, ¿tú serias capaz de en­
gañarme alguna vez?...

Ella, riendo, le echó los brazos 
al cuello. I

—¡Yo, engañarte yol... — excla­
mó;—¿has perdido el inicio?...

El Iiizo un gesto vago de hom­
bre experto á quien el mundo en­
señó á dudar de todo.

—¡Oh, no te rlasl—exclamó;—la 
vida ofrece miríadas de peligros 
que una locuela como tú no puede 
prever, y lazos y añagazas sin 
número... No, no creas que pongo 
puertas á tu virtud... Pero repara 
en que si alambicásemos la histo­
ria íntima de los mejores matrimo­
nios, tal vez hallásemos en todos 
ellos algún secreto horrible; un ca­
pítulo inconfesable, una de esas 
páginas que no pueden leerse sin 
rubor... No, Fernanda, todo no se 
sabe... Hay muchos adulterios que 
se conocen, pero también hay 
otros que quedan ignorados per­
petuamente, crímenes fortuitos, sin poesía y 
sin fecha, cuyo afrentoso secreto baja al se­
pulcro con los criminales.

Luego, agregó anhelando obtener un jura­
mento, una promesa, algo en ñn, que aquieta­
se aquella roedora comenzón de su espíritu.

—Responde, Fernanda; si andando los 
años la fatalidad te colocase enunadeesas 
situaciones supremas en que casi siempre 
el deber perece á manos de la fuerza, ¿me lo 
dirías? ¿Tendrías v.lor para decírmelo?,...

Hubo una pausa; y ella, cuyo espirita 
inocente se mecía muy lejos de los sinies­
tros linderos de lo inconfesable, murmuró 
con ese valor temerario de los niños:

Sí, lo diré todo...; te lo ¡uro...

Mucho tiempo después, Fernanda llegaba

—;Hedíez! Eite tiens más pelo qna si de casal

al apogeo de su vida y de su belleza: alta, 
gruesa y majestuosa como una deidad paga­
na, con pomposas caderas desarrolladas por 
la maternidad, y grandes ojos negros de mu­
jer ardiente.

HasU entonces Fernanda, tanto por cariño 
como [3or costumbre:, no tuvo secretos para 
su marido; habla hecho de él su madre, su 
confesor, basta que una vez... recibió el ma­
zazo de lo incomanicable, de lo que no puo- 
de decirse.
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Cantien Godoy, la mejor amiga de Fer­
nanda, tenía un amante í  quien ^ lo  vela de 
tarde en tarde y á trueque de innúmeros aza­
res, y necesitaba una compaflera que la sir­
viese, ante su familia, de pretexto y escudo 
de salidas. Aquel asunto, los dos amantes lo 
discutieron minuciosamente, y convinieron 
en que Fernanda era la única mujer que, por

—Toy & presentar una demanda pidiendo 
Indemnizacídn contra los periódicos.

—¿Por qud, chicaf
—Pues porque desde que han dicho eso de 

las ostras, no me visitan ni el duque ni el ge 
neraL

BU reserva y varonil discreción, podía ayu­
darles.

— Tú la confiesas nuestro secreto sin am­
b a g es-d ijo  él—y conmuévela describiendo 
nuestro cariño, los obstáculos que nos sepa­
ran, tus sufrimientos... Di también que lo 
único que solicitamos de su amistad es que 
te acompañe alguna que otra vea...

V prosiguió sonriendo con gesto burlón;
— Más adelante, á fin de que estos paseos

ofrezcan para ella algún atractivo, yo llevaré 
cuidquier muchacho simpático...

Carmen Qodoy, que conocía la virtud aus­
tera y sin mácula de la joven, empezó á san­
tiguarse.

—Ca, no digas tonterías, no la conoces; 
Fernanda es incapaz...

— ¡Oh, quién sabe!...
— Quiere mucho á su marido...
Pero él continuó refutando victoriosani en te- 

aquellas objecirnes: era preciso ser egoísta 
para triunfar; Fernanda podía cansarse de 
ayudarles, ó reñir con ellos, en cuyo caso 
quedaban á merced suya: convenía, por tan­
to, tenderla un lazo; de este modo las des lu­
charían juntas movidas por el mismo interés, 
y el cuerpo de una garantizaría la salud de la 
oira.

Carmen Godoy empezó á ejecutar hábil­
mente todo aquel plan; refirió ásu  amiga 
los secretos, pormenores de su pasión, se 
apoderó de su alma, la conmovió, i a hizo 
llorar... y obtuvo-cuanto quiso. Fernanda se 
ofreció á ayudarla; en realidad, ella también 
deseaba estudiar por sí misma aquel mundo 
de los amores criminales que só.o conocía 
de referencias. Luego vió al amante de C ar­
men, y le pareció simpático, muy galán y 
muy guapo... V de este modo, la inocente ca - 
sada iba abandonándose insensiblemente por 
la pendiente seductora de lo prohibido.

A los pocos meses de vivir en esta intimi­
dad tos tres eran muy buenos compañeros; y 
entre tanto Pablo no sabia nada, porque Fer­
nanda no quiso amargar aquellas escapato­
rias rompiendo el encanto del misterio.

El desenlace de aquel enredo preparado 
coD tanta calma y tan diestramente, llegó de 
pronto.

—Mañana por la tarde—dijo Carmen Ga- 
doy á su amiga—, iremos Claudio y yo á me­
rendar en La Bombilla; probablemente nos 
acompañará un amij^ suyo y, como supon­
drás, yo me aburriré horrorosamente. ¿Quie­
res venir?...

Fernanda vacilaba.
— No seas perezosa—insistió C arm en-; 

reiremos mucho, bailaremos y luego, al atar­
decer, á casita. ¿Qué te detiene?

Aquello, en efecto, dicho así, no era grave; 
y Fernanda prometió ir... y fué...

Julián, el amigo de Claudio, era muy ladi­
no, habilísimo conversador, buen bailarín: 
hablaron mucho, bebieron coDiosamente... 
Desde los primeros momentos Fernanda sin­
tió que algo invisible la agarrotaba las ma­
nos y los pies, y empezó á perder la confian­
za en si misma... Se ahogaba; en aquel gabi 
netito tan perversamente aparejado pararl 
amor, no habla bastante aire respirable... A
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los postres Carmen y Claudio se besaban sin 
reserva, y Julián, sentado junto á ella, la ha­
blaba apasionadamente... Fernanda, entonte­
cida por los primeros vahos de la borrache­
ra, se arrojó entre los brazos de su amiga:

—;Por Dios—deda sollozando — no rae 
abandones, no me dejes sol^ sácame de aquí!

Ella ignoraba que las mejores pámnas de 
las novelas amorosas las escribe d  Destino 
asi, muy deprisa. Lueg ô ella Julián salieron 
al patio á bailar; el aire cálido de aquella 
tarde de junio 
y los ra y o s  
c a lig in o s o s  
d d  sol con­
c lu y e ro n  de 
trastornarla.
E l, entre tin­
to , mientras 
■la llevaba si­
guiendo el rit­
m o marcado 
pord pianillo 
de manubrio, 
la requebraba 
de amores; y 
ella, con la en­
loquecida ca­
beza apoyada 
en su hom­
bro, le escu­
chaba medio 
dormida, sin  
comprender...

C u a n d o  
volvieron al 
g a b in e te , la 
'joven apenas 
podía mover­
s e . E stab a  
idiotizada.

— Quéden­
se u ste d e s  
aq u í — d ijo  
C a r m e n  —
Claudio y yo 
nos vamos á bailar,

Fernanda hizo un gesto desesperado, lla­
mando á su amiga; pero Julián cerró violen­
tamente la puerta, y ella se encontró á mer­
ced de la bestia humana; una bestia encela- 
(^.Jerrible, que hablaba de amor...
”  ■ *1

'No, jamás tornó á ver al hjm bre que eti 
nn momento de embriaguez la robó la honra 
y el sosi ego I... Pero aun tjue fué frágil contra 
su deseo y la fu'rza disculpaba su calda, 
Fernanda, batallando á solas con su remor­
dimiento, no podía disculparse.

¡Va no era la misma! Habla ocurrido algo 
enorme, lo ignorado, ¡lo inconfesable!... En­
tonces, recordando la promesa que un día 
hizo de decfrselo todo á su marido, quiso 
revelarle también aquello, para dar treguas i  
sn delirante obsesión, y no pudo; un frío 
mortal piualízaba sn lengua; los conceptos 
se cristalizaban en el cerebro... Estaba de­
lante de lo incomunicable; de lo que no pue­
de decirse, de lo que nadie sabe decir...

Y muchos años después, cuando las tres

El itBFORTZtt,—jConqne la Bofloríta osla que estuvo expuesta noches pa­
sadas á ser raptada por sn moro enemigo?

BriBNr.ToK-MLA.— pero ésta tiene muoha resistencia y como «I rajtox 
parece que no venía muy bien armado, no pudo cargáraela y huir.

Únicas personas ^ e e d o ra s  de aquel secreto 
habían muerto, Fernanda, ya vieja, aún no 
estaba curada de su remordimiento. La cos­
tumbre de ñngir la tornó pusilánime, suspi­
caz y recelosa; temía que algún accidente 
imprevisto revelase el criminal misterio de 

L̂ - su vida, y cuando su marido la miraba fija- 
^  mente, o cuando veta á su bija engaláname 

para ir al baile, la pobre madre, condenada 
voluntariamente al obscuro papel de hembra 
pasiva, bajaba los ojos confusa, pensando: 

—¡Dios mío... sí lo supieran!...

€ d a < r r d o  J f a n j a c o f s .
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1) m  PROCOPIO  EN M A D R I D
I

[|llá, en su pueblo, oculto eu la gris 
y apaisada llanura mancbega, era 
don Buenaventura todo un hom­
bre serio. Oía misa los domingos 
y jugaba al tute hasta las diez,

________hora en que se marchaba i  casita
en compañía de dona Gertrudis, su esposa

U IN J  C U E H M T O  V I E J O

—Figdrato que estando on plena mar, el ca­
pitán del buque me dijoqnefiera euyaóecha- 
ba el barco & piqua 

—T  ta, |qué hicÍBtet 
—Salvar Ja tripnlEcldn y el pasaje.

desde que, por falta de otra cosa mejor que 
hacer, decidió Císarse.

N o habla tenido D. Buenaventura otros 
amores que los de eu esposa y su cocinera, 
n na recia mozanca que olla i aceite frito y

llevaba refajos encarnados y un ajustado y 
títrico corpiño ciñendo los senos, duros todo 
el año y blancos en el verano, cuando baja­
ba i  bañarse al río.

Pero un día D. Buena ven tura se vió me­
tido en el tren correo en comp: ñía de una 
levita prehistórica, camino de Madrid, á don­
de iba en comisión para obtener del diputa­
do una canetera y algunas otras mejoras de 
que andaba necesitado el pueblo aqud, per­
dido en la soledosa y apaisada Lanura man- 
chega.

II
Va en Madrid, instalado en la fonda ex­

céntrica y oscura, quiso don Buenaventura 
darse un paseílo por la corte. Anduvo mu­
cho, y al fin, cansado y aturdido, dirt con su 
cuerpo en la cervecería de Candelas y con 
BU mala suerte en el turno de Juanita, la más 
chula y sugestiva de cuantas muchachas s ir­
ven en los cafés sonrisas y cervezas. La con­
sabida f ’ase de -«¿Qué va usted i  tomar?», 
dicha con alardes de graeia picaresca, dió aí 
traste con la seriedad de nuestro hombre, 
que allí se pasó la larde, colorado y nervio­
so, ron esa intranquilidad peculiar de los 
paletos  ante una madrileña guapa y taconea- 
dora.

Por la ncche, terminada la cena, fuese á 
un d/ié. AHI oyó cantar cuplés, y una chi­
quilla rubia, i  guien el público pedía *teti- 
ta» con más asiduidad que un mamoncíHo 
de seis meses, la señaló varias veces al can­
tar aquello de

Ne ffuétatt Á ifíi mudo les ¡iiffoUs 
mire todo wn a»í
cotno aqueUô  dtl ttñor de

Y  á D, Buenaventura, efectivamente, se le 
ponfan cada vez más tiesos los bigotes, de 
ordinario lados y alicaídos, por falta del cul- 

. tívo de unas manitas atrevidas y cosquillosas 
de mujer. Para fin de fiesta cantaron «la pul­
ga», y nuestro hombre creyó que si la pulga 
venia í  manos de Argelita Baso, á él le ve­
nía... el fin de la existencia, por lo menos.

Cuando Angelita se quitó el coquetón sal­
to de catna con la misma facilidad con que, 
según dice un amigo, les quila la cabeza á 
los hombres, D. Buenaventura no podía 
más. ¡Aquello era un disloque de gasas, de 
lazos, de encajes, de cosas más para vistas 
que para descritas y aún más para tocadas 
que para vistas; ¡Qué rrorbideces, virgen de
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las Angustias... dt cualquier armado caballe­
ro de la orden de las doce) ¡Qué piernas, ce­
ñidas por la malla y divinamente curvadas; 
¡Qué senos, tan atrevidos y desbordados, que 
D. Buenaventura se sonreía de los desborda­
mientos del Guadalquivir! ¡Qué mujer... y 
qué calor!

Terminó la sección y nuestro hombre sa­
lió i  la calle en un estado tan lamentable, 
que mal Jo disimulaba el gabán abotonado 
de arriba á abajo. Al aaar, cruzando calles y 
calles, aventuróse por la de Jacometrezo, Es­
taba en todo su apogeo la invasión de p a -  
seanfas, y D. Buenaventura se vió asediado 
por niñas provocativas y cariñosas que le lla­
maban trico* y «guapo», y que í  la luz de 
las lamparillas podían tomarse, con un poco 
de buena voluntad, por princesas venidas á 
menos.

Y D. Buenaventura se dejó llevar por una 
de ellas, insinuante y pizpireta, que se em­
peñó en que le tocara los pechos y le dijo 
que era modelo de un pintor.

El portal, amable y discreto, de una casa 
para descansar, acogió i  la pareja con su 
gesto bonachón...

m

Joaquín ósfrada

1
En el etrusco vaso cincelado 

el século y el chipie y el fakrno, 
á Marco Antonio, el luchador eterno, 
impúdica Cleopatra le ha brindado; 
y él, contra sus hechizos preparado, 
al ver en sus pupilas un ínfíemo, 
mira absorto sus formas, con interno 
afán de no encontrar lo ya sonado. 
Besan las crenchas de la reina impura, 
su espalda escultural y su hermosura;

prométenle gozar dichas sin nombre, 
y ante aquella iujúrica figura, 
pietóriea de amor y de frescura, 
muere el emperador y surge el hombre.

11
Si por arte maléfico, encarnado 

en tu ser Mefistófeles viviera, 
y de mi alma en cambio me ofrecÍCTa 
gozar de los encantos que te ba dado.

F I D E L I D A D  I N F A N T I L

D, Buenaventura volvió al pueblo, Y á los 
pocos días empezó i  notar ciertos ardores, 
bario significativos, que al fin tuvo que con­
sultar i  su amigo el médico... _

Y hoy, cuando encerrado en el último 
cuarto de la casa utiliza jerirguillas y solu- 
cjones de permanganato, D. Buenaventura 
siente que los recuerdos de Madrid le ator­
mentan y una ligrima furtiva sale i  sus ojos 
y va í  caer, silenciosa, en el paquete del al­
godón hidrófilo...

L a e^ueliia. — jPor qué peg s & Luiaíta? 
iCÍ niño.—Yo no la pago. Es qua quiere que 

juegue oon su conejo, y yo no quiero jugar 
nida más que con el do la Enriqueta.

te juro que ie diera alborozado 
no una, ni dos, mil almas que tuviera; 
sintiéndome orgulloso de que fuera, 
en el cambio, Satán el engañado, 
Prefiero, á la otra vida venturosa, 
el néctar que en tu boca purpurea; 
quiero gozar tu imagen primorosa 
y estrechar tu cintura de Medea, 
aunque muera después cual mariposa 
en el nimbo de luz que te rodea.

jt/forjso ^erijdqdej Caiá.
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ADEL A  L U L U
ER madrileña, haber nacido en la mía- 

/ V  < r * ' i S  'rf'py  - '  >  mísima calle del Salitre, tener pocos
^  P  años y el palmito,., <adjunto», dígan­

me ustedes si no son elementos más 
que bastantes para haber becbo algu- 

. naqueotraconquistillaporesosm im -
aos„. Ahora, que mis recuerdos, un poco atropellados, se confunden. No sé «narrar», co­
mo dicen ustedes los escritores. Mi primer amor, es decir, el primer hombre que rae intere­

só algo, no era hombre. No se alarmen ustedes. 
Quiero decir que fué cuando yo era muy chi­
quita todavía, y que él era un muchacho, un 
niño casi, como yo.

Fué un amor romántico, en el que todo era 
sentimiento, y que como todo lo que no debe 
durar, no duró. Sus padres se entelaron de su 
pasión; Ies pareció mal, indudablemente, y de­
cidieron cortársela.

Y ya sin ella él, ¿cómo iba yo á quererle? Se 
fué al extranjero... y apenas si de aquello me 
queda á mi el recuerdo.

Siendo artista, ¡figúrense ustedes si me ha­
brán ocurrido cosas! Pero miren ustedes qué 
casualidad: casi siempre mis adoradores son ca­
sados .

La verdad es que yo no podré decir que por 
mí se ha suicidado nadie, como cuentan que les 
ha ocurrido otras compañeras; pero divorcios 
y cosas de esas, ya lo creo que tengo á mi costa.

En Barcelona, precisamente, un fabricante de 
paños se prendó de raí con tanto calor, que 
¡lorque un día le dije que «era muy rico, que lo 
que quería era burlarse de mí y que yo no es­
taba por ello», el hombre fué é incendió su 
fábrica. ]SÍ me querría con calor!

En Sevilla, en Bilbao, en... jla mar de sitios!, 
me han ocurrido aventuras por el estilo.

No hace mucho, en Galicia tropecé con un 
portugués de los que ahora están desterrados, 
al cual había yo conocido en Oporto, hace al­
gún tiempo, y el hombre, casado, con un mon­
tón de hijos, y por todos estilos en condiciones 
de ser formal, porque le dije que «no quería na­
da con los hombrea casados», ¡pim pam pumi, 
fué y se divorció. ¡Habría primo!

¡Qué cartas me escribía! Si no temiera moles­
tar á los lectores de La Hoja dando á este escrito demasiada extensión, copiaría alguna. Yo 
no hé visto nunca una pasión por el estilo. Es decir, sí. Recuerdo otro individuo, arago­
nés de nacimiento, que «me hizo reir las tripas».

¡Qué hombre, santo Dios! Era moreno y no era feo...; pero ¡más pesado! Una vez le 
dije que á mí me gustaban los hombres rubios, y fué y se tiñó el pelo con no sé qué dia­
blos, Otra...

¡V mire i'sted que á mí hombres rubios! Morenos me los dé Dios; los rubios casi to-
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Qua aciualmenta oye muchos aplauausen 
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dos tienen «asaúra>, que dicen en la calle en 
qúc yo nací.

Mi tipo de hombre, verín, verSn us^de).,. 
Voy á ver ai les digo uno.,, D. Antonio, mi 
emjjresario actual, ¡esel Así me gustan i  mi 
los hombres. Pero ¡ay!, el Sr. Morrones es 
muy serio; siempre tiene cara de poca entra­
da... ¡qué barbaridad, hijo!

Pero yo no sé si me lie corrido y he escri­

to demasiadas cuartillas. Claro, como no ten 
go costumbre de estas cosas. De todos mo­
dos voy á concluir. Pero haciendo antes un 
ruego muy transcendental: el de que se abs­
tengan los señores casados y se animen, en 
cambio, los solteritos. Vengan, vengan... y 
dejadles acercarse á mi.

Jidela Xulú,

O  E  L  I  T  -A.
¡LARO estS que la tierra en que se 

nace no tiene cosa mayor que ver 
con la suerte que de grandecito 
le depare á uno el Cielo con las 
mujeres; pero, vamos, ser de Oa- 
iicia y venir á decir si tuve tantas 

cuantas avea-

eh Soria, conseguí matar el primer toro 
vistiendo el traje de luces tan anhelado. Mí 
primer fcutto í  Veuus> había sido un poco 
antes... y no digo en qué tra je.

Desde que la suerte me ha favorecido un 
poco y he empezado á ser conocido, claro es-

tu ra s  amorosas, 
yo no sé qué me 
da... Porque, in­
justa y todo, lo 
que ustedesquie- 
ran, tenemos una 
fama los gallegos, 
que parece que 
ni i  los toros ni 
á las mujeres nos 
vamos i  aber 
arrimar con arle.

V eso que yo 
soy tan madrile­
ño como gallego. 
De Galicia vine á 
Madrid á los die'. 
años, y aunque 
frecuentem ente 
he vuelto por mi 
tierra y he pasado 
allí algunas tem­
poradas, lo cierto 
es que mis aficio­
nes á los toros... 
y á las mujeres 
aquí nacieron,

A lo s  o nc e  
años, siendo car­
nicero, comencé 
¿ creer que tenía 
condiciones para 
el art de ontes, 
y un día me arro­
jé al ruedo y co­
mencé á correr 
por ahí, hasta que 
poco más tarde. A L F O N S O  C E L A

tá que algunas 
•ichapucillas» ca­
yeron sin buscar­
las en esas cosas 
de las mujeres; 
pero, vamos, ^ue 
con mi condición 
de gallego no me 
atrevo á entrar en 
detalles. Figúren­
se ustedes lo que 
quieran y será 
mejor.

Además, que 
estoy *un poco» 
enamorado... en 
serio. Tengo una 
cierta províncta- 
nita, con la que 
si Dios quiere me 
voy á casar, pre­
cisamente al dfa 
siguiente de to­
mar la alternativa. 
Figúrense uste­
des si tengo una 
doble razón para 
desear que esto 
sea pronto, y es­
toy dispuesto á 
apretar con la 
espada hasta con­
seguir no fallar 
y meterla siem­
pre derecha.

V voy, para 
acabar, á exponer 
cómo es el tipo 
de mujer que i

Biblioteca Regional de Madrid
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tnl me gusta: morena, pelo negro, cutis blan­
co, ojoa negros, estatura regular, más bien 
alta... Este es mi tipo. Si «por ahí» tengo 
dada palabra de matrimonio á alguna que no 
reúna estas condiciones, ya sabe la pobrecita 
lo que la espera.

Jilfcnso Ctla.

EL H6UH BENDITH
(CUENTO MUY VIEJO)

¡|abía en cierta vieja ciudad castella­
na cierta doncella un tanto ligera 
de cascos y harto mis loca de su 
cuerpo de lo que fuera menester 
á su buena reputación.

________  Todos los galanes barbilindos
de la población hablan solicitado y obtenido 
sus favores, porque la rapaza, i  mis de her­
mosa como el sol, era coqueta como la luna; 
;esa casta Diana de la mentirosa mitología, 
que tan pronto se arrebuja entre nubes como 
goza en mostrarse á nuestras miradas,,.

En la reja florida de claveles, alelíes y ge­
ranios, era donde se solazaba todas las no­
ches con algún galin nuevo, que raro era el 
mozo de la dudad que no había pasado bajo

LA HOJA )5E PAHUA

aquellas horcas caudinas. Por allí desfilaron 
todos los rapaces solteros de Pampliega, 
como no fuesen tullidos, y aun cuando el 
tullimiento no fuese de los pies, pasábalo 
gustosa la dama, con tal de que no fuese 
manco. ¡Ah, eso sí que no lo toleraba!...

Un gentil cojo byroniano había sido uno 
de sus adoradores más durables, puesto que 
con ella habla llegado á estar tres meses en 
relaciones.

Todos contaban de ella en el Casino his­
torias sabrosas y picantes, que los mozos es­
pañoles suelen ser,en punto á mujeres, de 
una trágica indiscreción. Quien, narraba 
cómo un día habíala cogido un dulce y cá­
lido botón de las rosas de su seno; quien, 
alababa aquella suavidad del cutis en los lu­
gares más recónditos y ocultos á la mirada; 
quien, covírtiéndose en sujeto pasivo y blan­
co de les seducciones de aquella sirena, en­
salzaba la destreza de sus manos en ciertas 
labores impropias de su sexo; quien, habla­
ba de los deliciosos escarceos en un musgo­
so y húmedo rincón del jardín de su cuerpo...

En suma, á creer á los mozalbetes que en 
las salis del Casino de Pampliega se entre­
gaban al noble y loable esparcimiento del 
billar ó al abunido solaz del dominó, y no 
tenemos motivos suficientes para recusarles 
como testigos ñdedignos, el cuerpo de aque­
lla doncella era como teclado armónico, 
donde todos habían suscitado en su hora di­
vinas melodías, ó más plebeyamente, como 
manoseado guitarrico de ciego de plazuela.

I . - S n  anciana Majestad, al verla casualmen­
te un día, se encaprichó de una bella súbdita y 
ordenó su ayudante qne la condujese S. sns 
habitaciones.

II.—£1 susodicho ayudante ae puso al habla 
con la dama, logrando vencer sus eacrllpulos 
y convencerla de lo inofensivo de loa deseos 
deS. M.
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Los mia ilustrados decían que aquella mo­
cita era algo ael como una áeml-vierge, que 
era como ahora se llamaba en lenguaje trans- 
ptrenáico á las cortesanas disimuladas, ó bien 
i  tos ramilletes de flores que están á medio 
deshojar y sólo con el eogollito intacto. 
Otros, mis gráficamente, al referirse i  ella, 
solían canturrear una pintoresca copla an­
daluza:

Aftdá que estás más sobó  
que ía  hojiliya der Cánon 
que tienen en er misá...

Hubo alguno que recordó un día cierta 
sonora copla de ¡ota;

Cincuenta novios que tuvo 
mi vecinica Dolores; 
el que se case con ella, 
trabajadica la  coge...

¡Y tenia razón el indino! Porque él podía 
atestiguar con pruebas febacicates hasta qué 
profundidades había sondeado en veinte días 
de coloquio por la reja.

Sucedió que, un día, la mocita en cuestión 
íué á confesarse, que, aunque liviana, era 
piadosa y devotísima como nna monja de la 
Concepción Francisca. No sé cómo compa­
ginaba ella la devoción y los juegos de ma­
nos; pero ello es que así acontecía. Apenas 
ee había arrodillado ante la rejilla del confe­
sonario, el capellán, hombre mundano y sa- 
bidor de las desvergüenzas que de la mocita 
se contaban por la dudad, dejándose de pre­

ámbulos y sin pararse en escrúpulos del ter­
cero y del cusrto mandamiento (que eran loa 
derroteros por donde la moza quería enca­
minar su confesión), le dijo:

— Bueno, hija; dejémonos de bobadas... 
Vamos al grano, al grano...

(El grano, en este caso, quería decir la  
paja.)

—Diga usted, padre.
—¿Tienes novio?..
A punto estuvo la rapaza de contestarte, 

según costumbre; -«¡Se tiene él solo!..,»; pero 
se contuvo por respeto al lugar sagrado.

—Sí, padre—respondió piadosamente.
—¿Y qué? ¿Hablas con él por la calle ó e i  

la reja?...
- E n  la rija , padre... _ . ,
—¡En la reja! ¡Malum stgnum!... ;Mala 

señal! ¿Y qué?... ¿Os amáis eastameute 6, ha­
blando en castellano, hacéis cochinerías?...

La. moẑ L calló, algo turbada- Más turbaao 
aún el cura en aquel silencio y aquella pe­
numbra del confesonario, añadió:

—Bueno; desembucha y déjate de ver­
güenzas á destiempo... .La vergüenza debiste 
tenerla antes. ¿Os limitáis á púdicos besos ó 
hay contactos deshonestos?... .

Calló de nuevo la rapaza, y como quien 
calla otorga, el cura dió por terminada la 
confesión y la remató con estas palabras so­
lemnes: .

—El pecado de que te acusas.„ ó, mejor 
dicho, de que te acuso yo, asintiendo tú con 
el silencio, es de los más difíciles de perdo­
nar. Como pública es la voz que te concep­
túa liviana y amiga de manosear á tus gala-

III.—Y quedó cumplida la orden, y S. M. 
pasó con la aubditi á si s babitteiouea.

IV.—S. M. I. notó después que le laltaba el 
anillo insigaiade su jerarquía.
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nes, pública ba de ser ta penitencia. Con la 
mano, instrumento de! pecado de deshonea- 
tídad, con la mano..,, fíjate bien.,,, metida en 
agna bendita, bas de estar junto i  la pila 
mientras la gente entra en misa mayor... Y 
ahora, ego te absolvo...

Dura le pareció la penitencia i  la rapaza: 
pero como buena cristiana, apresuróse í  cum­
plirla.

Púsose al lado de la pila de agua bendita, 
con ademán indeciso, como de quien está i  
la vez orando y esperando que alguien ven­
ga. Entraba gente á la misa solemne, á que 
convocaban las campanas argentinas con 
alegre repique. Desaprensiva la multitud pa­
saba á BU lado; algunos mozos volvían la ca­
beza átnirarla más por su belleza que por 
BU actitud a l^ j extraña. Pasó en esto una 
muy su amiga suya, harto más antojadiza y 
pecadora que ella; y chocada de su actitud, 
hubo de interrogarla:

—¿Qué haces ahí, Lolita, con la mano 
dentro de la pila?... ¿Te estás lavando?

—Estoy cumpliendo la penitencia que el 
confesor me impuso!.-,

Cotnprendiólo todo en un momento la 
amiguita, que era bien sagaz, y con sonrisa 
burlona, le dijo así:

■—[Anda! Pues si me liego yo á confesar, 
hay que traer á la iglesia un baño de asiento...

jTndrSs Qon̂ áUz-platica.

F U E R A  C A R E T A S
Yo declaro que Antonio de Lezama 

al baile del Real vino conmigo: 
como Antonio es casado... pues.,, no digo 
que fuimos cada cual con una dama.

_ Desde el baile después se fué á ¡a cama, 
si fué con ó fué sin ... callando sigo 
porque creo deber de un buen amigo 
no dar la solución del anagrama.

Teniendo menos cuartos de la Luna 
le dió á un groom  una espléndida propina 
y hacia el palco se fué luego con una...

Lo que hicieron las dos ¿quién lo adivina 
si en aquellos momentos la muy tuna 
corrió súbitamente la cortina?

Qorjtats Qaijfó,
V

S U C E D I D O  S . . .
j,^NocheB pasadas ful á dar el pésame á la 
viuda del pobre Rodríguez.

Vamos, Antoñita—la decía una amiga bas­
tante guapa y bastante sobona—, hay que 
tener valor, hay que tener resignación, hay 
que tener..i

\—Demasiado resignada estoy—contestó la 
viuda, limpiándose con un pañuelo sus ojos 
negros y p icarescos-; pero, hija, ya sabes lo 
que son mis nervios; por cualquier cosa  se 
alborotan.

Y.—y  ordenó ásu ayudanta qua fusaeá ca­
sa de la bettí egipcia en donde au marido, 
guardia de Seguridid, le manlfeato que b u  es­
posa 90 h illabn de alumbramiento.

yi.—CleaolaB á lo cual se pudo recuperar la 
Joya que el nuevo vástago sacó en al dado da 
Un pie, siendo nombrada el -guindilla» segun- 
do.tenlonte da la Escolta imperlaL
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N U E S T R A S  C O C O T A S
R O S A R I T O  L O B O

Be  sobremesa, en su cuartito cuco y 
elegante de la calle de Pelayo, Ro- 
garito Lobo, sentada indolente­
mente y mirando cómo se pierde 
en el espacio el bumo azul de su 

I cigarro, me recuerda—esta vez pa­
ra que yo se lo cuente al público—la histeria 
infantil de su calda.
La Lobo sabe que 
esta leyenda es la le­
yenda de su vida, y 
siempre que la refie­
re, lo hace casi con 
las mismas frases, 
sencillas é ingenuas, 
con idénticas inúe- 
xiones de voz, pro­
curando conservar el 
encanto de una anéc­
dota dulce y senxual 
que la renueva...

— Nadie, nadie — 
me dice_ Rosarito, 
con una insistencia 
que me confunde un 
poco — , nadie, te 
puedo asegurar, tuvo 
nunca una imagina­
ción tan predispues­
ta i  lo irregular y i  
lo marsvinoso como 
yo. Generalmente, el 
cerebro de las mu­
chachas se exalta y 
se confunde leyendo 
novelas. Yo, no. De 
pequeña lef muchas, 
y te juro que ellas
contribuyen á hacerme y i  fortalecerme. 
Cuanto más tantisticas y más dramáticas y 
más terroríficas, más me «llegabw» y con 
más insistencia las lela. En cambio, las le­
yendas de amores plácidos me cansaban y 
las dejaba siempre sin. terminar.

Una vez, hace unos siete años, sobre la 
mesa de despacho de mi papá, hallé un nú­
mero de Blanco y Negro que publicaba dos 

' ó tres retratos de un torero, famoso entonces, 
cuyo nombre ha vuelto á sonar estos dias 
como una actualidad...

Yo no sé lo que pasó por mí. Te aseguro 
que loca, sin saber qué hacia, besé rail veces 
aqudlos retratos. Aquél hombre, cuyo nom­

bre entonces yo no habla oído nunca, era mi 
hombre, el que yo habla soñado.

Desde aquél momento sólo pensé en ser 
suya, y tanto cavilé, que llegué á creérmelo, 
y cuando en el colegio mis amiguitas me 
preguntaban;

— Rosita, ¿cómo se llama tu novio?
Yo respondía sin vacilar:
—Se llama X, y decía el nombre de aquel

R O S A R I T O  L OB O

torero. Yo hablaba continuamente de él sin 
decir quién era; me le figuraba como le había 
visto en los retratos, y decía que era alto, es­
belto, moreno, muy gracioso y muy guapo... 
Y todas me creían, y todas me preguntaban 
por él, lo cual contribuyó no poco á robus­
tecer mi chifladura.

Un día, en que me enteré por un periódi­
co que mi adorado iba á torear en las ferias 
de la capital de mi provincia, á las cuales roe 
había ofrecido mi padre llevarme, yo no sé lo 
que me pasó. Lloré, reí... iqué se yo!

Llegaron las fiedas y fuimos á ellas, y roí 
papá, accediendo á mis deseos, me llevó á 
los toros.

íU
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No te puedo describir mi impresión al ver 
aquel hombre... ¡vestido de torero! Era como 
yo me le habla figurado, como le deseaba.

— [lufamel, aboia me abandonas y me dejas... oon esto. 
—Harto hago que no te exijo que me lo Oevuelvas.

LA H O JA  D i; PABma:

en (jue nosotros estábamos. Le decía «queri­
dísimo mío»; ya no recuerdo cuantas | cosas. 

Me contestó, invitándome á que nos viése­
mos aquella noche, y 
yo, loca, loca siempre 

por él, ful á donde me 
decía... a rriesgán d o lo  

^  todo.
Coando le vi sintt 

que la s  fuerzas me 
abandonaban. Era como 
yo había soñado... y no 
supe lo que me pa­
saba.

El me cogió entre sus 
brazos, besándome apa­
sionadamente sobre los 
labios. Yo me abando­
naba, y él, experto en 
tales aventuras, supo 
muy bien explotar en 
su benefício mi viciosa 
laxitud.

...Todo lo que siguió 
á este encuentro lo ima­
ginarás tú, hombre mun­
dano.

Después de la caída, 
aquel primer amante 
habla de desaparecer. 
De los demás, ¿para qué 
hablarte? ¿Para qué ha­
blar del inñnito?

Aquella noche, procurando que mi padre 
no se enterase—figúrate tú el sigilo con que 
lo haría—le escribí una carta y se la envié al 
hotel en que se hospedaba con un criado del

V, tras una pausa, Rosarito me ofreció un 
nuevo cigarrillo,

Jacinto Carmín.
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