
AMO I. M a d rid i 30  da Saptiam bpa da 191 !■ HUM . 2 2

P P l  H  R P \
REVISTA FESTIVA

CARAS BOflUTAS

S U M A R I O
C A E L O S  U IE A N D A  

De psnuida.
D A E lO  P É R E Z  
Trata de blancag, 

ED U A R D O  Z A U A C O IB  
Feudilla.

G O N Z A L O  C A N T Ó  
La ftiente del cattaüe,

E L  C O N F E S O N A R IO  
Artlcnloe de C A R ID A D  a L V A E E Z  

y L U IS  F E B Q  
A N G E L  G ü E K E A  

La heella ̂
A  S A N C H E Z  O A R B B R E  

Cantalea.
F E R N A N D O  AM ADO 

La poeesldn de TomaBa. 
JO A Q U ÍN  D IC B N T A  (HIJO) 

Un beao.
L U IS  H U ID O BRO  

La ateatan
J A O IN T O  C ARM ÍN  

La verdad de la Interrlew

T O V A K , tO Y R A N O t, G A R C ÍA , 
G A  8 CÓN y A LFO N SO

CaiJcatnraa y letratoa de Lama FD 
(Nema, Caridad Alvarea, Lola Barco, 

BalUlaa, Angel Guerra y LntaFreg. Doa- 
undoa de noeatraa atUataa y otroa dl- 

RrIob.

K  cénts.
L A U R A  F I G U E R O A

Gentil jiGiiltú C|U6 en breve exhibirá su pEtlmito y  bu 
di'isCocrfttlBmQ en nno do nuestros sscoheltíob do *víi' 

r i e té s » .
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SANTA RITA, SAHTA R^TA;

•Nicolaaa I I ‘ ■ • A' ‘ • ea una 
pobre mucbacha que tuvo la 
malaventura do que su ama, 
Joseflna M‘ " ,  patrona de 
una caaa de hudapedea, la 
despidiese sin pagarle parte 
del salarlo.

La 'ucsuta Kicolosa vol- 
vi6 á casa de Joseflna á exi­
g ir el pago de la deuda; pero 
lejos de cobrar, íué obligada 
por el huésped I - ■ • V'- -  á 
entregarle el corsé y las li­
gas que llevaba puestas, de­
volución que exigió hacer á 
titulo, sin duda, de hsber 

' sido el que le regaló las men­
cionadas prendas 

.Pero no fué esto solo; Jo- 
seUna obligó también á Ní- 
colasa á suscribir un recibo 
de ocho pesetas como si las 
hubiese recibido.

(De un perirtdioo.)

Decid, lectoras amigas; Si es cierto qtte 
don I. V. dió á Nicolasa unas ligas y un cor­
sé, ¿no es verdad que esa atención del hués­
ped á la sirvienta, debió de ser con su cuen­
ta. „ y razón? ■

❖
¿Sería tal vez que, sobre la blanda alfom­

bra del césped, folgase un día la pebre con 
el huésped; y que él, viendo cómo le sacri­
ficó su virtud, se los diese en prueba de gra­
titud?

❖
¿Sería quizá porque ella, por culpa del 

seductor, dejase de ser doncella de labor; y 
que, como ella temiese no hallar tan buen 
acomodo fuera de allí, le sirviese para todo? 

*
¿Sería que él, al gustar de la fruta prohi­

bida, no la quisiera dejar de por vida; y que, 
ansiosa de servir al huésped, la Nicolasa 
jamás se quisiera ir de la casa?

4-

¿Seria que, como algunos amantes son tan 
sencillos, le regalara ella unos calzoncillos, 
pongo por ejemplo; y que—tal vez pasando 
fatigas—él la comprara las ligas y el cor­
sé?...

*
Lo ignoro; pero es el caso que la pobre ■ 

Nicolasa se fué un día de la casa, porque 
acaso la tal doña Josefina sorprendió i  los 
dos en una misma cama, y armó alguna tre­
molina.

❖
¿Qué tiene de extraordinario que Nicolasa 

volviera, con el fin de que le diera su salario 
la susodicha patrona; ni que (al no darle ésta 
nada) le saliese, en fin, la criada respon­
dona?

4>
V hasta paso, ¡qué caray!, por la «broma» 

del recibo, puesto que en el mundo hay mu­
cho «vivo»; pero, lectoras amigas, lo que no 
me explico es que le reclamara él las ligas y 
el corsé,

♦
Pues si dice la canción: «Santa Rita, San­

ta Rita; lo que se da, no se quita», no hay ra­
zón para quitar (á mi modo de ver) lo que 
ya se ha dado; y aun menos... después de to­
do lo pasado.

♦
Porque sí que algo pasó, de fijo, entre ella 

y el huésped, fuera ó no fuera en el césped 
—digo yo;—y lentiendo» que don I. V, de­
bió ^  hacer buenas migas con ella, al darle 
unas ligas y un corsé...

*
Pues sería yo bien necio si creyese que en 

las tiendas venden á tan bajo precio tales 
prendas de señora, para que cualquiera dé á 
sus amigas—«de rosas»—un par de ligas y 
un corsé.

*
V, como estoy convencido de que el hués­

ped obró mal—después de dar al olvido, de 
la tal patrona, las malas artes,—yo haría {si 
fuera juez) que se arreglaran las partes otra 
vez...

, 6arios Ji^iraijcia.
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l a  h o j a  d e  p a r r a

t r a t a  d e  B L ADC AS
I

^NTRARON en e! saloncüo, como nn 
rebaño de animalidad resignada. 
Cubrían el cuerpo, aquellas muje­
res, de vistosos trajes. El corcho 
quemado agrandóles los ojos, el

^ _____  agua engomada tirábales el pelo
bien sujeto en lo alto, en 
ia complicación de pei­
nados japoneses. El re­
baño exhalaba olor pe­
netrante de perfume ba­
rato. Todas fueron sen­
tándose con crujir de 
enaguas planchadas: to­
das fijaron la estúpida 
indiferencia de su mira­
da en el nuevo visitante.

Tumbado en ei sofá 
de damasco, desteñido y 
deshilachado por el roce 
frecuente de los parro­
quianos, Alberto expe­
rimentaba cierto emba­
razo, Ocurríale siempre 
igual. Punzábale el de­
seo hasta hallarse frente 
A frente de tas mujeres 
de alquiler. Entonces in­
vadíale una compasión 
que le aflojaba los ner­
vios.
_ Pero Alberto se rió 

ridículo, dominado por 
altruismos en medio de 
la recua, y preguntó á 
una: ■

—¿Cómo te llamas?
— Irene — co n testó  

abriendo y estirando los 
brazos en un movimiento de aburrido can­
sancio.

—¡Ven, niña, acércate!
Irene fijó en él sus ojos y no se movió, 

Pareció turbada ante aquel señorito, de otro 
«naje que los contertulios de cada noche, 
que llevaba amplia y lujosa corbata recogida 
por una gran perla negra y calzaba brillan­
t e  botas de charol.

—¿No quieres venir?
—¡Anda, tonta! ¡Si es más infeliz!... ¡Pues 

no está cortada!... ¡Anda, mujer, anda!—dijo 
U dueña de la casa.

Irene se levantó pausadamente, y, baja la

cabeza, fué al sofá, sentándose al lado deS 
señorito.

El saloncito se estremeció, á la luz dudosa 
del quinqué, en un prolongado crujir de 
^ a s .  El rebaño desfilaba, lentamente, coata 
SI pasase sobre las cabezas japonesas la ani­
malidad resignada, dejando estela de ocrfi*- 
me barato. ;

II

HDESTRAS COCOTAS
—¡Tiene usted baca 

gusto!—le había dícba 
á Alberto la dueña, a t 
sa lir, ensenándole los 
dientes ro to s  en niis 

. sonrisa adulona y g ro ­
tesca tan conocida de loa 
parroquianos.

En efecto; aquella mia- 
chacha que quedaba all^ 
al lado de Alberto, en U  
soledad del salonciUo^ 
era ia reina de la casa.

Tersa todavía la pid^ 
desmadejábase su cuer­
po con cierta atractiva 
distinción.

Alberto la cogió una 
mano.

—¿Te llamas Irene?
— Es mi nombre de 

guerra. Me llamé Mar­
garita.

—íLo recuerdas aún? 
—Ya lo creo.
—¿Eras entonces feliz? 
¡Oh! Ella no sabía de­

cirlo, Lo que sí sabia es 
que estaba más conlcti- 
ta. Ahora no traba|aba, 
como cuando vivía «sy 

durr'*^*^ pero* “ O sí, este oficio era muy
—¿Te maltratan?
Margarita no contestó.
—Díraelo, no tengas miedo. No he de des- 

cirlo á la dueña. Sé que todas sois maltrata­
d a  y explotadas, y es una lástima. Tú ha­
brás sido buena... Es imposible que te guste 
este encierro perpetuo.

MatgariU miraba con asombro. Aquel len­
guaje suave, cariñoso, impregnado de cierta 
ternura desconocida para ella, caíale en di 
alma como fresco rocío esümulándola i  i a  
expansión. i

L O L A  B A  R O O
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LA HOJA DE PARRA

—¡Sí, es dura esta vida!... Me canso. El 
amanos lleva todo loque ganamos...Mire 
usted. Este traje comprado en prendería, me 
cuesta cuarenta duros; el sombrero que ten­
go, quince; de fijo no vale cuatro. Así todo 
lo demás... He de pagar la comida: tres pe­
setas diarias; y si me apetece comer algo 
fuera de hora, tie de pagarlo caro. Oano bas­
tante; pero he de pagar, además, la lavande­
ra, la planchadora, la peinadora... Agregue 
usted las multas. Así, que apenas entramos 
en la casa ya estamos empeñadas y la deuda 
siempre creciendo... Luego trabaje usted con 
ganas 6 sin ganas, siempre, con cualquiera,

DE LA ÚLTIMA HUELGA

-¿A qué viene ese, & invitarte al 
-;Qui4, hija! Todo lo contrario.

y  sufra usted la brutalidad de los hombres 
basta la madrugada...

—íN o tienes algún amigo?
—Nadie.
—Yo lo seré tuyo. ,
Alberto c Irene fueron simpatizando. El 

iba diariamente á la casa. Ella le aguardaba 
poniendo más cuidado en la toilette. _

Alberto era muy atendido por la dueña, 
la señá Francisca,

Para demostrarle su confianza, dejaba que 
Alberto se llevase i  frene todas las noches á 
un restaurant modesto y casi inmundo, pró­
ximo á la mancebía.

£1 Laurel frondoso era u» gran salón de

obscuras paredes y ahumados los altos te­
chos. .

Al entrar por el angosto y sombrío pasi­
llo, alguna puerta indiscreta dejaba ver siem­
pre la misma escena; hombres y mujeres 
en promiscuidad sin recato; jóvenes y viejos 
tragando ruidosamente; amantes abrazados...

El camarero reservaba el mejor departa­
mento para el señorito, con la solicitud cier­
ta de la buena propina. Margarita arrojaba 
su boa de plumas lacias, y sentábase en el 
gran diván, al lado de su compañero.

Algunas noches acudían amigos. Reían, 
bromeaban un rato y se marchaban. En­

tonces servía 
el camarero la 
cena, Alberto 
se contentaba 
con apurar, á 
p e q u e ñ o s  
so rb o s , una 
copa de cer­
veza. Ella de­
vo raba , En­
cendía, al fin, 
un cigarrillo, 
y , apoyados 
¡os codos en 
la mesa y la 
barba en las 
manos, ador­
mecíase en el 
cansancio de  
su digestión.

A cababa»  
por caer en el 
ancho diván, 
enlazadas las 
manos, juntas

•paro.? ■ las bocas, ol­
vidados de to­
do, hasta que 
los parroquiar

nos desaparecían, apagábanse las luces y de 
lo alto venía un silencio reparador acariciado 
por el primer destello azul de la madrugada.

Margarita y Alberto salían entonces á la 
calle, del brazo, en dulce coloquio, hasta la 
casa de ella. Dábala un último beso y—¡Has­
ta mañana!—decíanse. .

Calle arriba enderezaba Alberto, pensando 
que aquello no podía continuar así, que Mar­
garita estaba regenerada, que le interesaba la 
chiquilla y que era ridículo esperar otra no­
che casta, incendiada por los arrebatos vo­
luptuosos de una mujer que quería acabar 
de una vez. -

En la casa burlábanse las compañeras, 
ocultando su envidia por la suerte de Irene. 
Ella vivía en voluntaria viudez, rechazando »
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u  h o ;ta b e  p a e b a

s parroquianos más espléndidos. Se propu- 
) Alberto amueblarla un piso.

los
-so Alberto amueblarla un piso

Convenidos, pagó la cuenta y una noche 
>la Irene dejó la mancebía después de besar 
■con ternura á ta dueña, que la abrazó apasio­
nadamente á tiempo de guardarse en el bol­
sillo el precio de la entrega.

—Ya véis—decía después á las pupilas,— 
así pagáis los sacrificios que hago... ¡Desví­
vete por cuidarlas y arreglarlas, para que 
luego se encaprichen y te vuelvan la espalda!
Qué malas perras sois todasi Y luego, *[que 

los explotan!*...
IV

Margarita y Alberto parecían satisfechos.
Diez, quince, treinta días pasaron. Alberto 

seguía confiado y contento, pero le faltaba 
algo. Habíale ella ofrecido ios recónditos se­
cretos del oficio; pero alli todo era carne. Al­
berto eciiaba de menos alguna sutil delicade­
za de esas que alejan el hastío ó lo abortan. 
Ella era una hembra, sólo una hembra, una 
bestia que se entregaba y cumplía su deber, 
¿La habían acaso enseñado otra cosa? ¿Qué 
más se quería de ella?

Pero Margarita también llegaba á aburrir­
se. Satisfecüa su vanidad de ser sacada, de 
que se pagase su cuenta y abandonar la man­
cebía, de estrenar piso y sombrero y traje de 
seda, fastidiábase en aquel cuarto limpio, sin 
cl hipo del vicio comunal, sin la mostaza de 
los chistes brutales.

No le interesaba salir á la calle por su no 
vencido temor i  la caza policíaca. Margarita 
fumaba y cerrando los ojos, añoraba el re­
cuerdo de la mancebía.

Hasta le agradaba pensar en aquellas no­
ches de la carrera, en que invitaba al tran­
seúnte al amor rápido. ¿Qué habría sido 
de Lola, la puerca buscona de viejos? ¿Y de 
la otra gorda que enseñaba la pantorrilla 
desnuda y bebía como un carretero?...

V
Una noche llegó Alberto á la casa. Se ex­

trañó no encontrar á su amante.—¿Dónde 
está Margarita?

La fiel guardiana no pudo ocultar su tur­
bación.

—¿Qué pasa?
Al fin habló. Margarita habíale confesado 

aquella tarde que recibía otro amante cuan­
do se iba Alberto. ¡Aquéllo le aburría!... El 
era bueno, pero le decía cosas que no enten­
día. No podía más. Aquella noche no quería 
aburrirse, se iba con sus compañeras, donde 
había vino y juerga, y gran baile. Y se fué

En la mancebía, el retorno no produjo 
emoción ni asombro. Estaban acostumbra­
das. Acaso á las compañeras les disgustó la

vuelta, porque ganarían menos.» La dueña, 
pensando en nuevos lucros, la recibió con 
cariñosas reconvenciones.

—¿Lo ves? ¡Si os lo digo y no rae hacéis 
caso! Estáis aquí como las propias rosas. 
Bien vestidas, bien comidas, cuidadas... ¡Y

E N I G M A  C R U E L

—¿Es al Sr. Gutiérrez i  quien tengo el honer 
de hablarf

aún dicen que os explotamos! Vosotras mis­
mas volvéis y abandonáis vuestros amantes.» 
Y cambiando de tono,¡dió un golpecito en el 
hombro á Irene:

—Anda, hija, vé—la dijo,—al cuarto de la 
Ventura. Allí encontrarás de todo: toalla, ja­
bón, peine y un espejo, que puedes quedar­
te. No soy explotadora, pero como no están 
los tiempos para regalos, abriremos cuenta 
nueva. Por todo eso sólo te pondré veinti­
cinco duros... ¿No te parece?... Mañana ven­
drá la modista. ¡Anda, hija, anda! Todos los 
parroquianos te echaban de menos. ¡Oradas 
á Dios que estás aquí! ¡Si no podía vivir sin 
la hija de mi alma!... ^

J)ar/o jP íre j.
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LA HOJA DE FAERA

P E S A D I L L A
A luz de la lámpara verde, suspen­

dida en medio del dormiiorio, en­
volvía los muebles en una soño­
lienta hopalanda luminosa, triste 
como una neblina otoñal, bajo la 
cual aparecían las marquesitas con 

sus suaves panzas afelpadas, y un severo le­
cho de caoba amplio y ma- 
rizo.

Eva, la adorable pecado-  ̂
ra que supo encender tan­
tas pasiones y hurtar tar as 
horas al demonio tortura­
dor de l Fastidio, dormía 
profundamente, descansan­
do las fatigas de la última 
bacanal. Tenía la tez mate, 
li»  labios rojos y la nariz 
caprichosa y tajante de los 
tcñiperamentos inquietos; 
los ojos reposaban ;á  la 
sombra de sus pestañas y el 
plácido letargo de aquella 
c a b ^  hubiese sido perfec­
to  si los futimos vebrinque- 
tsps del espíritu no se hu­
bieran traducido en los fre­
c u e n te s  estremecimientos 
d d  sobrecejo que temblaba 
bajo el casco ondulante de 
su cabellera rubia.

Eva sonaba...
_ En_ taks momentos su 
imaginación componía una 
fábula en que había reta­
o s  de realidad vivida y ji­
rones dcl mundo quiméri­
co... Aquella noche Eva y 
otra mujer muy hermosa 
también y muy ducha en 
Jos ladinos discretos y tai­
merías del buen parecer, 
se disputaron el corazón del 
mismo h o m b re , y JEva 
irítmfó.

—Soy invencible—mur­
muraba la joven soñando;—el cetro de la 
M ieza no caerá nunca de mis manos. No 
hay mujer que me rinda... Mi belleza escomo 
manantial que no se agota, como sel sin
CĈ SOp,.

d ía  un laigo rosario de sombras blancas, que 
«acercaban pausadamente y con el diestro 
Índice sobre los labios, en. la actitud de esos

EL PSEüEO de ios EIDES

E L  S A B I O  8 A L I L L A S

más

ángeles silenciosos que ornan los grandes 
monumentos sepulcrales. Aquellas mujeres 
parecían hermanas gemelas, tan grande era 

■ su semejanza; todas muy pálidas, muy tris­
tes, con afiladas narices hebráicas y rasgados 
ojos melancólicos...

—¿Quiénes sois?—preguntó Eva. ’ 
— Somos las Horas...—

---------------- - dijo la primera.—Somos las
Horas — repitió como un 
eco la segunda... Y seguían 
desfilando una tras otra, 
con paso quedo y cogidas 
de 1m  manos... V como la 
gentil pecadora tornase á 
preguntar quiénes eran y 
qué pretendían de ella, las 
Horas contestaron:

—Somos las omnipoten­
tes motoras del mundo. En 
nuestros senos nace y mue­
re iodo, y el cosmos noexis- 
liria sin nuestra colabora­
ción. Estamos en todas par­
tes, el Tiempo es nuestro 
padre y nuestro verdugo^ 
y somos tan numerosas que 
llenamos el espacio. Del 
infinito venimos camino de 
la inmensidad; las Horas 
que se van no vuelven y, 
sin embargo, e¡ raudal de 
las_ Horas, á despecho de 
fluir eternamente, no se 
agota nunca... Nosotras que 
asistimos al nacimiento del 
Sol y á la formación de la 
Tierra, también seremos 
testigos dé su ruina y des­
moronamiento; nosotras so­
mos las hadas invisibles 
que secamos los mares y 
altanamos y hundimos los 
palacios más solidos, y des­
lustramos las cordilleras y 
el recuerdo de las hazañas 

memorables y aventamos el polvo de 
las rumas... Hace un momento, la satisfac­
ción de un triunfo efímero prendió en tu 
ánimo la presunción de que tu belleza era 
invencible y todopoderosa... Te engañas; las 
únicas deidades omnipotentes somos nos­
otras...

—¿Y ese poder infernal, lo emplearéis ed
contra mía?—preguntó Eva,
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r.A  h o j a  d e  p a r e a  ,

—Sí; contra tí y contra todo, que tal es 
nuestra misión...

—jY me mataréis?
- k  . . ■ .
—¿V me afearéis?

■—Sí... ¡Cómo! ¿No sabías que Venns mu­
rió á manos de las Horas?...

Eva quiso protestar y huir de aquel calen­
turiento aquelarre, pero no pudo; y ellas, 
las Horas implacables, tornaron á murmurar 
con ese sonsonete manso y arrullador del 
remusgo que susurra entre las cañas:

—No te envanezcas, pobre pecadora, por­
que eres sierva nuestra, y prostérnate ante 
nosotras recordando que lo Pretérito y lo 
^ rv en ir  de Horas están formados/..

Y hablando así, las terribles hijas del 
Tiempo seguían desfilando.

—Acuérdate, Eva—continuaron dicien­
do—que en una Hora naciste y que á manos 
de una de nosotras habrás de morir... Ahora 
tus Horas son jóvenes, lozanas, alegres y so­
nadoras, como tú misma; mas recuerda que 
las Horas buenas pasarán y vendrán las de 
la vejez. Horas nefandas que marchitarán tus 
mejillas, y dtilzurarán el fuego de tus entra­
ñas ardientes, y tomarán fétido el hogaño 
vaho amoroso de tus labios y quemarán tus 
párpados... Recuerda esas Horas y luego 
aquella hora trágica, suprema, en que el Sol 
no brillará para tí...

Y escuchando tan tremendas amenazas, 
Eva horrorizada despertó, mirando los mue­
bles envueltos en la voluptuosa luz de la 
lamparilla verde. Luego, queriendo asegu­

rarse por sí misma de lo que había soñado 
saltó del lecbo y corrió á mirarse en el espe­
jo de un arniarío... '

—¡Oh, qué sueño tan fatídico!—niurmu- 
ró;—envejecer, morir... ¿qué importa?... Soy 
joven, soy hermosa... Gocemos, pues, mien­
tras mis nervios sientan el supereminente 
deleite de vivir... ■

Y sacudió su abundosa cabellera mbía, 
aquel casco soberbio que aún no había re­
cogido ese polvo que levantan las Horas en 
su marcha triunfal.

ó'afuarífo ,^ a m a c « /s .

lÁ FUENTE DEL CASTá UO
Protegía la sombra de un castaño 

el agua cristalina y transparente 
de un manantial que llamaremos fuente, 
aunque ie falta para serlo el caño.
Bajó un rudo pastor con su rebaño, 
deseando saciar la sed ardiente, 
y encontróse á una joven inocente 
que se miraba son asombro extraño.
Una y otro bajaron la cabeza, 
miráronse en las aguas á hurtadillas... 
y aquí el delirio pastoril empieza. _ 
Dobló ante ella el pastor las dos rodillas, 
perdió el agua su límpida pureza 
y la niña el color de sus mejillas.

Qoniíalo Cantó.

¿Epoaam di la ii. ABANDONO^  p o r  J. Copab«Buf.
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CARIDAD ALDAREZ
poco de vanidosa, y nada, ó ca­

da, de presumida; pero confieso
ENQO
si nai

voy á escribir para tan simpática Revista, 
varezü Me voy á poner la mar de hueca. 

¡Ahí es nada,Caridad Al

que me agrada sobremanera que los 
lectores de U  Hoja de Parra fíjen 
su vista en mi retrato y su atención 

- . Í3s bobadas que, muy gustosa,
¡¡La Hoja de Parra, escrita por la Caridad Ál-
m

C A R I D A D  A L V A R L Z

Ivarez, que en su modestia sólo se atrevía á escribir á la familia, 
convertida en una de las más firmes co^ 
lumnas de La Hoja de Parra!

Lo malo es que yo apenas si sé ha­
cer otra cosa que cantar, y mi vida está 
muy escasa de aventuras.

Pero, jbah!, con no reincidir, estoy 
ai cabo de la calle.

A muchos lectores Ies chocará qué, 
dados mis pocos años y el no ser 
completamente despreciable—el retra- 

puede decirlo—, no tenga novio.
No, señores; no tengo novio, porque 

estoy locamente enamorada, y sólo vivo 
y alentó y pienso en mi pasión.

De fijo que ya han adivinado uste- 
ttovio es el público, ¿ver-

¡Y qué novio!
_ Cuando se sienta en su butaca plá­

cido y satisfecho, ya no hay peügro nin­
guno: los artistas podemos hacer lo que 
nos de la gana; pero ¡ay!, si aparece 
grunon y descontentadizo, ya no nos 
salva m la bula de Meco.
, H" gesto, una nota apenas rozada, 
la mas sencilla equivocación, tolerada 
la npehe antes sin enojo, le saca de tino, 
y cniiia y patalea como niño mimoso á 
quien se niega algo.

¡ y ^ '  en buena hora lo diga, me be 
''isto en pocos trances de estos.

Empecé una niña, una arrapieza que
escasamente alzaba dos palmos del suelo cuando hice mi debut en Romea.

Tengo un carácter muy alegre y me perezco por los chistes. Odio á muerte las personas 
excesivamente sensatas, los periódicos abrumadoramente serios y las obras teatrales aburri­
damente dramáticas. Creo que ¡a vida tiene demasiadas contrariedades para que nosotros 
las aumentemos con conversaciones de duelo y lecturas lloronas.
: Si alguien se propone conquistarme le aconsejo que se deje la seriedad en el perchero, 
en urtión del sombrero y el bastón, y entre en mi cuarto con la sonrisa en los labios y el 
donaire en la punta de la lengua. Segura estoy de que ustedes piensan lo mismo que yo.

Lo que no creo tan firmemente es que el público haya llegado hasta aquí.
¿Quién me metería á escribir cosas para La Hoja de Parra?

Candad jTivarex.
Biblioteca Regional de Madrid



HOJA DE PAEEA

X j TJ I
]í, señor; de Méjico, para servir í  

ustedes. Vi la luz primera en ia 
capital de ia República, en una 
casa de la •calle de los Hombres 
Ilustres», nada menos. Mi padre

__  era español y mi madre es ameri-
-cana. Servidor, como toda la generación 
nueva, soy *del mundo».

Quiero i  mi tierra porque es la mía y la 
■de mi madre; adoro á 
España porque aquí 
nació el autor de mis 
días, y por Francia, 
por Inglaterra,porRu- 
■sia, por la Cbina, has­
ta por ese Imperio de 
Marruecos que tanto 
miedo mete, siento ex­
cepcionales ternuras...
En todas p a r te s  se 

^ ia n  muchachas gua­
pas, y á mi edad esta 
■es la mejor ejecutoria 
de un país.,.

i-..' ¿Que si soy ena 
moradizo?... ¿V cómo 
no, cuando la sangre 
moza bulle en las ve- 
■nas? A mí deme usted 
■(es un decir) una rubia 
esbelta, ó una more- 
nucha apretada de car­
nes, ó una trigueña 
con un dedo sobre la 
marca, y me tiene más 
contento que  si rae 
hubiera tocado una co­
rrida de Veraguas bra­
vos y el aritos. Lo mis­
mo me importa que sean polacas, que sean 
suecas, que sean del Japón. A tos diez minu­
tos, •cosmopolitas», Y sin necesidad de es­
peranto, ¡Palabra!.,,

..; ¿Aventuras?... Le diré á usted: en Méji­
co alguna que otra. Aquí, en España, no he 
tenido tiempo todavía. Acabo de llegar como 
ustedes saben; no he toreado mas que tres 
corridas y he tenido la desgracia de que en 
una de ellas—la que toreé en Alicante—, me 
enganchara un torito por salva sea la parte, 
obligándome i  guardar cama cerca de tres 
semanas. Una usted esto á que, como es na­
tural, la idea de hacerme aquí un cartel rae 
obsesiona por ahora al punto de hacerme

L U I S  F R E G

bien, y comprenderl que es cierto lo que 
digo. He visto, si, mujeres que marean; si se 
han puesto á tiro en la calle, en el café ó en 
el teatro, ó en la plaza las he musitado al pa­
sar-iIo que suele decirse»; pero como aún 
no me conocen, ni vo tampoco he tenido 
ocasión de trabar amistades femeninas, estoy 
•sin alternativa».

Espero que todo se andará y conHo en que 
no regresaré á mi país 
tan desconsolado que 
tenga que irme una 
noche de luna á llorar 
bajo las ramas del ár­
bol secular que reme­
mora la noche triste 
de Hernán Cortés...

Mis amigos se han 
empeñado en que una 
viuda joven, rica y no 
mal parecida anda lo- 
quita perdía por mí 
persona, pero yo creo 
que esas son fantasías 
y ganas de comprome­
terme.

Aun me quedan mu­
chos años de juventud, 
y estoy decidido á co­
rrerla todo lo que pue­
da, porque el que no 
lo hace de soltero, una 
vez casado puede en­
calabrinarse con una 
gachí y entonces ¡ay 
felicidad conyugal!

Conste, señoras — 
así no dirán que las 
engaño — , que por 

ahora no me caso, pues aunque soy tan jo­
ven, cumplo cerca de mi madre y de mis 
dos hermanas, á las que adoro, funciones 
de ipater familiiei, y no siento la necesidad 
de crearme otro hogar, _

Además, soplan sobre el mundo civiliza- 
dovientos de igualdad que nos hablan de ra­
dicales y fundamentales transformaciones 
de lo estatuido: magistratura, Ejército, ma­
trimonio, etc,, y lo menos que puede hacer 
un hombre que ha nacido en la calle de los 
Hombres Ilustres, es aguardar un poco para 
ver en lo que para todo eso.

¿No es así?

olvidar todo lo que no sea logrado pronto y £ u i g
Biblioteca Regional de Madrid
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L A  H U E L L A
í

¡|£ pronto terminaron las relaciones. 
Aun sin terminar la. carrera, Fer­
nando volvióse al pueblo. Ni si­
quiera despidióse de Lita,

Noches y más nochesestuvq ésta
-----------  esperándole, sin que apareciese,
como otras veces, con tanta puntualidad i  las 
citas. ¿Era una deserción? Pues infamia 
Igual nunca se había visto. En 
tan grave aprieto, ¿qué iba á 
hacer ella? ¿Contarlo todo? Eso 
nunca.

Fernando la había prometido 
casarse, reparar la vergüenza 
cometida. Sin duda,, lo haría.
Confiaba ciegamente.en su ca­
rino, Tantas promesas de amor.
Jos juramentos hechos,; las lo­
curas realizadas, no podían 
acabar así, de golpe, con una 
huida cobarde. Estaba bien se­
gura de ello. Pero, ¿dónde es­
taba?...

Al preguntar la criada en la 
casa donde Femando se hospe- 
dabsj le contestaron que había 
salido de Madrid, Corriendo 
los días recibió carta. Rasgó el 
sobre con manos febiiles, al 
conocer la letra. Era suya.

Contaba en ella la precipi­
tación con que tuvo que em­
prender el viaje. Tan pronto 
recibió noticia de hallarse en­
fermo gravemente su padre, 
allá en el pueblo, momentos 
antes de salir el último tren, 
hasta sin equipaje púsose en 
marcha. No tuvo tiempo de 
despedirse. Pedía perJones y hada nuevas 
l^otestas de amor.

así pasaron meses, recibiendo cartas, ya 
las ultimas ni tan frecuentes ni tan apasiona­
damente escritas,

II

Uta estaba triste y pensativa. Huía no sólo 
salir á la calle, sino también evitaba estar 
mucho tiempo al lado de su padre. Era hija 
única y á más su madre había muerto cuan­
do ella nació. Para su cuidado había una 
vieja sirvienta de la casa que, como á hija,

ANGEL GUERRA

miraba y quería á Lita. Cuantos más días 
pasaban, más desmejoraba el rostro de fia 
chica. '
, —¿Qwé te pasa? Tú estás mala. Será pre­

ciso llamar al médico,
Y_Ia voz del padre, temblando de emocióa 

y miedo, parecía que oraba,
—No; médico no quiero. No lo llames.' 
Procuraba el padre buscar medios de dis­

tracción para la enferma.
—Te vas á morir en esta 

casa. No hay que apuraise,ton- 
ta.¿Que te dejó el novio? Pues, 
¡vaya con Dios! Hombres no 
faltan. Serénate, distráete; no 
pienses más en ese silbanie. 
Mejor ha sido así, A tiempo se 
marchó. Peor h u b ie se  sido 
después de casado, ¡Y el muy 
canalla me habla pedido tu ma­
no y entraba en casa como sí 
ya fuera de la familia! A nú 
nunca me gustó.

—Si yo no lo quiero ya. 
Pero no tengo más que ganas 
de estar sola, de llorar...

Estaba ya el plan convenidow 
Era necesario sortear hábil­

mente el conflicto. ¿Cómo 
confesarse?

Al entrar en casa el padre 
por la noche, Lita le dijo: 

—¿Sabes? Han estado aquí 
hoy mis amiguitas, las de Tri­
llo. Se van al campo mañanai 
Quieren llevarme á pasar allí 
unos días. Dicen que me sen­
tarán mucho los aires de la 
sierra, y que me distraeré la 
mar, pues lo que tengo es mu­
cha tristeza, ¿Me dejarás ir? 

—Bueno, irás, Pero, ¿cómo no me lo han 
dicho á mí?

—No han querido esperar, ¡Suponte! Tie­
nen que hacer un sinnúmero de visitas para 
despedirse. El tiempo es oro, papá.

No se habló más. Era cosa hecha el viaje,
III .

Extrañaba al padre no recibir carta de Li­
ta. En los quince primeros días, invariable­
mente llegaba por la mañana el cartero con 
las cariñosas tetras de la chica. Pero ya iban 
para ocho días de silencio, ¿Estaría enferma?

Biblioteca Regional de Madrid
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Pues_ el mal vendría de pronto, porque las 
noticias que Uta daba en todas sus cartas, es 
que se sentía muy bien y que en breve regre­
saría con unos deseos muy grandes de estar 
con su padre, de cuya ausencia no podía con­
solarse ni aún viviendo entre amigas tan 
buenas como las de Trillo.

Si tardaba un día más la carta, era cosa re­
suelta que se pondría en marcha al instante. 
iQué pena si llegará á morirse la niña sin 
estrecharla en sus brazos!

Pero la carta vino. Había tenido poca co­
sa; una leve calenturilla por haber corrido en 
el campo y después sentarse á descansar al 
fresco del agua de una fuente. Imprevisiones 
de chiquillas. ¡Ati! Y que, en la semana pró­
xima, ya estaría en casa de retorno. ¡Cuántos 
mimos le traería! ¡Y un beso largo, muy 
glande, para un papá muy querido!

No le cabía en el pecho el júbilo al viejo. 
Las carantoñas de la chica contentaban su 
ánimo, ya cansado de las luchas de la vida.

—Es una santa—exclamaba para sus aden­
tros—, Y en honor de tal la tenía. Si no 
fuese por ella, ¿para qué le servía vivir?

Al fin llegó Lita. No había recobrado del 
todo los colores, borrados en la palidez en­
fermiza de su róstro, pero había en él ale- 
grfa, despreocupación, buenos síntomas de 
salud.

—jBravo campo! Te ha curado de amores. 
—Sí...

IV
— ¿Quién demonios llamará?—dijo y se 

levantó de la silla, para salir al corredor.
—¿Pero no oyen la campanilla?
Nadie respondía, y de nuevo sonó el tim­

bre de la puerta.
—¡Lita!... ¡Lita!...
—Petra aa!„.
—Deben haber salido á misa.
No recordaba que era domingo. ¡Ah, sí, 

me dijeron que iban á !a iglesia! Esa Lita ha 
caído en la santurronería. jSi yo siempre dije 
que iba para santa! Y abnó la puerta.

—Pase,
—Entró una lugareña con traje domin­

guero y un lío al brazo. Robusta, joven, fri­
sando en los treinta años, traía en las ropas 
olor á campo.

—¿Está la señorita?
—¿Quién?
—La señorita Adela,
—Sí; Lita., ¿Qué se ofrece?
—Pues, á traerle esto.
—¿Qué es?
—La ropa.
—Mejor es que la espere. Yo no entiendo 

en cosas de lavandera.

—Si es la ropa del niño. ¡Murió el pobre- 
cito ^er!

—Pero, ¿está usted loca? ¿Un niño? Váya­
se. Se lia equivocado de casa. '

—No; si es aquí, v ine de Mesta hace ocljp 
días á cobrar el salario de mi comadre, qúé 
era la nodriza. ¡Si viera qué hermoso era*! 
angelito! ¡Lo grave que estuvo su madre do­
rante ocho días! Creo que la cuidó mi coma­
dre mejor que á su Petra, la que sé casó cóit 
mi Pancho. '

- ¡U n  hijo!... ¡Ella! '
Y el viejo desplomóse en tierra, á tiempti' 

que sonaba la campanilla de la puerta. Abrió 
la lugareña, y en ei umbral sonó un grito. 
Llegaba Lita.

J in g e f Querrá. '

El papá,—Niño, ¿de qu6 couoceB tü á osa mu­
Jer... que la saludas?

M niña.—.¡Anda, pues si es donde vine la 
otra noche de visita cou mamá y tu amigo 
Ramón!...

C A N T A R E S
No vendas, niña, tu cuerpo, 

aunque te lo paguen caro; 
nieve que cae en la calle 
pronto se convierte en barro.

*
Si es cierto, como aseguran, 

que hablan los ojos, morena,..
¡qué cosas deben decíriC
los nuestros cuando se encuentranf

Biblioteca Regional de Madrid
JÑ, Sagehe^ ffa rre re .



12 LA HOJA DE PAHRA

LA POSESIÓN DE TOMASA
os que conocemos las intimidades 
del simpático Leopoldo X„. sabe­
mos que la suerte acaba de burlar­
le de un modo cruel.

Leopoldo vive en Madrid con
______  pretexto de estudiar Derecho; pero
lo que en realidad hace es holgar y divertirse 
cuanto puede, esperando la muerte de su tío 
C leo fás , tiquísimo 
octogenario que re­
mide habitualmente 
en Aranjuez.

Don Cleofás era  
solterón, y no tenía 
otro pariente que su 
sobrinOjáquien que­
ría entrañablemente, 
lo cual a u to r iz a  á 
creer que á su muer­
te todos sus bienes 
pasarían á manos de 
Leopoldo. Este, por 
lo menos, así lo es­
peraba y con é! sus 
queridas, qu ienes, 
p o r  desinteresadas 
que fuesen, no veían 
la necesidad de que 
el verdadero amor y 
el dinero anduvie­
sen divorciados.

A principios d e 
Mayo, Leopoldo fué 
á pasar una tempo- 
radita i  casa de su 
tío, y contra lo que 
era de suponer, le 
encontró ágil, ergui­
do y con la mirada 
fija y brillante de los 
que no piensan mo­
rirse nunca. Con don 
Cleofás vivía en cali­
dad de sirviente una 
mocetona robusta y 
gallarda, con la cual 
Leopoldo sup u so , 
desde luego, que su 
tío espantaba d  te­
dio de sus noches.
Mientras a lm o rza ­
ban, el joven no pu 
do abstenerse de em­
bromar al anciano, 
manifestándole sus 
sospechas.

nueSTRAS ARTISTAS

—Vamos, tío—dijo—me parece que usted 
y Tomasa... ¿Qué tal?...

—No digas tonterías,
—Bueno es usted para no regalarse cou 

un bocado tan rico...
—¡Botarate!—repuso don Cleofás tiende^ 

—cuando yo tenía tu edad... ¡no digo que no!... 
pero ahora... no estoy para zaragatas.

—^ifuScríta! 
-P alab ra  de ho­

nor-,
Y lo negó tantas 

veces y con tal natu­
ralidad, que Leopol­
do llegó á conven­
cerse que se había 
equivocado.

En los días sucesi­
vos, el joven pudo 
advertir que Toma- 
sita le miraba con 
singular complacen­
cia, le mullía el le­
cho con mucho es­
mero y hasta una 
mañana se atrevió i  
entrar en su dormi­
torio para arreglarle 
la corbata... En los 
primeros momentos, 
el e s tu d ia n te , te­
miendo disgusté á 
su tío, decidió huir 
v a le ro sa m e n te  la 
tentación; pero To­
masa parecía cad a  
vez más enamorisca­
da; don Cleófas, que 
era muy madruga­
dor, se acostaba tem - 
prano, y Leopoldo 
acabó por creer que 
si procedía con la de­
bida cautela, el amor 
de Tomasa, lejos de 
perjudicarle, podna 
fav o recerle  eficaz­
mente en lo porve­
nir. La joven, cuyos 
consejos pesaban in­
dudablemente en el 
ánimo de don Cleo- 
íás, contribuiría á re­
forzar el cariño de 
éste, hacia su sobri­
no, ofreciéndosele
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como ejemplo de miichachos trabajadores, 
juiciosos, etc., etc...

Con estos pensamientos renunció á su 
poco gallardo papel de hombre melindroso 
y casto; empezó i  ponerle á Tomasa cara de 
risa, y luego vinieron los abrazos, los pe- 
llizquitos excitantes y los besos dados á 
hurtadillas...

Las soñarreras que acometían á don Cleo- 
fás después de cenar precipitaron la caída 
de Tomasa, y el afortunado Leopoldo pasó 
en Aran juez un delicioso mes de Junio. Y 
cuando, á mediados de Julio, regresó á Ma­
drid, estaba contento de sí mismo, conven­
cido de ser un hombre práctico que sabía 
arreglar sus asuntos perfectamente, y te­
niendo de Tomasa un recuerdo dulce y per­
fumado, como un ramillete de flores silves­
tres.

Mis lectores calcularán el corage y deses­
peración de Leopoldo cuando hace pocos 
días recibió una carta de don Cleofás, re­
dactada en estos términos:

Aranjttez, 3C> Septiembre.

Mi querido sobrino;
Te escribo estos renglones para anunciarte 

una gran noticia.
¿Te acuerdas de Tomasa, aquella moza 

que yo tenía á mi servicia?... Pues bien, hay 
secretos que á los ochenta años no pueden 
confesarse sin cierto rubor; pero, en fin, ya 
comprenderás... Ella y yo...

Ahora la pobrecita está encinta de tres 
meses, y renuncio á describirte mi alegría. 
Un chico era lo único que yo necesitaba 
para ser feliz. El mes próximo me caso con 
Tomasita, y no puedes imaginarte cuán tran­
quilo estoy teniendo un hijo y una mujer 
honrada que sepa conservar los bienes que 
yo acaparé con tantos afanes. Pronto iremos 
i  verte mi mujer y yo.

Recibe, entre tanto, un prtemal abrazo 
de tu tfo.

C leofAs.

Leopoldo, como es natural, está asom­
brado. Y piensa que la posesión de Tomasa 
la ha pagado con una fortuna...

T J 3ST B E S O
Mostraste ante mis ojos, ciega, amante^ 

la esplendidez carnal de tu figura, 
la linea de tu cuerpo suave y pura, 
la palidez mortal de tu semblante.

Se unió al tuyo mi cuerpo palpitante 
en un abrazo fuerte de locura, 
ansioso de gustar hasta la hartura 
el placer que ofrecías delirante.

Deshecho tu cabello en lluvia de oro, 
sin que tuvieras del amor la calma, 
se unieron nuestros labios inconscientes 

y de la unión brotó beso sonoro; 
que de haber resbalado hacia mi alma 
lo hubiera triturado con los dientes.

Joaquín J^íceqta (htjo). ■

fem a n d o  Jimado*

—¿En qué lou wií echo, DicnirUtt
—Eb i ^ a l .  Donde jirio í'ecAa»,, í'ha de sa lir 

la meama cuenta.

ESPECTÁCULOS RECOMENDABLES
El teatro Romea se ha transformado total­

mente. Antes se iba allí sólo por ver las her­
mosas mujeres que por su escenario desfilan, 
pero el publiquito y la falta de comodidad y 
gusto en la ornamentación retraían á mu­
chos. Hoy todo ha cambiado, y ya no sólo se 
recrea la vista con las exuberancias hermo­
sísimas de la bella Montalvito, que canta muy 
lindamente clásicastonadtllas,)f con las ágiles 
piruetas de gentilísimas bailarinas, sino que 
la concurrencia es muy selecta y la sala esti 
artísticamente decorada. ■ __ -
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X j  J L  S Z  E  S T  ^
LC08A modesta, cama de matrimo­
nio, luz escasa, medio dia; es 
Agosto.

... correté, hombre, conreté, que 
ocupas toda la cama; me tiés acon­

gojé en el rincón.
—Cómo se conoce que ya va pa  seis me­

ses que nos casemos,
—Pa vosotros, los hombres, no hay más 

que una cosa; ¡la tenéis á una [rita! ¡Si yo sé 
que el casarse  es
esto! ----------------------------

—ISo paece sino 
que tú no o cu p as  
sitio,

—A ver, qué  le 
voy i  hacer; no será 
por mi culpa,., ¡di­
go, si tú quieres!

—De eso, ni pío; 
quererte siempre...

—Sí, so b re  todo 
los sábados.

—V los lunes, y 
los viernes, y los...

—Cali até, que hoy 
es sábado  y no te 
voy á creer.

—Estás preciosa 
cuando te enfadas, 
moracha.

—Bueno; e s tá te  
quieto y correté, te 
he dicho.

—La que se ha de 
correr has de ser tú, 
que nunca te corres 
aunque le veas á uno 
<xrnio le veas. .

—A la otra puerta.
—¡Miá que se is  

tercas las señoras cusífs.'
—¡Porque se puede!
—¡Porque se quiere!
—Muchas gracias por la vida... no lo ha­

céis mal el papel de amo... respéteme usted, 
que soy el higuero.
■ —Ja... ja...

—¡Consuelo!
—¡Enrique!
—¡Ahí te quedas, y bien ancha!
—No corras, hombre; espera...
—¡Suelta... tú... que... un día te doy un 

.«rrío,..; bueno, andáté jugando! '
—¡Y la cara hinchá!

LA EXPERIENCIA

—Bueno; ¿qué quieres?

—No seas súpito; espera... ¿sabes quién 
ha venido esta mañana?

—La trapera.
-L a ... narices; la señá Carmen, á decirme 

que nos deja el del ñeco más largo en veinte 
duros... por ser pa  nosotros. Yo la he dicho 
que sin contar contigo...

se lo ha llevao? '
—Te diré... ¡chiquillo, te ha crecido esta 

guía... ha estao en un tris que me sacas un 
ojo; pues yo la dije; dejeló usted por si 

ese lo quiere ver: la
—-------------------—  tuve que dejar se-

I ñai... porque tú no
sabes las golosas.que 
tiene el mantoncito... 
¡Miá que voy á estar 
con él!... ¡Me vas á 
lucir tú poco!...

—L o d e  e s t a r  
bien, será de a q u í  
á tres ó cuatro me­
ses, porque lo| que 
es ahora...

—Parece que te 
complaces en sacar­
me los colores, siem­
pre hab l a s  de  lo  
mismo... ódatoseque 
sabes que me da ver­
güenza,

—A ver si se va i  
enfadar mi negra y 
no va i  poder dar 
achares con el Ma­
nila...

—¿Nos quedamos 
con él, verdad?

—Usted manda ,  
madrina.

—¡Q ué maridito 
tengo, sí lo supieran 

por ahí!... Vente pa cd, hombre, que estás á 
den leguas, ni que tuvié yo el cólera!...

—Oye, ^nos quedamos con él, verdad tú? 
—Si muier... déjame ahora... que sL. 
—Que lo de los veinte duros es una bro­

ma, que son cincuenta...
— ... lo que quieras... mujer...

En el café, tas cinco de la tarde.
... chicos, ¡vaya una siestecítal... ¡cincuenta 

duros. . ,
—Habrá sido la reina mora,
—Sí, mi mujer, y gracias,,.

Xuís ^uidobro.

Ella.—No debías haberle dicho al mojo que 
éramos marido y mujer.

—jPor qué, tontaV
—Porque... ya verá^ nos van á servir do 

cualquier modo.

T
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L A  V E R D A D  D E  L A  I N T E R V I E W
JjONQUE, ¿es usted periodista?

—Sí, señora.
—V ¿qué deseaba usted? 
—Pues, poquita cosa... Celebrar 

con usted una interview. Soy re­
dactor det semario feminista La 

Dalia Azul y tengo encargo de conferenciar 
con las... artistas más en boga.
*  —Vamos, sí. Usted es un hombre amable 
y un poco diplomático, y no se atreve á lla­
mar las cosas por su nombre. El encargo 
que usted cumplimenta es el de visitar á las... 
pecadoras de más fuste.

El sonríe. Ella continúa bonachona.
—Bien; estoy á sus órdenes: pregúnteme 

usted...
El saca lápiz y papel, y disponiéndose á 

escribir, dice:
—¿Qué opina usted del matrimonio?
—Que es el verdugo amortajador de las 

grandes pasiones.
—¿V dei adulterio?
—Que es el perfume del matrimonio, la 

gran esperanza de los que se casan, eí gran 
recurso de los que se aburren bajo el peso 
de la marital coyunda... El adulterio, como la 
viudez, es una emancipación...

—¿Cuáles son sus autores favoritos?
—Dicenta y Felipe Trigo. ¡He aprendido 

en sus cuentos tantos refinamientos! Acaso i  
ellos les debo lo que soy.

—¿Qué perfume prefiere usted?
—& almizcle, por ser el más afrodisiaco.
—¿Qué flores le agradan más? 
—L a s ..........as de brillantes.
—¿Su color favorito?
—El del oro.
—^ u  animal predilecto?
—El hombre, _
El periodista da las gracias, guarda las no­

tas y continúa hablando.
^ la  es joven, bonita, parladora, simpática 

y no parece inaccesible al capricho. El, mien­
tras nabla de cosas frivolas y mundanas, 
piensa en el inmenso poderío de la Prensa, 
del tcuarto poder», y en que para algo es 
redactor de La Dalia Azul. ¡Qué diablo!

También los anuncios valen mucho di­
nero.

—De modo—añade —que usted aparece 
■de vez en cuando en nuestros <music-hall».,.

-A lguna vez que otra. Va sabe usted, la 
Otero, la Cleo de Mérode, la Fornarina,,.; to­
das las grandes hetairas son artistas. El es­

cenario suele ser para nosotras la máscara 
artística del pecado...

En aquel momento ella piensa, á su vez, 
que aquel muchacho no mal parecido, qu 
ppr lo visto tiene en la Prensa buenas rela­
ciones, puede servirla de mucho, V, ¡qué 
trómpolis! También los favores de una mu­
jer bonita valen un anuncio.

Después hablaron de modas.
■^Lo que más importa—dijo ella—son loa 

trajes interiores; camisas y pantalones de 
seda, medias de superior calidad... Lo demás, 
en mi concepto, es accidental,,.

y  afirmaciones desabro­
chándose el corpino y quitándose la falda... 
Ninguno de los dos se había atrevido á enun­
ciar sus deseos, y no obstante se compren­
dían; aquello debía de ser y era un canje de 
favores.

Luego ella continuó hablando:
—¿A qué andar con rubores importunos? 

Quiero que me conozca usted del todo, tal 
cual soy...

—Es usted muy amable,
—Usted comprenderá mí intendón.
-Perfectamente.

_ “ A las mujeres hay que estudiarlas en la 
intimidad, porque en la calle ó en la escena 
todas somos iguales.

—Tenga usted la seguridad de que procu­
raré corrM pon derla...

—Gracias mil. Casualmente mis criadas 
han salido y estoy sola. ¿Quiere usted ver mí 
casa?

Él hizo un gesto afirmativo y ambos salie­
ron del salón. Ella iba delante moviendo sus 
caderas con la ufanía propia de la mujer vi­
ciosa que va á entregarse. Él...

El, á la semana siguiente, comparaba á la 
pecadora interviuvada con Cleopatra y Aspa- 
sia... La verdsd es que hay mercedes inolvi­
dables que no se pagan ni aun mintiendo á 
sabiendas de que se miente...

Jacinto Carmltt,

1*0 SE BBTIinUTESl LOlf
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Marqués ie  Dubas, 7,—Madrid,
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APARECE LOS SABADOS

CoUbor«ddn de loe más ilustres escritores y dibu jsntcs 

N ú m e r o  s u e l t o , C I N C O  c é n t i m o s .

O fic in a s:
MÉNDEZ ALVARO, 2, PRIMERO

Apartado de Correos número &4T 
M A D R I D

En a leñó la ; V IC E N TE  PASTOR, V lo to p la , I I .

=  CONSULTA =
de médico ex interno del Hospital de 
San Juan de Dios, Enfermedades se­
cretas, matriz y vías urinarias.

Curación radical de la sífilis, sin 
peligro, con el

6 0 e
De cuatro á seis de la tarde, 2,50 

peseUs. Especiales, 5 pesetas.

Calle Santa Bárbara, a
(esqnins á Fuenoarral, 73)

IIBBO INTERESANTE

BIÜIEBE [BE u mn 
ARTE

OB BEB

BELLA
POB Lk. OOM1>NS Dt

V IS A L R O V eV I

S peseta* eu las ofl- 
cluas de LA MODA 
PRACTICA, Marqués 
de Cubas, T.—Hadrldi

[BTMPfflOlliSTItflllt ]|S[ [E li
Abada, 22 Kiosco Irente i  flpola
Eoviss de peHídIces y llbrss á prsvinola».

Pídanse precios de publicidad en LA A03A DE PARRA 
& la fldminlsfracidn, Méndez Aluaro, número 2, Madrid.

Para poder abandooor el perjudicial
VICIO DE PU/AAR '

y ooneepiir lá QomplotM ourftddn do Ieb

DíeutDDei deju viai reipliiitoiíai
t&mense las

Pastillas del Dr. Labosctiin
MedlflEittento reoomendiido p<^ tm- 

r lia  Bmtii«ptsiaa m édicas 
Dcm cisji» CQ todaa Iae bue­

nas fftnUBci&s de EepaflEB-

r i L l i  QDE SE ARRIENOÁ
!EEd el paraje máa bello del Sardinero, oi'- 

Itente, sobre y Junto al mar Ubre, en la ca* 
m tera, é tninealata al fénooarrllJto, i  aOO 
metros del tiran Oaaino, se cede nnaTÜla 
amneblada, con ropa para todos los lerrl'* 
oíos, dlec camas, bqIi dormitorios» oomedor, 
tíOíHa » servicio nuevo de mesa, etc.» etcéte* 
ra, etc ¡7  por la tercera parte de sn predo á 
caoaa de tener QCie ansentane los actnalON 
airendatajioB* Darán taadu en la Admlnia- 
traddn de El Liishal,
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