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*NI SON TODAS LAS QUE ESTAS,
NI ESTAN TODAS LAS QUE 505~

O DON TORIBIO LECHON

Y LA DIONiSiA GALAN,

Dioiiisiii Gula I Jimi-
nez (iBamdLiiliil)a por hi
plaza del Fnij*iaao en
i)usra lie avonuirae fari-
lee. Uii agente, Toribio
Leclrtn Bravo, opuso iio
sabemos ijud obstaeulos
A la mujer galante, que,
bastante _ilisguslacla por-
que le .ijilpediati conti-
miar su ronda, se abalan-
z6 sobre el agente y le
mordié en la mano de-
recha,*

— Qué horas son éslas de andar por esos
rimidos de Dios, peiidoneando?

—Las dos creo que acaban de dar.

—Como si fuesen las tres, jEcha p'aia.itel

—jRediods! iNi que fuera usté Tel fngiés»,
gque no nos dejaba andar por el centro!
tami qu'es ya ganas de jorobar, por mi
honor!

—iEn buen lugar se ha ido & alojar el ho-
Hoil, como dijo Beaumarc/tés.

—NO COnozZco & ese sefior. ¢ES eI Inglés?

—No, francés.

—tDe la poli? m
* —No, escritor. [
) —Mil gracias por el favor,

—Poca guasa y i agliecar prontito, 0 vas
4 dormir en la comi.
" —Y0? ;Y por qué?
—Pues porque no es hora de pendo-
ncar.
[ —Es decir, que no se pué trabajar sigtik-
ra denide las dos p’arribal

—¢Quieres andar para tu casa, 6 sornar en
la preven?

—iAnda, Dios! Si_qu’cst3n
los deteztives U los tSelocomes

fienos ustés
iNi el in-

glés! L'odiabamos, y después nos ha resultao
que tos son piores toavia.

—Pues..,, jorobarse, y & callar, 6 {y con
ésta ya van tres) acabas por pernoztar en la
céarcel medio mes.

— Yo, de quincena?

—Eso es.

—Pero, sefior de Lechén, ;qué se les iin*
porta a ustés que salga de mi chiscon, y me
venga por aqui pa ver si encuentro ocasion
de que caiga algun ...

—Si; ya te comprendo: un cafié

—;Ps! No es esa la expiesion, dicho sea
%(_Jn perdon; pero, en fin, lo dijo Blas... y esta

ien,
-Acabaras con tanta conversacion, por ir
a la prevencion,

—iMiau!

—,era que te la vas & ganar,
pendon!

—Pero, sefior de Lechon; ¢no se pué hacer
con ustés alguna combinacion?

'—Vente conmigo.

—Después.

— jAntes!
— jPerdén!

, —No hay perddn. Te vas & mamar un mes,
por lo menos, de prision.

—¢Por que’)

-Por sobo... rnacion.

—iVirgen de Consolacién! iiQue giielva
pronto el Inglés!!

—¢Tu eres Dionisia Galan?

-Si.

—En la «vida*?

—V de nacién.

—Pues anda & ia prevencion; que, segin
dice el reiran, la maxima 6 la cancion, «iii
son todas las que estan, ni estan todas las que
son».

—(iRemofio! jQué lio tan!..) Pero, sefior
de Lechén; ;se pué saber la razon?

—iEso. alli te lo diran!...

por ser

Por la fantasia,

Car/os Miranda.
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-XA HOJA DIC PAliti

iPA Mi
IZABASE reproducido en el ancho
espejo colocado sobre el lujoso
tocador de la fonda, y ain dudaba
si seria él. ]
iCémo aquel sefior, que se levan-

_____ taba de dormir en colchones de

seda, aquel hombre de cuarenta y cinco afios,
vestido por fuera'y por dentro como un ban-
quero 6 como un principe, aquel caballero
afeitado, perfumado,
‘estirado, limpio, ¢era
leI.Pepino, el Pepino
mle antes?... {Vaya que

no! Seguramente SO-
fiaba y notardaria en
despertarle de su siie-
fiolabota deunguar-
dia de Orden puollico

Estaba hecho & seme-

jantes despertadores
desde su infaiuia.
Solo le sorprendia el
retraso. jAque se ha-
bian olvidado de dar
muerda a los desper-
tadores en lapreven-
cioén del distrilo!...

Asi discurria Pepe
por lo bajo, interca-
landosudiscurso con
sonrisasalegrcsyges-
tos de satisfaccion,
A fe que tenia moti-
VoS para estar con-
tento. jVolver & Ma-
drid al cabo de vein-
tiséisafios; instalarse
en el hotel de Roma
y verse asistido por
tres O cuatro sirvien-
ies que lucian frac, corbata blanca y bota de
charol! Coche para el paseo, palco en el
teatro y cheques por valor de tres millones
en la carteral... Y no era suefio; era la reali-
dad indiscutible.

¢Como el granujilla, el golfo, el vendedor
de periddicos, el que tuvo por lecho el qui-
cio de las puertas y los bancos del Prado; el
moLe se lavaba en el pilén de Neptnno y co-
mia en la taberna de la Liendres, llegd i tan
empingorotada posicion social? Pues como
mocurren estas cosas. Con ayuda de la suerte,
Itgﬁc'f;abajo de la intrepidez y de la cons-

La suerte le condujo & América, & Cuba;

NUESTRflIiIS COCOTAS

LOLA FALCON

QUE NjIEVAI

de Cuba pasé & California; uniése alli con
una banda de mineros, codiciosos de oro y
faltos de aprension: trabajo en la mina; dis-
putdé cuerpo & cuerpo su jornal aIJ)rincipio,
su hacienda después; gran parte de su oro
fué amasado con sangre; pero ¢qué importa-
ba? Rico era y & su Espana volvia con el ros-
tro tostado por el sol K el viento y el corazon
encallecido por la lucha y por la experien-
cia. Aln no estaba
viejo, aun podia dis-
frutar de su oro... jA
gozarlo!, jqué dia-
blo!...Bastantesufrio
de chico en su patria
ydemozoenla ajena.

Algunosrecuerdos
de su aventurero
existir hacianle enar-
car lascejasconfrun-
ciniiento doforoso-
No en balde se mata
4 un hombre dseen-
gafia i un amigo.
«Pero, jqué reme-
dio!, de no haberma-
tado,le hubieranina-
tado i €l; de no en-
ganfar, hubiera sufri-
do d engafio. Na se
pescan truchas &
bragas iviyuiai—
muriHuré Pepe, re-
cordando los refra-
nes de su antiguo
idioma truhanesco, y
golped con la mano
su frente para alejar
deella los remordi-
mientos, como si los
remordimientos fuesen un mosquito paraét.

Aquellos recuerdos tristes se retiraron a ia
primera indicacion. Pepe estaba hecho a
mandar en su conciencia como en nii escla-
Vo, y ésta no se atrevia 4 replicarle. Se .«ti-
raron y en puesto suyo broté una imageit
de ta juventud; Manolita. ;Qué habria sido
de aquellaé;olfa de su companera de lapri-
mera querida que tuvo?..

Sin poder ni querer evitarlo, evocaba
todo el idilio de su miseria. Veia & Manoli-
ta, con su cara palida, sus cijazos negros, sus
labios rojos, su cuerpo esbelto y sus quince
abriles brillando entre los harapos que la
vestian, como una rosa en un tiesto roto; J*.
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veia recostada en un esquinazo de las Cuatro
Calles, con la tira de décimos en la mano
derecha y gritando con voz chillona: jEl gor-
do!... ;e! gordol... jToinelo usted, cdftnyero!
La vela i ellay junto & ella se contemplaba
él, con la gorra sobre los ojos, la blusa rota
y los pies descalzos, voceando jEl parcial!,
iEi Liberal!, jLa Corres!, y soltando entre
pregdn y pregén cuatro chicoleos a la moza
de sus quereres.

iQué guapa eral... jCuantos deseos le ins-
pirabal... La cosa ocurrid, pues, como tenia
que ocurrir... ;Quien iba & evitarlo?

Una noche, nevaba mucho, mucho, lasca-
lies aparecian cubiertas por un barro blan-
quinoso y frio; los paseos, por una sabana
de alabastro; de tos arboles colgaban jirones
de nieve que parecian pingos recién lavados
puestos & secar; el cielo estaba gris. Ni casa,
ni pan, ni abrigo... El y Manolita se refugia-
ron en un portal... Los cuerpos se apretaban
inconscientemente uno contra otro, sin mas
objeto que darse calor; tuego, el calor que
de los cuerpos de Manolita y Pepe emanaba,
ya no fué solo calor de abrigo, fué un calor
fuaye, dulce, que se metia por sus venas
haciendo temblar sus miembros, latir sus co-
razones, apresurarse sus alientos, secarse sus
bocas... Las manos se unieron, los cuerpos
se apretaron mas, siempre mas; las caras,
volviéndose como para buscarse, se aproxi-
maron con timido y sensual balanceo.,, Un
beso unid sus labios y el amor convirti6 en
sol fundido la nieve de las calles y en la al-
coba nupcial el tjuicio de una puerta.

iQué hermosa noche!... jLa mas hermosa
de su vida! Fué st primera noche de aman-
te. No. Ni lofe lechos suntuosos que una vez
rico disfrutara, ni sus horas de orgia, ni las
miijetes que con su oro cohiiprd, ni su oro
ni Su lujo valian lo que sus harapos de en-
tonces, lo que su pobreza, lo que la hermo-
sa vendedora de décimos, lo que aquella no-
che sin pan y aquel lecho de nieve.. (Vivi-
ria etld?... ;Que seria de ella? Una buena
parte de su caudal diera por saberlo...

y lo supo. ;Como? Nif viene al caso. Te-
nia hambre de la n6iicia y dinero pani pa-
garla; lo supo.

Manolita ya no era Manolita, era Manue-
la; se enredo con un sefidroti, la regald dos
hljasy caso cdfi él para Iegltlmarlas Al pre-
sente era rica, viuda, hermosa; sus dos hijas
estaban en Fraticta educandose en un cole-
gio, y ella concurria todas las noches con
otras sefioras@ los Jardines del Buen Retiro
por ser verano.

—Pues yo la veo; y la veo"esta misma no-
che, dijo Pepe apenas sup6’la existencia y
itostumbres de su antigiia querida... Voy a

LA HOJA t)E PARRA

los Jardines, me presento & ella y me propor-
ciono la inmensa satisfaccion de saludarla.
Y se vieron y se conocieron luego de que-
dar profundnmente sorprendidos uno .de
otro; y al terminar la noche dijo D. José &
dofla Manuela...;Me permitesque te acompa-
fie?—;Por qué no?—repuso ésta?—Mi coche
espera & la puerta. Acompafiame'

Recostados en los elegantes almohadones
del comodo lando & medio cubrir, iban Ma-
nuela y Pepe, Castellana adelante, evocando
los dias de su juventud y refiriéndose reci-
procamente sus aventuras. Un recuerdo, el
de su primera noche de amor, revoloteiba

or sus cerebros sin atreverse a salir de sus
abios... Pepe fué quien di6 & la evocacion,
forma hablada,

—¢Te acuerdas?—dijo.—Si—repuso ella-

Y pasaron algunos segundos; y poco 1
poCo Sus Cuerpos se apretaron inconsciente-
mente uno contra otro; y sintieron nn calor,
que no era el calor fatigoso de aquella no-
che de Agosto, sino un calor suave, dulce,
que entraba por sus venas y hacia temblar
sus miembros, latir sus corazones, apresu-
rarse sus alientos, secarse sus bocas.,. Sus
manos se juntaron, sus cuerpos se apretaron
mas, siempre mas, volviéronse sus caras,
como buscandose, y Pepe, aticrnpo que im-
primia un peso en los labios de Manolita,
murmur6 con su antigua voz de grantijilh-i
enamorado:

—iPa mi que nieva!...

Joaquin 7>icenia,

Vv
CONSUELDO

—¢Has visto & la mujer de ojos divinos;
que concreta tus altos ideales?...

—La vi del brazo de unos libertinos,
una noche procaz de Carnavales.

—¢Y era una dama de empinado rango?

—Era una humilde y timida sirvienta.:;.
Y aunque chapoteaba sobre el fango,,
tenia una mirada sofiolienta...

—,Y como conociste su realeza
de serafin bajado de algun cielo?

—Su frente era nevada de pureza; y
llevaba el dulce nombre de Consuelo-

iConsuela de mis horas pecadoras
«en que mi alma necesita apoyol...

iConsuelo de mis mas amargas horas"
aquella prostituta dcl arroyo!...

j9ndrés Qon”alez-Jlanco
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tA HOJA DE PARKA

AMORES CELEBRES,

ECO Y NAItCINO

Boco hemos de decir acerca del bello
y distinguido pastor Narciso Fer-
Hindez, y de su adorable Eco. Eco
nos liaremos nosotros de lo que
cuenta la Mitologia respecto & esta

pareja de amantes, y consignare-

mos brevemente que el bueno de Narciso fue
insensible S los tiernos halagos con que le
brindaban las ninfas. ¢Serfa estupido? Estas,
muchas de tas cuales no tenian pizca de ver-
guenza, le andaban haciendo la rosea; pero

c! imbécil Narciso las despreciaba protunda-

mente, considerandose mucho mas hermoso

que todas ellas juntas, Y cuidado que las
habia de rechupete!...

Una de las mejorcitas era Eco, Eco empe-
zd adirigir al bello pastor miradas insinuan-
tes; luego a tirarle pellizcos expresivos vy,
;Ij_gr Gitimo, & lanzarle indirectas de este ca-
ibre-.

—iNarciso, tu caida de ojos me desequi-
libra las entrafias! jAmame, Narciso, &mame!

Pero Narciso se bacia el sueco, y cuando
mas, la decia por toda contestacion:—;St,
eh? Malcgro verte giiefia,—Y la volvia la es-
palda, por no decir otra cosa.

Estos desprecios llegaron & desesperar
tanto & la ninfa Eco, que se rdir6é al fondo
de los bosques, y s6lo habit6 cuevas y rocas,
en donde, aunque tenia la ventaja de no pa-
gar al casero, vivia refunfufiando, sin mas

compafiia que un grillo, dos cazuelas y un.

retrato de su Narciso vestido de miliciano
nacional.

El amor no correspondido hacia el pastor
guapo hizo que se consumiera lentamente la
existencia de la ninfa, llegando la pobre &
quedarse tan delgaducha que por encima de
la bata se la podian contar desde muy lejos
las costillas falsas y las cuerdas vocales,

Al fin, muri6 de pena la desventurada.
Regiii€scat in pace.

Narciso, que por cierto habia cobrado muy
mal concepto entre todos sus conocidos,
mquienes le apellidaban Sarasa y huian de él
como del diablo, se paré un dia en las ori-
llas de cierto arroyo cristalino, espejo natu-
ral en donde pudo verse la figura; y tan pre-
cioso se encontrd, que se enamord de si mis-
ino locamente,

iQué cartas amorosas se escribia! Se cita-
ba & si propio y rara vez faltaba 4 las citas.
Se dedicaba cantares todos ios dias, se daba

PUESTOS EH SOLFA

serenatas todas las nodies, y cuando se que-
daba sold, se besaba en donde buenamente
podia.

En cierta ocasion rifié consigo mismo por
una tontuna, y como en el fondo se amaba
muchisimo, adquirié una pasién de animo
que dié con su personita serrana en mitad
de la tumba fria.

iVaya por Dios! Sélo nos resta manifestar

—Me choca ver ; Antlnez en el teatro, t>or-
que os un viinlo que jamés ha nsislido & un
estreno.

¢Ki cuando se caadi
—Ni entonces.

que los dioses, con todos tos cuales se tu-
teaba Narciso, tuvieron la humorada de con-
vertirle en la ﬂor de su nombre.

También debemos hacer constar que ac-
tualmente no le faltan imitadores & Narciso,
dicho sea sin aludir niagraviar & nadie.

Juan 3 »iliga.
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LA HOJA DE PAERA4.

DIALOGOS DE VERANO

Salifa de recibir, estilo Pompadour, en
casa de ta marquesa de Monte Hermoso.

La Marquesa. (Casi acostada sobre un
divan, abanicandose furiosamente.)— j Oh,
hace iin calor insoportable!

Don Raimundo. (Sentado & distancia
resEetuosa de ta marquesa.) — \ \nsopov-
tabk!

I\/II.—aY esto durard& mucho? jHorror, ho-
rror!

R.—Y0 no sé; pero sé que me ahogo, que
no vivo...

_M.— Quiere usted que le preste mi aba-
nico?

R.—jSi usted fuera tan amable!

Aproxima su silla al divan y estrecha
durante algunos segundos la mana de la
de Monte Hermoso; una manifa or/sfccrnH-
ca, de dedos largosy afilados.

—;Pero qué quiere usted, mi mano 6 mi
abanico?

(Sonriendo.) — jPerdone usted; me tras-
torna de tal modo el calor, que no sé lo que
me hago!

<1 Trabajo inédito.

Se apodera de las manos de la marquesa;
el abanico cae al suelo.

Marquesa.—iBueno; yase cay6 el abanicoi’

Raimundo,—jMarquesa, es usted encaii-
tadora!

M,—;Qué me cuenta usted? ¢Encantado-
ra? jVaya una noticia! Vengo siéndolo desdo
hace quince afios... jEncantadora! Decidida-
mente, es usted un hombre de mucho chic,
de mucho ingenio... jEncantadora! Yo he
ofido alguna vez esa palabra! No la ha inven-
fado usied en estos momentos, ¢verdad? En.
fin, yota he leido en alguna parte. Acaso’
acaso... jMe suena, me suena esa palabrejal;
iEncantadora!

R. (Muy contrariado.)—\No creo haber
dicho ningun disparate!

—No.

R.—Pero...

M.—Pero, ;quién afirma semejante cosa?

R.—jParece que esta usted burlandose do
mi! (La besa la mano.)

M. (Sonriendo.)—Esti visto; con el calor
0 sabe usted lo que se hace. Le compadezco
& usted.

R.—Usted es muy buena.

M.—Y usted muy ingenuo.

NUESTRA Am/G4 DANAE
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LA HOJA DE PARRA

Raimundo.—El amor, el verdadero amor,
no puede expresarse con palabras,.,

Marquesa.—Firmado: Alfonso Karr.

R.—Hasta ahora no me habia fijado.,, jQué
pies tan bonitos tiene usted!

M, (7/fi/ilcainc/ifej)-jEncantadores!

R.—Con su permiso voy a medirlos. A ver,
diez centimetros de lar"o por tres de ancho.

M.—Estése usted quieto. Ciertas licencias
solo pueden per-
mitirse 4 los za-
pateros.,, guapos,

R.— Frase he-
cha: beso & usted
los pies. fSe los
besa.)

M.— Firmado:
Novejarque.

R—Permita-
meque rectifique
la firma. (Se jos
vuelve d besar)

M. (Riendo)—
iNo se puederec-
tificar!

R.—jEso es un
abuso intolcra-
bldjLa presiden-
cia nosabe loque
hace! jProtesto,
protesto y pro-
testo!

Besa varias
veces los pies &
la marquesa.

M.—"Equivoc.i
usted el camino...
iQueda termina-
do este incidente!

R.—jY sigue €)
calor!
M.—Desgra -

ciadamente,..
Abra usted el bal-
con & ver si lano-
che nos ha traido
algun fresco. jOh,
yo estoy sofoca-
da!

LAS

R.—Y yo.

M.—No lo extrafio, como es usted tan.,,—
no hallo la palabra, 6 no quiero emplear la
que encuentro—, tan apasionado...

R.—jMucho!

M.—Pues coja usted el abanico que esta
en el suelo y airéese...

R.—jPerosi me tiene usted sujetas las manos!

M.—Es verdad; tenia usted razéon a! decir
que con este calor no sabe una lo que hace.

R.—;La abanico & usted?

BUENAS

M.—No quisiera molestarle...

R,—jPues si yo no deseo otra cosa que
molestarme por usted!.,,

M.—jCuidado!... jAcaba usted de rozarme
la cara con la mano! jLe Hamo & usted por
primeia vez al orden!

R.—La he hecho i usted dafio?

M.—jMucho!

R, (Arrodillandose). — jPido & usted per-

don de rodillas!

M, —jQuietas
las manos!

R.— j Quietas!

M.—Y la bo-
ca. | ¢

R.—jNosea us-
ted cruel!

M .- iY dale!

Voy & verme en
la triste necesi-
dad de llamar &
usted por segun-
da vez alror-
den, "

R.—jDesacato
i la presiden-
cial

M.—j Lastima
no tener una cam-
panilla & mano
para tirarsela a

la cabeza!
R—i Ingratisi-
mal
M.—J[Atrevidi-
simo! Y con el
balcon abierto...
R—Cerraré.
M.—No, no

cierre usted, asf
serd usted mas
prudente... Voy
dsolicitarel auxi-
lio de los mace-
ros, digo, de mte
criados... jEs us-
ted un hombre
insoportable, &
quien llamo por
tercera vez al or-
den!.,. ;Se entera usted? jPor tercera y Ulti-
ma vezl.. Porque esto es un abuso... jVa-
ya un modo que tiene usted de abanicar-
mel,,, jComo que tengo mucho mas calor
que antes! Me falta hasta la voz.. Bueno,
hombre, sea usted prudente; cierre usted si-
quiera el balcon........ccovee s

FORMAS

J/Ugue/
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PILAR PEREZ

UE voy a coatar yo!... Si soy una chica
muy formalifa y muy callada, y sobre
estas excelentes cualidades, tengo la
(rjﬁ no tener nada «grave» que refe-

Claro esta que yo he tenido alguno

que otro pretendiente antes'y después de ser artista. Antes, chiquitos muy aburguesados y

muy formal itos, como yo, que me seguiin & misa y en

PILAR PEREZ
Primera iipie del teatro de Ajtolo.

iqué diablo!, de eso viven ustedes y ese es su oficio.
dificiles andanzas!

el paseo, y se hacian presentar en las
reuniones i que concurria mi familia,
deseosos de cambiar im ttimo* coo-
inigo.

Despusés... jUy, después! Ni con-
servo las cai tas, porque no soy colec-
cionista de nada, ni aunque las tuvie-
ra & mano las copiaria aqui, natural-
mente. Pero, si, si, amiguitos mios de
La Hoja de Parra, he tenido mis
pretendientes como cada quisque.
¢ Viejos? ¢ Jovenes? Hubo de todo, esta
es la veréad.

Pero ya, cuando me hice artista,
formé juicio muy cabalito sobre mi
situacion y estoy dispuesta & no ca-
sarme por ahora que me distingue el
publico con su atenciéon y con su
aplauso.

Como saben todos los que me co-
nocen, yo he estado para casarme, y
no me Casé.

Esta es quizas mi Unica «aventu-
ra e curiosa.

¢Mis gustos?;Mis aficiones? Amigo
Oomez Hidalgo... Amigo Lezama...
jLa verdad es que son ustedes curio-
sos! Sobre hacernos & los artistas es-
cribir, que ya constituye un suplicio,
quieren ustedes que "les escribamos
nuestras intimidades. ;Pero ustedes
saben lo que pretenden, hijos mios?

Claro esta que para un periodista
hablar de tal 6 cual cosay no cxcc-
derse, es facil por demas, porque,
Pero juna pobre tiple metida en ta n

Vo, laverdad, estoy segura de que comenzaba confesadndoles & ustedes que me son

mas simpaticos los hombres de ~te 6 el otro pelo y

me escurria y acababa diciendo algo

que entraba de lleno en la jurisdiccion del sefior Fiscal. De modo que, para que yo cuente
iodo eso, tienen ustedes antes que sustituirme una noche, cantando en Apolo la jota de La
vabalera. jConque ustedes ver.in si les conviene el tratol...
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GUERR

o0 lio sé por donde empezar. Porque
yo, como todos, tengo mis histo-
rias que contar, y no una sola, sino
tela cortada para hacer un libro, 6
mejor dicho para eencuadernar»
toda una edicidn de esas novelas

tan aleg_l_es y tan simpéticas que escribe don
Felipe Trigo.

De mozo, ya se sabe, todo es jarana y
broma y distrutar de las mujeres lo que se
pueda.

Mi primera aventu-
ra—yo sabia ya lo que
era el amor, pero en
otro aspecto—mi pri-
mera ventura seria,
ocurrié cabalmente el
dia en que por vez pri-
mera vesti el traje de
luces y en el tiempo
que medid precisamer-
te, entre quitarme el
vestido de paisano y
ponerme el de torero.

Después... jque sé
yo! Soltero uno y co-
rriendo mundo por
ahi, con «las cosas tan
matas como estan*,
que dicen los liombres
ionnales, figarense us-
tedes si se habra apro-
vechado el tiempo.

Pero,jha!l..,Meacucr-
do ahora de una cosa
que es curiosa. Veran
ustedes...

Viviendo yo en Se-
'villa, por el barrio de
la Alhamcda, conoci una chiquilla muy bo-
nita y muy retrechera que me miraba «asi»,
de malos modos, como |nV|tand0me 4 cual-
quier atrocidad.
<A mi, claro estad, me conocian en todo el
barrio, y pronto emgezé la gente & darse
ouenia y & gastarme_bromas.

Vo lio se como ni por qué fué. Pero va-
mos, & poco nos entendiamos la muchacha
yyo.

Paso asi_ al?un tiempo, no mucho, y de
pronto todo el mundo comenzé a decir que
si la chica estaba de tal 6 cual manera, y que
Si que se yo qué...

ANTONIO GUERRERO

ERITO

Ustedes conoceran el limito aquel de: »

=Y de janifia ;qué?
—Ajes de ta nifia na.

Bueno, pues de aquello vino, Decia la
gente que la muchacha estaba «de tal modo»;
pero pasdé uu mes, y otro, y otio, y mas de
los nueve reglamentarios, y la chica na.

En el barrio estaba todo el muiido éscéan-
dalizado, y en cuanto se encontraban en la
calledos comadres, ya estaba. Decia una:

—V de la nifia ;qué?

V contestaba la otra:

—Pues de la ni-
na,; na.

El timito cay6 bien
y se popularizé pron-
to en Sevilla y luego
en toda Espafia.

Y lo grande es que,
que yo sepa d estas
horas, y van algunos
afios, de la nifiand.

He sido hombre de
buena boca. Me han
?ustado las mujeres de

das las hechuras,
morenas, rubias, peli-
rrubias, todas...

Pero me han gusta-
do tiempo pasado,Que
ya me case y ahora
tengo que ser bueno.
No hace mucho tiem-
po nic sosprendié mi
mujer uiia correspon-
dencia puramente sen-
timental, que yo tenia
con una cierta dama,
y jay. Dios santo, li que se armd! Si me
descuido me monda. Menos mal que se
convencié después de mucho tiempo de
dudas y' recriminaciones, de que la cosa no
tenia importancia.

Se lo diré & ustedes en secreto, que pue-
den tomar como consejo los toreros solteros
todavia:

Una mujer es mucho mas de temer que
un toro.

Jfnfonio Querrsro
UUEB.RKUITO
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;JOR juana tuvo un mal pensamiento
dejandose tentar por el demonio,
no se sabe si en forma de capellan
6 de hortelano, Gnicos hombres
que traspasaban los umbrales del

convento; pero el caso es que su pecado lle-
g6 & adquirir tales proporciones que fué im-

posible ocultar-
le & los ojos del
Testo de la Co-
munidad.

La Madre
Abadesa agoto
cuantos recur-
sos divinos y
humanos esta-
ban &sn alcance
para evitar que
las cosas pasa-
sen & mayores,
pues en cuanto
tuvo conoci-
miento de la
existencia del
mal, propind a
la paciente bue-
nas dosis de
aguas calientes
y otros reme-
dios de los que,
nunca faltan en
esas Santas Ca-
sas, amén de
hacerle ingerir
mas pildoras
que cuentas
componen un
rosario.

L a farma-
copea conven-
tual fall6 por
aquella vez.

La semilla

LA HOJA DE PARRA

NUESTRAS ARTISTAS
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E SOR 3UANA

con todo sil vigor fecundante habia caido eit
tierra fértil y echado tales raices que la ase-
guraban la mas completa maduracion.

No se podia hacer otra cosa que ocultar ef
pecado a las miradas de fuera.

Y asi se hizo en efecto, y en tales circuns-
tancias lleg6 el instante de que las cosas vol-

viesen & su ser
y estado.

Las Madres,
no estaban muy
duchasen aque-
llos menesteres,,
y Sor Juana ex-
perimenté una
grave recaida
después de
echar al mundo
una nifla rubra
como un panal.

La Providen-
cia lavo la falta
llamando & su
seno ala peca-
dora, debida-
mente purifica-
da con la inter-
vencion del Pa-
dre Capellan,
quien di6 las
mayores segu-
ridades de que
el cielo se en-
contraba abier-
to de par en oar'
para recibir
aquella alma
cuyos i'iltimes,
instantes habian
sido de una un-
cion beatifica.
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Aligerados de la impedimenta, que fué a
morar para siempre junto'a las tapias del
trozo de jardin habilitado para cementerio,
s6lo habia que pensar en la nueva Hermana
que les enviaba el cielo.

jun alma salvaria & la otra!

iAquella nifia vendria a borrar la falla de
Sor Juana, su madre, siendo una monjila
ejemplar!

El cielo, sabio en casi todos sus designios,
lohabfa querido asi. Era i modo de un
milagro que pudiera servir de escarmien-
to para probables debilidades.

Pasaron los afios y la nifia se iba edu-
cando en el mas puro amor a Dios.

En la pila del bautismoselehabia pues-
to el nombre de Bienvenida, en recuerdo
& su nacimiento.

Pasaron mas afios, veinte apenas, y
la Bienvenida aquella era ya madre, pero
no de la Orden.

Escapada del convento & poco de cum-
plir los quince, no se sabe con la compli-
cidad de quién, llegd & serla diveftede
moda, popularizando el alias de La Bella
Piagtito.

Hasta el convento llego la noticia del -
furor, y no mistico, con que habia sali-
do la hija de la monja, perdiendo las Madres
toda esperanza de volverla al redil.

Entonces se reunieron, acordando solem-
nemente dar de baja en el escalafon de la®
que habian muerto en olor de santidad, & la
pobre SorJuana,

Aicardo f. flanco.

S ONET O

Mas podrido te ves que una manzana,,
& pesar de tu edad, y es fuerte cosa
que d tu hermana le niegues para esposa,
al que mas cada vez su afecto gana.

Enfermizo y sofiando en el mafiana,
sin pensar si ha de ser 6 no dichosa,
buscas un Creso de honradez dudosa
para la martir de tu pobre hermana.

Dice ala danta elegante
el conductor del tranvia:
—La bajada es por dclautei
—Mil gracias; ya lo sabia.

Tu cuerpo roen y tu sangre beben,
creyéndote un cadaver, los gusanos
que ya no evitas el que en ti se ceben...
iCuantos viejos veras fuertes y sanos,

y jovenes también 4 quienes deben

inspirarles envidia los ancianos!

Qongaio Canta

Biblioteca Regional de Madrid
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LA LLUVIA SALVADORA...

0 que quiere la mujer,
Dios», dice un adagio,
Y yo afiadiria; <Y lo que un
hombre, enamorado de veras, ne-
cesita, Dios se lo da.»

Porque... jcuidado si e! deseo de
lograr los supremos bienes que ofrece el ca-
rino de la muy Amada, exalta el eiitendi-
iniento, asotita la imaginacion y da pujanza
y arrestos heroicos ala voluntad!'—«jTodo lo
puede el amorl»—exclama- ]
ba filos6ficamente en ¢ja — -m -
pata decabra el inolvida-
ble Mariano Fernandez. El
“mor, como ia fe, remueve
las montafias...

En Madrid, si bien de
tarde cu tarde, porque los
madrilefios hemos acorda-
do que aqui, excepcion he-
<ha de algun crimen repug-
nante, no ha de suceder na-
da extraordina- io, suelen
ocurrir lances  chistosfsi-
mos, inspirados por el es-
p|r|tu burlén, aventurero y
«rabelcsco» del siglo, y que
recuerdan una de esas in-
venciones que utilizan para
sus sainetes los autores
bufos.

No citaré nombres de lu-
gares ni de personas, jguar-
da, Pablo!... Basta saber
que Emilio Z. estaba ena-
morado de Josefina X., y
que de ésta su marido, que
es mas celoso que un turco,
no se separaba ni el negro
mck una ufar

Emilio y Josefina estaban
desespef-ados; los medios
que tenian para comunicar-
se iban escaseando.

Una de estas ultimas no-
mches, Emilio y Josefina habian podido cru-
zar algunas palabras en un antepalco del
teatro Apolo.

—Cuando nos veremos?—preguntd el.

—No lo <8,

— Ntrves a posibilidad de reunirnos en
mucho tiempo?—pregunté Emilio que ya
tenfa su plan.

—No; nunca salgo sola, ya lo sabes; no
»ne deja

lo quiere

[Caballeros,

ANTONIO M. VIERGOL

Ha tr'unitido 7 be. bocho poco
en el teuCco y eu la Prensa.
lo que aun puede
resultar de esa cabe?:al

Pues bien—repuso Emilio— mafiana, a
las dos en punto de la tarde, procura pasar
por la calle de... Acera de los nones,

—; Qué piensas hacer?

—Una diablura muy grande. Pero duer-
me tranquila, que nada malo lia de suceder-
nos, y procura ayudarme apoyando cuanto
dlga lina mujer que ha de servirnos en este
enredo de diablillo penate ¢ angel protector

—Bien, no pases cuidado; seré discreta..'

Al dia siguiente, & la ho-
ra convenida, Josefina pa-
saba acompafada de sii es-

0so por la calle que Emi-

i0 Z. la indico. Este, que

estaba acechandola desde
un_ balcon, ia vié en se-
guida.

—Carmen —dijo Emilio
a una vieja que le acompa-
fiaba — preparémonos; ya
estan ahi.

—(,QU|enes son? (Aque-

lla sefiorita tan guapa, qui-
Z85?...
, —La misma. Procure us-
ted hacer bien la punteria,
a fin de no perder ni una
gota.

Entonces la sefi Carmen
cogié nn cubo lleno de
agua que, oculto traia bajo
el delantal, pasolo sobre la
barandilla del balcon, y
cuando Josefina y su mari-
do llegaban, jzas!..., lo vol-
c6 de nn solo golpe y con
tan prodigioso tino, que la
pobre muchacha recibi6 to-
do el chorro en el sombre-
ro, quedando mojada de
cabeza & pies. El esposo,
como es ldgico presumir,
se puso hecho un energiimeno, y empez6 a
insultar & la autora del desaguisado,

—ijEstupida, puerca!... ¢Cree usted que es-
tas son horas de ponerse & regar las mace-
tas? iV, sobre todo, eso se hace con regade-
ra, imbécill...

Carmen procuraba disculparse; parecia
muy asustada é imploraba el perdén de su
falta juntando las manos.

—ijTiene usted razdn, sefiorito; pero na

Biblioteca Regional de Madrid



LA HOJA DE PARRA

lia estado eii mi mano evitar esa desgra-
cia... -

Y afiadia dirigiéndose & Josefina:

—Suban ustedes, suban ustedes, y podra
usted arreglarse...

La joven, que habia adivinado el plan de
Emilio, apoyo la idea.

—Si—dijo—subamos un momento, y si
hay fuego me secaré los pies; los tengo em-
papados...

| marido accedié y subieron; Carmen
sali6 4 recibirles al rellano de la escalera,
deshaciéndose en disculpas, casi llorando.

—Estoy sola— decia—; pueden ustedes
permanecer aqui todo el tiempo que gusten;
ésta es su casa. Si la sefiorita no tiene prisa
puede vestirse una falda mia mientras la su-
ya se seca. Vengan ustedes, pasaremos al
gabinete...

—Lo que debias hacer-dijo Josefina asu
marido—es irte & casa a traerme un traje...
uno cualquiera, el que halles mis i mano...
MQuieres?
" —Pero...
de casa?

—Y ¢qué importa?... toma un coche,yan-
tes de una hora puedes estar aqui. Corre, no
pierdas tiempo; considera que puedo atra-
par una pulmonia,..

El esposo, convenmdo cogio su sombre-
ro y se fue... Y mientras bajaba las escaleras
como una exhalacion, Emilio y Josefina,
sentados delante del gran espejo del gabl-
nete, se abrazaban y juntaban sus bocas,
riendo

¢t sabes lo lejos que estamos

Ciemenie de Castro

NOCHES 6HLHHTES

Cuando el placer agota sus desmayos, y

[arranca

del silencio de tu éxtasis un suspiro ae queja,
solo sé del encanto de tus ojos, la blanca

paz, voluptuosa y mistica que la pupila deja,

al buscar en no sé qué cielos la lejana

vision de algo ilusorio que tus suefios alegra.

V asi es mis dulce el zumo de tus labios gl-

ana

y mas hondas las simas de tus ojazos, negra.

13

Eli tu cuerpo gentil y airoso de manota

arde el sol y la sangre de la gracia espafiola*,

por el fuego sagrado de tu boca carmin.

Tu cuerpo hecho de carne sevillana y torerai

con arranques de tango, desmayos de h[ﬁba-
era.

y ese gesto de audacia sensual del garrotin-

Bajo del sortilegio de tus largas pestafias,,
en los lagos traidores de tus verdes pupilas*
las sonrisas se tienden apacibles, y engafias
porgque son mis crueles cuanto son mis tran-

[quilas.
Y tus labios bermejos, fieseos como una flor*
que conspiran promesas de silencio y calma*

-¢Patinamos, Rafael tto?
—kuego; ahora mo lo impiden loa cliancUia-

son rojos con mi sangre, frescos con mi do-
_ [lor*
floridos, porque en ellos dejé prendidla el
alma.

No mientas ese tedio desdefioso. Si. Calla.
Ya sé que he de sufrir este sufrir canalla

de labios que resbalan por laberintos tersos.
Sobre tus opulencias secretas y armoniosas
deshojara, romantica, mi juventud sus rosas..
y moriré rimandote madrlgales perversos.

J. Jdaritnex Jerey.
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(Baio-reliei)0 modernista.)

luz lechosa de cabras de la mafia-
na se filtraba & través de las corti-
nas iluminando mi alcoba (ustedes
dispensen), y recordandome que &
las ocho en punto vendria Laura i
arrojarse por primera vez en mis

brazos,

Vo vivia en el cuarto entresuelo tk una
x:asa de construc-
cion moderna.

Me costaba el al-
quiler dieciocho
<luros.

Han pasado tres
horas.

Las ocho. Suena
mahora en un reloj
tnoderno de vein-
ticuatro cifras; sue-
na el timbre, entra
Laura, se quita el
velo y el sombre-
ro yse echa en mis
brazos, como ha-
biamos convenido.

Después nos mi-
ramos, cambiando
en una mirada dos
mundos de ideas
-confusas, desenfi-
mientos transpa-
rentes, de deseos
intraducibies; todo
«lio cosa de muy
poca sustancia, pe-
ro muy poetlca

Luego Laura se
arrojo en mis bra-
z0S por segunda
vez™ La pobre no
sabia mas.

Tomamos asien-
to en un mueble
moderno.

Y volvimos & mirarnos. El amor es mon6-
tono, aunque agradable.

cQue pas6 en aquel momento por nues-
tros espiritus?...

No es esta la ocasion de averiguarlo; eso
lo comprende cualquiera.

Mis manos aprisionaban las de Laura;
nuestras frentes se tocaban™ nuestras narices

—ijCallo usted, por Dios, caballero! Eso no It di
ce ni L vHoja os Farra.

LA HOJA DE PAItRA

X JD

descansaban unaen otra y reciprocamente,
con la casta simetria gue pone entre cuatro
labios la distancia de dos narices.

Aesta distancia, cerrando yo el ojo izquier-
do, veia con el derecho e! izquierdo de Laura
grande como el de una vaca.

Y hermoso; eso no obsta.

Nuestros alientos se confundian y nues-
tros corazones latian fuertemente. Después
de algunos instantes de hipnotismo moder-
no, pregunté con
voz balbuciente;

—¢Y tu marido?

—Esta durmien-
do,

Fiotabaenel am-
biente algo como
el presentimiento
de una desgracia.

Laura, que aln
no se habia peina-
do, sacudio su ca-
bellera, cuyos ca-
bellos eii desor-
den le formaron el
artistico nimbo de!
amor, de la locura
y del *me importa
un higo seco».

Yo estaba tam-
bién sin asear, re-
cién salido del le-
cho, aderezado en
mi propia salsa;
amoroso, en una
palabra.

El amor cepilla-
do es enteco y bas-
tardo; lo he dicho
yo.

—iLaura!

—iTeodolindof

— La industria
moderna...

No pude conti-
nuar. La emocion
me embargaba y & Laura le pasaba dos pe-
rras graneles de”jo mismo.

Se oy6 un grito moderno.
¢Que paso entonces?
Nada. Este es un trabajo modernista.

Serrano de ia Pedresa
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Ifl VALENTINA

Con todo el aire de ima sultana
y convencida de que es divina,
vino & la Corte, de mala gana,

la Valentina,
la Valentina la valenciana.

Por admirarla, porque les diera
paligue un rato, la gente toda
ecorri6 las mesas de la horchatera

puso en moda
ma horchateria de la Carrera,

iV cuantas dulces proposiciones
la hicieron todos los que dejaban
mpresos en ella sus corazones,

mientras miraban
-aquel conjunto de perfecciones!

A cualquier hora que alli se fuera
estaba llena la horcliateria
de pretendientes siempre en espera,

pues la horchatera
~amable i todos les atendia.

Cuando marchaba luciendo airosa
ma pura gracia de sus andares,

-tan arrogante, tan, orgu losa,
estaba hermosa
como la Virgen en los altares.

Tuvo & sus plantas muchos millones,
ricas alhajas, blondas, encajes,
<le amor ardientes proposiciones,

trenes, carruajes,
dichas sin cuento, lujo >montones.

Mas todo en vano,,. Nadie lograba
hacerse el duefio de sus favores,
y parecia que se burlaba

y despreciaba
los més apuestos adoradores...

Por fin se dijo que alguien habla
rendido el pecho de la horchatera
y su orgullosa coqueteria...

iNo se sabia
quién tal conquista lograr pudieral

Ni los amigos, ni los curiosos,
iij los que i diario la atosigaban,
ni los muchisimos envidiosos

saber lograban
ed nombre odiado por los celosos.

iY no es extrafio! /Quién lo adivina?
Si nadie hubiera jamas creido,
viendo sus aires de soberana,
ique era un mal pinche de la cocina
el preterido...
el preferido por Valentina
la valencianal...

José Juaij Cadenas.
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j carta

Amigo Gomez-Hidalgo;

Si no existiese yo en este mundo, serta us-
med la calamidad méas grande de Madrid,

¢No le han enviado i usted nunca dos
bo/etas por correo? Pos ahi van.

¢Conque me caso? jY yo sin saber nada!
Pero cuidado que es usted nialito. {No com-
prende usted, hijo de mi arma, que si tal
fuese verdad, el primero que lo sabria seria
usted?

Por ahora, amigo mio, no hay coletas su-
ficientes en el mundo para hacerme abando-
nar las tablas.

V usted... Usted da crédito 4 esos rimio-
res. ¢Pues no recuerda que conté en mi ar-

.ticulillo de La Hoja de Parra que habiade-

jado de casarme para dedicarme ai teatro?

¢V cree usted facil que habiendo empeza-
do con tan buena suerte, deje las tablas aho -
ra, cuando casi casi estoy camino de conse-
guir el ideal? C4, hombre, c4; por ahora hay
Ooya para rato.

Pero (ic todos modos conste mi prumes;
de que si algiin dia pienso en el matrimonio
el primero & quien se lo diré sera a usted,
jPalabra!

Aqui he gustado & rabiar, y (fuera modes-
tia) cada dia soy mas ovacionada. El viernes
I.° salgo para San Sebastian, donde traba-
jaré en el Teatro Principal, alternando en
los intermedios con la compafiia de Lara.

Como ver4, esto progresa. Yo estoy que no
me cabe el cuerpo en el pellejo, como suele
decirse.

Pero, & pesar de estos triunfos, siempre le
recuerda con afecto sincero y le quiere sti
amiga) '

Xa Qot/a.
GlJOn, 17.

Ktt SK oa:rti»;LTt;ni 1os oKicj.tALi i

BsT.vBLGnUIEirTo TuoGnéaFiao db el libeau.
MirRuéB do Cubas, 7—"Uadrid ]
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LA HOJA DE PARRA - REVISTA FESTIVA *

APARECE LOS SABADOS
CoUboraéaén d* los mas ilustres escritores y dibujantes

Namero suelto, CINCO céntimos.

. Oficinas; . *  Apartado de Correos numero 547
MENDEZ ALVARO, 2, PRIMERO f MADRID

En Valsnoin; VICENTE PASTOR, Vlotoria, II.

LIBO IUTERSAITE
= CONSULTA “
de médico ex interno dcl Hospital de BEEELU IUR
San Juan de Dios. Enfermedades se-
cretas, matriz y vias urinarias.
Curacion radical de la sifilis, sin ARTE
peligio, con el DPt SER
e 0 S BELLA
De. cuatro a seis de la larde, 2,50 POHLA condesa di
pesetas. Especiales, 5 pesetas. ViSALROVeVI
Calle Santa Barbara, z

a‘ pesedtas en las ofi-
Fp—— . naa de LA MODA
(esquina éFiienoarr&i, 7z, PRACTICA, Marqués

de Cubas, 7—Madrid.

trTPtBIOOISTIIODE Jl][[[l Hitada, 2 Kiosco frenle u flpolp

EBvtoa de perlodillcea y libros a prmvinoTuu

Pidanse precios de publicidad en LH HOJH DE PERRA
ala Admiitislracion, Méndez Alvaro, nimero 2, Madrid.
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