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A L  P Ú B L I C O
J uchas gradas, señores, me suplican 

que os dé ios editores por el éxito 
horrible del periódico {verdad es 
que no puede ser más módico su 
precio), y me promenten ¡oh, lecto­

res! pagarme con su luz vuestros favores.
Y como uno se 

agarra á todo, por 
vivir, al infrascrito le 
parece ya un nombre 
muy bonito el de La 
Hoja de Parra,

Ser humilde es mi 
norma (lo soy más 
en el fondo que en 
la forma), por lo cual 
mi modesta y pobre 
Firma con unas pese- 
tejas se conforma si 
lo futuro el é x i t o  
confirma de estas ho­

ja s  volantes' que — 
como las guindillas 
—son picantes; pero 
no pornográficas ni 
en sus artes escri­
tas ni en las grá­
ficas.

La suerte colosal 
de esta Revista, re­
cién llegada al mundo, nos demuestra que 
ha sido invención diestra darle ese nombre 
un tanto... modernista, porque—merced á 
nuestra HbjÁ--bíí'pAitsíA—ocdlfasé S la'vtsta'

El ú ltim o fig u rín

lo que nadie á la faz del mundo muestra.
Quiero decir, señores, que esta Hoja, por 

vosotros mirada con cariño, puede hojearla 
y ojearla un niño, pues ni excita, ni ofende 
ni sonroja; que el escritor de su deber escla­
vo nunca en la vida la vergüenza pierde ni­

al público le pone la 
faz roja. Y eso que, 
al fin y al cabo, como- 
una Hoja de Parra 
es cosa verde, se po­
dría abusar un po- 
quitiío de ese color...

En fin, no necesito 
dedicar alabanzas á 
un periódico que, so­
bre ser tan módico, 
resulta muy ameno y 
muy bonito. {Claro es- 
que yo me excluyo 
de estas palabras ent 
elogio suyo).

No os causo más, 
lectores. Pongo pim­
ío final á tanto ripio, 
y os recuerdo la fra­
se del principio: ¡mu­
chas gracias,señoiesf 

*
Posdata; Desde el 

número tercero se irá por estas Hojas «De 
parranda» vuestro humilde coplero f  anti­
guo servidor, ■ " '

’̂ '< 2 a r lo s  M i r a n d a
Biblioteca R egional de M adrid
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U N A  I D E A  D E  J E H O V A
señor de Jehová estaba muy gran­

de y justamente incomodado.
El caso no era para menos. Fi­

gúrense ustedes que el jefe siipc- 
------- eior de policía del Paraíso, des­

pués de haberle enviado repetidas comuni­
caciones, haciéndole saber que el señor Adán 
y la señora Eva hablan dado en la flor de 
acostarse, las más de las noches, después de 
¡as doce y media, 
acabó por presen­
tarse ante su pre­
se n ci a suprema, 
porque lo que te­
nía que referirle no 
podía trasladarse 
por escrito. No po­
día decirse m ás 
que al oído,

V Jehová, que 
era una especie de 
Azcárate de la épo­
ca, se sintió indig­
nado en su auste­
ridad, ante la noti­
cia que acababan 
de llevarle. Así, or- 
d e n ó inmediata­
mente que lina pa­
reja de arcángeles 
de Orden público 
verificase e 1 d e -  
sahucio y lanza­
miento de! matri- 
mo n i o inquilino 
del Paraíso Terre­
nal. Adán, que es­
taba ya muy harto 
de las chinchorre­
rías del casero, que
le parecía un viejo verde y mé torneen todo, 
se alegró mucho de aquella determinación, y 
cogiendo del bracete á su señora, que era 
todo su equipaje, salió de aquel lugar con 
la cabeza muy alta.

Pero no bien habían salido de la finca, 
empezó á soplar un airedüo de la Mesopo- 
tamia, que les hizo recordar la excesiva sen­
cillez de sus vestidos. Y como daba la ca­
sualidad de que pasaban cerca de un alma­
cén de ropas hechas, Adán tuvo una idea, 

-^Yo me compraré un temo de chaquet.
Y a tj, ¡olí, mujercita fm'a!, te feriaré un equi­
po completo, ya que no té lo compré cuan­
do nos casamos.

A T  I R l

Dijo, y estornudó. La necesidad de la in- 
dumentaria^ se manifestaba imperiosa. Una 
hora después, continuaban sn marcha per­
fectamente ataviados.

Y Jehová, que les contemplaba desde una 
nube, ¡fíese usted de los hombres austeros!, 
calóse su monocle, y e.xdamó con gesto de 
disgusto:

—¡No es por ahí! Tú, ¡oh, Adán!, puedes 
seguir con tu cha­
quet. Pero á tí, pre- 
dosa Eva, no te he 
confeccionado tan 
c u i d adosamerite, 
para que luego no 
p u e d a  recrearme 
en mi obra.

V en m e n o s  
tiempo que se dice, 
creó á la oruga, 
que cayó sobre la 
blusa azul de Eva.

La perjudicada, 
quevió aquello so­
bre la prenda de 
sus coqueieos, em­
pezó á cliillar des­
aforada. Había uu 
recurso. Adán la 
ayudó, y Eva arro­
jó aquella blusa ce­
leste que había si­
do todo su orgullo.

Entonces Jeho­
vá, inventó el ra­
tón. Un ratoncito 
menudo y sutil al 
que ella vió llena 
de espanto meter-
se por debajo de 

su falda. Para grandes males son los gran­
des remedios. Se despojó de su falda, com­
pletamente entravée. No fué bastante. La 
enagua, de finísima batista, cayó al sudo 
también.

Entonces, Jehová, creó la avispa. Eva aca­
baba de estrenar unos pantalones admira­
bles, más fantásticos que el evacuatorio de 
!a Puerta del Sol. Y la avispa, recién creada, 
dirigióse hacia ellos, quién sabe con qué 
aviesos fines. Eva, que ¡avió venir, apresu­
róse á despojarse también de aquel lujo mun­
dano.

Jehová era implacable. No le quedaba á
o-,.,- * Q - camisa, y entonces,Biblioteca Regional de Madrid *
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inventó la pulga, quién sabe si para cobrar 
pequeño iteredio en la Sociedad de Autores, 
Eva, la primera de las coupletistas del mun­
do, quitóse la camisa.

Ya se regodeaba Jehová, contemplando a 
la diica con verdadera fruición á través del 
monocle, y atusándose la barba, presumien­
do de bermosote, cuando Eva, que acababa 
de sentir por vez primera esa cosa molesta 
que se llama pudor, cogió una hoja de pa­
rra, y se la puso, por toda vestidura, en el 
sitio que ella creia que la hacía mas falta.

Perojehová, que no quería que se le pu­
siera nada por delante, acudió entonces á im 
maquiavelismo, indigno de su alta represen­
tación V filé cuando creó la filoxera.

Después de destruir uno por uno todos tos 
obstáculos que le estorbaban la vista de lo 
que á él le divertía, se quedó tan contento y 
hasta suprimió el impuesto de Consumos en 
su reino, dejando cesante á San Pedro, que 
era el vigilante del fielato celestial.

¡Quién sabe dónde está la clave de las 
grandes revoluciones!

Pedro de Répíde

¥

ñ Paco Gómei-ñldalgo 
en «La Eoja de Parran

Querido Oómez-Hidalgo: 
me pide usted lo imposible.
Ya, en los reinos del «Terriblen, 

ni entro ni salgo.

Porque vi lo deleznable 
dei «Terriblen y su desorden 
dejé de ser Venerable 

de la Orden.

Mas porque no se dijera 
de mi que soy traicionero 
dejé al amigo Cabrera 

de heredero.

Diríjase usted á él 
que hoy tiene la primacía.

Ya sabe usted: «Hostería 
del Laurel",

Las noEctas que me dan 
sobre los «Terribles» que hay 
dicen que inefor están...

¡en Bombay!
La «Cruz de la Mujer muerta 

de amor», insignia divina, 
ahora la tiene á su puerta 

Celestina,

EL E X - V E N E R A B L E

Todo es ahora manga ancha, 
y hay quien se pasa las horas 
rondando un taller de plancha­

doras...

La orden que yo fundé rígida 
se envilece y avillana,
¡Ya no roban i  doña Ana, 

sino á Brígida!

...Querido Gómez-Hidalgo; 
me pide usted lo imposible.
Ya, en los reinos del «Terrible», 

ni entro ni salgo.

C ristób al de GaMro

Biblioteca R egional de Madrid
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LA F O R N A R I N A  EL A T E N E O
, A gentil diseuse ha visitado la docta 

casa.
Me parece que los dos adjetivos 

que empleo para dar cuenta del su­
ceso, son bien apropiados. Sobre todo, lo de 
docta, porque, ¿cómo podríamos adjetivar á 
un edificio del que es asiduo concurrente el 
señor Daza?

Pues, si, en la docta casa estuvo la Forna- 
narlna días p a-

Los «trabajos»sados, ¡Quién tu- 
vie r a la pluma 
de Don Cristóbal 
de Castro p a r a  
describir á la lin­
da c o u p le tis ta  
desde e 1 zapato 
hasta el sombre­
ro, pasando por 
cuantas prendas 
hornan su perso 
na! Aunque de­
claro que, si me 
fuese dado pasar 
p o r  todas esas 
prendas, no me 
detendría en des­
cribirlas, ¡Me fal­
taría tiempo para 
otra cosa!

Lo que yo pue- 
d o asegurar, es 
que los retratos 
de los ilustres va­
rones que adornan los muros de la galería, 
han tenido una sonrisa picaresca. ¡La Forna- 
rina y en pleno mes de Mayo!

La Primavera,
La sangre atiera.

y  si esto les ha ocurrido á los retratos, 
fácil es presumir lo que sucedería al general 
y al Sr, Labra, que aunque algo entrados en 
años, de cuando en cuando, y á creer en las 
aseveraciones de una Madrid

tora, se les levanta el ánimo hasta el punto 
de cantar haciendo piruetas:

Echate que me pongo muy malo.
El Sr. Labra pertenece á la Liga Antipor­

nográfica, pero el ser miembro de sociedad 
tan agradable, no influye nada en el carácter 
del miembro.

La Fornarina ha perfumado con su carne 
joven y sus perfumes, más con estos que con 

la primera, ios
de Don Juan

Í V J \ y -

El S r. Sot y Ortaga.—¡Aacolta, noya!...
La interpelada,—Cuando se lo levante á usted 

el puro.

austeros y anti­
páticos salones. 
Aquellos divanes 
que huelen á pol 
vo erudito, ahora 
tendrán el frescor 
y la lozanía de la 
paja y del heno, 

Pero si con la 
visita h a salido 
gananc i oso  el 
Ateneo, también 
la aplaudida di- 
V e t t e h i .  tenido 
ocasión ¡rara un 
recreo espiritual. 
La Fornarina a/;tíi 
¡os libros. U n a  
noche la oí decir 
en el café de la 
Comedia;

—.á, mí me en­
canta Víctor. 

Algún malicio­
so supuso que Víctor era un principe ruso, 
admirador de su belleza, y hubo¡ de pre­
guntar;

—¿Es guapo? ¿Es rico?...
Luego se puso en clavo que Víctor era 

Víctor Hugo, de quien la Fornarina ha leído 
Los Miserables.

Por tal erudición el Sr, Daza daría ochen­
ta de sus mejores recentales extremeños.

Jav ier  Bueno
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se flBUF?Rlñ...
(ü HTDLO PRIHERfl RE UNA NOVELA... QUE N(l SE ESCRIRIRi)

ASÓ el ayuda de cámara. Entreabrió 
el balcón y dejó sobre la poltrona 
el traje que iría
el señor á po­
nerse, perfec­

tamente acepillado. Mar- 
dió sobre la alfombra 
oro, sin ruidos, y soltó 
en la amplísima pila, 
que parecía una carabe­
la, los dos grifos. El del 
agtia caliente vaheaba, 
y corrió abierto á todo 
chorro.

En tanto se llenaba la 
bañera, Iligio, cierto de 
que el doble juego de 
cortinas que caía por 
las columnas impediría 
llegar demasiado la te- 

■ nne claridad de) balcón 
y ei blando rumor del 
agua hasta la alcoba, 
abrió un armario y sacó 
otros seis trajes de ma­
ñana, por si acaso. Del 
departamento de corba­
tas extrajo quince. Aper­
cibió enseguida los pei­
nes y tenazas y esencias 
y jabones y tijeras y es­
cofinas y esponjas y ce­
pillos encima del toca­
dor, que parecía iin al­
tar—y últimamente fué 
al baño, estudió el ter­
mómetro, que flotaba 
entre el oleaje; graduó 
los grifos para obtener 
los treinta grados, con 
toda exactitud, y cerró 
las l l aves ,  añadiendo 
medio litro de agua de 
Koln, auténtica.

Por la estancia se ex­
tendió un fresco olor de 
magnolias y limones.

Entraron desnudas  
tres bellezas. Una lleva­
ba una oblea azul pega­
da en el ombligo, y to­
caba el arpa. Las otras 
dos, morenas (con obleas rojas), toca 
ra, violín. La violinista descorrió

--

a í í T o j n o  c o í t í o í i
Conjo dice, indiscreto, 

en ciencias de Amor doctor ha sido, 
aunque no ejerce ya. 

no sabe guardar n in ^ n  secreto,
]ni aun ti profeHonall

de terciopelo. Quedaba el tul, y á través de 
sus ramajes blancos vieron que ei conde dor­

mía, con la boca abier­
ta, con el pelo en negras 
mechas de desorden, y 
roncando levemente.

A una señal, preludió 
ja orquesta una danza 
ideal de campanillas. Se 
inició suave, ligera, co­
mo brisa matinal que 
riza un lago. Pero dos 
graduados andantes y 
luego un fuerte, desper­
taron al señor—que co­
gió un zapato y se lo 
arrojó á las tres belle­
zas. Estas huyeron. La 
música, al poco, siguió 
sonando en la rotonda, 
á través de otros densos 
cortinajes. Era el modo 
de avisarlas. El zapato 
de charol, se había que­
dado enredado en los 
tules por un gancho.

Bien. No despertaba 
el conde hoy para gua­
sas helenistas. Soñaba 
que se aburría, profun­
damente, jugando ca­
rambolas con la duque­
sa de Bolín. Bostezó, 
con una perspectiva de 
aburrimiento horrible, 
y encendió un cigarrillo 
de hamamelia de Bom- 
bay, liado en ñipa.

Volvió inmediatamen­
te á bostezar y dejó en 
la meseta el cigarrillo. 
Saltó del lecho. Para 
dormir usaba un largo 
amisote. Se sacó las 
mangas y lo soltó por 
los pies. Filé al baño. Se 
zambulló hasta el pes­
cuezo. Y como la pan­
da y ancha disposición 
de la bañera permitíalo 
bien, cerró los ojos, con 
la cabeza acomodada en 

icial del portland, y dormitó
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Iligio le envolvió en el ropón felpudo. El 
■conde se tendió i  lo largo de la otomana au­
rora y dormitó veinte minutos. Entró el bar­
bero y le afeitó—sin despertarle. Cedía á los 
leves movimientos de presentarle unoú otro 
lado de la cara. Y le peinó, Y le aplanchó el 
pelo á fuego; si bien 
ya, para esto, el señor 
conde se iba espabi­
lando. Sn peinado,una 
vez hecho, le infundía 
cuidados y respetos 
exquisitos.

Todavía, no obstan- 
con la cabeza ergui­

da y sostenida contra 
el puño, dormitaba, 
cuando entró la mani­
cura, Sentóse la mu­
chacha en un pequeño 
taburete. El yacente 
sacó del ropón una 
mano, y se la abando­
nó. Volvió acerrarlos 
ojos.

La müsica no se oía.
O mejor dicho, sí; 
pero lejos. En el come 
dor sin duda. La ar-
Ílista y la violinista y 
a citarista le estarían- 

entreteniendo el ham­
bre á los amigos. Cam- 
'bió de manos. Se re­
clinó en la derecha  
cha y le entregó la iz­
quierda á Esperanza.
Breve la operación, co­
mo efectuada cada día, 
la joven le dejó perfec­
to el bruñido de las 
uñas con ei poudre- 
etnail y la brocita de 
gamuza. Luego le dió 
con la pomada de gar­
denia por la palma y 
por el dorso—y mudó 
el taburetillo á los pies,

—¡Señor, los pies!
Le tuvo que tocar 

con palmad i tas. Se ha­
bía dormido, Pero semidesperió y entresacó 
los dos pies por el felpudo Volvió á dor­
mirse, O si se quiere, expresado con plena 
verdad, volvió á sumirse en aquel dulcísimo 
sopor que sólo le dejaba en vela la snb-con- 
■ciencia, Y no, no era esto por el cigarrillo de 
Bombay, al que únicamente le habia dado 
una fumada, sino por el miedo á entrar en 
da real^realidad de la vida,

NUE5 TRA5 C O C O T ñ5

gv'in le habían dejado con la duquesa de Bohn 
aquellas carambolas), con un cruel aburri­
miento que nada aliviaría. Ei conde no igno­
raba que se vive veinticuatro horas de un día, 
según se ha dormido ó se ha soñado, bien ó 
mal, la noche antes. Estado sub-consciente.

Las sensaciones le íou- 
ckaban ( touchaient) 
con lina suavidad de

L A U R A  S A N T O S

raso-cielo; la blandura 
del diván, la souplnre 
(souplesse) del ropón, 
la finura de las manos 
de Esperanza. ¿Qué 
diablo de gloria en 
miel tenia hoy esta Es­
peranza en las ma- 
nos?„. [Demonio! Le 
andaba en la planta de 
los pies. Era un fro­
tar..., era un efleuser 
casi mágico. ¿ C o n  
qué?... Por no verlo, 
no abría los ojos el 
conde. Pero pensaba... 
trataba de averiguarlo 
por la misma sensa­
ción. ¿Con qué?... Di- 
riasequelehabía dado 
en la planta de los pies 
jabonadura, que se la 
había dado también 
ella en los pechos, y 
que le estaba frotando 
con los pechos... ¡Oh! 
¡Allí jCaracaracoles!

Abrió los ojos. Miró, 
No vio nada. Unica­
mente descubrió el 
pelo de Esperanza,  
y por cierto, con una 
transformación; por­
que era rubia y veíala 
negra. Se habría teñi­
do. Entonces preguntó, 
aunque sin moverse, 
p o r no interrumpir 
sus sensaciones de de­
licia:

—Oye, tú, ¿con qué 
me tocas?

—Cotí las manos ,señor conde.
—¿Con las... manos?
Se incorporó á mirar, incrédulo, y vió que si. 
Había terminado la joven. Partió y entró 

de nuevo Iligio, El conde bostezaba. Se abu­
rría de mi modo ta), qne le dejó completa­
mente al sirviente la elección de sus ropas de 

^̂ iJístosimplificó el tocad ).
F e l in e  T r ia r t

nal de M a
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CARMEN ANDRES
e pide el Director de La Hoja de Pa­
rra nada menos qtte tmas confesio­
nes en forma de artículo, creyendo^ 
sin duda, que yo poseo ese doble don 

las cuales, al acabar de representar, cojen la p¿~que adorna á algunas de mis compañeras 
ñola y  á tañería.

Yo no soy más que artista, y fuera 
de representar, mal ó bien, más bien 
mal, los papeles que los autores me 
reparten, se hacer crochet, unos vestí 
ditos de punto muy monos, lavo muy 
regularmente, y si á mano viene, frie­
go también.

Ya sé yo que todo esto es muy pro- 
sáico; pero ¡qué le voy á hacer! No es 
cosa de estrujarme el cerebro buscan­
do adjetivos, ó pasarme las noches 
detrás de un consonante.

La escritora, como la artista, nace; 
y yo he nacido para lo segundo.

Sin embargo, por complacer á Gó- 
mez-Hidalgo, voy á contar á los lec­
tores de La Hoja d e  Parra una anéc­
dota de mi carrera artística.

Sirva ella de confesión. Por lo me­
nos tiene la ventaja de que es verdad, 
y la confesión... la confesión ¡ay! no 
lo sería.

Próximos á romper con el Nuncio, 
no hay quien se confiese.

Pues señor, hace unas cuantas tem­
poradas, fuimos á estrenar un teatro 
levantado en un pueblo de la Man­
cha, de cuyo nombre no quiero acor­
darme, un piquete de la compañía que
actuaba cu d  Teatro Cómico. B i b l i o t e c a do falda-pantalún.

I
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La malograda Luz Garda Setira, el pobre Chavíto.,., en fin, unos cuantos, y entre ellos, 
mejor dicho, entre ellas una servidora.

El viaje es penoso: después de ocho horas de tren, hay que tomar una cosa qne llaman 
diligencia, y cátate dos horas más sufriendo baches y tragando polvo...

\Por fin , llegamos!
El Empresario, dueño del teatro, rodeado de tos elementos más importantes del pueblo, 

nos esperaba en la puerta de la Adminístradón del coche; la mayoría de los vecinos, con un 
cortejo de niños, perros y burros, estaban también allí.

AI descender del coche, una mujer se dirigió á Oonzalito, y enseñándole un chico que 
lloraba, le dijo: «Cómico, cómete á este nÍño«.

Nos llevaron al teatro; ¡una preciosidad!, recién acabadito, todo muy limpio, todo muy 
blanco. El Empresario y dueño, suplicaba á ios caballeros que no fumasen, y á las artistas, 
nos encargó mucho cuidado con las máquinas de calentar las tenacillas... ¡Un incendio! ¡Dios 
mío! V se ponía lívido al pensarlo,

Pero es el caso, que yo, á consecuencia de las molestias del viaje, sin duda, me quedé 
completamente afónica y no se podía demorar, ni substituir la función anunciada.

¡Qué hacer!... Una compañera me dijo que ella conocía una fórmula para aclararse por 
el momento, tan rápida, que á los diez minutos podía cantar.

—Venga enseguida—le supliqué.
—Se trata, sencillamente, de tomarse una cucharada de petróleo; ¡claro que no es Char~ 

treusse, pero hija, quita la afonía en el acto.
No vacilé, mandé en seguida por veinte céntimos de petróleo, y me dirigí al teatro á ves­

tirme para trabajar.
Una vez en el cuarto, me tomé una cucharada grande de petróleo, y,.., efectivamente, la 

voz no se había aclarado mucho, pero despedia un olor, que no había quién se me acer­
cara...

Temiendo que la dosis fuese poca, hice de tripas corazón; tomé otra segunda cucharada 
y á escena...

En el pasillo, me encontré al Empresario-dueño; estaba lívido, iba husmeando los rin­
cones, subía á los telares, bajaba al foso, y á todo el mundo le preguntaba; «No notan ustedes 
un olor muy fuerte á petróleo", y como le cousfestaban afirmativamente, el pobre hombre, 
bañado en sudor, se dejaba caer en una silla con desaliento, diciendo: «Seria una desgra­
cia...", y poco después, se levantaba, y vuelta á oler en ios rincones, en los bastidores...

Alguien te indicó que se había acabado la primera sección y no había felicitado á los 
artistas, y para enmendarlo, vino el pobre hombre y me tendió la mano sudorosa y febril.

—Usted, dispense, pero estoy preocupadísimo..., ha estado usted muy bien, pero se ha 
notado un olor á petróleo... .

—Soy yo, le dije; la que huele,
—¡Usted! ,
Entonces le conté lo que me ocurría, y al acabar, me dijo:
—Si que me estaba usted dando nii debut de órdago,
Y ai acabar, todo el mundo, al leer la tablilla, comentaba con asombro una nota que 

deda:
«Los artistas que se encuentren afónicos y  piensen lomar petróleo, lo comunicarán á 

la Empresa con seis horas de anticipación».

Carm en A ndrés
Biblioteca Regional de Madrid
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R E G A T E R I N

üMo verán ustedes, en la lidia amo­
rosa, yo soy el más desdichado 
y el más cobarde de los torea­
dores. ¡Señores, que "perroi mle- 

_____ _ do lie tenido siempre a determina­
das consecuen­
cias de las aven­
turas amorosas!
Los toros cojen, 
pero sueltan lue­
go, más ó menos 
pronto. Pero hay 
otras " cogidas •> 
de las tjue no se 
ve uno li bre en to­
da su existencia...
Yo las he tenido 
siempre un mie­
do loco, y claro 
está, como pasa 
cuándo se tiene 
miedo, « entré " 
p o c o  y cuando 
entré no lo hice 
con mucha suerte 
que digamos...

Entre las veces 
que me lie meti­
do , que cuento 
por los dedos, si 
es preciso, y so­
bran dedos, fue 
una—la más cu­
riosa de mi vida, 
me parece á mí­
en Barcelona, allá 
por e! año 1902, 
cuando yo era 
novillero todavía.

Toreé en aque­
lla plaza, y me
■sô iÓH la suerte. Estuve regular de capa, 
aticé una buena estocada y los catalanes 
me sacaron en hombros. Llegué al hotel de 
vuelta de la corrida, y cuando me disponía á 
meterme en la cama, se me presentó un «gar- 
s6n« diciéndome: «Esta carta acaban de traer 
para el señor." Me alarmó un poco la misi­
va; la miré varias veces, la cambié de mano 
como hubiera podido hacer con la muleta 
ante un bicho del Sr. Miura, y nada, no daba 
con la clave; por más que pensaba no se me

Estaba encerrada en un sobre pequeño, co­
lor de rosa, que olía muy bien, y la dirección 
decía asi: «Personal y urgente. Para el señor 
D. Antonio Boto, El Regaferín». Al fin me 
decidí y rompí el sobre. Me quedé «helao», 

¡Santo Dios qué 
cosas, qué muje­
res! Una señora, 
que no daba su 
nombre, con las 
palabras más tier­
nas que se pue­
dan ustedes figu­
rar, me decía que 
me había  visto 
torear, que le ha­
bía gustado mu­
cho.,, y que «me 
queria«,«Esta no­
che,—añadía más 
abajo—iré a! tea­
tro del Liceo, y 
estaré en el palco 
número 3. Vesti­
ré f a l d a  negra, 
blusa blanca y 
s o m b r e r o  con 
pluma azul. Cuan­
do salga sígame 
usted; al llegar á 
casa le avisaré". 

Yo no salía de 
mi asombro. ¡Yo 
un pobre noville­
ro metido con 
una señora gua­
pa y joven, que 
sería lo menos la 
esposa ó la hija 
de un banquero; 
acaso de un du-

Fot. Compaiíy.

que ó de un marqués!... Nada, que debía ir. 
Al fin y al cabo, por muy miedoso que uno 
sea, cuando d  toro se viene encima hay que 
echarle el capote. Ful al teatro. La señora, á 
quien yo no conseguí ver bien, estaba dónde 
y cómo me había dicho, y la acompañaban 
varias señoras y varios caballeros ¿Cuál serla 
su marido, el banquero 6 el duque ó el mar-, 
qués?

Cuando terminó la fundón «mi dama« salió 
. . . . acompañada de las señoras y los caballeros,

ocurría de quién pudiera ser aqufifhi/caeoa RedíorOldfMadrld largo. Al llegar al paseo de

1
A
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Orada, "ini dama" y un caballero se despi­
dieron de sus acompañantes y entraron en 
un portal. Entonces mis dudas. ¿Qué liacer? 
¿Irme? ¿Esperar? Entre si me voy ó si rae 
quedo, ¡zás! una criada muy seria, que se me 
acerca y que me dice, alargándome una car­
ta: jiTorae, de parte de mi señorita". Yo cojo 
U carta, y me voy á leerla bajo un farol. La 
señora me daba sus excusas «por que no hu­
biera podido ser« aquella noche, y me cita­
ba para el día siguiente á la hora de misa.

Yo, la verdad, pasé aquella noche, hecho 
un «tolili", sin poder dormir, ¿Me daría una 
«cornada"? ¿Me.,.? Pensaba que no debía ir 
á la cita que me daba, que debía salir de Bar­
celona al amanecer, Pero, señores ¿y la dig­
nidad? Yo, al fin y al cabo era un caballero 
y como tal debía proceder. Iría.

Me despertaron temprano; me hice la "toi­
lette" con mucho detenimiento y fui. La vi 
salir de su casa y tomar un coche. Tomé otro 
y la seguí. Llegamos á La Barceloneta y jun­
to al mar, descendió del coche y me llamó. 
Me acerqué y... ;me quedé «epatao", señores, 
«epatao"! Me la habían cambiado. La mujer 
que yo había visto en el teatro— ¡oh efectos 
engañosos de las baterías!—me pareció gua­
pa; esta era por su edad, por su figura, por

su cara, una cosa así como madame Pimen­
tón, á quien todos ustedes conocerán, Bien 
estaba que fuera á misa y se preparase á mo­
rir cristianamente como manda Dios... ¡Pero 
Dios no manda, que yo sepa, tener preten­
siones amorosas a los doscientos años! Nada, 
que eché mano de todos mis recursos para 
trastearla y tío quedar del todo mal. No era 
un toro, joven y noblote; era una vaca, vieja 
y no había manera. Despreciaba el capote 
y arrancaba hada el cuerpo con unas inten­
ciones... ¡Santo Dios que tía!

La dije que me había citado la Empresa de 
la plaza de toros para media hora más tar­
de; que me quedaba en Barcelona y que ya 
nos veríamos, y que saludase á sus nietos de 
parte mía... ¡Qué sé yo cuántas cosas!

Al fin me vi solo en el coche y respiré, 
¡De buena rae habia librado, virgen de la 
Paloma!

Desde entonces me desanimé mucho, y ya 
ven ustedes que !a cosa no era para menos. 
Mis tiempos de soltero han dado de sí muy 
poco. Como en la plaza, en el amor, me to­
can los mansos, ios bueyes imposibles. Es el 
sino, el sino...

Hntonio  Boto,  R e g a te r í a

u n  COMENTñf^IO.jDE “M0DE5TIT0,,
_ Si mi simpático amigo, sí que también, va­

liente matador de toros Antonio Boto, (su­
primo el Regatertn para que no se le cris­
pen los nervios á El Barquero), no se me 
enfadase, diría como comentario breve á la 
aventura que nos cuenta, que es mucho más 
infeliz que un carro de mudanzas de treinta 
reales.

Ese rasgo de ingéniia sinceridad, hará de 
reir, como puede que diga Ruiz Valarino, á 
toda esa serie de fantásticos conquistadores 
de señoras que van por esas calles lanzando 
eróticas miradas, capaces de derretir el as­
faltado municipal. A ellos les ha ocurrido 
exactamente lo mismo, pero no lo cuentan 
ni aunque les condenen al mayor de los mar­
tirios: ver un drama de Marqtiina, pongo por 
tortura.

Sí, popular diestro; casi todas esas damas 
que escriben expontáneas y abrasadoras mi­
sivas, ora á los toreros, que recetan un gran 
volapié, ora á los tenores que sueltan un dá 
de pecho, suelen ser vegestorios antidüuvia- 
nos, completamente adulteradas por la lec­
tura de las novelas de doña Carolina Inver- ,
nizzio, y por el abuso del BiblfSteiS Regiánal SeMadrid 
peseta.

Ahora, que los hay de imaginación de 42 
grados y décimas, y así como usted tiene la 
franqueza de decir que esa paisana de Junoy, 
era un fósil con faldas, ellos hubieren dicho 
que se trataba de una princesa rusa de diez 
y ocho años y cuatro lunares en la región 
abdominal, según se vá á la derecha, la que 
además de darles un ardiente corazón y tres 
bocaditos en el cerbiquülo, hubo de obse­
quiarles con un collar de perlas negras, tasa­
do en quince mil rublos y una perra gorda.

¿Que eso es torear ganado muy chaquetea­
do y que con tales moruebos meter el pie, es 
como meter la pata? Conformes usted y yo; 
pero ellos, esas capeas indecentes se las 
apuntan en el cu.adro estadístico de final de 
la temporada amorosa como corridas con ca­
balleros en plaza, «en las que ios directores 
lucieran sus mejores y más vistosos trajes«, 
como anuncian los carteles de las de Bene­
ficencia.

Aunque después de todo, y mirando la 
cosa con un poco de filosofía, ¡todo es to­
rear!—dirán ellos para su capote. Y yo añado: 

—¡Habiendo voluntad y sobre todo... ri~

Modesti to
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L Á P I D A  H A B R E M O S . . .
ENiMOs muy enérgicos y im jjoquito 
ngravesu, porque venimos á com­
batir una arbitrariedad.^ Venimos 
con la espada de la Razón desen­
vainada, dispuestos á «meternos» 
con e! señor marqués de Agnilar de

Campóo. Venimos á defender las desnudeces 
de una mujer... de piedra.

Rué ei «caso» allá por Marzo del 908. Con 
ocasión del Centenario de Espronceda, U 
colonia extremeña residente en Madrid cos­
teó una lápida para ser colocada en la Msa 
en que murió el poeta. Era un alto relieve 
en el que aparecía una mujer desnuda, co­
pia de otra mujer, también tfesnuda, que exis­
te en un salón del Vaticano...

Se colocó la lápida. Pasó un día, pasó otro; 
pasaron hasta tres 6 cuatro... Pero de pronto, 
corrió sorprendiendo la noticia de que un 
prócer anciano, que tiene los balcones de 
la casa frente á la fachada donde estaba la lá­
pida, el señor masqiiés de Aguilar de Cam­
póo, pedía á grito pelado al alcalde y al go­
bernador que se quitara... ¡por inmoral!

La petición sorprendió hasta al moral mo- 
ralisimo marqués del Vadillo, gobernador en­
tonces, que estuvo muy discreto, contestan­
do que no podía hacer lo que se le pedía, 
¿Qué le pasaba al prócer anciano, religioso 
y tolerante? ¿Por qué hallaba «punible" lo 
que en el Sacro Colegio pasaba como bueno? 
El pudoroso maroués afirmó, cuando le pre­
guntaron, que lo nada para evitar que se ru­
borizasen dertos ojos... Otras versiones afir­
maban que la mujer desnuda «caía» frente 
á un balcón del dormitorio dei aristócrata, 
ex-joven y ex-en amorad izo, y al contem­
plarla se «emberrenchinaba»...

No es posible precisar qué paso. El caso 
es que el señor marqués obtuvo dei presi­
dente del Circulo Extremeño Sr. Gálvez Hol- 
güín, lo que no habla obtenido del alcalde 
ni del gobernador, y se quitó la lápida... 
para poner á la dama desnuda una hoja de 
parra.

A la hora de ahora, y van algunos meses 
ya, no ha habido todavía hoja de parra, ni in­
tentos siquiera de que «con ó sin»—no aque­
lla que en pedazos se distribuyeron algunos 
extremeños—sino otra «nueva» '

vaya á colocar en la casa en que murió Es­
pronceda.

¿Es que el señor marqués de Aguilar de 
Campóo uo quiere? ¿Es qué...?

Cualquier cosa que sea, lápida debe haber 
y habrá, seguramente. ¿Dinero? ¿Actividad? 
¿Molestias? ¡Hombre, ya lo sabemos!... Diñe­
ro podrá darlo un festival, más justificado 
ahora que nunca. La gentil Fornariua, que 
pasa por Madrid estos días, no regatearía, se­
guramente, su concurso, Rosario Pino y Car 
men Sobejano, que también están en Madrid 
sin trabajar, tampoco. De los que se encuen­
tran «en activo» no hay para qué hablar...

¿Administrador ha dicho usted? Eso es 
muy importante, pero eso podemos darlo por 
resuelto porque está ahí Saint-Aubin, hombre 
ingenioso, activo y ordenado, en cuyas ma­
nos estará más que bien el pandero adminis­
trativo.

¿Hablará Cortón, iniciador de cuanto se 
hizo hasta ahora en honra de Espronceda? 
Hable usted, querido D, Antonio en El Li­
beral. Y usted maestro Cavia en El Impar- 
cial;y tú, Javier Bueno en El Radical; y uS' 
ted, Castro en el Heraldo; y tú, A sen jo en 
El País; y usted, Catarineu en La Corres- 
portdencia;y tú. Villa en España Libre; y tú, 
Dr. Ruiz Albeniz, que fe firmas «Chispero» 
en Diario Universal; y usted, López Alar- 
cón en El Mundo; y tú, «Tartarín» y usted, 
Borras en España Nueva; y tú, Corro chano 
en La Mañana.

¡Y usted, simpático Saint-Aubin, aquf tiene 
la llave de la Caja de La H o ja  de Pareia que 
se vaciará si es necesario!...

F. G óm ezsH tdalgo

7
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UNA INDISCRECIÓN
¿Cnintos le eclm usted i  esa seJora?

Sé que hablar de los años 
es indiscreto, 

pero, ¿aué periodista 
guarda im secreto?
Por eso ahora 

quiero hablar de los años 
de una señora.

Estoy bajo los fuegos 
de una rubiales 

que apenas si reúne 
veinte cabales, 
nías, por mi cuenta, 

yo la colocaría 
lo menos treinta.

Las pronunciadas curvas 
de sus caderas 

y la sombra excesiva 
de sus ojeras 
dan fe patente 

de que lleva los treinta 
muy dignamente

En su cara divina 
^ flo r de serrallo— 

luce una prematura 
pata de gallo, 
pero la ingrata...

¡dicen que no se deja 
morder la pata!

Su manta constante 
cuando nos vemos, 

es que de las edades 
sin tregua hablemos 
y siempre acaba 

preguntando lo mismo: 
—¿Cuántos me echaba?

Y se pone ¡la pobre!
tan excitante, 

acciona de aquel modo 
d escacharrante...
Se echa.,., se sienta...

¡Y yo, á los dos minutos, 
pierdo la cuenta! 

Mingo R evulgo

...... ...............................

E S T A T U T O S
para-fundar un ^Glub deTorriblea»

L—Objeto v FtHits d® este Club

Base L* Con esta fecha queda constiulda en 
Madzid una Asociación de ciudadanos que se 
consagrará única y resueltamente á hacer d  
amor á toda mujer, cualesquiera que fuere su 
edad y condición.

2,* Se considerará mujer á toda aquella per­
sona de sexo conocidamente femenino, que ha­
ya llegado á la pubertad; esté soltera, casada ó 
viuda 6 goce las dulzuras i legales de una < com­
plicación no rebase d  lindero cronológico en 
que se usan dientes postizos, ojos de cristal, 
moletas doblen, gafas y caderas apócrifas, sin 
incluirlas analfabetas ni exceptuar tampoco á 
las que publican libros más ó menos transcén- 
denUles.

3 /  Los fines de esta Asociación son absolu­
tamente desinteresados, y no tienen otro objeto 
que herir de amor á la mujer, archivo de toda 
delicia, pero Fuente del mal, llámese Eva, Dall- 

-U , Teresa de Cepeda, Lucrecia Borgia> Vicenta 
Verdieró Ursula López.

£. iiamire^ Jlng el

BORRADOR DE ESTATUTOS

U n  C lu b

d e  ' C c r r í b l c s '

igii
.LA HOJA DE PARRA.

H A bKI D

Biblioteca Regional de Madrid
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K5ílGrOÍI55 n  «KA a c S K íA IC ft
pA jo la liga! Vedme indignada ami­

gos míos, y dispuesta 1 velar por 
la sagrada libertad.
Todos sabéis que en Madrid unos 

cuantos señores, sesudos si s é  
quiere, pero ingenuos malgré lui, han cons­
tituido una liga contra la sicalipsis. ¡Hombres 
absurdos!,

¡Si mientras haj^a mujeres habrá sicalipsis!
¡Si esa calumniada sicalipsis, (hablo de la 

de buen tono como la mía, por ejemplo) es 
la savia que enciende e) deseo de amar que 
tanto dignifica y sublimiza á las personas!

¡PeroTiombres!,,. No obliguéis á las dive- 
ttes á cubrir sus desnudeces ni condenéis la 
machicha por que las gentes van á pasarse á 
las nutridas suertes de los admiradores de 
Bertin y el Tercsita, cuando vean que los 
encantos de las mujeres auténticas desapa­
recen.

¿Hay nada más humano ni más celestial 
que la Fornarina, escotada desaforadamente 
narrándonos las aventuras dtl ojo de cristal?

La Fornarina—hada gentil—razonará al 
escotarse y perderá la estética en nombre de 
la moral. Creed que es más agradable una 
cosa bonita que una cosa moral

_ Esta asociación—¿estará bajo la advoca­
ción de María?—me parece á mi que no tie­
ne otro objeto que el de divertirse de lo lin­
do sin miedo al «qué dirán«,

Lecm «Duro con el molinillo en e! Royal 
Kurssal» y allí se encaminan nuestros vivos 
—notad que me jjongo castiza—para ver si el 
movimiento de las tiples, es de rotación ó de 
traslación y poder aplaudirle allf y comba­
tirle fuera de uno ú otro modo.

Luego que han pasado un amenísimo raíi-

SU PO N G H M O S ..

Siipotigamos que somos estiidíanteg, ofid* 
Tiístas del Estado, dérigos, diputados A Cortea^ 
íhabítués» de la Puerta del Sol, académicoa d<̂  
la Lengua, hijos de Marqueses ú genios incom* 
prendidos, y que no tenemos nada que hacer. 
Supongamos que el tedio nos secuestra y que U 
prolongada vacuidad de nuestra vida nos irrita. 
Supongamos que íietien mucha razón Jos que^ 
más allá del bien y del mal, aseguran que 
cuestión es pasar el ratoSupongam os que ijoa 
da por divagar una tarde^ convencidos de q^e 
todo es uno y lo mísmo^ todo está en todo, na^ 
da es verdad ni mentira, todo es relativo^ etc*, 
etcétera, y de que dejamos en las cuartillas el 
arbitrario y caprichoso rastro de nuestras medí  ̂
tacíones. Deseosos de ser útiles á nuestros, g o  
mejantes, podríamos redactar los siguientes*

Biblioteca R egional de M adrid
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to tirando besos á las vedettes de! Batijnotes 
de acá corren á ver «la pulga, creacción de 
la petite Demivierge etvile [rancaise- y se 
dan el gustazo de ver á la artista seguramen­
te como vendría al mundo,

Avprés declaran fétido el espectáculo, y se 
acuestan tranqnilitos tarareando la música 
con que el perverso áptero molestaba á la 
bella.

Esta martingala no deja de tener gracia, 
pero es reprensible, ¿Qué se diría de noí-

Un bociÉÉ b a lic ó n
MI*I>*IMJ4IIIPPIIMP) xiiiMiritiiMPi

otras, las ingénuas, si so pretexto de conocer 
el necesitas palace de la Porte dtt Soleil 
fuéramos á enterarnos de cosas que la ma­
yoría nos figuramos como son?

Decididamente, es necesario destruir esta 
Liga antes de que nos destruya á nosotros.

Felipe Trigo,—mi papaito espiritual;—Be- 
navente,—que traduce á Sakespeare;—Mar- 
quina, autor «De las lujas del Cidif,-obra 
genial, en uno de cuyos actos se forzan ante 
el público á los lindos retoños de Doña Jj- 
mena;—Bonafous,—el hombre más sicalíp­
tico que escribe en el Heraldo;—Cávia, que 
también se las trae, cuando quiere, y otros 
adorables maestros y compañeros, sufrirán 
las impertinencias de esos caballeros, que á 
buen seguro no liubieran creído en la nece­
sidad de esa Liga si tuviesen veinticihco 
años y treinta pesetas en el bolsillo...

61audina R egnier.

LA Vi»A DEL TEATRO
Las au to res  y el público*

El teatro es un reflejo de la vida. Si esto no 
fuera un axioma; si hubiese necesidad de 
probarlo, bastaría reseñar las obras estrena­
das y aquilatar su éxito.

Las mismas zozobras, las mismas luchas, 
la misma desorientación de nuestro vivir. 
¡Qué vamos á llevar á la escena, sino es nues­
tro desequilibrio, nuestra anemia, nuestra 
locura!

El autor escribe entre desencantos, entre 
afanes, entre disfrustos. A sus obras les falta 
serenidad, estudio, reflexión. Se ve en ellas 
la influencia del apremio de la vida.

Esto en cuanto á los autores, Al público 
le ocurre lo mismo. No sabe lo que quiere. 
Asiste á los estrenos con prejuicios. Aplau­
de una obra, no porque sea buena, sino por­
que está dentro de! ambiente, que él vive 
aquel día y oirás veces protesta indignado, 
porque está de mal humor ó porque le mo­
lesta que medre fulano. Que es verdad esto 
que digo, lo prueban esos señores violentos 
que, enarbolando el bastón desde la prime­
ra fila de butacas, amenazan al autor cuando 
se acerca á las candilejas, gritándole: «¡Fuera! 
¡Mamarracho! ¡Fuera!« Como habréis obser­
vado, este modo de protestar no es produci­
do por que la obra no guste. Esto uo es des-r 
agrado artístico, es un deseo de descargár 
sobre el autor toda la bilis y toda !a ira acu­
mulada en casa, en la oficina y en la mesa del 
café.

Entre todos los espectadores que acuden 
á los extrenos, hay uno que conocen todos 
los autores. Es un hombre consecuente, que 
guarda silencio hasta el final, y cuando cae 
el telón, guste ó no la obra, lanza un silbido 
prolongado, penetrante, del que no se ha li­
brado ningún escritor dramático ni en las 
noches de éxito ruidoso.

En resumen; que irnos y otros estamos 
desquiciados, y el Arte escénico atraviesa un 
periodo difícil. Esperemos la calma, la evo­
lución, la revolución ó el cierre de los tea­
tros. Vamos camino de lo último.

t i .  6 o r ro ch a n o

G ra n  V ía .—Se ha reestrenado «La bra- 
gedia de Pierrot*.

El Delfín fué interpretado Jmaravill osa- 
mente por la Srta. Farinós, que estuvo inimi­
table.

Cintro Orático-Artístico, itnp.—Rda. Conde-Duque, 3.
Biblioteca Regional de Madrid
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La voz de los muertos ^ ^
por (ftilMCií PS 8ltíJC05 (Colombítie)

r >  1 v v  I ,  o  o  o
Entre la autora y su Genio Familiar,—Entre una enamorada muerta y ima iovendía_

Entre un Fusilado y un Ahorcado.—Entre una Cortesana difunta y una Madre de familia'.— 
Entre un Héroe muerto y uu Fraile orante.—Entre Isabel I y el Guardián del Castillo de la 
Mota.—Entre Judas y el Cura de nn pueblo.—Entre donjuán Tenorio y una Feminista.— 
Entre un Verdugo muerto y un Ministro conservador.-Entre Cervantes y un Periodista.— 
Entre Fidias y Rodin,—Entre Lucrecia Borgiay una Educanda de las Ursulinas.—Entre Leo- 
pardi y un Curioso.—P a r t e  S eg u n d a .— Teatro Irrepresentable: Idilio ro to .-L a Nochebuena 
oel poeta,—El peso del recuerdo.—Renovación.

Precio del tomos UNA Peseta.

Los pedidos á F. Semperey C.‘, Editores, Valencia.

O pcHoGRoFo'
Centro periodístico de JO SÉ LERÍÍf 

Abada, 2 Z . — Kiosco fr ente á Apo lo

Envíos de periódicos
y lib ro s  á p rovinc ias

entro áráfico-flrtrstieo ^  Imprenta 
Randa Conde-Duque, l, Madrid 
Obras de lujo O Revistas ilustra­
das <> encuademaciones E ]  CE]

f o t o g r a b a d o

E. V H z q a e z
Perfección--- Rapidez--- Economfa

eOLEGIATA, 7__AmORID

cCa ^ o ja  de parra
R E V I S T A  F E S T I V A
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