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Tocando At =Ue [ 4Qué les parece
el piano. [l | a ustedes
& este calderon?
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“El Viejo Verde”, escrito
por un semejante..

Mi portera, que es la tnica buena perso-
na de su gremio, y que ademas se goza
una inteligencia de primer orden, -me ha
ensefiado a dividir a los hombres en dos
grandes grupos: acreedores y semejantes.

De mi, se decir que el grupo més nutri-
do es el de acreedores.

Apenas cuento en mis amistades con dos
o tres semejantes.

Eso, si; Fernando Luque, a quien voy a
dedicar estas lineas de entrada, no es acre-
cdor mio. Es, por lo tanto, mi semejante.

Para él son “completamente” estas li-
neas “de entrada”, que, por ser mias, no
pueden pasar de la categoria “de entrada
weneral”.

Fernando Luque tiene ya un nombre en
la Prensa. No voy, pues, a hacer su presen-
tacion, porque eso no tendria nombre.

Yo hablo de este graciosisimo escritor,
incidentalmente, para anunciar a los lecto-
res de ambos sexos que estén desconten-
tos de la vida, que muy pronto tendran oca-
sion de morirse de risa, a falta de otro sui-
cidio mas divertido.

Los que no fallezcan de risa, echaran,
provisionalmente, la papifla, con sélo asis-
tir a una representacion de “El Viejo
Verde”.

Con el titulo de nuestro semanario, Fer-
nando ILugue ha “confeccionado™ una re-
vista estupenda que, tal vez, para cuando
estas lineas vean la luz, hard las delicias
del pliblico en el Salén Chantecler.

Yo no tengo de la obra mas antecedentes
que la firma de su autor; pero tampoco se
necesita mas.

“El Viejo Verde”, puesto “en solfa” por
Luque y puesto, ademis, en manos de la
Chelito, va a parecer un joven rojo.

I.a Chelito dice que es un viejo que le lle-
nara todas las noches su hueco del Chan-
tecler.

Y la Chelito, en estas cosas €s una garan-
tia. Cuando ella dice que se lo van a llenar,
puede asegurarse que habra cola, esperan-
do vez...

Basta y sobra con lo dicho, sin mas elo-
gios, para aniquilar a un envidioso que hace
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pocos dias sostuvo conmigo el siguiente dia-
logo: |

—Oye—le dije—; ;sabes que Luque es-
trena una revista en el Chantecler?

—31: 1o sé,

—:Y qué opinas de la obra de Luque?

—: Phse! Que pasara la revista...

il susodicho curioso tomo, sin duda, a
este Luque por el antigno ministro de la
(buerra. De otro modo no se explica lo de
que “pasard la revista”...

Ya lo creo que pasard: a la Historia.

Enhorabuena guerido semejante.

César Jalon.

Léanse con interés los anuncios telegrdficos de

EL Viejo VERDE: Una peseta las diez primeras

palabras;cada palabra mds les cuesta a ustedes
un sentido.

A §

La senora.—iAnda, hombre. ;Tienes miedo de
acercarte?

El pollo.—De lo que tengo miedo es de que no
haya quien me separe.

‘.
|
t
|
i
[
E




LA QUE QUIERE LUCIR LAS PIERNAS SIEMPRE ENCUENTRA OCASION
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iDios mio; dos papeles de fumar! {Si no me recojo la falda a tiempol.....

EL VIEJO VERDE
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AL 0IDO...

I automgvil, mamd!

cuesta de las Perdices. Y
si volvio, el viaje no lo hizo
en automovyil

Il pretexta que el oler a

Roque no ha vuelto a la ?

gasolina le produde dolor

de cabeza; pero no es ver- !
P fevs

dad, os lo aseguro yo, que 5 -

sé la causa de su odio al
moderno y rapidisimo wve-
hiculo. Yo os lo contaré, |
lectoras amigas, si me pro-

metéis no referirlo a na- :\)
die...

A lo sumo, a vuestros in-
timcs; pero tenéis que en-
cargarles gran reserva, por-
que el pobre Roque se so-
focaria mucho si viese di-
vulgado su secreto.

Roque, con otro compin-
che y sus respectivas no-
vias, sendas mujeres de
ron pe y rasga, decidieron

una noche del pasado abril

trasladarse por unas horas
a la cuesta de las Perdices,
con el decidido proposito
de resucitar las saturnales
romanas.

L.a novia de Roque es
muy ligera de cascos, un
poca caprichosa y un tanto
casquivana. En Espafia se
las define a las mujeres de
esta indole con un califica-
tivo tan breve como rotun-
do, que alguna vez empleo
Cervantes y Saavedra, que
no tiene nada qué ver con
los muchos Cervantes que existen ahora.

Esta buena moza, a la, gue se puede apli-
car “la dama e mobile” apenas tomoé pose-
sién de un asiento en el automovil taxime-
tro, se sinti6 arrastrada hacia el “chauf-
feur”, el cull, comprendiendo que habia
producido efecto, dejd establecida ipso
facto” la telegrafia sin hilos:

—Es usted una negrales de las que ator-
tolan. Me la comia a usted, con o sin pa
tatas...

Ya, una vez en la Cuesta, el “chauffeur”
v la hembra pudieron hablar un momento.

Ella le aseguré que se aburria extraordi-
nariamente con aquéllos, y que de buena
gana haria con él una excursion en “auto”
a Aranjuez.

—Fso estdi hecho—contesté el conductor
del vehiculo—; dentro de un rato te pones
enferma y dices que quieres regresar a Ma-
drid. Lo demis corre de mi cuenta... Nos
s¢amos a reir un porcion...

+

&5

Dirigiéndose al gato: —Ya ves. JQuién convence ahora al lector de
que 1o soy yo la autora de este charquito?

Dicho y hecho. Llamé Roque al “chauf-
feur” para refrescar y surgio el obstaculo.

Il taimado mecanico dijo rascandose de-
tras de una oreja:

—FEl viaje no podemos hacerlo de una vez.
Es mucho peso. Al coche se le ha estro-
peado una pieza y no tiene fuerza bastante.
ILos volveré a ustedes a Madrid en dos via-
jes.

Aquella contrariedad dié lugar a un am-
plio debate en la carretera, al pie del ve-
hiculo.

Por fin, la
asunto.

—Vosotros os vais antes y el coche vuel-
ve por nosotras. Nos esperais en 108 Ga-
brieles, vy antes buscar un médico, porque
yo estoy mas malita...

Roque esperd con su amigo y el médico
hasta las ocho de la mafana.

A la misma hora, precisamente, 5u novid,
la amiga y el “chauffeur”, un poquitin ale.

EL VIEJO VERDE

niia de Roque resolvié el
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gres, sentados en'el suelo de un fresal de
Aranjuez, comian y cantaban algo desento-
nados.

{El automévil, mamal

Larios de Medrano.

B e o Sl o n o o o on o an e oo o

SED PE ﬂMORES

(Cuento de un peregrino en los caminos del Amor)

No llevaba bordén ni esclavina el tal pe-
regrino...

Por mucho que anduve, jamas llego a en-
contrar en su senda al Amor verdadero...
Que es muy esquivo este travieso nifio, y
muchas veces se mofa de las mayores pa-
siones, destruyendo ideales dichosos, anhe-
los lie gloria.

—;Scfiais, peregrino?

El zaludide responde queda-
mente -

—Si; mas no me
prefiero no sofiar...

—:T'or qué? ;Nunca os cu-
po en suerte deleitaros con el
encante de un ensueiio fe-

recuerdes

—Lnu vez tan solo; enton-
ces llegd a mt aquella vision...

Era la noche callada, solem-
ne; dormian las flores al sen-
tir el beso placentero de la bri-
ca; Hovia la luz de la luna, en
los aites vibraba mi doliente
cancion...

* % %

.En los aires vibraba mi
doliente cancién porque desde
joven llevo en mi alma mucha
tristeza y grande dolor; no ha-
lagan mi vida ensuefios feli-
ces; pero vanas quimeras ator-
mentan mi ser. Extenuado por
ta fatiga dei cansancio, con el
ardor de la fiebre en mis ve-
nas y sediento secos los la-
hios, creia morir... (Ay, si al
menos hubiese lmll.ldo una
fontana donde saciar mi sedl..

Sofié. Un hada de sublime
belleza lentamente se fué acer-
cando a mi, ¥ con suavidad,
-omo un soplo. desgrand en
mi oidc- las frases mas arre-
Lhatadoras que inspira el Amor.
Después me dijo: “Despierta,
prosigue tu camino; no todo
~s desierta en la vida.

En efecto a alguna distan-
cia, en direccion de su sonro-
zada y aterciopelada mano,
que permanecia extendida, sur-
gi6 el pomposo exuberante pa-
lacio de la Natura...

Al momento continué:

EL VIZJO VERDE

Una.
mi novio; tienes t1 la lengua mu largal
La ofra.—E] que la tiene larga es tu novio; tengo pruebas.

—*“Alli tienes un oasis, y en €l ricas fon-
tanas, palmeras que se inclinan al peso de
su sabroso fruto, serpenteantes riachuelos
y encantos mil..."

En la comisura de los labios de la silfide
florecieron seductoras sonrisas... Y aque-
llos labios, bermejos como claveles, posa-
ronse con ardor sobre los mios con magico
aleteo de mariposil]as locas...

" Este suefin lo narré el peregrino a la al-
deana mas bella de todo el contorno; la
linda moza, a ratos, suspiraba, haciendo que
tremanfes se agitasen las magnolias de sus
SENOS...

—“Flor del Campo"—dijo el
con 'I'I‘in]!lli[' ace ntf)

—;Ya os sentiréis feliz?...

Iluminarcn el albo rostro de la aldeana,
con sus vivos destellos, las codiciosas y
amantisimas miradas del peregrino.

peregrino

ENTRE CAMARERAS

iNo quiero, porque no me da la gand, que hables mds con
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DIBUJO DE EXPRESION

\

No sé como hay hombres que se molestan porque sus
mujéres les engafien.

—Bella rosa, nadie me amé6. Yo, desde
joven, llevo en el alma mucha tristeza y
grande dolor...

*

“Flor. del Campo” escuchaba silenciosa

—Parece ser interminable mi grande des-
ventu ayer, cayendo desfallecido al bor-
de de un sendero que habia de conducirme
al oasis ansiado, hoy sufro mas porque la
sed que siento es mayor que aquella que
sentia; tengo sed de amores... He pasado
la vida recorriendo aridos desiertos en pos
de una esperanza que dista mucho de trans-
formarse en realidad; vuestro carifio es el
oasis bendito en que he de hallar quietud v
amor; sed compasiva rosa galana de rico
pensil; queredme un momento, amadme un
instante y después dejadme morir...

La sencilla aldeana hablé con trémulo
icento, lleno de dolor:

—Imposible, peregrino; no puedo conce-
deros ese carifio que me pedis; sélo el pen-
sarlo se me antoja desvario.

Al escuchar tan inesperada réplica, el
amante llevose ambas manos al pecho, a la
par que temblorosos musitaban sus labios:
amada, perdon...
aba su carino aquella mu
cayo inerte, entornando los pér-

—Perdén, mi

:Por qué le ne
et Y
pados, que no pudieron retener
mas vertidas en holocausto de un amor que
huye, de una esperanza perdida...

4|- 11 ]."1_'_1 F'E-

*

Es la hora de la despedida. Escuchase en
el silencio de la noche una voz que dice mi-
mosa:

—Peregrino: como recuerdo, bordada en
I 05 - una esclavina... Detenéos:

;dénde queréis ir si os encontrdis en el tér-
mino de vuestro viaje? Acabais de entrar
en el oasis ansiado. (“Flor del Campo"” os
ama, es vuestro todo su amorl...

Bajo el celeste palido del firmamento,
bordado de estrellas, celébrase la consagra-
cion de un amor hermoso...

A su retorno de la campifa, las ardientes
y garridas mozas dan al viento los dejos
de la cancién popular:

“Dentro de mi pechecito
1'('11\';’,’() una cuna,
donde el bien de mi alma
duerme y se arrulla.

Y a los vaivenes,
se despierta y me dice:
—nena, ;jme quieres?”

[.os amantes permanecen unidos por la
dulce cadena de sus brazos. Suena la divina
miisica del beso...

El peregrino liba con ansia loca las mie-
les aprisionadas en las rojas clavellinas de
los labios de su amada, quien siente como
recorre su ser misferioso espasmo; treman-
tes se agitan las magnolias de sus exuberan-
tes senos a impulso de la anhelosa respira-
cion,..

“Flor del Campo” cayo desfallecida; el
peregrino depositd su venusino cuerpo so-
bre la alfombra de césped...

El astro de-la noche, tras de besarla con
sit'luz, veld su suefio...

En tanto el peregrino, como todos los
protagonistas de cuentos de esta indole,
continud su camino riendo, riendo...

Antonio Moya.

La nida.
ha pellizcado en el cine.

La mamdad.—Porque estaba la sala a obscuras, que
el vigje era para mi.

iMira, mama

4; ese caballero es el que me

EL VIEJO VERDE
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vo no me vengo con mUjereS. iSi que has hecho buen papell...

Yo soy de otro parecer;
si a mi una infame mujer . ¥
me traicionase algin dia,
te juro por Ludifer
que de ella me vengaria...
A lo que Luis contesto:
—Querido Pepe, jqueé quieres!
Eso nunca lo haré yo.
Pues hien sabes ta que no
me vengo yo con mujeresl...

Luis con Pepe se encontrd
y de este modo le hablé:
—;Chico, soy un desgraciado,
pues mi adorada Toto
con otro me ha traicionadol...
—Y ti, ;qué has hecho?

—i Pues, nadal

—:No has castigado a la infiel
que te hizo beber la hie!
de su traigion? ;Qué bobada! Manuel Molina Ambite.

iIAVE CHELITO! iRUMBOESA!

Cesarina del cupleteo, el
bailoteo, el camuesco y de-
mds familia: nosolros no
podemos por menos de in-
clinar nuestras cabezas ante
la magnificencia de tu per-
sonalidad artistica y 1a mor-
bidez: greco-jonica de tus
accidentes naturales.

Pero, ¢qué has hecho, in-
cauta?

¢A quién se le o:urre
abrir un templo a Venus en
la plaza de! Carmen?

Los percebes salen-de la
cesta, las almejas se abren
solas, los lenguados se la-
men unos a otros, los can-
grejos pellizcan a las parro-
quianas... en fin, todos los
matisces se frien solos so-
bre los marmoles, a pesar
de los esfuerzos desespera-
dos de los infelices pesca-
deros que se arruinan com-
prando hielo y libros de
Ricardo Ledn.

Si esto es asi, gqué pasa-
rd ahora con esa obritade
nuestro jocundo Luque?

iNadie te alzard el «chan-
teclair> . Baste decir que
Luque ha escrito los canta-
bles a ti dedicados, con tin-
ta de calamar.

Ellos mismos, los sefiores
calamares de la plaza del
Carmen, fueron asu casa a
ofrecérsela conunentusias-
mo loco.

Repitamos todos: jAve
Chelito! (Rumbosa!

EL VIEJO VERDE 7

Biblioteca Regional de Madrid




EL “VIEIO, EN SU BUTACA

€n el Salén Regio

Las tres puertas del Royal
Kursal o del Salén Regio—por-
que ambos titulos se barajan
por los empresarios, que cuanto
més barajan peor les va—; las
tres puertas v-.l.m de par en par
abiertas.

La taquilla, adentro, en la
misma disposicion que las puer-
tas, también abierta.

En- la plaza de San Marcial,
es decir, en la plaza de Espafa,

pues decididamente en aquel

barrio todo canibia;... en la pla-
za, ni un alma. {La soledad de
dos en compaiiia: el frio y el ta-
quillero del Kursal, que se aso-
ma, de cuando en cuando, a la
[:m"rta
yEsta aquello tan lejos! ;¥
luem‘l. para lo que se va a ver!
En fin, por una vez

o
Al comenzar 1a ultima seceion
hay ocupadas hasta seis filas de
butacas.
A mi lado toma asiento un jo-
venzuelo.

Cuando tesmina la 1:1_]1:.11I.Lr1

mi joven vecino patea
—iYar—le lmumg.,n——. iYa
patea usted?

—Vengo por error—me con-
testa—. Venimos unos cuantos
a matar el frio de los pies, ya
que no podemos matar otra
cosa.

—;Tan desesperado estd us-
ted?

—Hombre, sino no hubiese
venido a este antro.

Bueno, bueno. La locuacidad
del rebelde espectador me con-
quista definitivamente y reanu-
do el dialogo.

—OQOiga, ;¥ qué hay aqui que
se pue da ver?

—Que se pueda ver, el nume-
ro de los Mary-Tito. Que. se
pueda oir, ninguno.

—ILuego el niimero de fuerza
es ese trib.

—No, sefior; ese no es el ni-
mero de fuerza, ese es el niime-
ro de baile. L.os ntimeros de
fuerza son los demas, porque
nos obligan a verlos a la fuer-
Za, ¥ g del que proteste.

—Enténces, ;como viene esta
gente?

¥ T.OS CAFTES DE

El parroquiano. — Os perjudica mucho el que us obliguen a cerra
Elta.—A mi no; porque yo lo tengo abierto toda la noche, y comc

=
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(rar [l.‘lll][]l‘ij[]lb.
omo es bastante grande, jcalcula el negocio que hago!

-

—Hombre, jpor Dios! Pare-
ce mentira que sea usted perio-
dista. Este salén esti como pa-
ra que lo fumiguen; todo eso
que usted ve es tifus, o, por me-
jor decir, colera. j Qué horrorl...
Ni Dios paga.

—Pues me iria después de tan
“saludables” informes; pero
quiero ver a Preciosilla.

—Si, si; pues esta usted
fresco. glacial. ;Preciosilla no
trabaja yal Se fué porque que-
ria cobrar su sueldo antes de la
ultima... !

—;: Es que la iba a faltar?

—No sé; pero el caso es que
se fué a los dos dias del debut.

—Vaya, pues muchas gracias.

Me despedi del comunicativo
espectador. En la plaza de Es-
pafna aguardé al tranvia un
cuarto de hora.

Al subir la cuesta de Legani-
tos pensé, con Bécquer, aquello
de “;Qué solos se’ quedan los
muertos!”

e

Tenia que suceder

Como deciamos en nuestro
namero anterior que todas las
nujeres guapisimas disponian
de una peseta vienticinco cén-
timos para comprar una caja de
polvos Borotal, que son los me-
jores para suavizar, blanquear y
perfumar el cutis, y que la que
no dispusiera de dicha cantidad
nos la podia pedir a nosotros,
el ofrecimiento ha surtido su
efecto..

A las diez de la mafiana de
hoy, lunes, se ha presentado en
nuestra imprents la estupenda
sefiorita J. A., tiple edmica que
embrutece al que la mira un ins-
tante. | Repifano, qué tia!l

1Qué atrocidad, qué curvasl
iQué nacimiento de piernal ;'Y
qué muerte de idem!! En fin,
con decirles a ustedes que he-
mos tardado .nedia hora en po-
der articular; en poder articu-
lar palabra. — Yo—nos ha di-
cho—ereo que soy guapisima, y
sin embargo, no dispongo de
esa peseta veinticineo céntimos
para comprar los polvos Boro-
tal. ;Me la dan ustedes?

Eixcusamos decir que todos
nos hemos ofrecido.

10 VERDE
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NIEVES OCHOA

Simpdtica cupletista que, a#)csar de llamarse
Nieves, es toda fuego.

L0 bailes de "1 Viejo Verde,,

’aso ya El dichoso verano, y con ¢l
La werbena de la Paloma y las demis
que constituyen La alegria de Espaiia y
especialmente de La Villa del oso, cuyos
vecinos tiran La casa de todos por la
ventana, pues tienen El orgullo de Albn
cete en que la verbena de El barrio de la
Villa, donde vive cada uno resulte Lo
mdas hermoso.

Particularmente en La verbena de ln
Paloma, que es Lo que no muere, presi-
did El Dios del éxito, resultando mas lu-
cida que una Maiiana de sol.

Hubo Gigantes v cabesudos, que, pre
cedidos por La alegre trompeteria de Ll
regimiento de Lupion, recorrieron las ca-
lles con La alegria gue pasa, interpreta:-
do La alegria de la huerta y otras piezas
de El genero alegre.

La corria-de toros indispensable, en 1y

10

que Curro Vargas (Minuto II) demos
tr6 que sabe Torear por lo fino En las
astas del toro.

No faltaron Los saltimbanquis bailan-
do en La cuerda floja por La gran vie
publica, sacando Las lindas perras a El
respetable piblico callejero.

La cucafia dé solarillo, que hizo las de-
licias de Los chicos de la calle por los po
rrazos que se dio El seiior Luis el Tuwi-
bon para ganarse El premio de honor,
consistente en La gallina ciega y Los ca-
marones Vivitos y coleando, que puso
Il serior Joaguin.

Carreras de burros, en las que El asno
de Buriddn se gané El premio Nobel.

Funcionod El cinematégrafo nacional,
presentandonos Las peliculas: madrile-
fias mas emocionantes, como El misterio
del cuarto amarillo, El cofre misterioso
v otros Cuadros disolventes, mientris
Lorencin o el camarero del cine, vendia
Bombones v caramelos, etc., etc.

L.o mas lo mds que se grropa una
artista del género infimo para re-
presentar una revista.

EL VIEJO VERDE
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Er Viejo VERDE, que parece que tie-
ne Ll diablo en el poder en forma de
“Demetrio”” para hacernos pasar El t-
rano invierno mejor que en La isla d2
los placeres, ha ideado unas distraccio-
nes de PP y V.

Dicho semanario, que es El orgullo de
raza de “Demetrio” y que ha tenido La

suerte loca de subirse Por las nubes,
constituyendo Un negocio de oro para su
director, merced al Granito de sal y pi-
mienta que tiene en la punta de su lapiz
(¢ No le han visto ustedes la punta?...),
pues como dicho periddico tiene la San-
gre mogza y retoza en su Alma negra (que
es la tinta), La alegria de wivir para te-

N

EL VIEJO VERDE

La sefiora.—Si me vende por tres pesetas
unas ligas como estas, ya son mias.
El dependiente.—iAy, seiora; no puedo!
Ella.— No tiene usted ganas de vender?

El.—;iYa lo creo que tengo!!
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ner a Las mujeres y a Los hombres ale-
gres, piensa dar unos bailes que han de
volver El juicio oral a Las hijas de Eva
y a Los hombres de genio mas frivolo.

El primero, que se titulara Arriba la
liga, va a resultar El delirio dominical.

Se adornard El salén regio de la Re-
daccién con Rosas de otofio, y Las flores
mas bonitas, y se iluminara con La luz
verde Electra, que dara un tono encan-
tador de Luz y sombra, ofreciendo as
pecto de Fantasia morisca.

La banda de trompetas del Colegio de
La paloma asul interpretara en el Mustc
Hall la Misica cldsica de su repertorio:
La mazorca roja,.el Sogno de un vals, El
vals de los besos, el de El beso republi-
cano, y, en fin, La mar... sellesa, en ho-
nor de La venus moderna, presidenta de
La republica del amor, que acudira con
La danza del placer.

El sexo débil vestira el traje de Las
grandes cortesanas de La corte del por-
venir, y los caballeros el de La gente ga-
lante de La willa del oro, esto es:El som-
brero de copa, El chaleco blanco y El
guante amarillo.

Como no sera Un baile de mdscaras,
aunque ha de haber mas-caras bonitas
que en La tierra del sol, en lugar de con-
fetti se arrojaran Pajaritos y flores en
abundancia.

El sefior empresario que no contrate a Juanito
Vande! es un tal y un cual.
La Direccidn.

Acudiran La wmiiia Pancha, La niiia de
los besos, Las hijas del Zebedeo (Catali-
na, Casta vy Pura), Anita la risuena, La
alegre doiia Juanita y todo El club de la
alegria, hasta La vinda alegre (Eche us-
ted mujeres), y de ellos, El alegre Ma-
nolin, El tenorio musical, El tenorio mo-
dernista y todo El trust de los tenorios,
incluso Don Juan Tenorio, due, come
Los aparecidos, dara La vuelta al mun-
do para ver Cémo estd la sociedad desde
que €l dejo La vida alegre, segiin La le-

AQUELILOS TIEMPOS!

Uno.—¢Qué estd usted hablando de conquistas? jAcuérdese de aquella Lola, mo-
dista, a la que pagaba yo el cuartito; acuérdese!

El otro.—Bueno; pues ahora le voy a hacer una revelacién. ;Se acuerda de aquella
noche que ella no le dejé entrar en la cocina porque decia que tenia el gato ence-

rrado? {Pues el gato era yo!
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yenda del monje, a Las doce y media y
sereno de El reloj de arena, para irse con
Los convidados de piedra en El coche del
diablo hacia El palacio de los duendes.
para Reinar después de morir hasta El
fin del mundo.

Los envidiosos que no obtengan La in-
vitacién al vals, abriran mucho Los ojos
negros y hasta El ojo de Gallo para ver
desde fuera y disfrutar con La dicha
ajena.

EDUARDO TUR.

B il I Ch i Sl i e

CUENTO QUE NO ES CUENTO

A VENGANETDE UN MARIDO

Juan C. era un muchacho auxiliar de ta-
blajero, y vivia con su esposa en la calle

de X. :

Su esposa era una jovencita la mar de
tentadora y no mal parecida, haciendo rudo ;
contraste con él, pues mientras ella era pe- :

quefiita, él era alto y delgado como el palo
de un consul,

Y, lo natural en estos matrimonios tan jo-
vencitos: Juan C. tenia mas celos que Ote-
lo, con bastante razdn, por cierto.

Un dia, jdia terrible para el pobrecito
Juan!, encontr6 a la esposa en la cama y
colgados en una percha unos tirantes de
caballero.

—;Ciertos eran mis dolores de cabezal—
exclamd, apretando los puifios.

Antofiita C.,, su esposa, hizo como que
despertaba y di6 un grito.

—;De quién son estos tirantes, mujer des-
leal y adaltera?—vociferd Juan C. sin apar-
tar la vista de la percha.

—Tuyos serin—contesto la esposa tran-
quilamente.

—: Mentira! Los mios son verdes y esos
son lila.
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—FEso es que se habrin destefiido.

—iMentira repito! ;Los mios son clase
extra y no se destifien jamas!

—Pues entonces, los habrian tejido ahi
las arafias.

—;Te mofas de mi coraje? Pues te ase-
guro que mi venganza serd horrible...

—No te pierdas...

—FEso quisieras ti, que me perdiera para
gozar a tus anchas; pero no lo lograris.

—Te repito que ves visiones.

—Alla veremos,

Y meditando un plan para vengarse de los
culpables, sali6 a la calle.

Al dia siguiente, y durante el almuerzo,
dijo Juan a su esposa:

Hoy vendré mas tarde, porque hay que
sacrificar mas reses en el matadero; pero
como alguien entre en casa, ya veras hasta
dénde llega mi furor.

Juan engafiaba a su mujer, puesto que
mAs temprano que de costumbre terminé
sus faenas, y se dirigié a su casa mis pre-
ocupado que nunca,

Cuando ya estaba cerca, se detuvo en casa
de unos vecinos y alli esperd a que oscu-
reciera.

Temblaba de coraje y acariciaba la idea
de una atroz venganza.

El caballero.—;Es usted una huril
La chula.—No es usté castizo.
El.—No, seiiorita; soy salmantino.

Biblioteca Regional de Madrid
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Ella (después de estar lavando en el rio casi fo
el dia).—Ahora a subir cinco pisos cargd con la
ropa. jQuien fuera rico como usted, D. Simdn!

Don Simdn.—Pues yo no tengo inconveniente
en subirte la ropa.

A ella... no sé lo que la haré; pero a él,
le juro que le va a costar cara: le mataré.

Esto pensaba Juan C. mientras se dirigia
a su casa cautelosamente, aprovechando las
sombras de la noche.

El desdichado no pudo contener un bufi-
do de coraje al entrar en su casa y ver col-
gado en la antecimara del pasillo un som-
brero de paja.

—iYa estd aqui ese miserable!—berred
Juan C.

Y andando de puntillas, se aproximé a la
puerta del dormitorio. Dentro hablaban dos
voces. La de su esposa y la de su amigo
Juanito Pradas. ;

Juan C. apretd con fuerza la culata de un
revolver y, conteniendo su furia, espero
unos momentos,

—Vete, Juanito, que mi marido es capaz
de venir—decia Antoifiita.

—>5i viene tu marido, peor para él—siguid
el amante.

—Anda, vete y llévate los tirantés para
que no me moleste méas.

El marido miré por el ojo de la cerradura
y, al ver que su rival iba a coger los tiran-
tes, gritd abriendo la puerta:

—iAlto ahi!

I.os amantes se quedaron de piedra. En-
tonces Juan C., aprovechandose de la situa-
cion, amartillé el revélver y exclamé con
voz de,trueno, dirigiéndose a su amigo Jua-
nito Pradas.

—LElige entre la muerte o dejar los tiran-
tes donde estaban,

4

Después de un momento de estupefaccién
y angustia suprema, el aludido solté la pren-
da y sali6 tranquilamente por la puerta.

El feroz marido, viéndose sélo con la
adultera, dejé el revélver sobre la mesa, se
puso en jarras y dijo, respirando con satis-
faccion:

—iEsto hace un hombre! Ahora que se
compre otros tirantes,

Max Linder.

CANCIONERO DE :-: =t =1 =t
== ==t EL VIEJO VERDE

iTOS IGUALES!

Cancién andaluza. Masica de F. OREJON
Creacion de LA ARGENTINITA

1

Cuando me pongo en el pelo
clavelones de bengala,
me disen los giienos mosos:
jserrana!
Cuando juran, por mil cruses,
que tienen lumbre en er pecho,
yo les digo sin tardansa:
ilo menos!
Soy pa los quereles
mu desconfia,
porque tos son iguales
en el terreno
de la verda.
I
Ar que se jase ilusiones
de llevarme de parranda,
le digo, por chunguearme:
ilas ganas!
Cuando disen, con faitigas,
que tengo perlas por dientes,
yo les digo, por burlarme:
: ide Oriente!
Soy pa los quereles
mu desconfia,
porque tos son iguales
en el terreno
de la verda.

Jerénimo Gémez.

{Sefiores qué aburrida es la vida de las viudas!...

EL VIEJO VERDE
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PIROPO CUARTELERO

:Cuando veo una mujer como ust¢ me sien-
to de caballeria!

El chicoﬂ saldo @

(CUENTOS DE MUJERES)
(Continuacidn)

esas nonadas que son la obsesion de las hi-
jas de Eva; pero la tarde en que empieza
mi cuento, entré para algo mas que com-
prar una naderia. Entré para advertir a Ro-
quete, el joven de quince afios que la des-
pachaba tras el mostrador, que la llevase
“él mismo” los géneros comprados; telas
finisimas de batista, puntillas que parecian
filigranas de Chantilly y sedas crujientes de
palidos colores.

—~Vaya usted, Roque, a las once de la ma-
fiana y me lleva todo esto.

Roque, el garrapata del madapolin de a
peseta, sonriendo ‘estiipidamente, seglin cos-
tumbre comercial, vy rascandose el rojo
pelo de su poblada mollera con el lapiz,
ofrecio ir.

—A esa hora iré, senora.

Delfia también sonrid, 'y acariciandole
con sus 0jazos negros y grandes, como ca-
jas de bettin de treinta céntimos, salié de
la tienda con anadeo joyante y adormece-
dor.

Al signiente dia, a la hora fijada, la piz-
pireta Rosa, la doncellita de la casa, anun-
cid a su ama que Roque acababa de llegar
con otro chico del saldo que llevaba un pa-
quete.

—Dile que pase. El-solo, sin el del pa-
quete...

Roque paso.

La hermosa sonrié enigmatica con una
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mirada de promesa a la “chaise-longue”, a
cuyas patas brillaban asustantes los ojos
de’un oso cuya extendida piel blanca ofre-
cia piso comodo para pies desnudos.

—Pase, pase, Roque; ;qué me trae?

—ILo que usted eligio ayer, sefiora—re-
plict el chico sin parar mientes en .1 fulgor
de la mirada de la jarifa hembra.

Lentamente fué desempaquetando las te-
las compradas, haciendo, de paso, el articu-
lo v contestando a las infinitas preguntas
que respecto a ellas le hacia la opipara com
pradora.

—;Me caerd bien? E

taré presentable
con esto?

—Vaya, sefiora, ya lo creo.

—Le voy a ensefiar...

Y la hermosa morena, moviendo lasciva-
mente las caderas al andar, se ocultd tras
el portier del dormitorio para aparecer al
momento vestida con un peinador blanco,
suavisimo, transparente, que dejaba al des-
cubierto algo que no pasé desapercibido al
mozalbete y le empezd a hacer sudar...

—:Le gusta esta tela?

—Vaya, sefiora! Esto la habra costado,
por lo menos...

Flla no hizo caso, sentindose en la “chai-
se-longue” y mostrando como al descuido
algo mis de media pierna, aprisionada por
sedefia media de color ceniza.

El chico enmudecio, y no hacia mas que
mirar:

Acostumbrado a las sacerdotisas baratas
del amor, que podia permitirse el chico vi-
¢ioso con poco numerario, aquello le para-
lizaba de admiracién.

—Qué malo es usted! ;Qué mira?

Y al hablar asi se levanté mas la falda,

tmn. de "El Menfldera..--Carrera de San Francisco, 13.— Madrid.

—iNo te apenes, chica; olvidale!

—iSi, si; ya no me distraerd con su con-
versacion... tan agradable...

—Pues por conversacion no te apures;
tengo yo una lengua que no para.
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[F2s] ANTINCIOS TELEGRAFICOS [+ ]

I Cinco céntimos palabra. I

ulia: no tienes mas defecto que eres demasiado
inquieta; no té muevas hasta recibir aviso.—
Pepe.

Ouerida Matilde: leido tu libro me resulta de-
licioso; lo que no me gusta son las citas que
haces.

Huéspedcs bien atendidos por poco dinero. La
patrona sirve el chocolate en el mismo catre.

Una sefiora, de buen ver, que se aburre sobera-
mente, desea la compaiiia de caballero que
la aconseje, de vez en cuando, que no se aburra.

Depcndientc hace falta, que hable francés y que
se meta todos los dedos, a la vez, en la

nariz.
e -
NMATDRID
SERVICIO DE TRANSPORTES MARITIMOS
Esta Sociedad, en combinacién con la Ccompafiia
Trasatldntica Espafiola, se encarga de expedir d'::sde
esta corte toda clase de encargos y mercancias
con destino a los puertos visitados por los bu-
ques de dicha Compafifa en las lineas de Filipinas-
Cuba-Méjico-Fernando Poo y rgentina.
Para tarifas y referencias DIRIGIRSE: a las ofi-
cinas Centrales, paseo de los Pontones, 2, teléfo-
no 808, o a la Agencia-Sucursal, situada en la ca-
lle de Tetudn, nim. 13, teléfono 4.580.

odo el que no compre la Filosofia Comica de
' Fernando Luque, ni tiene pundonor, ni ha
veraneado, ni se muda de calcetines.

eftora viuda desea doncella discreta que po-
sea tres o cuatro lenguas.

costurera de ropa blanca, joven y bonita; en
pantalones hace filigranas.

Compre usted todos los martes
EL FENOMENO

GRAN PARQUE DE RECREOS

EL PARAISO

El més céntrico de Madrid, en la calle de Alca-
14. Temperatura agradabilisima. Grandes atrac-
ciones: Sports, variétés, musica, fiestas infantiles

BAR Y RESTORAN

€L PARAISO es el punto de reunién de la
buena sociedad madrilefia durante el verano.

Abierto tarde y noche.

E=¥aln es

I’ .‘*I
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CRONICA NMITINDAITA
SE PUBJLICA TODOS .0S DOMINGOS - DIRECTOR: DEMETRIO.
Arte, decencis y galanteria :: Chismorreo de salones

y saloncillos :: Colaboracion de los méas notables escri-
tores = Fotografias de bellezas

SEAREdaESsSSRERINASES l‘

SUEBSCERIECIOIN

Subscripcién en provincias, afio, 3 pt
En el extranjero 8 —
En Madrid no se admiten subscripciones

YV EINT A
Mano de 25 ejemplares. . .
Nimero _suelto
Idem atrasado

0,75 cts,

ANUOUONCOCIOS

Planaentera. . ... .... 70

Linea del cuerpo 8 en las
paginas de texto -

Linea del cuerpo T en las ptas.

planas de anuncios. . . 0,60 cts.
Media plana sl - ptas.

" Destuentos por (rimesire, semesire y afio - Con grabades y fofografias, precios convencionales.
REDACCION Y ADMINISTRACION: FACTOR. 4 - MADRID
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