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COQU ETERI.A

Yo, antes que patriota, soy una mujer guapa. Voy a hacerme la foiletfe por si acaso entran los
alemanes, y sino entran ellos, para los que entren.
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Iin una de mis impresiones publicada en
un ntimero anterior, demostraba que la pro-
fesion de encargado, de café es envidiable.
Pues bien, hoy les aseguro a ustedes que
hay un café en Madrid donde no solo se
podia ser encargado gratis, sino que, ade-
mas, debiera darse “dinero encima’.

Il café Colonial.

Todas las artistas de Espafa acuden al
simpatico café de la calle de Alcala, y to-
das llegan al mostrador y, con la sonrisa en
los labios, labios que se abren dejando ver
los dientes finos y blancos deseosos de mor-
der (ante todos los labios que se abren me
emociono), piden amables una llave.

Pequeda llave del café Colonial, jeudntos
secretitos y Secretazos habras vistol Por-
que es indudable que los secretos de estas
mujercitas bellas, serin de todos los tama-
fos.

Con el pretexto de la llaye se habla; se
gastan bromas, se pregunta y algunas ve-
ces se quedard de acuerdo. ;No?

i Figiirense ustedes si no se podia dar di-
nero por ser encargado del café Colonial!

Yo, que no puedo estar en el mostrador,
me conformo con sentarme en el turno de
Pérez.

El turno de Pérez es el situado a los la-
dos de la puertecita de los secretos, que a
mi me parece mas sublime que la de Cons-
tantinopla; desde mis posiciones veo pa-
car a las artistas, siempre espléndidas de
hermosura, siempre atractivas.

Los deméis parroquianos que, jnatural-
mente!, llenan el salén, si se sitian en don-
de mejores vistas presenta el panorama; pe-
ro. con seguridad que todos, todos, envi-
dian el mostrador.

Un café donde se ve a las mujeres que
momentos antes se presentaban, radiantes
de belleza, en los escenarios; un café don-
de, ademés, se come muy bien y gratis (sien-
do encargado, claro); ino se podia dirigir
gratuitamente y hasta pagando.

Sefiores propietarios del café Colonial:
tengo el honor de ofrecerles mis servicios
como encargado completamente gratis.

Don Procopio:
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LYDIA DE GIPSY

Estupenda mujer y notable bailarina de

danzas, que alegra el 4nimo de todos los

pfiblicos. ;Si la vieran ustedes sin mantén!

1Ay, Lydia; quién serd el afortunado mor-

tal que aprisiones entre tus brazos! sSerd
negro? ;Serd blanco?
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Nl e g jn i s i

(Cuentos de mujeres.)

Cara bonita, ;para qué negarlo??

Sus o0jos, la boca, el hoyito de la barbilla,
aterciopelada como cierta fruta de hueso,
las curvas suaves, delicadas, de virgen, y
sus formas voluptuosas enloquecian al mas
severo Padre Franciscano.

¢ Qué de particular tuvo me gustase tan-
to semejante hembra?

Fui de caza, mejor dicho, con tal pretex-
to sali de mi -domicilio, porque lo que es
cazar... nada absolutamente.

Mi escopeta era nueva y no llegué a es-
trenarla; el cuero de mi funda relucia sin
mostrar un solo arafiazo; las perchas, los
cartuchos de taco engrasado, los frasqui-
tos, el maletin para merienda, todo denun-
ciaba a primera vista la lujosa impedimenta
de cazador que sbélo sabe hacer “tiros de
bolo"”, segln grifica expresién del “argot”
cinegético.

La finca era grande, esplendorosa, como
apartado rincon del Paraiso que prometia
el amor de aquella joven que en vano in-
tenté describir anteriormente.

El padre de la muchacha, el capataz,
siempre hablé mal de las mujeres, sin duda
porque la que fué suya y madre de Juana
no dejo muy bien puesta la fama de honra-
dez, de la cual gozan todas las hembras de
aquellos contornaos.

—Desenganese usted, sefiorito —me de-
cia—. La mujer, cualquiera que sea, delante
del hombre s6lo piensa en una cosa... y e®
siempre la misma.

—No debes hablar de ese modo, porque,
al fin, tienes una hija.

—Es verdad, sefiorito; pero no importa.
Su madre fué una pécora, y... ya lo dice el
refrin, Por donde salta la cabra lo hace la

chiva...
)

Yo quise cazar. Cobrar alguna pieza para
satisfacer mi amor propio de cazador.

Quedaban pocos dias de estancia en la
finca, y el presentimiento de no poder al-
canzar lo que de Juana pretendi, me puso de
un humor insoportable.

Cuantas demostraciones de agrado hice
a la hermosa, no fueron atendidas.

Juramentos, caricias, promesas y ofertas,
quedaron despreciadas.

—: Quieres dinero?

—No lo necesito.

—Tendras flores...

—I.as hay de sobra en el jardin de casa.

i Era motivo sobrado para desesperarse!

Y un dia, y otro, y después muchos, si-
tiando la plaza que nunca se rendia...

Por fin llego el momento oportuno para
vernos a solas ella y yo.

Verdaderamente, fué casi una escena pas-
toril.

Juanita se banaba todas las tardes, segun

El marido.—Sinvergiienza, jqué hace usted aqui?
El otro.—Pues... esperando a que me de usted dos patadas, ;Para qué le vOy a enganar?
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supe, a tltima hora, y aquel dia prometi, si
ella se dejaba, echarla la sibana al slir del
bafio.

Y se dejo.

{Vaya si se dejo!

Estaba hermosa de veras; el sol crepuscu-
lar, lamiendo con sus haces de luz el moja-
do cuerpo de la nina, hacia resaltar su blan-
cura de opalo sobre el verde obscuro de
la- pradera, semioculfa por la vegetacion
exuberante de aquel rinconcito de la bella
Andalucia.

Bati todo el “record” de las caricias, Be-
sé los frescos labios de Juanita, sus ojos 'de
mirar tranquilo, uno por uno todos los en-
cantos de aquel cuerpecito que ya no era
virginal... Hice cuanto hubiera hecho el

hombre mis hambriento de satisfacer su
sensualismo.
Ella,. indiferente, continuaba impasible.

Parecia una estatua de escayola que algin
caprichoso artista-hiciera rodar por la laide-
ra del Guadalquivir... .

Apuré el placer hasta agotarlo; y des-
pués, cuando el hastio me hizo abandonar
la copa, al despedirme de Juanita con el 1l-
timo beso de amor satisfecho, la joven, con
una pasividad irritante de estoico, pregun-
tome:

N
todo?"”

después, :iqué hay?... “iEs' esto

Manuel.

Compre usted los martes
EL FENOMENO

RAPIDA

Violette, la hermosa y codiciable “tro-
tousse, era una de las bellezas mas suges-
tivas del Paris galante. Sus caricias se pa-
gaban a peso de oro, causando la envidia
de sus compaifiéras, que veian en la peque-
fia “femme” a una rival temible.

Su carne, tersa y dura, conservaba el sello
primitivo de su alcurnia campestre, y bajo
el vestidora la “dernier” palpitaban resa-
bios de plebeya con voluptuosidades de
selvatica rudez, y esto, que en otras hubie-
ra sido un motivo de repulsion, en Violette
era acicate de gracia: se la codiciaba, era el
secreto que la hacia triunfar ingenuamente.

Vendia amor sin refinamientos a los hi-
dropicos del placer; sus besos eran mordis-
cos... y férreas cadenas sus brazos de vo-
luptuosidad.

Cayd como caen todas. Muy jovencita,
del magazin donde trabajaba, pasé a los
caducos brazos de un conde, gran panteista
y admirador de la belleza plastica, que vid
en ella el simbolo de pretéritas hazafas, en
las que jugd el papel de protagonista.

Su cartera nada regateaba a Violette, y
aquel pisito en la galeria de Valois era un
verdadero nidal, jaula dorada en la que
nada se echaba en falta para ser feliz. El
viejo conde se conducia con ella como un
verdadero amigo. La besaba con uncion en
la marfilefia frente, y se despedia sin exi-
girle ‘nada. Era un amor platonico el suyo.

Cuando quedaba sola, los férreos brazos
de la juventud le aprisionaban avaros, y se
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La mamda.—:Por qué lloras, vida mia?
Juanita—Porque dice Amparito que
soy la novia de mi primo Pepe.
La mama.—Y eso te apena?
Juanita—No; lo que me apena es que
no es verdad.

entregaba feliz a la voluptuosidad del
4IMor...

El conde, que todo lo sabia, acortaba sus
visitas y le daba paternales consejos y son-
reia ayudandola en aquel juego del amor
burla burlando; y para no sorprenderla en
fragante delito, antes de penetrar al pisito
tarareaba una cancién y se entretenia con-
templando los cuadros del “budoir” para
que el amante pudiera esconderse. Enton-
ces penetraba en el saloncito, donde, azo-
rada, le recibia Violette, sonriendo él al
evocar recuerdos ancestrales en que tam-
bién gusto, paladeandole, del amor furtivo.

R. Homedes Mundo.

iBrevas, “siruelas”!
no hagan mas dengues;
son como “asficar”,
COmo merengues.
“Ar” que no lleve “parné”,
(ya se ve! :
yo se las doy sin dinero.
;i Oye “usté™?
Son una “confituria”;
lo “mejé der” mundo entero
Eso lo sostengo yvo:
son de “toita Andalusia™,
lo “mejo” de lo “mejo".
I
iDamascos!
iDe la “parma, matros
Son gloria pura;
son cosa’ “giliena”
por su “dulsura™.

iBrevas, “siruelas™!
No son “patrana”,
son las “mejore”
de “toita” Espana.
Son mas “durse” que la miel,
iva se vel
Y esto que digo no es “groma”
i0ye “usté”?
No las come tan “sabrosa”
“er Pare” Santo de Roma.

Por su “giiena calia”,
esta fruta tan “jermosa”
es la gloria “selestia”.

Jerénimo Gémez,

CANCIONERO DE :-: =t =1 :=:
=1 =t -t EL VIEJO VERDE

iDE LA PARMA, MAUROS!

ERECOXIT)
Creacion de la lindisima cancionista Emilia Pifiol
Masica de G. BARRACHINA

1
iDamascos!
iDe la ¥parma, matiros”!
No es “fantesia”;
son los mas “durses”
de “Andalusia”.

EL VIE]JO VERDE

PREOCUPACION INOCENTE

No hago més gne acordarme de lo que

me dijo aquel viejo:'«;Te voy a mascar el

higadol» {Pero 'si no tenia dientes!, ;con
qué pensaria mascdrmelo?

3
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Cuando  estuvieron solos,
— ! Felipe saco de entre su ancha
faja encarnada una pistola que,

cuidadosamente, coloco en el
4 bolsillo de su marsellés.
Llevaban andado préxima-

' mente la mitad del camino,
CRONICA &

cuando la selva empezd a cu-
MONPANR = brirse con el negro manto de
NOMERO %) la noche, dando un aspecto si-
EXTRRURDI”RN‘U niestro a aquellos escarpados
lugares.

Cuando mas embelesados es-
taban, sintieron el crujir de

las jaras y madrofas, no tar-
dando en aparecer ante su vis-
ta un jinete, de tez morena,
patillas bocachas, zajones de
cuero y sombrero redondo,
que, armado de trabuco, les in-
timo para que echaran pie a
tierra.

El primero en cumplir la
orden fué Felipe, al que—des-
pués de cacheado convenien-
temente—le entregzo las rien-
das del bruto, diciéndole—a la
par que senalaba en el suelo

5(@(__5 i | una circunferencia en que que-
! \ Y,

daban encerrados:

—Ti, veas lo que veas, te
TN o limitaras a cuidar de que el
caballo no saque las patas de

ahi, si quieres vivir.
Seguidamente se dirigio a
Marta, v rodeando con @sus
Reproduccion de la portada en color de nuestro extraordinario. forceos brazos el talle, tras

T.08 BRATVOS iIMARAVILLOSO!

Ya estamos casados, Matea; mafiana vie-
nes, por la tarde, a Villaespesa, para hacer
una visita a tus tios.

—;Qué te parece, mi vida?

—A mi me parece siempre bien lo que ti
piensas; pero si te he de ser franca, te diré
que me horroriza el caminar de noche por

5 la sierra y suponer que uno de los tantos
bandidos que en ella tienen su guarida pu-
diera arrancarme de tus brazos para siem-
pre.

—Fso, ni lo pienses; tonta; mira: mien-
tras yo tenga una gota de sangre en mi
cuerpo serrano, no digo uno, sino mil mal-
hechores, no te tocan ni al polvo del ves-
tido.

—iQué bueno eres y cuanto me quieres,
Felipe!

Con este didlogo dieron por terminada la
conversacion,

Al siguiente dia, en una hernmiosa mula,
preciosamente enjaezada, salia de Pedraga-

les el matrimonio, seguido de los deudos y {Pues sefior; este graméfono es mds mila-
amigos, que le acompafiaron hasta el alto groso que eso de que mi mujer de a luz
de la sierra. sin queé yo tenga nada que verl...

6 EL VIEJO VERDE
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breves momentos de lucha,
dieron con sus cuerpos en o, SN | [t
el suelo, que les sirvio de 0N :
lecho en aquel adulterio AN
forzoso.

Después tomo el caballo
de que Felipe cuidaba, in-
mediato a ellos, y desapa-
recio entre la espesura.

Cuando dejaron de sentir
el crujir del monte, Matea,
con los ojos- arrasados en
ligrimas, 1e preguntd a su
marido: ;No decias que es- {
tando a tu lado no me to- )
caria nadie? ,

—Llevas razon; pero dé-
jalo, que me las ha pagado.

Me dijo que no sacara
las patas el caballo del re-
dondel que hizo en el sue-
lo y mientras ha estado’
contigo ha tenido tres fue-
ra, Y al terminar empezo
a reir, satisfecho de su te-
rrible venganza.

El pequeno de la casa.

LOS AMORES DE LA RAZA

Tendré para tu quietud
gallardias de D. Juan;
en la hoguera de mi afan :
ardera tu juventud. b ] e R -1 =200
Yo, rendiré tu wvirtud i
con empuje de titan;
—mis energias estan
en toda su plenitud—.

Reproduccién de la contraportada en color de nuestro extraordinario.

Luego el hastio, la huida...
A crear nuevo ideal;
a enloquecer otra vida.

Ti, al conocer mi traicion,
te clavaras un puiial
en medio del corazon.

Ramén Diaz Mirete.

EL GRUMETE

Dicen que un cardenal y una ramera,
en una cualquier noche me engendraron,
i y que unos pescadores me criaron
como al hijo de un principe cualquiera.
Al abrirse mis ojos al halago
del mundo, era grumete de un velero,
que una tormenta sepulté en el fiero
estrecho de Behring, un dia aciago.
Por las costas de Alaska anduve errante
sin encontrar la aldea alucinante,
que terminara con mi eterno viaje.
Hasta que una mujer, hermosa y fuerte,
compadecida de mi mala suerte,
me hizo el esclavo de su amor salvaje.

El.—iEsta bien: yo comprdndote blusas
y tit dejdndotelas manosear por los pa-
rroquianos. : Angel G. Lugea.

EL VIEJO VERDE 1

Biblioteca Regional de Madrid




“EL VIEIO VERDE, EN PARIS

- | Ml MODELO DE JAMON

CUERF_‘O__V{:F\LMH

Durante® una época no muy lejana to-
davia, hicieron furor en los escenarios
de varietés de Paris unas mujeres, ya
simplemente bonitas, ya hermosas, ya
simpaticas nada mas, espirituadas o des-
enfadadas, de nacionalidades distintas,
todas jovenes, de una particular belléza
y exquisita educacién mundana, sugesti-
vas, entes, femeninas...

Ninguna de ellas era cantante, ni bai-
larina, ni cultivaba una verdadera n
de arte suya que le permitiera llamarse
exceéntrica en los carteles. Ni eran artis-
tas ni como tales se anunciaron nunca,

Pero, en cambio, en los cartelones, refi-
riendose a ellas, se leia en grandes ca
racteres -Er:l".’slllr:- Y 'I'Iili-'|_‘;—'I_‘1I1|I]'l_'3-: _-'-{I}'.]n.l
lo de corte de la realeza, oro y sangre-
esto;, vervigracia: “Madame Lilleaux, ex-
amante de 5, M. el Rey Leopoldo de Bél-
gica.” Cleopoldo, como se le llamaba
aqui cuando se la veia por estas -calles.
que frecuentd tantisimo.

Y, en efecto. El pablico, después de
llenar el teatro, salia satisfecho de habet
admirado a una mujer “digna ‘de un
Rey”, como vulgarmente se dice. A una
soberana hembra, con todos los encantos
imaginables—los no a la vista se supo-
nian—por el mis exigente y delicado. ;

Asi es Mari-Lui..., a simple vista. De : bl
hermosa presencia y andar reposado vy

airoso; amable y noble la gallardia de su \
porte altivo, revestido de cierta langui- i !
dez indolente y gracil naturalismo, que

la hace mas sugestiva y deseable., Mu-

jer joya, cuya vista produce aniloga sen- iPobre Demetrio: disctilpenle ustedes esta semana por I¢

sacion a la que se experimentaba ante
aquellas examantes—verdaderas o apo-

hora que sali6 de aqui, y daba l4stinth

crifas—del difunto monarca de los belgas,

Hoy quiero hablaros de ella, entré otras razones, porque al hacerlo satis go algo asi como
una necesidad del espiritu, un poco atrofiado a fuerza de vivir. lo desagradable. Escribiendo
estas lineas, que la recuerdan parece que todo ser vibra de modo mas l6gicamente humano.
Mis ideas, pensando en ellas, son tranquilas, serenas, amables, opuestas a. ese afan de lucha
por la vida, impregnado de egoismos y crueldades, de miserias y pequeiieces inexplicables en-
tre las criaturas.

La conoci en la calle al atardecer de un dia de octubre. La luz del crepusculo—una luz roja,
de incendio lejano e imponente—, la besaba en los ojos, envidioso de su brillo. Iba sola al
parecer. A distancia, y desde la otra acera, la seguia una sefiora de “cierta edad ", De cuando
en cuando miraba discreta a la persona que la seguia, poniendo en sus 0jos una interrogacion
o una suplica, que era contestada con un mirar hiriente, imperativo, repugnante, obligandole a
seguir un camino trazado con antelacion,

A mi me habia parecido una noble doncella extranjera fugada de su palacio, aguardando ig-
norada al amante conocido Unicamente de ella,

Pero el punto negro que se advertia en su ruta, la sombra que seguian sus pasos, rompieron
mi primera ilusion. Era el amante de unas ho ricachon y provinciano el que debia lle-
gar,... o el carruaje del pisaverde adinerado de Paris, para conducirla al lugar recondito don-
de se miente amor y se cobra oro.

Después la he tenido cerca, a diario, durante algunas horas. Fué vecina mia, primero; des-
pués,” mi mejor amiga. Cuando yo trabajaba sobre mis cuartillas, venia alegre, infantil, como
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Biblioteca Regional de Madrid



R @ una hermana menor a servirme el café.
NAS EN PRIMER GRADO - El café, mi vicio, servido por Mari-
Lui, me sabia a gloria. Y si alguna vez
escribi algo que Se pudiera leer, fué en
aquellas horas en que Mari-Lui andaba
a mi alrededor, charlando, riendo can-
dorosa, inocente, sincerisima. jEra tam-

bién el tnico rato de verdadera expan-
. ) : sion de su éspiritu... En su casa no se le
"4 consentian inocentes diabluras de chiqui-

11 En la mia, si; y cuando iba se ma-
nifestaba tal cual era. Adorable.

Hubo un momento en que llegue a
creerme - enamorado de Mari-Lui. A
fuerza de decirmelo los amigos, empe-
zaba a suponerlo yo. Pero ella, viva de
imaginacion, delicada de espiritu, me
dijo un dia: "Tua y yo no nos debemos
amar nunca. El amor entre nosotros

romperia el encanto de esta buena amis-

tad desinteresada. El amor es e ita,
celoso, llena el alma de inquietuds el
pensaniento de ‘ideas tortur ]

quiero que me ames. Eres it
macular la amistad nuestra y no podria-
mes vernos sin desearnos, sin maldecir
la hora en gue me conocistes. Seremos
como hasta ahora, ti mi mejor, mi tnico
amigo; yo, fu amiga mas buena, El sa-
crificio por amor es menos sublime que
el ‘sacrificio por amistad. Hombres que
den la vida por la posesion de una mu-
jer, o viceversa, es cosa que se ve a dia-
rio, demasiado vulgar. Mucho mas he-
roico es mantener nuestra amistad.
Mientras hablaba procurando enga-
narse a si misma, me ofrecia inconscien-
te, con los ojos llenos del agua bendita
que brota del corazén contadas veces
en la vida, el fuego de sus labios del rojo
color de la cereza sazonada, que en el

, Iés dibujos, pero estd fatigadisimo; aun no hace media arbol tiembla esperando que la tomen
infd verlo; no se podia tener de pie! de alli antes de caer por si misma.
g Y. no ocurrid, ni es posible que ¢l “ca-

so” se de otra vez.

No he vuelto a verla. Se contintia dandose al mejor postor para satisfacer el ansia de dine-
ro, de “su sombra”, que en todo lugar sigue sus pasos como el dia que la conoci.

Hoy, que no la veo va, confieso que su &11er[m y su alma son gemelos, de idéntica hermosura.
Que aquel dia no sé si hice mal o bien. Su carne, como la leche, és blanca. Un beso sobre su
piel, debe saber a miel y a lujuria, a paraiso terrenal, al {inico paraiso a nuestro alcance.

Si a mi casa volviera, sus manos azucena pusieran otra vez sobre mi mesa la taza con café,
volveriamos a hablar como entonces v se humedeceriah sus 0jos...

Pero sus labios de cereza no llegarian a temblar de emocidn, por que los mios, antes, se ha-
brian abrasado de amor en ellos.

Yo también me equivocaba.

Mis amigos tenian razon. Paris, 4-9-914 Alvaro Garcés.

ITOS PO EIMOS TOINTOS (1)

No nos da la gana de hacer elogios del jefe del taller de fotograbado de "Il Mentidero”. Ahora
bien; no. tenemos inconveniente en recordarles a ustedes que Enrique Laporta es un coloso del
fotograbado, y, jclaro!, siendo un coloso, la portada y contraportada de nuestro nimero extra-
ordinario seran dos bicolores colosales. Esto es. :

(1) Esto lo decimos de mentirigillas.

E=

) VERDE
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Confidencias

La sefiora.—Yo me ca-
saria con micufiado.Pepe;
pero entonces perderia
mi pension.

La doncella.— Pues
buen remedio; cdsese la
seflorita sin que se entere
nadie mds que yo.

AL 0iDO...

; LOS FRESCOS

—;Tu estas en “La Antorcha Vesperti-
na”?,.. En ese periodico tengo yo un ami-
o intimo... Medina... Pepe Medina...

—;Don José Medina, es amigo tuyo?

—:Anda, mas que amigo! Fué mi novio...
cuatro o Cinco meses;... nos ;!l'|l‘.(n]|n.~'u por-
que me cogié con otro... Buena persona...
Yo, a pesar de aquello, lo estimo mucho...

—Recdrcholis! Fiese usted de los hom-
bres serios. ;Conque el Sr. Medina de que-
ridas v toda la pesca y haciéndonos creer
que es un hombre sin tachal... {Oye, oye,
chical, no me estaras tomando los bucles,
seh? :

—Te aseguro que no te engaino. Me co-
nocio cuando yo era cupletista. Me publico
¢l retrato en “La Antorcha”. Ademis, me
ha regalado una sortija, que no te ensefio
porque la empefié... ;Si me dirds ti quién
es Medinal...

10
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El sefior empresario que no contrate a Juanito
Vande! es un tal y un cual.
La Direccion.
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Fernando se vistio de prisa.

—;Conque esas tenemos, D. Pepel... Bue-
na broma he de gastarle cuando haya mas
wente en la redaccién... {Vaya con el sefior
Medinal...

Medina se quedo haciendo cruces al oir
¢l relato de su joven compaifiero. Los oyen-
tes, silenciosos al principio, intervinieron
bromeando en la medida que la confianza

con el “interfecto” les permitia.

—;Medina, eres un cinico!l

—;Un hipocrita eres, Medina!

—Fiense ustedes de los hombres honra-
dos,.. {Gran farsante!

Cuando le dejaron hablar, Medina pro-
testo.

—Sefiores, yo no soy un cenobita; pero
0§ juro que no CONOzco a esa mujer, que por
las sefias cree firmemente que ha sido mi
novia. Aqui hay gato encerrado; algin
“fresco”, que tal vez no esté lejos de aqui,
ha tenido la avilantez de tomar mi nombre
para sus aventuras amorosas...

Todos se interrogaron con la mirada.
Ninguno de ellos era el “fresco”; pero co-
nocidos los antecedentes de Medina, todos
encontraron razonable su hipotesis.

Medina anadio:

__Fernando me ayudaria en las pesquisas.
Voy a hablar con esa mujer. Ella nos dard

“1a pista.

Asi se hizo y asi se supo quién era el

ITa nowia del toreroc

Ella,—;Vaya; que me da mucho miedo
que torees!

El.—Pues hija, no tengo mds patrimo-
nio que la coleta.

Ella.—;Pues si no te la cortas, no me
caso contigo!

La Quijano y Antonelli en el Coci-Tango después de los gabis y en pleno argentino.

EL VIEJO VERDE
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UNA PROMESA DE JUANITA

¢Quieren ustedes saber por qué me re-
cojo la falda? Pues: para echar a correr
detrds de los vendedores del extraordi-
nario y darle un beso y un duro de mis
ahorros, al que mds niimeros venda,

“fresco”. Se le impuso 'un fuerte correcti-
vo. Como era casado, a partir de aquel dia

Juanito Tomares no_tuvo uno solo de tran-

quilidad. A docenas llegaban a su hogar los
anonimos en que se denunciaban a su espo-
sa las liviandades de Juanito.

Ademas, el reporter de sucesos le tomo
carifio al nombre, y raro era el criminal o
el ratero o el borracho escandaleso que no
ostentase como primero o segundo apelli-
do el de Tomares.

Y Tomares, segiin la gente que no esta
en el secreto, es mirado con gran preven-
cion.

Unos dicen, hablando de él;

—; Vaya unos parientes que tiene Toma-
res: ladrones, rateros, asesinos, apaches..,

Otros dicen:

—; Cualquicra se fia de Tomares! ..

Y no faltan sentencias que dicen al hablar
de Tomares:

-De tal palo, tal astilla.
Tomares ha jurado no volver a disfrazar

12

su personalidad atribuyéndose la de tun
compafnero.
iDe rodillas y en cruz!
J. Larios de Medrano.

ENTRE AMIGAS

—Chica, estoy desesperada: no encuentro
la forma de arreglar mi situacion. 1Si yo
fuera guapa como til..,

—Pero, Matilde, ;qué te pasa? ;A qué
vienen esas lamentaciones? ;Tienes apuros
de dinero? ;Quién te ha dicho que no eres
guapisima?

—iTal vez no sea fea del todo; pero si yo
tuviera, como ti, ese cutis tan fino, tan
blanco, tan..,

Chica, :¢s que te gusto? iJa, jal

—No es por ahi, Julia; no te rias, es que
me desespera tener este cutis tan ordinario,

—:No es nada mas que eso? Pues eso lo
arreglas comprando por 1 una caja de
polvos Borotal de la farm - laboratorio
de F. Bellot, Hortaleza, 17. Ese es el secre-
to de mi belleza.

—;iGracias, amiga mia; deja que te bes

Cogas de circe

Ella.—iVaya, Wilian; haga usted el favor de de-
jarme ensayar; en todos los circos me sucede
lo mismo; no ‘puedo contener la risa cuando

tengo el tonto delante!

EL VIE]JO VERDE
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A TINN.A MUTER

...Bueno, si: ya te perdono.
Ya he conocido tu falta
y no me causas desprecio:
no, infeliz, no; me das lastima.
Yo te entregué mi carifio, .
ti jugaste con mi alma
y, sin, recordar tu historia,
aquella vida pasada
entre tipos inciviles
sin respeto y sin.entrafias,
que solo hallaban en ti
¢l objeto de sus ansias,
me abandonas, sin pensar
que te enseiié a ser honrada,
poniéndote en el camino
de las personas sensatas.
Pero... no sabes querer.
No caben pasiones santas
en tu corazon, vy, jes clarol,
tu conducta no me extrafia.
:Qué creia hallar en ti?
Algo que me demostrara
que Dios premia el hacer bien.
Pero ya que tii me engafas,
seguiré la triste vida
sin anhelog ni esperanzas... i
. L N >y Y + _.“-_f?-__vq}g:‘a;
S - B issgion s

=
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Excéntrico americano que tiene una bru-
talidad de gracia'y que debutard en Romea
la proxima temporada,

Si alguna vez tu recuerde

mi imaginacion llenara,
te buscaré en... “aquel sitio”,
alli donde antes estabas;
alli, donde tus iguales,
tus compaferos de crapula,

. “disfrutan gozando mucho”;
ti1 estarids como otras tantas
v... jdispondré de tu cuerpo
ya que no he logrado el almal...

J. E. D.

El préximo domingo se pondra a la venta
«] extraordinario de EL VIEJO VERDE.

PRECIO, 10 CENTIMOS

1 b = g 3 g ~ i -y
Léanse con interés los anuncios telegrdficos de

Sefiores: ya estoy cansada de dormir en EL ViEjo VERDE: Una pesetq las diez primeras

esta cama tan modesta, ¢Saben ustedes

.'de algiin caballero que me regale una palabras; cada palabra mds les cuesta a ustedes
estilo Imperio? un-sentido.
EL VIEJO VERDE 13
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L la alta escuela
I,{H@
{ &

Una (con ironia).—Me complace mucho ver
lo carifosamente que tratas a mi marido.
La otra.—Mucho mejor que {1 al mio.

Las apariencias engafan

£l viaje prometia ser delicioso.

Alberto no cesaba de mirar de hito en

hito a u linda companera—que, permiteme,

lector, no te decriba porque de hacérlo se-
ria para soliviantar tu espiritu—tratando de
escudrifiar sus mas intimos pensamientos.

Asi permanecié largo rato, en el que mas
de una vez se cruzaron las miradas de am-
bos; hasta que él, hombre experto en lides
amorosas, inicid una conversacion, que ella

siguié con gusto.

Impulsado por los manes del sensualis-
mo, que creyeron llegado el momento opor-
tino de estrechar el cerco en aquella ba-
talla amorosa, levantése de su asiento y
fué a colocarse junto al que ella ocupaba.

Con las caras casi juntas, los ojos reho-
sando deseos y la conversacién que cada
vez alcanzaba mayores proporciones, Alber-
to, loco, olvidé su peligrosa situacién, aca-
riciando bien pronto, sus manos febriles,
los mas reconditos lugares de aquel cuerpo
alabastrino...

Alberto, que habia jurado amor eterno a
Josefina—que asi se llamaba la bella—desea-
ba por horas ¥y momentos llegase a la corte
para buscar el consabido cuartito coquetén
que habia de sérvirle de nido en sus idilios
AmMorosos.

De esto hablaban cuando el convoy de-
tuvo su marcha en la estacion de Atocha.

Salté Alberto al andén, ofreciendo luego
la mano a Josefina para "que bajase, enca-
minandose en busca de un coche que les
condujera a uno de los hoteles mas cén-
tricos.

Dos dias llevaban de vivir juntos, cnando
una tarde tuvo que salir Alberto a solven-
tar algunos asuntos.

Cuando volvio entré apresuradamente en
el cuarto, y cual seria su sorpresa al no en-
contrar en ¢l mas que una carta que decia:
“Tengo la seguridad que te has de acordar
de mi largo tiempo; yo, por el contrario, te
olvidaré pronto. Sé prudente cuando me re-
cuerdes y no me apliques calificativos de-
masiado gruesos, que no es mia la culpa.—
Josefina.”

Quedo atonito largo rato, con la carta en-
tre sus manos trémulas, queriendo investi-

gar su significado, hasta que al cabo dijo:

EL VIEJO VERDE
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:De los adelantados es, etc, etc, ete; al
fin me ha evitado el trabajo de hacerlo yo;
pero lo que no comprendo es el por qué su-
pone que yo me seguiré acordando de ella!

Habia pasado algin tiempo sin volver a
acordarse de Josefina, cuando le atacaron
unas fiebres acompafiadas de una regular
cantidad de fortinculos, que invadieron su
cuerpo.

Mandd avisar al médico, el que, tras bre-
ve reconocimiento, hizo ek diagnéstico y
le puso el plan curativo que habia de se-
ouir.

Cuando el doctor hubo terminado, Alber-
to dejo escapar una sarcastica sonrisa. Has-
ta entonces no habia comprendido el sen-
tido de la enigmatica carta de Josefina.

El P. de C.

TIT.A ACLARACION

Los dos o tres articulos publicados en este se-
manario y que llevan la firma de Fernando de Ur-
quijo, hoy redactor de ,El Debate*, han sido toma-
dos de nameros de ,,Vida Galante*, puhlil:;dus hace
mas de diez afios y que nosotros recortamos sin
autorizacion de su autor. Con mucho gusto lo hage-
mos constar y pedimos mil perdones a nuestro

querido com pa fiero.

DEV.ANEBEO

Bebe, mi amor, las copas hasta arriba
gustando al par la flor de los manjares.
Iixtirpa de tu pecho los pesares
que tu cuerpo, al gozar, no se cohiba.

Quiero que ante mi vista altiva,

y estrechando tu carne de azahares,
del placer en los cilidos altares,
besar tus labios de mujer lasciva.

EL VIEJO VERDE

Consume hasta la hez. Que los sentidos,
por el vapor del néctar aturdidos, 3
se dejen arrastrar hasta la incuria;

Y que al fin de la fiebre abrasadora
nos sorprenda la muerte bienhechora
en el fluido ideal de la lujuria

Adolfo Martinez.

Vandel, Fotégrafo
Puerta del Sol, 3.

PILARITA Y CORINTO

Una pareja de baile que va a dar la mar de

guerra este invierno. Es decir: una pareja

de abrigo. Bailan lo que quieren y un poco

mds, y de una de ellas estd enamorado un
joven escritor sicaliptico.

\mptenta de “El Mentidero,,.--Carrera de San Francisco, 1i.
15
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[rrf] ANTINCIOS TELEGRAITICOS [« = =]

I Cinco céntimos palabra. |

Joven agraciada se ofrece para viudo, pero con

la condicién de que no tenga hijos. No quie-
re-sueldo, se conforma con que la dé lo que ne-
cesite y la heche de comer. :

Hombrcs: para hacerse amar locamente no hay
como untarse todo lo largo de la rabadilla
con miel de la Alcarria, Se vuelven locas.

SEﬁora viuda, cede gabinete y alcoba.a caba-
llero discreto. Si el caballero necesitase mas
local, estd dispuesta a cederlo todo.

Ampliaciones a las artistas, Nos da usted un
retrato y se lo ampliamos a usted por pe-
quefio que sea.

Seﬁprit;l venida a menos, desea proteccién de
caballero formal, porque no impide ser for-
mal lo ofro; lo de la protecci6n.

ace falta en muchos sitios una chica de unos
dieciocho afios, llenita, que sea guapa.

SUCTERKD RWONTHA O ONMIRUS

—_———pf—————
MATDERID

SERVICIO DE TRANSPORTES MARITIMOS
Esta Sociedad, en combinacién con la Compaiiia
Trasatldntica Espafiola, 8¢ encarga de expedir desde
esta corte toda clase de encargos y mercancias
con destino a los puertos visitados™ por los bu-
ques de dicha Compaiifa en las lineas de Filipinas-
Cuba-Méjico-Fernando Poo y rgentina.
Para tarifas y referencias DIRIGIRSE: a las ofi-
cinas Centrales, paseo de los Pontones, 2, teléfo-
no 808, o a la Agencia-Sucursal, situada en la ca-
lle de Tetudn, nim. 13, teléfono 4.580.

uuerida Nené: a las nueve en punto sitio con-
venido. Estd en punto porque no tenemos
mas que tres minutos para todo. Gallo.

Compre usted todos los martes meee
EL FENOMENO

GRAN PARQUE DE RECREOS

EL PARAISO

El més céntrico de Madrid, en la calle de Alca-
la, Temperatura agradabilisima. Grandes atrac-
ciones: Sporfs, variétés, miisica, fiestas infantiles

BAR Y RESTORAN

EL PARAISO es el punto de reunién de 'la
buena sociedad madrilefia durante el verano.

Abierto tarde y noche.

(L)
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CROITICA NMTITDAITA
SE PUBLICA TODOS .0S |[DOMINGOS - DIRECTOR: DEMETRIO

Arte, decencia y galanteria :: Chismorreo de salones
y saloncillos :: Colaboracién de los mas notables escri-
i tores : Fotografias de bellezas

SUTUBSOCRIPCIOINT

Subscripcioén en provVincias, afio. 3 pts.
Enelextranjero. . . v vi a0 B —
En Madrid no se admiten subscripciones

VEINT.A

Mano'de 25 ejemplares, , .
Nimero suelto
Idem atrasado

0,75 cts.
0,06 —
0,10 —

ANTNCIOS

Plana entera
Linea del cuerpo 8 en las
paginas de texto

Linea del cuerpo 7 en las ptas.

planas de anuncios. . .
Media plana 1,60 —

{ Desuentos por Irimestre, semestre y afio.- Con grabados y folografias, pretios convencionales.

REDACCIONEY ADMINISTRACION: FACTOR. 4 - MADRID

0,60 cts.
ptas.
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M.::ldrid a _I_a medida.

Después de viajar por esas grandes capi
tales europeas, Madrid se nos define me-
jor como una poblacién simpitica, ni gran-
de ni chica.

La voluptuosidad de la vida madrilefia es
la resultante de su tamafio proporcionado.
Da gusto vivir en Madrid. Es grande, lo bas-
tante grande para destacarse de los pue-
blos, y, 'sin embargo, todo se tiene en la
mano.

Decididamente, la villa y corte tiene para
nosotros el sujestivo deleite de las
que nos vienen a la medida.

Y eso que este invierno vamos a vivir
como los matrimonios jovenes: esto es, de
noche y apretados.

Por de pronto, unos, con el achaque de la
cuerra; otros, con el de lo avanzado de la
estacion; otros, con muchos achaques; ya no
hay veraneante, cualquiera que sea su sexo,
que no esté para estas fechas en Madrid; ;
no hay perra ni gata madrilefa que no esté
de vuelta.

Claro que no es esta la mayor complica-
cion, pues que las familias veraniegas, quién
mis, quién menos, todas tenian casa pue
y a nadie perjudican con volver a ocupar

s que, ademas—iah, sefiores!, ahora vie-
ne lo gordo—este afio, al par que los vera-
neantes, entran clandestinamente en la cor-
te multitud de ciudadanas francesas, que no
I{.'I'Jiil]] cdasa l}'llt'.‘ﬂ.'L, ﬂllIl(il!C vengan ;lnilﬂ'\l'
das del mejor deseo de ponerla.

Y, claro, la vida en las calles va a erizar-
se de dificultades. Todo se volveri trope-
zar y pedir perdon a estas divinidades de ia
vecina Republica, que, reciprocamente, unas
veces nos .pedirin perdén y otras, dos du-
ros.

Y se oiran frases a este tenor: —“jJesus,
qué apreturas! {No se puede dar un pasc

;Cada paso es un conejo!

Pero, naturalmente, eso durara muy po-
cos dias. No es que las subditas de Poin-
caré nos abandonen, antes al contrario, es-

cCOsas
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toy seguro de que nos cobrarin mucho afec-
to (y algiin dinero) y nos tendran en la
boca a todas horas. No, el ensanche no ha
de venirnos por ese lado!

Digo que las apreturas durarin poco en
las calles porque ya las Empresas teatra
les v cinematograficas van abriendo sus co-
liseos v la gente tendra dénde meter el ho-
Cit'n.

1 La Chelito lo tiene abierto de par en par
hace mas de siete dias! Y asi, poco a poco.
metiendo la cabeza donde [n'l:]:LmlJri, distri-
bhuyéndonos por los diversos especticulos.
viviremos apretados; pero viviremos mejor
que en esas grandes urbes y mucho mejor
que en las aldeas insignificantes.

Mal que bien, con la venida de esas fran-
cesas, se van a abaratar muchas cosas.

Y Madrid no dejara de ser este pueblo de-
licioso, justo, ni grande ni chico, que nos
atrae con ese sujestivo deleite de las cosas
que nos vienen a la medida.

César Minfsculo.

Wu-l
p [l“

l
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.reyyl, a

El—jDame un beso! )
Ella.—;Te corre mucha prisa?
El—;Ya lo creo que me corre!
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LA CORRIDA

Tenia que ser
¢ mo cio nan te en
extremo la cogida
del “Chico del
Abroiiigal”, ocu-
rrida en, Lima, y
que en grandes
cartelones anun-
ciaban varios  “ci-
nes”". Siempre,
-ualquier percance
del gran torero
habia causado
eamocion; pero en
este caso la cogida
diecl S Chice (1)
en cinta, la aumen-
taba enormemente
por las circunstan-
cias de haberle
acontecido la des-
gracia el mismo
dia en que la que
iba a ser su espo-
sa . sucumbia wvicti-
ma de la viruela.

Puede que entre
sus admiradores
10 contara el * Chi-
co” dos mas fer-
vientes que Ra-
mon Gaitez y Lo-
la Mento, aprecia-
bles tortoles para
los que la vida se
leslizaba en el me-
jor de los mundos,
y al lado de los
cuales no se podia
permanecer dos
minutos sin tener
gue salir co-
rriendo.

Nada os extra-
faria que sintien-
do dehilidad por el
‘Chico”, pensaran
después de cenar
recluirse en un
*cine” donde
apreciar y lamen- » -
tar el grave con- &5 85 CONQUISTA FALLIPA B = ‘
tratiempo del to- - - :
rero favorito, e . :

Y pensado y he- El seductor—En vista de lo caprichosa que es tsted para ;
cho. Llegaron a un vestir, estoy dispuesto a gastarme con usted treinta mil pesetas |
anuales en trajes de Paris. {
2l e LA Ella.—Gracias; pero no me hacefalta.. Yo me visto en:'Casa ]

(1) Suprimimos DE LA JAUANA por muy poco dinero.
el resto del apodo /

en gracia a la bre-

vedad.

EL VIEJO VERDE
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pequeino coliseo, donde adquirieron dos bu-
taquitas, previo el “apoquinen” consiguien-
te (costumbre bastante soez gue se usa en
Espana), y penetraron en la sala, que en
aquel momento se encontraba en una ate-
rradora obscuridad y en un silencio de
muerte,

En el lienzo se proyectaba una horrible
.escena en que un malvado, después de cor-
tar la cabeza a un banquero y degollar a la
sirvienta, se fumaba el veguero que aun hu-
meaba en la boca de la vietima y se llevaba
una hermosa mesilla de noche. La vision
del crimen y de la tranquilidad del asesino
tenfan encogido el animo de los espectado-

Y Ramén y Lola empezaron a sentir cier-
tas complacencias porque creyeron ver en
aquella sucesion rapidisima de fotografias
algunas que representaban ciertos instantes
de esos en que cualquier pareja mas o me-
nos anoviada esti como para salir en cinta.

Y vino aquello, es decir, llegd aquello de
decirse bajito cosas dulces y sentir la dama
que el galan exploraba sus paredes sobre el
valor plastico de las escenitas de una for-
ma material y correrle un cierto vaivén (o
ven y ven, si ustedes quieren) por el cuer-
po, que haciala cambiar bruscamente de pos-
tura.

Ramon apretaba en sus apreciaciones y

El.—Parece que se mueve la puerta, sserd tu marido? y
Ella.—Tranquilizaté; serd el gato. Mi marido cuando encuentra la puerta cerrada con llave, escarba

un poco en el suelo y desaparece.

res, y a Ramoén, que era hombre de orden,
tamhién se lé encogid.

Pero pronto desaparecio- el efecto con
una pelicula de esas que hasta los sefiores
graves se ponen gravisimos. Fran los pro-
tagonistas un joven rubio y una “nena” mo-
rena, que, desde que empezaba la cinta, no
paraban de porfiar sobre si t tienes eso—
y le registraba a ella hasta debajo de los za-
patos—, y ella, que debia decir lo mismo, le
metia la mano hasta en los bolsillos del re-
volver, y habia veces en que parecia que te-
nian que comunicar algin recado misterio-
so y que por equivocacion, en vez de dar-
selo por el oido, se lo daban por la boca.

4

L.ola sentia muchas cosas (entre otras, no
estar en casa) que la hacian palidecer, has-
ta que, al fin, y dando un levisimo respingo,
dio un también levisimo grito, que al espec-
tador de al lado parecidé un suspiro.

—; Qué te pasa, chiquilla?—pregunté Ra-
mon.

—La corrida—respondié Lola con cierta
satisfaccion.

Efectivamente; en el lienzo, en grandes
caracteres, aparecio el sigufente rotulo:

GRAN CORRIDA
El Chico sale sin conocimiento.
Manuel Casado.

EL! VIEJO VERDE
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FELIX CABALLERO

Minervista de los talleres de «El Mentideros,

cuando estaba tirando la portada de este extra-

ordinario. A estas horas estd el pobre de cuerpo
presente. {Ha muerto de cansancio!

AL olDO...

fDeriencia ¢ buenn Consejen

Josefina. (Cuarenta y cinco afos, viuda,
una belleza crepuscular. En sus ojos arde
atin la llama que encendid amores.)

Luisita, (Veintitrés afios, “Casi” recién
casada. Esta llorosa, afligida. Acaba de lle-
gar a casa de Josefina, que fué su madrina
de pila y lo ha sido de boda.)

“Cruzadas las frases de salutacion,
sa, entre sollozos, refiere sus cuitas.”
Estoy segura; ahora estoy segurisima.
Pepe me engafia. Qué infames son los
hombres!...” ;Te acuerdas de aquella veci-
nita del pelo oxigenado que recibia la wvi-
sita del senador de la perilla blanca?... Pues
con esa. Me consta... He encontrado una
carta suya en la cartera de Pepe.., “Su
nena.”

Firma “Su nena.” ;Te parece a ti?... jIn-
fame, mas gque infame! Por supuesto, ‘que
esto no queda asi. He venido a pedirte con-
sejo, y hoy mismo escribo a mama para que
venga por mi. jMe horroriza pensar que
pueda vivir ni un dia mas al lado de Pe-
pel... iSu nena! Entonces, ;qué soy yor...

Josefina, que escuchd con curiosidad el
relato de su ahijada, y que sonrie malicio-
sa, interviene al fin, cuando aquélla, des-
pués del largo mondlogo, da rienda suelta
a su lanto.

Lai-

EL VIEJO VERDE

—Tu eres una tonta. Si, hija, una tonta
muy grande... Yo también fui recién casa-
da y tuve un marido joven y guapo y afi-
cionado a las faldas; pero yo no era tonta
como ti.

Vi llegar el cuarto menguante de la luna
de miel, que es cuando comienza el peligro,
y pasé muchos ratos de cavilacion. ;Qué
hacer? ;No enterarme de las infidelidades
en que forzosamente tenia que incurrir mi
marido?...

—Ya sabes que siempre perdices, can-
san, Por fin encontré una idea salvadora.

Mi marido era, como es el tuyo, abogado.
Por la mafiana no habia peligro. El despa-
cho de sus negocios le retenia en casa hasta
la hora de comer. Lo mismo que le ocurre
a Pepe... Pero después de comer surgia el
peligro del casino, las malas compafiias, la

COSTUMBRES Y COSAS RARAS

=)

Eri el “bar,,
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ociosidad, madre de todos los vicios... Ha-
bia que luchar y que vencer; pero no se
podia refiir la batalla claramente, para que
¢l enemigo no adivinara la tactica.

La primera tarde que mi maride me dija
que se iba un rato al casino, yo aplaudi con
entusiasmo su idea. si, vete un ratito;
descansa, toma el aire, distraete; la vida
que haces metido siempre en casa no pue-
de ser higiénica... Le ayudé a hacer su toa-
lete, bromeamos; pero yo no le entretuve.
El se fué un poco intranquilo. Mi alegria
ante su ausencia no le agradaba, mi confor-
midad le habia sorprendido. Tengo la se-
guridad de que se fué preocupado. Estuvo
poco tiempo fuera de casa. Todavia le que-
daban ganas de saborear las dulzuras de la
luna de miel; pero—ya sabés que fomos dé-
biles—para conjurar el peligro de aquella
efusiva alegria le propuse que saliéramos
juntos. Cenamos. Nos acostamos pronto.
Me dormi en seguida. ;Venia cansadisima
del paseol...

Al siguiente dia fui a la mesa mas tenta-
dora que nunca: bata, el pelo cuidadosa-
mente rizado, himedos los labias, brillantes
los ojos y sobre el escote, un poquitin exa-
gerado, unos claveles rojos...

Mi marido comid de prisa. De sobremesa
parecia tener alfileres en el asiento. Nada
dijo de salir; pero yo fui enérgica. —Es
preciso que salgas. Aqui, siempre metido
dentro de casa, acabaras por aburrirte...
Fl se negaba con energia. Tenia los labios
secos. Ardia su aliento... Parlamentamos.
Yo impuse condiciones: —Si eres buen chi-
co, si sales un ratito de paseo, te ayudaré
a vestirte... jquiecres?... ;Ya lo creo que
queria el perillan!...

,Salié muy tarde y va no regreso hasta la

o
—1.

El seiior empresario que no contrate a Juanito
Vande! es un tal y un cual.
La Direccion.

hora de cenar; pero-yo no estaba inquieta.
Mi marido podia hager, en compafia de sus
amigos, cuanto quisicra, menos una cosa.
St me ara infiel, lo seria con el pensamien-
to, porgue para que no pudiese llevar la
t oria a la prictica, le ayudaba yo a ves-
tirse antes de salir de casa...

Luisita, a medida que Josefina avanza en
cu relato, deja de llorar y escucha con aten-
cion creciente. En sus labios baila picares-
ca una sonrisa. Sus ojos se entornan para
disimular la malicia. Rie, y cuando acaba la
madrina, se echa en sus brazos y la besa
con grandes transportes,

—i Madrinita, madrinita, qué sabia eres!...
iNunca se me hubiera ocurrido a mi cosa

2De gque artiste son estas piernas?e
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¢DE QUE
ARTISTA
SON
ESTAS
PIERNAS?

semejante!l... jLo que inventan las mujeres
enamoradas!... Desde hoy voy a ser la ayu-
da de camara de Pepe... (Yo te juro que lo
vestiré con encarnizamientol...

De pie para marcharse, la detuvo Josefi-
na. —Un consejo todavia, nina. No olvides
que a los hombres les seduce en las muje-
res de la calle lo que el pudor les impide en
su casa... Para luchar con garantias de é
to hay que emplear armas iguales... ;Amas
mucho a tu marido... si? Pues, entonces,
procura ser para ¢l su querida, y no ten-
dria que buscar en otras alcobas lo que tie-
ne en la suya...

Josefina ve marchar a su atolondrada ahi-
jada y suspira.

Su mirada se eleva y se detiene en un re-
trato de hombre, y al evocar recuerdos de
tiempos felices, su lengua humedece los la-
bios rojos que supieron besar con fiebre,

J. Larios de Medrano.

EI. NIDO

Una palida infantina,
en la espesura de un hosque
escuchaba con agrado
los dulces trinos y acordes
que, descuidados, lanzaban ' -
amorosos ruisefiores.
Jugueton y enamorado,
un ruiseflor acercose
al nido donde la hembra
su pardo plumaje esconde.
Y al juntar ambos sus picos,
con amoroso transporte, -
las mejillas de la infanta
se tieron.de arreboles.
La palida infantina,
que ansiaba con anhelo
saber la causa de anidar las aves,
exclamé, pensativa: jqué misterip!

ELSVIEJO VERDE

Sigilosa, la infantina,
todos los dias al bosque
para contemplar el nido
tornaba con pies veloces.
Sorprendida, vié una tarde
asomando por los bordes
del nido, tiernos hijuelos
de aguellos dos ruisenores.

Y al descubrir el misterio
incomprensible hasta entonces,
germinaron en su frente
soplos fertilizadores.

1.a palida infantina,
que ansiaba con anhelo
saber la causa de anidar las aves,
exclamd sonriente: jya lo entiendo!

Jerénimo Gomez.

;Eres una coqueta insoportable; tendré que batir-
me con Juanito por culpa tuya!
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ahuyentar de su presencia al enemigo tentador,
Pero apercibirse el solitario de que la tal figura
erd de carne blanca, sonrosada, tersa, tibia, hu-
mana, femenina, y echar a correr tras ella como
pudiera hacerlo el varén mas empecatado y fo-
£0s0, seria cosa:de un segundo.

Madame Fleur es la negacién personificada del
voto de castidad. La delineacién de su cuerpo—=
| maravilloso conjunto de bellezas—, definitiva: el
| mirar de sus ojos verdes, matizados de puntitos
negros, candentes, hace sentir en la medula el
cosquilleo con que la muerte, perversa y lasciva,
indemniza al abandonar la vida al condenado por
la ley a garrote vil,

Ademis, esta moneria que se me habia antoja-
do escocesa, romintica y sentimental. ha resul-
tado ser una granadina auténtica, hija del Albai-
cin, de esas que apenas dicen “quiero” pulverizan
J el esternon.

Vivia frente a casa y me era muy antipitica,
porque siempre salia acompaiiada de un masto-
donte inglés, con faldas: una mujer alta, fornida,
liombruna de aspecto, roja, saludable, joven, con
fuerza muscular para hundir de un punetazo la

1y

—iMira a Pepe que guapo; con cuanto gusto
haria las paces con él, para seguir dandole dinero!
—jPero si te pasabas el dia y la noche restre-

y testuz de un cabestro miurefio. Y yvo habia pen-
gdndoselo por las narices! =y ; Yo s ¥ 1 BRI O o A
—Eso le gusta a él. sado mal de Carmela y Su mis”. Slempre juntas,
siempre solas... ;Horriblel... Una mujer como
. aquella, de Escocia o de Granada, merecia, en mi

“EL VIEJO VERDE, EN PARIS e i 5

concepto, otra compaiia més en logica armonia

con ella que aquella “mis” con aspecto de grana-
:SITIADOSI-.. dero de la guardia.
R Carmen—este es su verdadero nombre. Lo de
A : yrL e e P e B T R o S = S N
A partir de hoy, y mientras la proximidad madame I leur, era tan de conveniencia, como fin
de los alemanes constituya el mas leve pe- Rido el rubio color de sus cabellos cuando ya la
] d ek 1 . YV " g TR S - .
ligro para los que vivimos en Paris, poco :?mimul_ t-fu cabello, hoy es negro azabache, de
voy a poder deciros de lo que aqui ocurra, . S€¢ e RO, et
entre otras razones, porque no pienso salir Carmela tiene un gran resentimiento con un
del sétano que babibe diuda aver—envidia austriaco, vecino nuestro, acogido al putu-llsm[
L - L b ©
¥

blemente acompafiado—, asi francés hace mucho tiempo. Para venparce
me aspen. Sobre mi cabeza no
explotari—iyo os lo jurol—
una bomba de las que sueltan
al pasar por . Paris los aguilu-
chos de Guillermo II de Ale-
mania. A mi no me dejan “en
el sitio™. Y ahora menos, que
tan a mi placer me hallo, gra-
cias al asedio teutdn.

No importa cémo ha sido.
s, y basta... y me felicito.
Por si tardo en enviar cuarti-
llas, quiero poneros en ante-
cedentes de lo que me ocurre.

Tal como lo siento, os diré
cuatro palabras sobre “ella”
para que me disculpéis.

Si un cenobita viera al des-
pertar, delante de si, tal .como
ella es, a madame Fleur, cree-
ria estar viendo visiones noci-
vas a la salud de su espiritu
puro, de su pensamiento cas-
to, de sus intenciones castas,
y se apresuraria a rociarla con
agua bendita, pretendiendo

No me negardn ustedes g

8 EL VIEJO
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_ hombre trabd amistad conmigo, segiin me na con-
1 fesado. Me parecié muy bien la idea de molestar
s al melenas en cuestién, porque conmigo tiene
; pendiente una groseria. En el momento que los
: alemanes emprendan el regreso hacia Berlin, sera

ella. Mientras tanto, Carmela y yo, en los sotanos
| de su hotel—que para regodeo suyo quisiera Le-
; rroux, desterrado o no—formamos nuestro plan
| v aguardamos del modo mds apetecible el ins-
3 tante de la venganza...

De modo que dispensadme si no pudiera escri-
bir estos dias. Carmela se entusiasma sélo de pen-
sar que hemos de jugar una mala pasada a este
mozo, y yo disfruto lo que no podéis imaginaros
de verla y oirla... de sentirla cerca de mi...

Aunque Carmela desistiera del propdsito que
nos ha reunido aqui, yo no podria hacer lo mis-
| mo, y me veria precisado a decirle muy solem-

nemente: “Haz lo que gustes... Para mi'es
ignal... Yo me vengo de cualquier modo... Ese
danzante no se va de rositas.”
. Pero no es mujer que varie facilufente de mode Desde que se murié mi hermanita me paso los
de pensar. Y como en donde estamos no ha de dias aburridisima. jTengo unas ganas de saber

caer otra bomba que la “mis”, mientras mas dure

el sitio de Paris, mejor. Nuestro plan serad mas
| indestructible. Lo {nico que me intranquiliza
; algo, es el modo de mirarme de la horripilante in-

ulesa. Cualquiera diria que también tiene su =

plan... ;{Pero, conmigo no lo hacel, jno lo for- IMPOSIBLE!

mal... jAntes me daria un paseito por las afueras AR

como se piden las nifias para pedir una igual
a mi hermanital...

del campo atrincherado de Parisl... Aunque quererte quisiera
Alvaro Garcés. como &ntes yo te queria,
® 14-0-014. seria vana quimera:

T - »
fuiste de otro antes que mia.
Y es suceso que me pasma:

A dltima hora nos dice Julio, el regente y ajus- siempre que ahrazarte quiero,
tador de este periddico, que hagamos un entrefi- se me aparece el ‘antasma
let para este hueco. de aquel que lc¢ hizo primero.

iQué pelma es este tio! Si pasién irmensa, loca,

j a besarte a ti me empuja,
el beso de otro en tu boea
implacable se dibuja;
y si borrar de mi mente
ese recuerdo pretendo,
en mi mente estd viviendo
¢terno, veraz, atento,
Aunque quererte quisiera
como antes yo te queria,
seria vana quimera:
fuiste de otro antes que mia.
Ricardo Cadenas.

Pedimos perdén al piiblico
por no haber hecho mejor este
numero extraordinario; se
pueden hacer me’'or y los hare-
mos; estamos decididos, com-
pletamente decididos a .dar
gusto a los lectores y a las lec-
toras (jpues no faltaba mas!);
pero dentro de la medida de
s que esta mujer estd tirada. lo prudente.

EJO VERDE ]
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¢QUE HORA ES?

Las ultimas modas inventadas en Paris
son las que encienden el animo v endulzan
la boca a cualquier mortal.

Sobre todo si se trata de “eso” de llevar
las piernas sin medias y con reloj. jjJesus,
Maria y José !

Le aseguramos a la tal moda un exitazo;
mas exitazo atn a las que la tal moda usen.

Ahora es cuando las mujeres han de
conseguir que las miren todos y las sigan
todos. Ya dieron en el “chipén” de la mo-
da. Hoy por hoy, las panorrillas torneadas,
duras, blancas, al aire. Mafiana, sera otra
COsa...

Ya era hora de que la mujer comprendie-
ra que no dejaba de ser una tonteria el lu-
cir sedas vy rasos en vestidos que tapaban
la carne... la carne tentadora..., que es lo
que se debe lucir.

Y asi, luciendo las piernas y el arranque
“glorioso” (;!) de los tobillos, discurren
por los bulevares las mujeres mas bellas.

También lucen un relojito elegante, su
jeto en la mitad de la pantorrilla.

Preguntaran ustedes con mucha razén:
Y cuando quieren saber la hora, ;bajan la
cabeza o suben la pantorrilla? He aqui el
misterio, queridisimos hermanos mios; no
hemos podido ir a enterarnos con esto de
la conflagracion; si hubiésemos ido, tampo-
co lo sabriamos, que en las actuales cir-
"l'lI\:‘ﬂ:l.T]L‘iil:i no 11:1}' moza i]'l'l(' s¢ aventure
a echar una cana al aire...

El dia que remate la guerra habra que
ver en los de Francia “a los sin
reloj preguntindoles a las con reloj

—;Qué hora es, sefiorita?

—A ver, tenga
siibame un poquito la faida; pero con cui-
dado jeh?..

paseons

1Y

la bondad. Agachese y
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Y se agacharin los machos, escudrifian-
do a los pies de la hembra.
—%;Lo ha visto usted?”
—Si, sefiora, si. jjjMagnificolll
Y ;qué hora llevo?
_No, no lo he visto. Es decir, si; y son
Tiene

lns cuatro, las doce, las seis, las...
usted la esfera rota...

Grandiosa es esta moda. Mids grandiosa
sera si mafnana los relojes van subiendo,
mientras nosotros vayamos “bajando”...

Ante tanta grandiosidad, bailan de gus-
to los viejos verdes; baila de gusto todo el
mundo y baila de gusto el cronista, que, si
no es viejo, verde si es.

Antonio Zaragoza Ruiz.

Alcoy.

LA PRINCESA ESTA TRISTE

l.a princesa estd triste; no tiene la prin-
cesa gana de chirigota.

l.a princesa estda como si la hubieran
“dao” canazo.

L.a ‘princesa esta asi como loca.

De repente los “sacais” de la princesa
se iluminan,

Y es que le han arrojade por el ancho
ventanal una caja de Polvos Borotal (1),
que es lo mejor “pa” tener el cutis fino y
asi le gusta a su novic formal.

s Qué tal?

(1) De la Farmacia y Laboratorio de
F. Bellot, Hortaleza, 17. Cuesta 1,25 pese-
tas la caja.

Encargue sus trabajos
en la imprenta de

EI. MENTIDERO
EL VIE]JO VERDE




Dibrj> de Lugue
I'se diminutivo de caballero que ven us-
tedes (supongo que lo veran ustedes) en ese

dibujo, conforme se tuerce a mano dere-
cha, es francés y es mas hueno que el pan.
Se trata, por lo tanto, de un pan francés.

Un dia se presentd en mi casa y me hizo
pasar su tarjeta. En ella lei:

M. LAMENAIS

IVAN, 3

Al pronto pensé en quebrarle la columna
vertebral y hacerme de ella un fagot su-
poniendo gue se trataba de un camelo; pero
volviendo de mi propédsito, opté por admi-
tirle en mi presencia y preguntarle el oh-
jeto de su visita.

En vez de responderme, lo que hizo fué
lanzarme a su turno esta sospechosa y exa-
i:l'llp!'nu::-:l pregunta:

—Caballero, ;hace usted el favor de de-
cirme hacia qué lado cae el Viaducto?

—jHombre! —le repuse sorprendido —,
Vera El Viaducto, precisamente, no
¢s el que cae; el que cae es el que se tira.

—jAh! Bien. Es que yo quicro tirarme a
la calle de Segovia.

—iQue barbaro! ;Vayva un capricho!

—Llevo en el bolsillo una carta,

—; El as de oros?

—No, sefior; una carta para el juez, en la

usted.

EL VIEJO VERDE

que digo: “No se culpe a nadie de mi sui-
cidio.”

—FEntonces, lo que debo decirle no es ha-
cia dénde cae el Viaducto, sino dénde para
el tranvia de Leganés.

—Me cree usted loco y con razén. Lo re-
conozco. Pero la incongruencia en que us-
ted me sorprende, esta entrada insolita
que yo he hecho en este gazpacho, digo en
este despacho, obedecen a la desesperacién
¢n que me ha empingorotado mi mala ven-
tura. Ella me ha conminado a decidir entre
suicidarme o consolarme, haciendo pfiblico
en un periodico mi “casus belli”, mi aven-
tura “epouvantable...”

Porque usted-ya sabe que la comunica-
cibn a otro, de los propios sentimientos,
consuela una burrada, por mucho que se
pene,

—:Qué me dice usted? ;Burrada... mu-
cho... pene?... ;Atiza!

—5i; yo sé que usted escribe en “El Vie-
jo Verde", y quiero expansionarme contin-
dole a nsted parte de mis aventuras, con oh-
jeto de que usted las transmita a sus leg-
tores. '

—Pues, venga de ahi.

—Vera usted. Yo soy espafiol, aun cuan-
do estoy nacionalizado en Francia. En mi

LAS NINAS TONTAS

iAy qué ligas mds sencillas me he puesto hoy!
iQué ldstima; hoy que me toca desmayarme euan-
do vengan a pedir mi mano!

11
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familia el galo fué mi abuelo

materno, que se llamaba Pin.

—FEntonces era un “gulo
Hint

—A ver qué vida. Por cau-
sa de sus excesos y defectos
he nacido yo tan pequefiito.
Me crié en Algete-au-Lac.
Una tarde, paseandome por el
muelle, me atropelld un ca-
rro.

—No le haria mucho dafio,
:eh? Como era sobre un “mue
1 e

—Es que el carro llevaba un
piano de engrudo.

—:De engrudo?

~Bueno, de “cola”; es lo
mismo.

—Claro.

—FEl caso es que se me pe-
g0 una pierna con otra y que-
dé constrenido a caminar a
saltos, como las codornices.

—iCaray!

—Mas yo no me percaté de
la magnitud de esta desgracia
ni de la de mi estatura hasta
que, llegado a la pubertad, sen-
ti el primer flechazo del nifio
tuerto.

—Del nifio ciego; amigo La-
menais, del nifio ciego.

—Bien, como usted guste.
Lo  cierto fué que habiendo
pretendide seducir a la her-
mana de un amigo mio, que
se llamaba Buendia, me re-
chazdé con cuatro carcajadas
histéricas; mas tarde le conté
mi pretension a su hermano,
y ocurrio... lo fatal: llego a su
casa, por la noche, llamo, me
abre la criada y pregunto:
:Estdi Buendia?... — *“No, se-
fnor; hace fresco”™—me repuso
y me dié con la puerta en las
narices.

—iEso es shakesperiano!

—;Oh! Si; aquello fué para

mi una revelacion. Mi sangre
ardia y... no tuve mias reme-
dio...

—:Se suicidd usted?

~No; me fui a la calle del
Horno de la Mata.

—;Cémo? ;Ardiendo se fué usted al Hor-
no? jQué paradoja!

—Si, sefior; es un tratado homeopatico
contra la calenturi sexual: “similia, simi-
libus curantur”.

—Muy bien; pida usted lo que quiera.

—Un poco de paciencia, Coma digo, fui a
1a calle del Horno de 14 Mata, y en uno de
sus hoteles pedi una modesta racion de so-
lomillo.
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Estas medias me las regald Pede; no, Pepe no; me parece que fué
Antonio, aunque tampoco, porque Antonio lo que me regald fue-
ron unas ligas; entonces me las regalaria mi marido.

—;i Precioso eufemismo!
—Mas—joh,dolor!l—al disponerme¢ a ce
lebrar ese acto tan bien cantado por Salva-
dor Rueda en “La Copula”, adverti qae
me era imposible... No llegaba... no llega-
ba... a colocarme al nivel de las circuns-
tancias.
—iCielos! ;Y qué hizo usted entonces:
—...Digame. jDigame, caballero! ;Qué
recurso le quedaba a quien, como yo, se ve

EL VIEJO VERDE
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a.la altura de...
dibujo.)

—iNi una” palabra mas? Caballero.
comprendo todo!

—Me resigné... pero, jay! Al cabo de tres
afios me ha sucedido lo que al abate aquel
a quien el-rey hizo servir perdices—plato
del que gustaba—durante quince dias: al
décimosexto arrojo el plato y se “desaho-
26" en un pariente muy proximo de Su
Majestad. Yo, reducido mil noventa y cinco
dias a comer anchoas, he agotado el teso-
ro de mi paciencia y quiero fenecer. 5i, si
Deme usted la muerte.

—Calma, calma, sefior de Lamenais. No
es la muerte lo que le voy a dar a usted,
sino otra cosa: la solucion, la vida.

Fui al cuarto de la plancha, y, minutos

a la altura de... (Véase el

Lo

después, vuelto al despacho, puse en ma-
nos de aquel bajo profundo, un extrano apa-
rato, le expliqué la forma de utilizarlo con
arreglo a sus deseos, vy él, comprendiendo
mi ocurrencia salvadora, me di6 un fervo-
roso beso en un pémulo, llorando de emo-
cion.

Louego, hizo mutis.

“ Au revoir.”

JEh? ;Que qué aparato fué el que le di?
:Cémo? ;No lo han adivinado ustedes?

Pues, sépanlo; sefioras y sefiores:

Le di jjuna escalerall

Fernando Luque.

Nota de la Redaccién.—Publicamos este
articulo como curiosidad. El pobre Luque,
antes de dar a luz tanto disparate, perdio
la cabeza y se pas6 tres dias buscindola en
todos los escaparates, y, especialmente, en
los puestos de mecheros, quizd en atencion
a lo chispeante de su_caletre. Visto el re-
sultado infructuoso de sus pesquisas, tomo

LA ULTIMA VERANENTE

{El tiltimo bafio y a casita; me he tirado al
mar treinta y dos veces, y me han sentado
|muy bien los chapuzones!

EL VIE)JO VERDE

MIRANDOILIIN.A

Notable artista de varietés. A nosotros se nos
cae la baba mirandolina.

un coche de punto—porque no lo habia de
tela—y se trasladé al “Tonticomio”. Des-
de alli nos ha transmitido las cuartillas ¥
el dibujo que preceden. jDios le haya per-
donado!

B e o S S SR S R -

DE [LA VIDA

Soy un castillo sefiorial
que al tiempo mira retador;
brilla en mi torre su ideal;
Dolor me llama mi sefior.
Cuando las noches del camino
tejen las sombras del fracaso,
yo doy albergue al peregrino
que solo sabe del acaso.
Nunca mi puerta abri a ningin
odio, y aunque la vejez
ronda mi recio murallon,
en una almena rota, ain
hacen su nido alguna vez
las golondrinas de ilusion.
Ramén Diaz Mirete.
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iNo seas nifia, créeme a mf; al dia siguiente de estar casada, eres mas sinvergiienza que tu
marido, jsi lo sabré yo!...

Desde que empezé a publicarse nuestro
funebre y estrambético semanario, esta-
mos suplicando al graciosisimo y miste-
rieso escritor “Deloyfer” que colaborase
con nosotros.

Como veran por la carta que a continua-
cion publicamos, ya esti con nosotros y
dispuesto a hacer que “sus ridis las tripas”.

Sr. D, Demetrio Verde,
Director de “El Viejo” Lopez.
En esta.
Muy sefior mio y amigo: Cediendo a las
instancias con que se ha servido honrarme,
ofreciéndome las columnas de su gracioso
semanario, me arrojo a la lucha literaria y
empuifiando la pénola (mentira, escribo con
lapiz), salgo de mi retiro, dispuesto a lan-
zar las creaciones de mi mente a todos los
vientos de la publicidad. (;Hay que ver!)
Ahora le estoy preparando un trabajito,
que si no esta listo para el niimero del do-
mingo, seri porque no he podido o porque
no me ha dado la gana. No dira usted que
le engafio. jNo, no; jamias! ;Antes la
muerte!

14

Entre otras cosas, tengo que escribir algo
acerca de las aficiones taurinas que se han
despertado en mi durante nuestra ausencia.
Ya sabe usted que a mi no me gustaban los
toros, pues de tiempo inmemorial me gus-
ta mas el jamdén en dulce; pues va usted a
ver hasta donde es capaz de llegarle a uno
una aficion cuando se le desarrolla.

Parece goma.

En fin, no quiero molestarle mas, y mien-
tras le mando eso, sabe usted que le quiere
de veras su afectisimo amigo y seguro ser-
vidor, q. b. 5. m,,

Deloyfer.

.o -

Para un chico!muy feo de Zeluan.

il S SR R o T S S S

Eisas piernas de quien usted pretende que
yo adivine el nombre del propietario o pro-
pietaria, son de “La Fornarina”, s6lo que
usted, que es un guasén, -ha-puesto una chi-
laba por arriba ¥ upas babuchas por abajo
para despistar. jHe acertado? ;Si? Pues
queda a sus 6rdenes su amigo (;puede ser?)

DEMETRIO
EL VIEJO VERDE
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iPues seiior; me da miedo quedarme tan sola,

con la puerta cerrada con llave y con un sillén

tan cémodol... jComo tengo esta imaginacion tan

calenturiental.... jVaya que me doy miedo yo mis-
ma de pensar las cosas que puedo hacer!

CANCIONERO DE = =1 =2 =
== = =t EL VIEJO VERDE

iESA NO 'CUELA!

(CAITCIONT)

Mdasica de ABELARDO BRETON
Creacién ce RESURRECCION QUIJAMO.

I
Noches pasadas, una rapaza
de amor hablaba con un labriego,
gallardo mozo, de airosa traza,
llena de fuego.
Los dos advirtieron que yo les miraba,
y en la sombra obscura desaparecieron
en un dos por tres;
pero no es dificil presumir qué hicieron
entrambos después.
De aquellas sombras la rapazuela,
salid diciendo:
jesa no cuelal
11
Cuando los mozos me hablan de amores,
me pintan locos desasosiegos,
y son decires’ engafiadores
todos sus ruegos.

EL VIE]JO VERDE

Yo soy recelosa, pues son muy ladinos,
y nos-dan el timo de los perdigones
en un dos por tres,
y hacen la del humo y los abusones:
se rien después.
De sus promesas mi alma recela,
y a todos digo:
jesa no cuela!
IT1
Cierto vejete, falto de seso
que yo le quiera pretende en vano,
porque remeda con su embeleso
un gallo enano.
Por falta de talla, o sobra de afios,
quedan derrotados en su torpe andanza
en un dos por tres,
y hasta las personas de mayor templanza
se rien después, 1
Son sus ardores Juana y Manuela,
Y yo le (“;_:n:
iesa no cuelal

Jerénimo Goémez.

Lea usted todos los martes
BI: FENOMENCO

FPLERID.A

¢En qué estard pensando esa tonteria
de mujer? {Ay, si fuera en nosotros!

15,
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Sr. Director del semanario “El Viejo
Verde”.

Usted, que tan franco derecho de asilo
concede a mi prosa manida y versos ripio-
sos, no tendra inconveniente en publicar
en su ya popular revista esta carta. En el
namero 12, correspondiente al dia 13 del
actual, al leer su periddico, he quedado des-
agradablemente sorprendido viendo que un
“frescales” (digno dc mas apropiado califi-
cativo) ha tenido la osadia de copiar, desde
el epigrafe hasta la altima palabra de mi

-
Una artista de esas que, mas que a su arte,
confian el triunfo a sus ojazos y a su pelazo
negrazo y hermosazo. jAy negra que bien te
presentas!

16

iSi supieran ustedes el miedo que me danlos la-
drones!... Una noche me sorprendi6 uno acostada,
jcada vez que me acuerdol...

articulo “Después del baile”, mondlogo que
hace afios publiqué v cobré en el desapare-
vido semanario catalin “La Saeta”.

El desahogado sefior, a quien mejor cua-
draria la frase de “ladrén literario”, firma
mi trabajo con el adjetivo “Verdin”.

Para que se convenza usted de la verdad
de mi aserto, adjunto le remito la hoja de
“La Saeta”, donde publiqué tal trabajo,

Y con el deseo de que de usted a las ca-
jas de imprenta esta carta y de que llegue
a conocimiento del piiblico el robo desca-
rado de ese sefior, repito a usted mi ruego
y agradeciendo me lo atienda, queda de us-
ted su afectisimo colaborador, q. 1. e. 5. m.,

E. Peldez Maspéns.

Septiembre, 1914,

Queda complacido el Sr. Peliez Maspéns
y “Verdin” en el sitia que le corresponde.
A nosotros no nos cabe mis culpa que la
de habernos gustado el cuento de “Verdin™,
digo, de Maspéns, y de haberlo publicado.

SHCEDD_ VORI B ORNE

MADRID

SERVICIO DF TRANSPORTES MARITIMOS
Esta Sociedad, en combinacién con la Compaiia
Trasatlintica espafiola, 5e encarga de expedir d'::sde
esta Corte toda clase de encargos y mercancias
con destino a los puertos visitados por los bu-
ques de dicha Compafiia en las lineas de Filipinas-
Cuba-Méjico-Fernando Poo y Argentina.
Para tarifas y referencias D]R{Gl SE: a las ofi-
cinas Centrales, paseo de los Pontones, 2, teléfo-
no 808, o a la Agencia-Sucursal, situada en la ca-
lle de Tetudn, nim. 13, teléfono 4.580.

Muy pronto empezard a publicarse la
“Biblioteca” de EL VIEJO VERDE,

Imprenta de "E| Meafidero,,.--Carrera de San Francisto, 13,
EL VIEJO VERDE
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La "toilette,, a los cuarenta ahos (en ,castizo*, “la coba,,)
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