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EL VIEIO, en Paris.

Acababa yo de llegar a la capital francesa
acompafiando a una amiga que después de ha-
ber estado ocho meses en Cintra venia a Paris
con toda tranquilidad, deseosa de verse libre
del peso de sus amarguras. La pobre es viuda
hace dos afios, y al verse en Cintra sin marido
se le ocurri6 esta excursion, a la que me trajo de
cabeza, dos dias después de mi llegada a Ma-
drid, de regreso de San Sebastidn.

Aunque ya se habia hablado de la declaracién
de guerra, no creimos que ésta fuera tan réplda
Nos instalamos en un cuartito del barrio Lati-
no, huyendo todo lo posible de la locura am-
biente, porque mi amiguita halldibase en un la-
mentable estado de salud.

A la siguiente noche de instalarnos, Purita
(que asi se llama la bella) exclam6, cuando yo
estaba dormido:

—Viejo de mi alma, ¢no oyes? {Qué ruido mis
enorme! Siento una gran inquietud y un gran
desasosiego. Voy a dar luz.

De un salto me senté en la cama:

—iNo, por Dios! Espera un momento a que
me prepare. No te tires al suelo, que me bajaré.
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Yo quisiera perdonarle; jpero me ha hecho tan-
to dafiol...
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Al bajarme, senti un leve gemido:

—¢Quién anda ahi?—grité.

—No te asustes, que soy yo—exclamo ella
débilmente—. jMe siento morir!

Abri la ventana, y al contemplar el especticu-
lo ala luz de la luna, murmuré:

—iLa sangre! |Es la guerra!

En efecto; frente a la ventana, en la plazuela,
veiase un reguero de sangre; comprendi que era
alemana, aunque ignoro por qué, pugs no hacia
espuma. Lo cierto es que se habia desarrollado
una colision entre alemanes y franceses.

Aquello nos desconcert6. Llamamos al pa-
trén, decididos a marcharnos, porque Purita se
sentia cada vez peor y mis inquieta:

—¢Qué desean los sefiores?—interrogé ama-
ble el hotelero.

—iQue parto! Quisiera saber con qué medios
de locomocion contamos.

—Para la sefiora...

—No, no; yo sola, no guiero...

—Decia que para la senora dispongo de un
caballo; para el sefor, de un pollino.

—Es preferible quedarse y sea lo que Dios
quiera.

Asi lo hicimos. Al dia siguiente Paris estaba
declarado en estado de sitio, y empezaron los
agobios y las tristezas: En el restoran nos dije-
ron que los precios los habian duplicado y que
apenas podriamos comer alguna legumbre y pan
de centeno. Los huevos quedaban suprimidos,
cosa que senti con todo el alma, porque yo soy
hombre que no puede pasarse sin huevos dos
dias seguidos. A fuerza de muchas stiplicas con-
segui que nos dieran un poco de leche. Pero
jqué leche! No se podia beber.

A todo esto nos encontridbamos sin dinero. Yo
no llevaba mas que un titulo de la Deuda para
cortar el cupon, y se me ocurrié una idea sal-
vadora: enviar a un camarerc a pignorarlo o a
venderlo. Me era igual.

A la media hora volvid el muchacho, livido y
tembloroso, diciendo:

—Seifiorito, me han dado por el cupén una
cuarta parte de lo que vale.

—iQué le hemos de hacer! En la guerra como
en la guerra.

Al dia siguiente partimos en un tren de repa-
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triados, y no he de descubrir aqui la terrible odi-
sea de nuestro viaje. En los vagones se apretu-
jaba la gente, confundidos ambos sexos, hasta el
punto de que muchas veces no se podian dis-
tinguir.

Hemos pasado apretujones, hambre y sed.
Habia quien castarieteaba la lengua como si fue-
ra a arrancarse por tientos. Yo la traia tan es-
tropajosa, que en la estacion de Burdeos quise
echarle dos piropos a una cantinera y me quedé
en ridiculo.

Llegamos a la frontera, donde los carabineros
nos registraron minuciosamente, y al fin toma-
mos el tren para San Sebastidn.

Al respirar el aire de Espaiia, Purita y yo nos
abrazamos humedecidos los ojos por la emo-
cion, aunque irritados por el poivo.

Y entonces mi hermosa compafiera me de-
clard que prefiere pasarse toda la vida en Cintra
a volver a Paris.

Compre usted los martes

EL FENOMENO
16 PAGINAS 5 CENTIMOS

Este traje tan sencillo y de lucimiento se hace

con muchas varas de tela arrollada al cuerpo

con gracia. Una amiga nuestra ha necesitado

tantas varas, que si, se empalman, dan la vuelta
al mundo. *

EL VIEJO VERDE
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En este traje van recogidos los pliegues

por delante y por detrds con grandes ro-

sas, En el préximo niimero publicaremos

otro dibujo para que se vea cémo juntan
los pliegues por detris.
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de un horrible mostrador hablando
s6lo con camareros, tenia, a su vez, al-
guna ventaja: la de comer bien, claro
es que seglin del café que se trate.

Pero hace pocas nocheshevisto una
cosa que me ha convencidode tal ma-
nera que estoy dispuesto a entrar en
€l oficio.

En un café muy eénfrico, el encar-
gado, que se llama Pepe y es una gran
persona, se va a la Repiblica Argen-
tina. El duefio del café y varios ami-
gog le estdn haciendo la 1ltima tertu-
lia, por ahora,

Son las dos de la madrugada, hora
en que el establecimiento que nos
ocupa no suele estar muy concurri-
do. Esta noche hay varias mesas ocu-
padas; casi todas son mujeres guapo-
tas, castizas.

A pesar de esto, el café estd triste;
los ojos de las mujeres miran con pe-
na; de algunos saltan ligrimas indis-
cretas.

Pepe lanza a todas partes miradas
consoladoras, que dicen: volveré.

“Y a esas miradas contestan unos
suspiros muy hondos y sentidos,

Conté hasta cinco mujeres que ha-
cian lo que he descripto; lector: ¢no
te parece que es envidiable la profe-
si6n de encargado en un café?

*

. ¥

Manolito, el gentil duefio del café
cantante de la calle de Jardines, se ha
enfadado con nosotros porque he re-
ferido una escena que se desarrollo en
su casa.

El que haya contado que todo lo
arreglo un conocido a quien se fué a
buscar, le ha vuelto loco.

No es para tanto, gentil Manolito;
a la gente no le ha extraiiado. jSabe

tantas cosas!...
..l

S 0 sabfa que la profesién de encargado en
un café, si bien tenia algiin inconveniente,
como, por ejemplo, el pasarse la vida tras

Uno de los elementos que no falta nunca a las
verbenas son las mujeres alegres. Ellas, con sus
carcajadas locas, sus voces frescas y sus pala-

SITALT

Una muchacha que canta y baila con relacién a
su belleza, y ya observarin ustedes que la chica

no es una tonteria.
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bras libres, prestan un gran encanto a estos fes-
tejos populares.

Estas mujercitas van a todas las verbenas. A
San Antonio de la Florida, a la de Santiago, ala
de la Virgen de la Paloma, a todas, menos a una:
la de San Cayetano.

Los puestos y diversiones de esta fiesta se es-
tablecen a lo largo de la calle de Embajadores, y
en 'a calle de Embajadores . estd situada la In-
clusa...

Don PrROCOPIO.

FUERZA Y BELLEZA

U presencia inspira compasion.

Aquel hombre, que fué admirado en los
circos europeos yamericanos; aquel at-
leta gigantesco, vencedor en cien combates cor-
porales; aquel forzudo campeon de dilatado pe-
cho, robusto cuello y acerada musculatura, que
soportara enormes pesos y doblegam—cmno si
se tratase de flexibles cafias—gruesos barrotes
de hierro al leve impulso de sus nervudos bra-
zos, recorre hoy las calles encorvado, flacucho,
pilido, anémico, con trémulo paso, como si sus
delgadas piernas se negaran a sostener la ya dé-
bil pesadumbre de un cuerpecillo extenuado
por la fatiga, en el que dificilmente pudiera adi-
vinarse la robustez, la energia incontrastable y

la potencia herciilea de otros tiempos.

Aquel luchador derrotado, aquel Atlante ven-
cido, nacié en Inglaterra, dedicindose desde
temprana edad a los mds viriles ejercicios; reco-
rri6 triunfante el mundo, exhibiendo sus rarisi-
mas y excepcionales condiciones de fuerza y
agilidad.

En todas partes, los hombres mds encopeta-
dos se disputaban su amistad y las hembras mds
linajudas codiciaban sus favores...

Hércules, en donde se presentaba, era el hom-
bre de moda.

Cuando estaba en el apogeo de su gloriosa
carrera vino a Espana, y aqui, como en los de-
mds paises que habia recorrido, causd general
admiracion, traducida en tempestades de aplau-
sos cada vez que aparecia en el circo.

La nena.—{Si no se lo dijeras a nadiel...
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Graciosisima y popular cupletista, que pronto rea-
lizard una fournée por América. ¢Verdadque es
bastante preciosilla?

Sobre todo las sefioras no apartaban de él
los gemelos durante sus ejercicios, escudrifian-
do con miradas inquisitoriales los més infimos
detalles de aquel cuerpo, contemplando con
fruici6n aquella musculatura extraordinaria y
haciendo amargas reflexiones al compararla con
las raquiticas formas de los enclenques y almi-
barados galancetes que la carencia de hombres
fuertes, robustos y vigorosos las obliga a so-
portar.

iCudntos deseos, cudntos afanes, cudntos
arrebatos de pasion, cudntas conyugales desave-
nencias produjo el afortunado Hércules!...

Ved ahora en qué paré tanta grandeza y como
no se hizo esperar la ruina mis espantosa.

Cierta manana recibié Hércules, en el hotel
donde se hospedaba, este laconico billete: «Si
sois discreto y hombre resuelto, os espero, para
almorzar con vos, en el sitio a que os guie la
portadora de este billete, que haréis desapare-
cer en cuanto lo hayiis leido.—Una dama que
os admira.»

El caso no era nuevo para tan celebrado ar-
tista.

Se visti6 ripidamente, y, siguiendo los pasos-
de la misteriosa mensajera, penetré en una casa
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ilnfame! :Qué has hecho? {Si hubiera sido con un acreedor, me hubiera vengado de él no pagin-
dole! Pero con un amigol...

de mediano aspecto, situada en solitaria calle de
un barrio extremo de la corte.’

La doncella abrio sigilosamente la puerta del
piso principal, hizo entrar a Hércules en un ga-
binete amueblado con sencilla coqueteria, y se
retird discretamente apenas hubo dejado en él
a nuestro protagonista.

Hércules, creyendo estar solo en la habitacion,
se entregd a mil reflexiones halagiienas, y abs-
{raido en los amorosos pensamientos que aque-
lla nueva aventura le hiciera concebir y acari-
ciar, no advirtié que, al desaparecer la doncella,
se acercO a él una mujer de belleza extraordina-
ria, que le miraba con interés indescriptible, re-
flejando en la intensidad de sus brillantes pupi-
las la pasion que en su pecho hervia, haciéndo-
lo palpitar, pletorico de sensuales apetitos, con
-violencia inusitada.

Aquella mujer, de porte distinguido, era alta,
‘bien proporcionada, morena, de ojos negros,
grandes y juguetones, de mirada intensa y pro-
wvocadora, de abundante y sedosa cabellera artis-
ticamente peinada, y vestia finisima v amplia
bata de muselina, bajo la cual se transparentaba
una carne blanca y ligeramente sonrosada, unas
formas esculturales y otros encantos que fue-
ron, son y serdn la constante perdicion del gé-
fiero humano.

Hércules, al verse repentinamente junto a
aquella soberana hermosa, que le contemplaba
silenciosa y sonriendo, quedd sorprendido y
mudo de asombro.

—Seiiora...—balbuced.

6

—Crei que no aceptarias la invitacion por el
misterio sospechoso de que iba rodeada.

—Fuera groseria indisculpable por mi parte
no aceptar las amables deferencias de que me
hacéis objeto.

—Sentémonos, amigo mio, y mientras nos
preparan el almuerzo que os he ofrecido, sa-
bréis la razon del misterio que envuelve nues-
tra entrevista,

—Permitidme un ruego, sciiora: ahorraos la
molestia que tal explicacion pudiera causaros,
pues soy discreto, conozco el mundo v no nece-
sitdis esforzaros para hacerme comprender el
motivo, que, desde luego, acepto y respeto con
todas, absolutamente todas, sus consecuencias.

Y asi diciendo, tom6 una mano de la dama,
que le dejo hacer, lanzando profundo y acari-
ciador suspiro, la estrechd entre las suyas vigo-
rosas, y al mismo tiempo acerco sus labios a los
de la hermosa, que le miraba con los ojos me-
dio velados por sus largas pestanias y como
arrobada en amoroso éxtasis... Resoné en el ga-
binete el chasquido de dos 6sculos prolonga-
dos, fundidos en uno por el fuego de la pasion
que brotaba impetuoso y devorador al impulso
de sensuales excitaciones...

Después de breve pausa, dijo la bella desco-
nocida con voz mimosa y casi imperceptible:

—Quisiera verte como en el circo te presen-
tas... Estrechar contra mis débiles brazos tus
misculos de hierro... Probar la intensidad de
esa fuerza prodigiosa que posees y tantos aplau-
sos te ha valido...

EL VIE]JO VERDE
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—Voy a complacerte en el acto, y quedaras
satisfecha. Pero es preciso que tii me muestres
los delicados encantos que dejas adivinar tras
ese finisimo encaje que cubre tu cuerpo.

—Como quieras... {Soy tuya!

Pronto quedaron frente a frente la fuerza y la
belleza, despojadas por completo de ridiculas y
molestas vestiduras.

¢Cudl de los dos venceria en aquel amoroso
combate?...

Seis meses, poco mds, duraron las encanta-
doras intimidades de Hércules y la dama; ella
sigue tan hermosa, tan coqueta y tan sensual
como antes, empefniada en nuevas aventuras,
mientras él, consumido, agotado, impotente,
vencido, recorre las calles arrastrando con tré-
mulo paso. su cuerpecillo anémico, abrumado
por el cansancio y la fatiga...

Y el desdichado Hércules, al recordar las
enervantes sensaciones que a tal extremo le
condujeran, exclama con acento indefinible:

—ijAnte una hermosura espafola, morena y
ardiente, no hay fuerza que valga!

Luis Falcato.

Los que se van a las “Vistillas,,

Cuando aprietan en verano
estos calores tan fuertes,
que lo mismo a sol que a sombra
nos hacen bailar el fuesten,
la familia de la Sole,
en seguida que anochece,
se dirige a las Vistillas
con lo que de cena tiene,

y alli entre risas y juegos,

entre dimes y diretes,

haciende un pequefio corro

se sientan como si fuesen

moros de paz, y dichosos,

convenidos y contestes,

se comern lo que han llevado,

y despues, si perras tienen,

se compran una sandia

o melon, maduro o pepe,

para postre, y asi comen,

toman fresco y se divierten,
Una noche fui con ellos

a cenar, y a fin de hacerles .

una pequeiia fineza

el mejor meldén compréles;

en seguida lo partieron

y repartieron. A Tere,

que es la menor de las hijas,

tan bonita como alegre,

se le ocurrié entre las faldas

la racién suya esconderse,

y después pedir a voces

su parte correspondiente;

pero su primo lsidoro,

después de mirar a Tere

entre las faldas, le dice:

¢Pero mas melén aun quieres?

No seas avariciosa.

iPues menuda raja tienes!

Eduardo Tur.

Acuda usted todas las noches

al gran parque de recreos

El. PARAISO

Calle |[de Ailcala.
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iLa guerra, qué horror! Tantos miles de hombres armados... y mi marido neutral!
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EL ,VIEJO VERDE* EN PARIS

iA ARMARSE TOCAN!...

ilararil.. ;Til iTiL.. ;Tararil..

Paris femenino, el adorable y su-
gestivo Paris que impone sedas, co-
lores, sonrisas, gestos... El Paris hem-
bra que las mujeres de todos los pai-
ses admiran, copian y envidian es
desolado con la probable
cidn europea.

El sonido de clarines y cornetas-
instrumentos que aqui se

tocan de manera mara- 4 4 iy,
villosa—recordahdo ala it e CUNhdne G g
juventud masculina el At f:”\; e }'; S r—
cumplimiento de sus de- ) {h‘":—"“'x"'"f e, ! ety
beres patridticos, es es- d | o () i

cuchado con espanto por
estas mujercitas frivolas,
elegantes, delicadas...
Ellas, que hasta ahora
no se preocuparon de
otra cosa que de hacer
grata la vida g los seres
del sexo contrario, son
las que mds profunda y
acerbamente condenan el
anunciado concurso de
cazadores de hombres.
Individuos ciegos, egois- §
tas, los que autorizan

e can >
R L

Me ha dicho el médico: «Tome usted aires, que se sentird usted muy bien después:
sentiré y me senfaré muy bien despt

ese torneo, donde cada soldado quedard convertido en asqueroso cuajarén de sangre, iniitil. Gente torpe, inhu-
manos anarquistas de accién, para los cuales, y por lo-que se anuncia, no existen otras leyes que las escritas, hechas
por hombres a quienes la seriedad del legislador les prohibié acordarse en aquellos momentos de madres, hijas,
esposas, queridas; hembras que valen mds que todos sus egoismos, ideales, ciencia, progreso; por el solo hecho de ser
hembras, mds que ellos y que el mundo mismo. Que no existiria la Humanidad si la mujer no hubiera dado a luz.

¢Por qué los emperadores, reyes, presidentes de repiiblicas, zares, gobernantes y demds mangoneadores de pueblos
no han de ser en su vida politica interior y exterior un poco mds scorteses» con la mujér—iinica compensacién de la
penosa vida del hombre—, borrando de una plumada cuanto por la ley escrita puede turbar. la felicidad de ellas,
que, despucs de todo, es la nuestra?.. ;Qué mayor demostracién de ideas progresivas llevadas a la prictica con
¢xito que asentar las bases de los pueblos modernos sobre una dicha finica, humanamente positiva?... Al hombre
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se le pueden perdonar sus péquefieces, todos [los crimenes..; pero nunca
la cobardia, la ruindad de hacer llorar a la mujer como hoy llora en el mun-
do entero.

"
.

Y volvamos al festivo pretexto de nuestra erdnica. Hoy no es raro oir en
i cualquier parte didlogos semejantes al que sigue, sosteni-

'\,. do por una dama de edad con otra joven recién casada:
L —Estos acontecimientos me recuerdan los dias mds di-

. chosos y 1os momentos mds terribles de mi vida. Des-

) de el afio 70 que me casé no he vuelto a ver armado a
\ mi Patil. No ha vuelto a vestirse de uniforme. A la gue-

rra fué joven, arrogante, vigoroso, relucientes sus ar-
% mas invencibles... Lo arrebataron de mis brazos en el
pleno de nuestra lona de miel.
Y, jcémo volvié, amiga mial..
Lleno de condecoraciones el pe-
cho nobilisimo, si; pero.. débil,
inttil, enclenque, mutilado su
cuerpol... La guerra se lleva siem-
pre hombres, y devuelve viejos, ro-
ta o torcido el sable, aboliada la
vaina, insensible el corazén a nues-
tras caricias.

—iPero coronados por la victo-
rial... M. Pail regreso asi, ¢no es
cierto?...

—Asf volvié... jPobrecito miol...
—Yo pienso, y me enorgullezco
sélo de pensar, que mi
Mauritio volverd tam-
bién con sus hojitas de
laurel en la frente. Es
el finico consuelo que
me queda al marchar-
se él: la seguridad de
que al volver vendrd
coronado. jQué armas
las suyasl... ;¥ cémo
las manejal... Todo el
dia y toda la noche he-
mos estado probdndo-
las... Yo, que tiro bas-
tante bien, he hecho
diabluras con el sa-
ble..., y ni se abolla ni
se parte.. Me parece
verlo en las avanza-
das. jCon qué furor
acometérd en la fron-

ral

Sélolas deslumbran-
tes estrellasde Maxins,
las cocotas del bulevar,
las asiduas de los caba-
rels parecen menos
contrariadas. Diriase
que les complaceloque
ocurre, que «el de siem-
pre les empalaga», que

1 i desean oir hablar otros
ucss. Bueno; pues obedezco al pie de la letra; y creo que me idiomas por gente dis-
2SpUEsS, tintaa la de costumbre,

conocer otras lenguas

y continuar — sin mo-
verse de Paris--univer-
- salizando mds aun los maravillosos giros de la lengua francesa.

] Pero mientras los de aqui se marchan y los de fuera vienen, ellas, patriotas también, ayndan a sus hombres a ponerse
,  en condiciones de luchar. :
T —iTararil... jtil... jtil..—ordenan las cornetas—. ;A arrharse tocanl..—gimen o exclaman ellas. Y ellos, resignados

0 bravucones, se preparan, dejiandose armar por la compailera o la amiga carifiosa, que pone en esfa hora de afectos y
s  atenciones cuanto puede y sabe para complacer. '
a Hacia muchos afios que en Paris no se conocia efervescencia semejante. Los franceses se aprestan a la mds encarni-
¥ 'f.ada lucha, empufiando sus armas con furia. Como un reguero de hormigas soliviantadas van hacia la frontera; hacia
i 0s buques.

e ~—jTararil...—siguen ordenando las cornetas enardeciendo los dnimos. Hasta en los cafés tocan los masicos him-
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nos y marchas militares. Y alld van... jPobrecitos
de los que cojan por delantel...

—{Tararil... itil... jtil..

Algunas mujercitas, al despedirse de ellos, lloran;
otras fingen algo que al llanto se parece. También las
hay que, entristeciendo la mirada, ocultan con el pa-
fiuelo una sonrisa de satisfaccion, y cada vez que el
clarin suena, les parece que toca a gloria.

—; Tararil...

Alvaro Garcés.

Paris, 4-7-914.

El Amor, la Fuerza y el Talento"”

El principe Fiorello.

Todes saben hoy en Roma el desenlace del
duelo verificado en una quinta enclavada a unos
500 metros del castillo de Sant Angelo.

En esa quinta, el principe Fiorello ha matado
a unhombre. Yo no sé si el principe ha teaido
razon o no.

Aqui las mujeres se la quitan, y los grandes
Quijotes se la dan. Para que poddis juzgar en
definitiva os relataré detalladamente el caso.

(1) Del libro Hombres y cosas de mi Patria y de
mi tiempo.

¢DE QUE ARTISTA :
SON ESTAS PIERNAS?

(Estas piernas son de la misma artista propietaria
~de las que publicamos en el nim. 5.)
Pronto empezaremos a dar nombres,

10

J¢DE QUE ARTISTA SON ESTAS
PIERNAS?

El principe Fiorello esti casado con una de
las bellezas mds esplendidas del mundo. Su mu-
jer es espafiola. Alta, morena, esbeltisima. El
principe ama locamente a su muijer.

El dia 8 de septiembre, en la plaza de San
Pedro, el principe y su esposa se cruzaron, ante
uno de los grandes ventanales del Vaticano, con
dos extranjeros. Uno de éstos, gentleman dis-
tinguidisimo, alz6 su voz, y en un inglés muy

. puro, exclamé:

Hermesa mujer. Muy blanca. Tiene el pecho
y los muslos de la Victoria de Samotracia.

El principe—educado en Inglaterra—hubiera
pasado quizd por todo menos por aquella cini-
ca alusion a los muslos. Avanz6, pues, contra
los extranjeros, y dirigiéndose al que habia ha-
blado, le entregd su tarjeta. El inglés recogi6 la
Ja cartulina y entregé silenciosamente la suya.
La escena fué de una absoluta correccion.

Al dia siguiente se batieror. El duelo fué a
espada; el 10150, desnudo; el brazo, con guante
hasta el codo.

En el segundo asalto el principe mat6, con
toda correccion, a su adversario.

Serfa ridiculo hablar de esta muerte como de
un accidente vulgar cualquiera. El matador es
un principe de la sangre. El muerto era un aris-
tocrata inglés. Los dos, exquisitamente educa-
dos, sometidos a todos esos altos y sutiles pre-
juicios sociales, tenian la obligacién de jugarse
la vida por una tonteria, por leve que fuera.

EL VIEJO VERDE
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El pagano--Yo lo que deseo es vivir muchos
afios; jla vida es tan hermosal...

Ella.--Pues brindo porque la suya sea larga y
alegre. ;

Un médico, un abogado, un obrero, estin
obligados a conservar su vida para los suyos.
Pero los aristocratas son seres de excepcion, de
lujo, de ornamento. Su vida es solamente un es-
pectaculo. Y si desde que nacen viven en esce-
nario, yo considero que es un deber en ellos
morir también teatralmente.

_Conste—porque es de justicia—que el prin-
cipe y su adversario se batieron bravisima-
mente.

iEstas pobres aristocracias de la sangre que
no fueron nunca, en ningin pais, ni las mis in-
teligentes ni las mds puras!

Prudencio Iglesias.

ElL. DISLOQUE (M

—Me acuso Padre—decia

al pie del confesionario,

la pecadora Rosario

en la Iglesia el otro dia-

que estando en el cotillon

de la marquesa del As,

al timarme con Tomads

en momentos de pasion,

me contesto... jay, Padre Roque!
—1Qué la dijo, pecadora?
«jTu mirada me enamora,

tus ojos son el dislogue!. .

La vista de otra manera

ponla, por Dios, vida mia.»
—Y usted ¢coOmo'la ponia?

(1) Déflibro Ripios Vulgares.

EL VIE]JO VERDE

—Para que mi novio viera
que le quiero y me enloquece,
le miraba como a usté
miro ahora... Yo no sé
lo que al sefior le parece
mi manera de mirar...

Yo solo sé que le agrada
a Blasito mi mirada.

Ignoro si esto es pecar.
(Y entonces el confesor
por la nifa hipnotizado
la dijo):

—Serd pecado;
pero es... pecado de amor.

Y al marcharse la chiquilla
a cumplir la penitencia
impuesta por la sentencia,
miraba por la rejilla
el confesor a la hermosa
de los instintos livianos.

Y frotindose las manos
dijo con voz quejumbrosa:

— Juro a fe de Padre Roque
que el novio tiene razon,
jcuando miran con pasion
esos ojosl... iEl dislogue!

E. PELAEZ MASPONS.
Julio, 1914,

POR QUE LE FLAQUEAN LAS PIERNAS
0 LAS MUJERES GUAPAS

"

Ella--Anda derecho sin que te tiemblen las pier-
nas, porque la gente me mira a mi y se rie.

11
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El Paraiso

Cada vez se ve mds concurrido
este parque, por ser uno de los
mejores situados de Madrid y de
los que con mds seguridad se pue-
de ir sin mirar el cartel, con la
conviccion de que siempre se pasa
un buen rato por poco dinero. Los
empresarios de El Paraisolo saben
hacer. ’

Ciudad Lineal.

No podemos hacer mas que elo-
gios de una cosa que siempre es
buena. El The Tango de las seis y
media y el Dancing Palace son la
atraccion. .,
L ns lardines, \

Como siempre, siguen dando
cosas buenas en el escenario y si-
guen concurriendo todas las no-
ches las mujeres mds guapas de
Madrid.

Parisiana.

Estos empresarios de Parisiana
tienen la suerte por arrobas, o
hacen las cosas bien; por el esce-
nario del teatrito de Parisiana estd
desfilando lo mejorcito del género
de variétés. Algunos de los tilti-
mos niimeros que hemos visto son
Amalita Escacena, una bailarina
guapisima, que tiene més de la mi-
tad de la gracia del mundo; el res-
to lo ha repartido en limosnas

*

L

¢Por qué razén no quiere decir
el empresario de Parisiana quién
era esa sefiora de buena posicion,
guapisima, que iba a debutar en
| -
| “stupendos bailarines espafioles que actfian en Suiza, csta semana? 5
! gr:;:ldlc ;::ﬁ obtenido en ugaconcurgn de tango argenti- El Sr. Tolosa contesta siempre
i no el primer premio. Ella es hermosa catorce veces que se le pregunta respecto a la
(no te enfades Tito). hermosa incognita: «Calle usted,
hombre, calle usted! A quién se
le ocurre, siendo casadal...»

12 EL VIEJO VERDE
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NUESTRAS ARTISTAS EX LOS MONTES

X llegado el momento de echarnos en bra-

zos de la sefiora Ciencia. No es esta se-

» » fiorala tasquera octogenaria que nos su-

ministra la cotidiana alimentacion, y en cuyos
brazos, {Dios mio!, «no nos dejes de caer...»

k La senora Ciencia nos dice que no nos apu-

remos ante el conflicto mundial, porque <en la

Naturaleza nada se crea ni mada se pierde: todo
se transforma». =

Es decir, que ténemos el regocijo de saber,
para consuelo nuestro, que no feneceremos del
todo, y que, a lo mejor; estamos muy cerca de
una relativa ganancia si la susodicha transfor-
macion se verifica. jEs tan dificil pasar a una for-
ma peor que en la que de ambulamos por la
vidal y

Sabido que el refugio de la Ciencia es un con-
solador inapreciable, esto es, sin precio fijo,
meditemos serenamente, sin miedo a nada, ni
siquiera al qué dirdn, sobre lo que dirin de la

——

Lo que creemos 1n0s0irasq e debe ser elbotin de guerra. (Tengan en cuenta que nuestra
opinién tiene mucha fuerza, porque los de EL Vigjo somos una gran potencia.)

EL VIEJO VERDE
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El—jAnda; nada mds que un besd!.. Eso no
tiene nada de particular.

Ella—iAy, no, no; porque mi hermana juray
perjura que su novio no la ha dado mas que
un beso, ¥ mira, hoy mismo han buscado
¢l ama de cria!

gente en los Alpes, Cérpatos y Pirineos..., res-
pectivamente.

Los montes y el boscaje, que mds o menos
espesamente los corona, son las fronteras natu-
rales. En la guerra como en la paz, el monte es
un lugar estratégico, con ¢l que no sz puede an-
dar en juegos. Y si no que hable el café de la
Paz, en donde nunca se ha jugado al monte.

Pues bien; interrogadas algunas de nuestras
respetables y ancianas artistas de variétés acer-
ca de su opinion sobre la guerra de los montes,
han contestado de esta guisa:

La Dora—esta no-guisa—entiende que los
franceses son gente muy divertida, impropia de
verse capitaneada por un generalisimo, porque
eso es vulgar y generalisimo.. Aunque ella
nada les aconsejard, pues tiene miedo a tirarse
una plancha Dora.

La Carmen Ibdiiez opina que ella no tiene voz
ni voto—joh, sobre todo voz, no! Lo jura-
mos!—para ventilar esas cuestiones. De sobra
ventilada sale ella a las tablas. Pero, de todos
modos, cree que subir al Pirineo es mucho mas
dificil que ir al Retiro. Como que ir al Retiro es

14

coser y cantar. (Coser, puede que si; pero mal-
dito si a ella le ha hecho falta cantar...)

La Toscana no se explica como los italianos
no toman posiciones en los Alpes. Con lo que

~ a ella le gusta chuparlos —me refiero a los Alpes

(caramelos de)—. Aparte de que tampoco es
despreciable tomar algo en «Los Italianos...»

Otra que yo me sé, proyecta conquistar un
buen pedazo de los Cérpatos. No es que les ten-
ga aficion a los austriacos; pero como en Espaiia
no puede vivir porque los empresarios son mu-
cho mis brutos que los cirpatos... Sobre que
ella estd segura de hacer conquistas alli, dejan-
dn bastante mal al propio César y al ajeno
Anfbal...

—mure usted—ha dicho esta incognita ciuda-
dana—, las guerras me encantan. Soy una anar-
quista de muy mal humor; estoy echando bom-
bas... Sangre y exterminio haya por doquier.

Y el reportero, que es muy compasivo, ha
protestado de la sangre. ;Sangre, no, seiiorita!
Todo menos que esas chucherias mortiferas
proporcionen a Europa un mes de sangre. {Si al
cabo se tirasen con barras de Vienal

Pero, jquia! Mientras en los montes de todo
el mundo, todo dios armado, se bate el cobre,
aqui, que no hay quien cobre, en lugar de com-
padecerlos, tomamos a guasa la guerra, o pre-
dicamos, por boca de nuestras madres de la
Patria las sefioras de variétés, la sangre y el
exterminio eterno...

CESAR JALON.

Vayanse ustedes acostumbrando a la idea de
que nuestro niimero extraordinario serd una
cosa estupenda. :

MIS FLORENCE WARDE

Graciosisima cupletista inglesa a la que ha hecho
proposiciones la empresa de El Paraiso.

EL VIEJO VERDE
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INOCENCIA ESCANDALO

Hace pocos dias, y a la puer-
t1 del café Colonial, renian dos
mujeres elegantemente vesti-
das, guapas las dos y bailari=
nas completamente. Una de
ellas, morena, alta, que tuerce
un poquitin la boca al hablar,
decia indignada a su confraria:

—iEres cualquier cosa; no
conforme con ponerte mis tra-
jes y mi calzado, intentas qui-
tarme el noviol...

—¢Quién, yo? iLoque me so-
bran a mi son novios de mds
postin y mds dinero que el
tuyo!

—jPostin..., dinero..., des-
graciada; si tii hubieras tenido
a tu lado un hombre de dinero
y de gusto te hubiera hecho
usar los polvos Borotal, que
son higiénicos, y ti estids bien
falta de eso.

—¢Quién, yo, so estiipida?
:Y0? Sé mejor que tit donde se
venden los polvos Borotal. En
la farmacia y laboratorio de
F. Bellot, Hortaleza, 17, Ma-
drid. jTe he aplastado!

iJesuis, qué name-

Juanita.—;Mira que hacerme poner estas medias que no me gus-
tanl.. jMi hermana estrena medias todos los dias!

La mamd.—Tu hermana es casada y se las compra su marido.

Juanita.—Pues que me traigan un marido ahora mismo.

ro extraordinariol

LA FPRESCALES I
(Cancidn madrilefia) Han dao en decir algunos
del repertorio de la nofable arfista ZAZA.-Misica de Rafael Benedicto que si estoy algo mochales;
75 pero estoy en las cabales
I por obra y gracia de Dios.

En to Lavapiés me llaman Y se me dan cuatro higas
por mal nombre La Frescales, que murmuren a destajo,
porque digo cosas tales porque tengo desparpajo
que fien muchismo que oir. pa chunguearme de fos.

Y se me dan cuatro pitos,
porque fos lo que se quejan Inés, la pecosa, la di Gilimon,

y de fresca me motejan ha puesto una palma en cada balcén,
no me podran desmentir. y estoy asombrada con ese capricho
— pues pa todo el barrio estd en entredicho
Tomads ha renido con la Soledd, la citada Inés,
y dice, con zumba, que es una primd por'causa de un nene ¢’fia venido al mundo:
casarse con ella, pues fo lo malgasta pue que no haga un mes.
por ser efusiva, deferto que basta =
pa que Soledd Y yo me pregunto:
no tenga na suyo porque nadie irnora ¢la manteca es unto?
que todo lo da iQué barbarida!

iCudnto desahogo y procacida!

Y yo me pregunto:
¢la manteea es unto? Jerénimo Gomez.
iQué barbaridd!

iEs ya demasiada prodigalidd! Imprenta de “E| Menfidero,,.—-Carrera de San Francisco, 13.
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[+ ] ANUNCIOS TELEGRATICOS [+ ]

I Cinco 'céntimos‘palnbrn. I

Alas sefioras: Belleza del pecho. Aumento pe- compre usted La novela de boisillo, 30 cén-

chos sin procedimientos complicades ni timos.

camelancias estiipidas. Usted me da como gas-

to tinico ocho pesetas y le pongo los pechos . ! £
. < p ecesitamos un chico para regafarle cuando

como 1as bolas del pucnte de’ Segovin: estemos de mal humor. Siempre es bueno

que haya chicos. :

Para hacerse amar no hay como acercarse a la
elegida de vuestro corazon revolver en mano
y decirla: «;O me 'amas, o me efiveneno!»

Vandel, Fotégrafo.
Begenemdm del cabello Viejoverdin. Hace

crecer el pelo y fortalece el que existe. Nos-
otros hemos presenciado las pruebas efectuadas Puerta del SOI, 3-
en un hospital de idiotas. El tonto que recibi6
la locion Viejoverdin, al dia siguiente tenia

trenza. [Se acabaron los tontos escasos de pelo! su[lt“ﬂﬂ ﬂﬂ[l""ﬂn nE [IMMB“S

Po'.icia particular.—¢Usted quiere saber lo que P E- -
hace en la intimidad un matrimonio que le MADERERID

infunda sospechas? Pues aqui le decimos, no :
s6lo eso, sino hasta la posicion que ocupan SERVICIO DE TRANSPORTES MARITIMOS

: Esta Sociedad, en combinacién con la Gompafi
5, 0 -1 F ' a4 Compania
en la sociedad. Trasatldntica Espafiola, se encarga de expedir desde
2 ¥ AT esta corte toda clase de encargos y mercancias
Una seriora aristocrdtica hace almoneda de su con destino a los puertos visitados por los bu-
casa. Tiene, entre cosas de gran valor, piel ques de dicha Compaiiia en las lineas de Filipinas-
zorra azul y conejo plateado. Cuba-Méjico-Fernando Poo Y‘ﬁfgt‘zﬂ!iﬂﬂ- .
2 Para tarifas y referencias DIRIGIRSE: a las ofi-
& : : : cinas Centrales, paseo de los Pontones, 2, teléfo-
Humhrr: estrefiido, hombre triste. Mujeres: Ya no 808, o a la Agencia-Sucursal, situada en la ca-
sabéis a qué atribuir la tristeza de vuestros lle de Tetudn, niim, 13, teléfono 4.580.
amantes; hacedles que se purguen.
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CROITICA IMLTITDAITA
SE PUBLICA TODOS LOS DOMINGOS - DIREC™OR: DEMETRIO

Arte, decencia y galanteria :: Chismorreo de salones

y saloncillos :: Colaboracion de los mas notables escri-
tores :: Fotografias de bellezas
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VEINT.A SUBSCRIPCION
Mano de 26 ejemplares.. . 0,76 cts.  Subscripcién en provincias, afo. 3 pts.
Nimero suelto —_ En el extranjero 8 —
Idem atrasado - En Madrid no se admiten subscripciones

ANTUNCOCIOS

Linea del cuerpo 7 en las Plana entera
planas de anuncios. . . 0,60 cts. Linea del cuerpo 8 en las
" Media plana ptas. paginas de texto

Descuentos por trimestre, semesire y afio - Com grabados y folografias, precios convencionales

REDACCION Y ADMINISTRACION: FACTOR, 4 - MADRID
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