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Ella.—Yo te juro que en
el tiempo que hemos esta-
do juntos ese hombre y yo,
no ha podido pasar nada
entre los dos.

El (furioso).—;Y tienes
el valor de decirmelo! ;Tan
juntos estibais?
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Libato Mirilla era mas tonto que un
entremeés de aceitunas. A cualquier seiior

que se le ocurriese una gansada podia ir

en busca de Libato, con la seguridad ple-
na de que se la “colaba”™ como si fuera
una verdad metafisica.

Mirilla era el regocijo de la tertulia
del café, tertulia compuesta en su na-
yvoria de sefiores de aspecto grave al pa-
recer, pero mas bromistas que un Car-
naval.

EL—Buenc; ya cres mia, tienes que
obedecerme, porque yo tengo un dere-
cho sobre ti.

Ella.—Precura tenerlo toda la vida,
coraz6n mio; que mi papd, segin dice la
pobre mamd, lo perdid a los cuatro dias,
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L.e hacian creer cosas estupendas, y en
mas de una ocasion se temio que sus fa-
cultades mentales sufrieran trastorno.

Un dia uno de los concurrentes le ex
plicé un medio eficaz para acallar a los
maridos furiosos.

—Nada, a y Libato; cuando el mari
do irrumpe cn la alcoba en que se est:
llevando a cabo el embellecimiento de

su cabeza, y como un energumeno st
lanza sobre el mancillador, nada es d
tan eficaz resultado como mirarle fja-
mente, poner un guifno expresivo en los
ojos v taponarle la boca. No dice ni pio

—Sera por tener la boca tapada—ex
clamé Libato, aleo confundido.

— Naturalmente, sefior. Pero para ta
parsela es para lo que sirve el procedi
miento de que le hablo, ¥y que usted no
se explica por ser un fenomeno psico
l6gico.

Libato se retiro algun tanto descon
certado a su casa, y didse a pensar con
il:‘iT‘.l'il.

Habia encontrado, sin esperarlo, la so-
] que le

lueion de una aventura gal:

hacia retozar el cuerpo, aquel cuerpo

y v delgaducho que parceia una pal
a dis
\1 dia siguiente, y sin temor al marido
de la belleza codiciada, dio comienzo al
.‘Iill I:-" 1!1' I.'-‘ ;ll‘l'l-r.l.

Ya en la tertulia cafeteril se hacian los
mas variados comentarios sobre la au
sencia de.Libato Mirilla. Cinco dias sin
parecer por alli era muy mucho de ex
trafar.

Ia ansiedad se explicaba, porque Liba-
to servia de cable para lanzarse “edu-
cadas” groserias los sefiores tertulianos.

A través de Mirilla se lanzaban las mas
punzantes satiras. :

Por fin, una noche la puerta del cafe

se abrid, dejando paso a Mirilla, ¥ un
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prolongado, rumor se escuché en la. ter-
tulia.

Mirilla traia la cara envuelta en algo-
dones, como si fuera una expedicion de
platanos.

Se le hizo asiento en medio de la ter-
tulia, y con voz doliente y quejumbro-
sa, cual otro Don Quijote, comenzd asi:

~La culpa de esto la tiene, sefiores,
don Servando, al que para dicha mia no
veo aqui, Me explicé un procedimiento
seguro para acallar maridos enfurecidos,
y vean ustedes como estoy.

Me explicaré. Una mujer, estupenda-
mente hermosa, me habia herido la vis-
cera que por corazon todos conocemos.
I.a puse la proa, y ayer, al mismo tiem-
po que me anunciaba su estado de casa-
da, me ofrecia su amor.

Juntes estabamos empezando a pala-
dear las dulzuras de aquel amor nuevo,
cuando hizo aparicién en nuestro nido
¢l marido, en actitud que no admitia du-
da su estado de hidrofobia.

F.ché mano del procedimiento de don
Servando. Le miré fijo, le guifié un ojo,
y cuando le iba a poner el taponamien-
to salvador, me atiz6 un mordisco, me
dié un pufietazo después, mas tarde unos
castafietazos... En fin, jpara qué seguir?

:Ah, cuando yo vea a don Servando!

Manuel Guio.

/\\;‘# L'

Cortesia modelo.

En un coche de primera, y haciendo su
camino deésde Madrid a Barcelona, va un
sujeto como de unos cuarenta afios, al-
to, robusto, que por su acento es cata-
lan, y por el panuelo de seda negro que
rodea su cara, sufre un dolor de muelas
horrible. Le ha tocado viajar en Noche-
buena, y se resigna a pasarla de ese
modo.

El viajero va solo, medio tumbado so-
bre los almohadones del coche, quejan-
dose por lo bajo y moviéndose nerviosa-
mente para buscar postura comoda a su
fastidiosa dolencia. De cuando en cuan-
do se lleva a la boca una botella de
aguardiente, embucha un sorbo, lo deja
caer del lado de las muelas enfermas, lo
sostiene dentro de la boca breves segun-
dos y luego lo escupe por la ventani-
lla, lanzando un suspiro de angustia.

Asi recorre kildmetros y kilometros,
sin tener méis visita que la del revisor,
que viene a taladrarle el billete.

En la estacién de Zaragoza se abre la
portezuela del vagon para ceder paso a
una sefiora como de treinta afio, alta, es-
belta, elegante, con el pelo rubio, los
ojos azules, el seno alto, la cintura an-
gosta y las caderas redondas y fuertes.

—Pero hermana mia, ¢es que hay algo de maio en que ti digas a tu amiga Rosita
quebyo estcéy enamorado de ella? 3
{la.—Es que me temo que tomes a rosita por una criada de casa,
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—iPero, Juanita; me han dicho gne
te eniregas a una vida licenciosa! ¢Es
cierto?

—iCertisimo, dofia Luz! Pero es
desgracia de familia; todas las mujeres
de mi familia nos desgraciamos a los
veinte afos.

—Buenas noches—dice al entrar.

—“Deu la gnardi”"—responde el cata
lan viajero.

La sefiora arregla sus bartulos, se aco-
moda en un extremo del vagdn, rodea
sus pies con una manta y se dispone a
descansar, mientras su dolorido compa-
fiero de viaje se vuelve y revuelve como
un desesperado haciendo buches con el
aguardiente de la botella.

Asi transcurren horas, y viene la ma
flana, y la seiiora abre los ojos, y el ca-
ballero la examina con los suyos, que no
ha podido cerrar en toda la. noche, y que
estin enrojecidos por el cansancio y el
dolor...

El tren comienza a atravesar los tine-
les que facilitan su paso desde la monta-
fia a la costa, y tinel tras tinel, van pre-
sentandose a la vista de los viajeros los
paisajes espléndidos que en tales puntos
ofrece la tierra catalana, acariciada por
las azules y poéticas aguas del levanti-
no mar,

La sefiora, a la terminaciéon de cada
tanel, saca la cabeza de la ventanilla pa-
ra gozarse en la contemplaciéon de la
hermosa Naturaleza, y el caballero saca
la suya por la ventanilla del lado opues-

+

to... para escupir. No estd para paisajes
¢l; el solo especticulo que le agradaria
fuera el representado por el gabinete de
operaciones de un dentista, y esos espec-
taculos no existen a la salida de los tii-
neles, ni sobre las olas del Mediterra-
neo.

Por fin llega el tren a la estacién proé-
xima a Barcelona; el viajero recoge su
maleta, enrolla su manta, la sujeta con
unas correas, y antes de abandonar el
tren, exclama, dirigiéndose a la sefiora y
quitandose cortésmente el sombrero:

—>Seiiora, “dispénsame ustet” si en to-
do el camino y en los tineles “prinsipal-
mente”, no lo he “abrasado” ni besado,
ni dado achuchones como es costumbre.
Pero vamos, con este dolor de muelas
jino estoy para nadal!

JoD.

BUILAS

El obispo de Madrid-Alcald y el de
Madrid-Zaragoza-Alicante, han expedido
bulas para que puedan adquirirse duran-
te esta Cuarcsma las “Aventuras fantas-
ticas de Solomillo”, aun en los dias de ri-
gurosa vigilia.

Esto.se debe a que su autor, Fernando
Luque, es compinche de nuestro colabo.-
rador Sardina, cuya influencia en esta
cuarentena del Potaje es omnimoda,

La sombrerera.—Pues, chica; yo estoy
Qm:?abien en el taller y ya gano bastante.
cocinera.—Dime como hay que
meterse a eso. porque ya me voy cansan-
do de llevar la cesta.

EL VERO VERDE
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La gorda.—¢Y cémo siendo tan guapita no te da por el lujo?
La nena.—jAy, no sefiora; yo lo que quiero es ser el ama de mi casa!
La gorda.—Piies,'como yo; yo aqui soy el ama}- .
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. Croniquilla.

Ya iba a hacer un afio viviamos
juntos.

La conoci en el teatro, cuando debu-
t6 en una revista donde hguraban. infi-
nidad de personajes alegoricos, todos de
una indumentaria caprichosa y excesiva-
mente ligera; al dia siguiente del estreno
la hice que se despidiera del teatro; asi
¢s que aquel traje no lo ha llevado mas
que una noche.

Yo no parecia por el Casino, por los
teatros ni por la Redaccion; mandaba
los originales desde casa y me pasaba la
vida cosido a las faldas de Aurora.

Pero el otro dia recibi una carta de mis
compafieros donde me decian:

“Eres una mala persona si no vienes
a cenar con nosotros esta noche. Hemos
combinado una “juerga” de esas que en_
tran pocas en libra. Vendran... (aqui yna
lista tentadora de “ellos” y )i

que

ellas).
faltas, descenderdas una infinidad de co-
dos en el nivel de nuestra
:‘if)il."

Aquello no tenia escape. Habia que ir
y no dejar pasar una ocasion tan deli-
ciosa.

considera-

B o e e o o e o o o

o '.?f-/"f?"/;/}/

Uno.—Eperad un poco, que este y

s yo tenemo$ preparada una declaracion

y no se la hemos podido colocar a
nadie.

Una:—iPues lo.que es a nosotras 0s +.
vais a ver negros!|

L}

Adernds, ya era justo ir costumbran-
dose a soltar ¢l yugo de un amor tan
continuado. Y cuando dieron las siete del,
dia 24 le dije a Aurora:

-=Qye: esta noche ne tengo mas reine-
dio que salir.

:Tardaras

—No lo s
so de familia.

Y mientras yo me entré en mis habi-
taciones, para vestirme de pies a cabeza,
ella se quedd sola en el comedor.

Al cabo de una hora, mi “toilette”
taba hecha.
[?t'l“rlllt‘.

Por el pasillo vi dada toda la luz del
comedor, v hacia ella me dirigi. j Magni-
fico espectaculo! La mesa aparecia pues.
ta, con un esplendor casi babildnico.

Pero no fué esto sélo lo que llamoé mi
atencion: lo que me dejé pegado al sue-
lo, sin saber qué decir, fué la presencia
de Aurora. Se habia vestido con el traje
aquel del personaje alegdrico que repre-
sentd una sola noche en el teatro donde
la ¢onoci
—;Te vas, por fin?

No supe qué contestar.

—Yo cenaré sola. Me daré el guste de
saborear todos estos manjares, y vesti
da asi, me creeré que voy a salir a esce:
na en la segunda representacion de aque-
lla revista. ;Te acuerdas?

iNo habia de acordarme!

Repasé con la imaginacion los nom-
bres de aquellas “ellas” que me aguar-
daban, y comparandolas con Aurora...
ime quedé a cenar en ¢

Fué una segunda representacion de
mas éxito que la primera.

mucho?
Se trata de un compromi-

€s-
Jusqué a ‘Aurora para des-

sal

Simén Rivolar.

B o S o S o o o o
CANTARE:S

Eres fuerte de placeres
y manantial de tormentos;
por eso mis coplas tienen
alegria y sentimiento.

Tienen: tu cara, alegria,
y hechizos tus labios rojos,
vy una inmensidad sombria
la maldicién de tus ojos.

Tu esbelto talle, ternura;
tu seno, dulces promésas,
que embriaga con su dulzura
lo que con tu aliento besas.

Que descifre adivinanzas
me pides, bella lectora;
no la: habra tan seductora
ni de tantas afioranzas
como en tus ojo de mora, :

Manuel de Bilbao.
EL YIE]O VERDE
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—Yo hace mucho tiempo que odio a los hombres.
— ¢Pues y ese ayuda de cdmara tan buen mozo...
—{Eso qué tiene que ver con el carino!

EL VIEJO YERDE
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humeristas

Antonio Morillas o Rogue-Fur, que
es el seudonimo que le han discutido
hace unos aias (lo gque no han padido
discutirle es el ingenio); es un humo-
rista que tivne que dar mucha gue-
rra a 10s seflores serios, porque mi n-
rras €l escriba no hay mds remedio

que reirse jpor ariiculos! Antonio
Morillas es andaluz, y escusamos
decirles a usteces que tiene un ange
que le coge todo el cuerpo. No nos
atrevemos a hicer un chiste a un ftio
que cuanuo se le dice que defing
la gracia, pregunta con los ojos muy
abiertos, ¢Y eso que e?

Romanones, Consueio ¥ mi thalery®

en un blanco sudario himedo a la ciu-
dad.

Sale la gente de los teatros. Comien-
zan a desflar parejitas camino de los
bailes. Por las aceras ya se distinguen,
detenidas por las esquinas, las siluetas
inquietantes de las brindadoras de amor.

Yo—incorregible noctaimbulo—, en es-
ta noche de bailes, de zambra y de hol-
gorio, me he despedida de mis amigos
temprano. Y marcho hacia mi casa, con
un gesto heroico de Lombre prudents
Con el heroismo y la prudencia del que
tiene por todo capital quince céntimos.

A la puerta de un café céntrico, un
vendedor ha fijado en la pared, pen-

8

dientes de cuerdas,
dicos.

Yo, al pasar, les he dirigido una mira-
da. En la portada de un semanario sa-
tirico he visto una caricatura ingeniosa,
caustica, del conde de Romanones, Me
he detenido un momento para admirar
el dibujo y leer el pie, en el que con
cierta gracia incisiva y mordaz le Ila-
man “fresco” al jefe del partido liberal.

Me sonrio un poco indignado; yo
siempre he sentido una especial simpa-
tia personalisima por D. Alvaro...

En esto ha girado la puerta del café

unas varios perio-

ror I| —

@Ay

iQué sueiio mds delicioso he tenidot... ;Claro q

v ha salido, seguida de nna anciana, una
mujer joven, bonita, gentilmente embo-
zada en una capa azul

Me detengo a mirarla vy ella me mira
también. La reconozco y ella a mi.

—iChiquillo!

—i Consuelito!

Y nos saludamos eon un cordial apre-
ton de manos.

Consuelito es morena v sevillana, Tie-
ne los ojos negros, los labios rojos, la
risa franca, la charla picara. A su cuer-
po, menudito y cimbrefio, dan un en-
canto paber las suavisimas contornea-

Fi VIE:O VERDF
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» das turgencias de sus senos y Ssus ca-
deras.

Consuelito ha estado en el cine y lue-
go en el café. En el cine, una pelicula le
ha puesto un poco triste. En el café, la
miusica ha dado a su tristeza un leve
tinte de melancolia.

Hablamos de cosas pasadas. Al llegar
a la Puerta del Sol, daba la una en el
reloj de Gobernacion.

Consuelito tiene ganas de pasear y ha
despedido a la acompafianta, que ha
marchado sin hablar palabra, con su pa-
sito corto, recatado, silencioso...

— - ——

i

) quefesfun suefio, porque en la realidad, no hay quien!

Consuelito me cuenta, mientras pasea-
mos, su historia: una historia como casi
todas las historias.

Yo conoci a Consuelito en Sevilla, de
novia de un gallardo militar, amigo mio.
Era entonces Consuelito una sefiorita
gentil, alegre, un poco traviesa, un mu-
cho coqueta, que sabia bailar con gracia
una petenera y tocar el piano y contes-
tar agudamente a los piropos.

Ahora Consuelito -es una linda peca-
dora .que ha olvidado al gallardo mili-
tar, que ticne un pisito coquetén y -reca-
tado y un respetablé amigo; D. Casimi-

EL VIEJO VERDE

ro, que reemplaza al militar y paga el
pisito ¥ el coche y la capa azul con vuel-
tas rojas... Y andando, andando, a ‘tra-
veés ‘de las calles énturbiadas por los gri-
ses telones de la niebla, Consuelito y yo
dimos en un lugar de pecado, propicio
a las citas galantes entre una muchacha
alegre que se ha puesto sentimental v
un muchacho sentimental que se ha sen-
tido seductor...

Tras nosotros, se cerrd misteriosa la
puerta de un gabinete todo revestido de
azul; azules las peredes y las colgadu-
ras, del amplio lecho y el forro de las
butaquitas, muebles e insinuantes.

Ya solos, Consuelito, recordande los
tiempos en que la conoci sefiorita e in-
genua, me abrazé un poco triste.- Yo, a
mi vez, la abracé un poco serio, pensan
do epn los quince céntimos que consti-
tuian toda mi fortuna...

Pero todo llega. Y con el dltimo beso
‘.’"“—’—HHH—.—H““‘--’-’f.--‘-H

MARIA OLIMPIA

Cupletista muy mona, que siempre

gusta al piiblico y que ultimamente

en Talavera de la Reina ha untusias-
mado al anditorio.

9
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Ella. 'T1 con tanto traje y tanto apa-
rato, no eres explorador ni nada; para
explorador mi primo, jvaya un niiio ex-
plorando! -

P = o e o b E b o b o b o S
de Consuelito, surge ante mi el conflic
to. Ha llegado el momento de pagar el
alquiler de este gabinetito, tan coqueton,
tan lindo, tan azul, que nos ha brindado
la molicie de su encanto durante una
hora...

Yo registro mentalmente mis bolsillos.
[.a realidad, misérrima vy cruel, se im-
pone. Al fin, confieso mi cuidado a Con-
suelito. Consuelito es tan cruel, por lo
menos, como la Reakdad. Ademas, mi
linda amiga. rie, rie con su picara cara
de. golfillo al ver mi afan y escuchar mis
quejas.

Surge por fin a la puerta del gabinete
la “duefia del hostal. Yo miro su cara
fofa, aletargada, en un gesto dé estupi-
dez, sus pequefios ojuelos maliciosss, su
boca sumida... Me percato de que con

<10

esta mujer seran farrago indtil todos mis
argumentos retérico-convincentes, y ex-
plano llanamente la_cuestion: Hace falta
pagar y no tengo dinero.

— Pues basquelo usted o mande por
él—responde bruscamente el’ama con su
voz desgarrada.

La prioridad de esta idea era mia. Ha
bia pensado en ello y desistido al punto.
En Madrid es dificil buscar dinero; pero
2 las tres de la madrugada, la empresa
raya en lo quimérico. A esa hora no hay
dinero en Madrid

[£1 ama insiste, yo porfio, el escandalo
amenaza. lListoy resuelto a arrostrarlo;
pero—jcorazon magnianimol—pienso cn
el compromisa de Consuelito si su don
Casimiro, tan bonachdn, tan amable, 1
de esta

fiel pagador, llegara a enterar
nocturna aventura, que podra tener su
fin en la Comisaria.

Me decido, pues. Hay que dej:
prenda como fianza del pago y franqui
cia de puerta. Pero yo no tengo reloj, ni
sortijas ni alfiler de corbata... Dirijo
~on pena una mirada a los dedos enjoya-
l.a de Consuelito. Pero, Consuelito,
siempre sonriendo, se arregla indiferen-

una:

te, ante un espejo los descompuestos ri-
zos del peinado.

Yo no quiero dejar el gab
niéndome a coger una pulmoni

Pero el ama, esta vieja-ama garduiia
y maliciosa, ducha en tretas y compo
nendas, halla un medio jy cémo no! de
lar la cuestion: dejaré el chaleco,
A con'el ga

in, expo-

arrc
ra ausencia no se nota
van abotonadan

Trato de resistirme; pero el refrane
ro. el sabio refranero, me sale al paso
por boca de la sabia ama: “Al buen pa-
oador no le duelen prendas...”

Hago un esfuerzo heroico y entrego
mi chaleco en las descarnadas manos de
la vieja duena

ha

Salimos. Consuelito rie sin cesar de
mi aventura y habla de regalarme un
blanco chaleco de piqué, que se dejo en
su casa olvidado D. Casimiro una tarde
de wverano...

Son las tres de la madrugada, Las ca-
lles estan humedas de escarcha, blancas
de niebla, plenas de inquietantes miste-
riosos.

Subimos por la calle de Alcala. De los
cafés, cuyas puertas estan entornadas,
sale un sordo rumor.

Al llegar- frente a Fornos, Consuelito
me detiene.

—Te convido—me dice.

—; Con qué?—pregunto yo en tona de
zumba.

—Con esto.

Bl VIB{@ VEROE
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Consuelito abre su bolso, saca de él un
portamonedas y hace sonar unas mone-
das de plata.

Lo juro. Acordindome de mi chaleco,
estuve tentado de ahogar a Consuelito.

Pero se refa, se reia tan gentilmente
la muy picara, que, sin reparar que es-

taba en plena calle, le di unibeso en la

‘boca... o

Y he aqui como por detenerme a mi-
rar una caricatura de Romanones, encon-
tré a Consuelito y me pasee una noche
por Madrid, sin chaleco. ..

Julidn Fernandez Pifiero.

. El poeta.—{No sabes, tii lo pierdes al no aceptar las sublimidades de mi amorl...

. Ella.—Pos unas dos pesetas!

i VIE)O 'VERDE
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HAY QUE REIR!

Yo he sido siempre
mas serio que una pe-
ticion de’ mano. Son-
reirme yo, y organi-
zarse festejos publi-
cos, era de yna simul-
taneidad cronométri-
ca. Claro que mi fa-
milia, preocupada por
la distinguida serie-
dad del mas aplaudi-
do de us retofios, se
pasaba la vida expi-
diendo suspiros |con
mas asiduidad que si

DE BROINCA

se los comprasen al
peso. Tanto es asi,
que hubo quien creyd
que en vez de parien-
te, les habia salido un
fortinculo en el cuello.

Mi vida se desliza-
ba, como la de esas
princesitas palidas,
nostilgicas, neuralgi
cas y esterilizadas de
nuestros menos leidos
vates, entre suspiros
prolongados y mira-
das decadentes. Tulltl
suspiraba en torno
mio. Las brisas, los
pajaros, las flores, las
cédulas personales... |
todo. Parecia que es-
taba .en una consulta
de enfermedades del
estomago. Todo me
inspiraba un inaltera-
ble y garantizado deseo de comenzar a
dar berridos, y ponerme de ligrimas co-
mo para que el Municipio pensase en mi
canalizacion. jQué noches pasabal... Me-
lor dicho, jqué medias noches!... ;Peo
res que las del café de Lisboa!

Apenas dejaba caer mi cuerpo en la
mullida lana de mis colchones, me acor-
daba de los reales de vellén que estaba
aplastando, y me entraba un financiero,
un economico deseo de amar a los re-
centales que, sin saber por qué, daba me-
dia vuelta, después otra media, luego un
intento de descabello... ¥ me dormia.

Debia ser porque tenia suefio.

Desde Homero hasta Catalina de Mé-
dicis; desde Socrates hasta el goberna-
dor civil de Albacete, nadie se ha podido
librar de la prosa del ronquido. Y yo,
que en cuanto a ilustracién soy condis-
cipulo de los cipayos—dicho sea sin ani-

[ ey T

a comer!

42

El.—Yo quiero cerveza; una chica!
Ella.—¢Si? Pues a mi traigame un suizo, que me lo voy

mo de ofenderme—, no debia ser menos.
Y roncaba... Pablo Luna y Turina son
los tnicos que han sabido imitarme. Pe-
ro st “por una mirada, un mundo”, que
dijo un baulero galante, mercantilizando
la poesia de Becker; si “por un amor,
otro amor”, como escribié Moratin; si
“por un real, un paquete de horquillas™,
como pregonan en la calle de Carrétas,
ipor qué no “por un ronquido, un én-
suefio”, que digo yo para no perder idéa
lidad?

He consultado textos y no hay razon
que se oponga. En vista de esto, persua-
didu de que la Ciencia no me prohibia el
libre cultivo del jardin imaginativé: y
durmiente—;eh? |filosofia pural—, vyo
sofiaba. El palacio del billar de .mi fan-
tasia se abria, después de hacer'la Iim-
pieza, a las mas ‘bellas' v “elégantes’ con-
cepciones. Florestas apacibles. Arrovos
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cantarinos. El valle holandés. La loma
suiza. La montafia rusa. El “toboggan”.
El tio vivo. Todo lo bello, todo lo ador-
mecedor. Desde un arrullo de tértola,
hasta una inyeccién de morfina. Asi las
cosas; en aumento las ojeras que, para
diferenciarme del resto de los morta-
les, me habian salido alrededor de los
ojos, recibi un dia la noticia de que se me
trasladaba a Sierra Morena.

—iAlli no voy yo! jSuelta! jGuardias!
iYo no voy! {Que me voy a encontrar
con mucha gente conocidal jQue voy a
tener la desgracia de escribir un libro de
versos! (Que no quiero, conchol

Pero fui. Dice el refrin que “cinco
contra uno, lo llevan a la sierra”. Y “a
Dios rogando y con el mazo dando”, Y
“dime con quién andas y te diré quién
eres”. Y “mas vale pijaro en mano, que
ciento setenta y cinco volando”. Y, en

testaba, "si me ven que me vean*!

EL VIEJ® VBROE

—iYa ni me quiere mirar porque he perdido
mi fortuna: qué diferencia de cuando la decia yo
“estdte quieta, que te estin viendo”, y ella me con-

fin, ;para qué voy a exponer mis argu-
mentos con todos los chistes y cantables
que tiene la obra? Pese a mis protestas,
me llevaron a Sierra Morena.

Por capricho de mi familia fui insta-
lado en una quinta de labor, cuyo *quin-
tero”, que no se llamaba Alvarez, tenia
por esposa una especie de apoplejia de
hermosura. jQué mujer, caballeros! Ape-
nas me dirigio el obligado saludo de
bienvenida—Bienvenida tiene un saludo
obligado—, y su mano, recia y morena,
se enlazé con la mia, me puse de paqui-
dermo, de bruto y de César, que no ha-
bia por donde cogerme. |Y yo que no
queria ir a la sierral... Un dia, uno de los
muchos dias en que yo, siempre lingui-
do, catastréficamente triste, paseaba por
la cafiada, vi venir a la mujer del “quin-
tero”. jAsi me hizo el corazénl... ;No,
asil... Bueno, como sea; el caso es que

I] .'I
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¢l corazon mic anunciaba algo grato, in-

l¢finible, refinado, como el anis delMo-
10 y los Osculos de las peliculas.

Si vo fuese menos filosofo, diria que
la negraza “gachi” de mis entrafiitas
“mias”, como dice Rodriguez de la Bor-
holla, se dejaba “de” querer de uma ma-
nera brutal. Pero no puedo decirlo. jCa,
no, de ninguna manera, imposiblel... iNo
se pongan pesados, que no lo digo! Me
contento con afirmar que la mujer aque
lla, hastiada de la pasividad del bueno
de su marido, necesitaba un jardinero
“enterado”, que supiese cultivar las plan-
tas del huerto de su voluptuosidad. Esto
ademas de filos6fico, me ha resultado al-
go cursi. (No he podido remediarlo!

Harto de pasear por la cafiada, me
habia tumbado en el musgo—ijay, quc
finol—verde y frescales de un ribazc.
Iilla Nleégd hasta mi. Sus ojos despedian
un fuego graneado. Yo echaba bombas.
Es lo mis natural. Cuando hay fuego.
las bombas son de una utilidad manifies-
ta. Nos sentamos juntos. Hablamos far-
gamente. Cupido comenzd a meterse en
lo que no le importaba... y jclarol, el

‘Ella.—No; si no esti el otro depen-,
diente, no me despache... no s¢, pero me
parece que la vara del otro es mds lar-
ga... vendré cuando esté.
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verde musgo fué quien pago las conse-
cuencias. La escena fué rapida y bien in-
terpretada. jUn éxito loco! Y, sin saber
por qué, a partir de aquel momento, mi
seriedad la "difié” camo una mujercita.

Aqui se me ocurren la mar de conside-
raciones cientificas, justificativas del
cambio operado en mi caracter, Pero las
omito, deseando que ustedes me lo agra-
dezcan en lo mucho que significan. Sin
embargo, sabiendo la enorme utilidad
que presto a los psicologos, me atreve
recomendarles el ejemplo relatado, y les
manifiesto, robusteciendo mi afirmacion,
que todos los dias me hartaba de reir
cuatro o cinco veces. Ademas—y esto no
se lo recomiendo a nadie—, mi estancia
en la sierra motivo un extrafio aumento
en el aArbol genealdgico del “quintero”.
Segiin dicen, aquel extrafio aumento era
rollizo ¥y morenote.

Y para terminar, afirmo que, siendo yo
aficionado a los mas cientificos descubri-
mientos, y en vista de las complicadisi-
mas causas que motivan mi risa, he re-
suelto. reirme muy a menudo, teniendo
‘en cuenta la razon de los tan conocidos
“cuatro dias que va a vivir uno en el
mundo”,

Y, francamente, llevo unos dias que
no se pueden ustedes figurar lo que estoy
riendo.

Antonio Morillas.

Imp. de “El Wenfidero,,---Carrera de San Frantisto, 12.-—Medrid.
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Una.—Oye: ges verdad que el conde, enamorado de tus formas, ha encargido a un
escultor que haga un desnudo de ti?

La otra.—;Ya lo creol Lo que es que el escultor se estd hinchando de modelar y
1o acaba nunca... como el conde no asiste a las sesiones... le va a costar un dineral}
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] ANTITCIOS TELEGRAFICOS [= =]

l Cinco céntimos palabra. l

Oye Gloria: si_quieres curarte completamente Luc:’a: Las calabazas que me das no tienen ra”

ese flujo blanco, molestisimo y peligroso, z06n de ser; me dices que soy el mds peque-
nada mds sencillo; pide una c ja de KISSEN, fp de los novios que has tenido {Ya no te
irrigacion ideal; pesetas 2,50. Farmacia Coipel, acuerdas de cuando me decias “tienes de esta-
Barquillo, 1; agradecerds el consejo.—Casilda.  tura 1o menos dos centimetios mads que el que
mds”! Entonces te parecia buen mozo.

FUTOarafias artisticas del natural. Catdlo-
go (francés o italiano). P. 1 sellos viuda joven y bien parecida, desea proteccion
espaioles. Leonard Sucer, 228 Rua de uno o tres caballeros.

“— + Barao S. Cosme, Oporto, POR- m . ; 5
g TUGAL. St: necesita una criada robusta y sufrida; tiene

que aguantar a un sefior muy pesado que
gruiie por todo.

efiora viuda, riquisima, desea contraer matri-
monio con caballero espaiiol que haya vi- H.'u:e falta una seiiora de compafiia que esté
do en Paris algtin tiempo. acostumbradz a trasnochar.

CUATRO LIBROS INTERESANTES

Fruta prohibida :-: Los quince goces del ‘matrimonio.

1-1 =-% Misterios y secretos del lecho conyugal :-: :-:
(MDos tomos con grabados.)

Se envian a provincias, certificados, los cuatro tomos por cinco pesetas en Giro postal,
mutue o sellos de Correos. Al extranjero y Amérlca se mandan por cinco francos o un do-
llar,—Los pedidos, con su importe, dirijanse amicamente a Antonio Ros, librero, Ja-
cometrezo, 80, 4." dra.; Madrid (Casa fundada en 1806).—Biblioteca privada.—Cati-
logo gratis remitiendo sellos por valor de 0,50 ptas.—Exportacién, por mayor, de Revis-
tas ilustradas y periodicos a los senores libreros y Corresporisales de Espafia y América
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Se publica todos_lcs domingos

Arte, decencia y galanteria :: Chismorreo de salones
y saloncillos :: Colaboracion de los mas notables escri-
- tores *: Fotografias de bellezas
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VEINTA STUEBSCRIFPCOCIOIN

Mano de 26 e emplares.. . 0,75 cts. Subscripcion en provincias, afio. 3 pts.
Nimero suelto. . . . . 0,06 — En el extranjero 8 —
Idem atrasado. y - En Madrid no se admiten subscripciones

ANUNCIOS

Linea del cuerpo 7 en las Plana entera ptas.
planas de anuncios. . . 0,60 cts. Linea del cuerpo 8 en las
Media plana. . ...... 85 ptas. paginas detexto. . ... 1,60 —

Descmentos per Irimesire, semesire y afio - Con grabados y folografias, precios conventionales.
REDACCION Y ADMINISTRACION: PASAGE DEL COMERCIO, 11
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