—; Con tanta carne en las caderas no pue-
du hacerme una silueta modernal... La ca-
beza si me la he hecho; pero el cuerpo,
no puedo.

Dib. de Demetrio.
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ALBUM DE BELLEZX Lya de Putti

EAS ESTRELLAS DELICINE

La famosa actriz alemana contratada recientemente por la Paramount, entretiene sus 0cioS
jugueteando con estos globos que parecen cabezas de Incordiez. Si yo fuera a su casa y viera
asi a la Putti... tendrian que aplastarme contra una puerta para que no molestara a la hermosa
actriz. Vuestro,
[NCORDIEZ
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« Demetrio», enfermo

Copiamos de EIl Liberal del martes:

“Demetrio”, el popular dibujante, se
encuentra enfermo de gravedad hace
mas de ocho dias. Cuando estaba més
afanado en la confeccién de los prime-
ros. nimeros de COSQUILLAS, el se-
manario satirico de su propiedad—el lo-
gro de largos afios de esfuerzos v de vi-
gilias—, una pulmonia, que por fortuna
parece va de vencida, le postré en el le-
cho, alarmando a sus amigos y familia-
res.

Aungue no fuera de peligro, “Deme-
trio” ha reaccionado ya, al punto de po-
der afirmarse que no ha de tardar ni
una semana en poder manejar otra vez
el lapiz.

Deseamos muy de veras su total res-
tahlecimiento.”

POR
DA

Cuando entre a servir en tu casa una
criada guapa, para probar si es asequi-
ble o no, vete a tu cuarto y desmidate
de medio cuerpo para abajo. Después la
llamas y la ordenas que entre. Si al ob-
servarte el desnudo dice ruborosa: *; Ay,
qué vergiiensa tan grande!”, no tienes
que hacer mas que despojarte de la ro-
pa que te queda y llevar a la doncella a
un lugar blando 3 apartado. ;La do-
méstica serd tuya hasta que te dé la ga-
na! Pero si al entrar te mira detenida-
mente y dice con desprecio: “;0ué foce
vergiiensa tene usted!”, lo que debes
f?rh “er es volverte a poner los pantalones,
irte a la calle v no.repetir el truco hasta
Que crescas.

ANTO

Por regla general las mujeres recién
casadas se refocilan diariamente con sus
maridos. Pero ti no te enojes porgue
la tuya deje de hacerlo dos o tres dias
al mes. Esta es la excepcién de la regla.

* k%

Nunca se te ocurra preguntarle a wia
galling por qué tiene pollitos y de ddn-
de le salen. Involuntariamente te con-
testard con una groserig.

* ¥ %

Si eres inocente y no estds enterado
de las porquerias que se ejecutan en este
baiil, no te reunas con amigos de cejas
depiladas y que dicen: Ay, Jcs:is!j’, a
cada momento. Porque si tienes novia y
se ui!{m cuando estés delante no te di-
rd .nada; pero por detris se meterd con-
tigo, ¥ !m susodichos amigos te lo ven-
drdn contando. ¥ como i pondris en
duda ¢l que se pueda meter por detrds,
les dirds a los amiguitos que te lo de-
muestren, v entonces estds perdido.

* & %

Cuando te canses de las caricias fre-
néticas que le tienes que hacer a tu an-
stosa mujer diariamente, vete solo por
las noches a dar paseos higiénicos y no
la ames mds que lo imprescindible. Pero
no se te vaya a ocurrir decirla luego,
para darle coba, que en pus paseos so-
litarios la echas de menos. Pues que la
eches de menos es precisamente lo que
a ella le molestara.

* ok ¥

Si tu marido va a Francia por casua-
lidad v i, aprovechando la baja del
franco, pretendes que te traiga tela para
un vestido, estudia la manera de hacerle
el encargo, porque a lo mejor te expo-
nes a que te pregunte: “jCudntas varas
tomo?”, vy te vas a ver en un conflicto
para contestarle.

Este niimero ha sido revi-
sado por la censura.
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¢ Sabes ustedes por qué le gusta a Ia
gente Kosa de Madrid y, sobre todo, el

canto al mantén de Manila? ;No? Pues
esta clarisimo. Es por la carestia de las
subsistencias. Dice asi:

“Mantoncito de Manila,

rico paiuelo chinés,

que se cifie v se perfila

de los hombros a los pies,

como si de carne fuera...”

i Mi madre! ;Quién lo dijera:
un painuelo de bistés!
* % %

A nadie favorece tanto la moda del
pantalén chanchullo como al conde de
Romanones.

* k%

iLos hay erageraos!

Véase lo que pide, médiante un anun-
cio, un ciudadano “poco” exigente:

“Caballero, buena edad, buena renta,
protegeria, haria feliz sefiorita veinticin-
co afios, simpdtica, buenas dotes morales,
agraciada, bonita hoca, educada, mujer de
su casa, nada modernista, porte sencillo,
completamente libre; viajaria extranjere
algtin tiempo. Nada profesionales. Sélo
contesto carta que dé més detalles, ga-
rantias, dandome su domicilio; seriedad,
la que no devolveré a su duefio.”

Bueno, pues exigen menos condiciones
para proclamar una reina de la belleza.
A este Rodolfo Valentino de los anuncios
por palabras no le ha faltado mis que
pedir que la sefiorita sea de Zamora, viva
en un entresuelo, se acueste a las diez v
desayune con mojama.

luego hablan del jamén con che-
rreras!
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Comentarios de un demente

Flogio de las botas sucias

A

Son el demonio estos limpiabotas. Yo
los creia unos buenos muchachos, inca-
paces de ninguna iniciativa fuera de las
terrazas de los cafés, y hasta me habia
holgado en mas de una ocasién al ver-
les enzarzarse a capones por la posesion
de los pies de un paciente parroquiano.
En este pais de abilicos, la noble riva-
lidad de estos chicos me parecia algo
extraordinario. He llegado—y lo decla-
ro sin rebozo—a fomenfar un pugilato
ofreciendo a uno mi zapato del pie dies-
tro y a otro el correspondiente al si-
niestro, sin dolerme los golpes de Ia
bayeta de abrillantar con que me obse-
quiaban a porfia, para asi acreditarse
an‘c mis ojos. He llegado incluso a pa-
searme por las calles en que hace calas
la Compaiiia de Teléfonos, en compe-
tencia con las Eléctricas y la del Gas.

para ofrecer luego al limpia opoirtuni-
dad de ejecutar una faena de avacidn
vy tiron de oreja. He llegado a convi-
dar a Sinchez Rojas y a Buscarini a
enlucir su calzado, al sélo proposito de
convencerme de que para un galin de
buena mufieca y de buenos cepillos no
hay nada imposible en el mundo. He
llegado a todo, menos a convencerme,
hasta que lo he aprendido ahora, de
que el limpiabotas no es, como yo lo
suponia, un hombre libre, un industrial
auténomo, un gurriato del arroyo, como
dirfa un literato de la generacion del 98,
sino ¢l miembro de una colectividad dis-
ciplinada, un soldado de filas, un niime-
ro en un Katipunan que tiene una or-
ganizacién formidable y que aspira a la
internacionalizacion del menester.

Una nota del gremio y unas adver-

o

J(
f?\
3

Una—Le agradecemos mucho el ofrecimiento de po-
nerinos un piso a cada una y pasarnos mil pesetas, perov
es poco. Nuestros viejos nos dan mucho mds.

El (molesto).—Pero serd en dinero...

Dib, de Moliné.
Biblioteca Regional de Madrid
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tencias de la Casa del Pueblo me sa-
can de mi error. Los limpiabotas espa-
fioles, reunidos en brillante asamblea,
acaban de elevar sus conclusiones a quien
ha menester de tenerlas en cuenta. En
primer lugar, los limpias se niegan a
fregar los pisos, a sacar brillo a los
metales v a lavar mostradores ni es-
caparates de los establecimientos en que
prestan sus servicios. A los calzados se
atienen, y con sus trabajos extraordina-
rios—los arriba apuntados—no se pon-
drin las botas los patronos. ‘En segun-
do lugar, se acab6é eso de estar a dis-
posicion del piiblico a toda hora. En
tercer lugar—en su lugar, descanso—,
los domingos el que quiera llevar los
zapatos limpios tendrd que acondicionar-
los en su casa o entregarse al deporte
de {frotirselos, puestos, contra el pro-
pio pantalon, pie derecho con pantorri-
lla izquierda, y viceversa...

Habra quien se disguste por estas
exigencias de los limpias y quien truenc
contra una sindicacién que con tales fue-
ros y arrogancias se nos da a conocer.
Pero a mi me parece admirable. Yo es-
taba un tanto disgustado con esta ma-
nia de las gentes de ir siempre con los
zapatos como espejos. Habiamos llegado
a extremos y confusiones lamentables.
Ya nadie sabia quien era nadie. Se ha-
cia punto menos que imposible saber
adénde ibamos a parar, porque con el
calzado lustroso parecia que ni venia-
mos ni ibamos a parte alguna. No en-
contraba yo razon para que considera-
semos honroso el traje manchado del
pintor y del albafiil y las callosas ma-
nos del que esgrime el azadén o la gar-
lopa, v digno de censura—;jqué tio gua-
rro!—al que osaba discurrir por las ace-
ras de la Carrera de San Jerdnimo a
la hora del véspero—la hora de las ele-
gancias urbanas—con los zapatos cubier-
tos de polvo y de cazcarrias. El que
trabaja, anda y corre, ¥ sube y baja, v
viene y torna, y sus botas han de pa-
tentizar el ajetreo. Solo los vagos pue-
den ensefiar sin desdoro los pies en fun-
das caza-alondras.

Iba siendo hora de poner las cosas en
su punto. Me parece magnifica, pues, la
idea de los limpiabotas y voto por su
aceptacién. Tengamos el valor y la dig-
nidad de ensefiar nuestro calzado hecho
una lastima, porque ello equivale a de-
cir a nuestros semejantes que somos la-
boriosos. Como dijo Echegaray, esto es
“Mancha que limpia”. Y no vale hacer
aspavientos. ;Los hicimos, acaso, cuan-
do se puso de moda la trinchera? ;Se
puede presumir de persona bien sin lle-
var esa prenda hecha una birria? ;No
hemos exaltado su guarricie en cantos
populares? (“Trinchera—es la prenda
mas cochina—que Ilevan los pollos-
pera.”) jPues entonces! Era intolera-
ble que fuéramos presumiendo por el
mundo de calzado impoluto cuando es
notorio que todo lo hacemos con los
pies...

LeoroLpo BEJARANO.

Eeifee
—

iY si se levanta con ganas, vay®
nimero Almanaque!




UN IMPOSIBLE, por Picé.
—Le he dicho a mi viejo amigo que cuando venga me traiga algo a tono con mi edad, algo que
me satisfaga cumplidamente, y me ha dicho que no va a poder complacerme, porque lo que yo ne-
cesito no lo venden suelto...

Biblioteca Regional de Madrid
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Circulan las damas por esos mundos
de los guardias de la porra en una des-
nudez tan diabolicamente adornada con
sutiles telas v andan de un modo tan
candongo, como si el undulado del ca-
bello se les transmitiera en rizadas on-
das a la espina dorsal, que los pobres
peatones modernos, nuestros queridos
compafieros en la acera, estan dando ya
un nutrido contingente a los manicomios
de los aledafios.

Sefiora hay que va dejando a su paso
por la calle una estela de locura... %'
por qué deja esa estela? Pues porque
no es tela lo que encubre su cuerpo; €s
una gasa de seda estampada, tan leve,
gie maldita sea su estampa. .
“El incauto transeunte recibe una im-
presién cerebroespinal de tal fuerza que,
of rompe a dar gritos expansivos o S€
lia a dar billetes de cinco duros hasta
que aquella peatona u otra similar cae
en sus trémulos brazos.

Los casos de enajenacién sexual to-
man, si no, formas curiosisimas.

Hay uno, el mis extendido, que pu-
diéramos denominar mania persecutoria.
Es el caso de esos caballeros que se en-
tregan a una desatentada persecucion
de sefioritas, menestralas y de todo bicho
femenino viviente y atrayente.

Con el permiso de ustedes, voy a ci-
tar aqui a un amigo mio para presen-
tarle como prototipo del caso en cues-
tién, si bien por su extrema delgadez,
més que un prototipo es un protopito.

Se llama Antonio Marco, al revés que
el castigador de Cleopatra.

Este buen amigo anda por el centro
de Madrid con una fisonomia que parece
¢l actor Santacana en El principe idiota.

Sus ojos se revuelven en sus Orbitas
como dos huevos fritos agitados por
una mano misteriosa y culinaria.

Buscan...

;Qué buscan estos huevos revueltos?
T.a respuesta llega pronto. ]

Una mujer, una de estas mujeres a
que nos hemos referido, pasa a su lado.

Antonio la contempla con el estupor
que producen estas criaturas asombro-
sas; se detiene, titubea, piensa en que
sus negocios requieren st presencia ur-
gente en un punto de direccidén opuesta
a la que lleva la maravilla humana...;
pero, ;quién resiste el imin de una cin-
ta de seda ceiiida a una cadera undulan-
te, a la altyra de la/curcusilla?

Marco ec‘fm tras ella...; pero a las
veinte zancadas ve pasar por la acera
de enfrente otra mujer que lleva los
brazos desnudos. Marco, subyugado, cru-
za la calle y sigue a la nueva beldad.
Esta le hace recorrer, a paso (e repar-
tider de pan, dos kilémetros de pobla-
cién, hasta que se detiene en una pa-
rada del tranvia.

Marco se detiene también, a un tiro
de mulas de ella, jadeante, soplando
comio si tocase en un bombardino ima-

FERNANDO LU ?VE

PER(E(ITORIA

pe [ i

ginario. Y en un momento en que des-
clava sus ojos de aquellos brazos lecho-
sos v carnosillos, ve unas pantorrillas
de tan supina belleza que se queda con-
vulso.

Las pantorrillas son propiedad de una
jovencita que acaba de subir a un tran-
via de Diego de Ledn.

Marco olvida los brazos lechosos ¥y
sube como la espuma al vehiculo eléc-
trico tras aquellas extremidades abdo-
minales no menos eléctricas.

En persecucion de la tobillera, va a
parar a una de esas calles del extrarra-
dio de nombre absurdo (Federico Ro-
driguez, Viriato, Dofia Catalina Maldo-
nado, etc.), en la que, luego de pasar un
sembrado, una fabrica en ruinas, un de-

posito de baldosas del Ayuntamiento, la
via de un tren, un tejar y un campo
de futbol, se encuentra el paseante una
casa nuevecita de ocho pisos con todos
los adelantos modernos y todos los lios
al wso.

El ajetreado Marco ve desaparecer
en una de estas casas a la jovencita
pantorrilluda, sin haberla dicho siquiera:
“Esta boca es mia y estd a la disposi-
cion de usted, con lengua vy todo™.

Vuelve al centro de Madrid y vuelve
a las andadas.

Media hora después esti en la carre-
tera de Extremadura, tras una artesa-
na morena de deliciosa blusa transpa-
rente.

Y una hora més tarde esta en la ca-
lle del Limén siguiendo una castafia ca-
liente que lleva una faldita de seda pli-
sada de un encanto indescriptible.

Hasta que a las diez vy media corri-
das logra tornar a su domicilio, tan fa-
tigado, ‘molido, polvoriento v ardoroso
como si viniese de atravesar el Sahara
en automoévil oruga.

Pero, lejos de curarse de su mania
persecutoria, ésta le crece como mata
de alpiste, hasta el extremo de llevar-
le al acto de paroxismo que voy a re-
latar a ustedes.

Fué uno de estos dias pasados. Pasa-
dos por agua, porque fué un dia de
luvia.

Los dias de Iluvia son los dias de las
aventuras galantes.

Ignoro la causa de esta relacién del
protéxido de hidrégeno con el amor;

Biblioteca Regional de Madrid
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pero el hecho es pluvialmente exacto.

Antonio Marco iba como una bala y
como una hola (porque es algo regor-
dete) calle de Alcala abajo, en segui-
miento de una chiquilla “jamén en dul-
ce”. De pronto, un amigo se interpuso,
echandole los brazos al cuello:

—i Querido Antofiete !

He aqui otro hecho misterioso: siem-
pre que vamos a los alcances de una
nujer que nos interesa, nos encontra-
mos un conocido que nos corta el paso
v nos pincha el globo de nuestras ilu-
siones.

El pobre Marco, haciendo de tripas
corazon y de su corazén -un higo, hubo
de corresponder al saludo de su amigo-
te deteniéndose para contestarle, sin sa-
ber lo que se decia:

—Hola, Federico.

—;Qué, ya has vuelto de tu veranen?

—No, todavia estoy en Reinosa.

—; Como?

—No, no le he visto.

—:Qué no has wvisto?

—Figilirate qué casualidad.

—Pero, jqué estas diciendo?

—Muy bien; un poco de pulmonig
pero nada mas.

—i Quién?

—Bueno, pues me alegro, chico. Nadx,
ya sabes... Siempre..., cuando gustes...,
muchas gracias..., no hay de qué... Ca-
lamares en tinta... Que te alivies... Iil
Heraldo... ;Adibs!

Y, levantando media wara de cuello,
reanudé su marcha precipitada.

Vi6é a su perseguida en la otra acera,
ya lejos; traté de cruzar, corriendo alo-
cado, y ijpaf!l..., un automévil que le
embiste, le derriba y le lamina el pie
derecho, dejindoselo torcido.

Pierde ¢l conocimiento, pierde el som-
brero, le transportan a una clinica de
urgencia y le amputan el pie.

De donde se deduce que, asi como
hay quien pierde pie y cae, también hay
quien cae y pierde pie.

Cuando recobro el sentido se encon-
tro en el lébrego triangulo de una ca-
milla, conducido por dos hombretoncs
hacia su domicilio, que figuraba en sus
documentos.

No le dolia la herida porque atin I¢
duraba el efecto de la anestesia.

Lo que le dolia era haber perdido,
entre otras cosas, la pista de la joven-
zuela “jamon en dulce”.

Lanzd ese hondo suspiro que se exha-
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la en estas circunstancias y que es el
adiés a la ilusion difunta.

Luego, curioso de ver por donde le
llevaban, asomé la nariz y un ojo.

Con la nariz no vio nada, pero con
el ojo divis6 una hembra sobranatural
que caminaba a paso de diosa hatendo
triscar bajo su blusa las cervatillas de
S1S  SEnos.

Fulminado de pasion, sacé la cabeza
por bajo la lona de la camilla y gritd
a los estupefactos hombretones que le
acarreaban :

—Cinco duros por bigote si me llevan
ustedes detras de aquella joven del ves-
tido canela,

Los buenos mozos, con la sonrisa v
ma colilla en los labios, volvieron po-
saderas y se lanzaron, camilla en pufios,
detras de la indicada joven.

[Esta recorri6é varias calles, entréd en
la del Pez, torcid por la Cucaracha Baja,
paso a la de Silva, y al llegar a un por-
tal de mortecina luz entré en él y se
se detuvo de cara hacia la via publica.

Era, por lo visto, una mujer tan pl-
blica como la via.

Los hombretones se detuvieron en la
acera opuesta y dejaron la camilla ¢n
el suelo.

Marco sacd de nuevo su cabeza y chis-
t6 a la prestamista de amor, que, indu-
cida por la fuerza de la costumbre, se
acerco sonriente y diciendo:

—: Vienes, moreno lesionao?

Antonio repuso:

—No puedo. Un chéier ha cometido
conmigo un atropello.

—i Mira qué causalidaz! También a
mi fué un chéfer el hombre que me
atropelld y me lanzd... al fango.

—; Como te llamas, divina viandante?

—Socorro.

—i Socorro?

—i Guardias !

—: Qué dices?

—Que vienen dos guardias por alli:
por Desengafio. j Adios!... Me voy por
Luna.

—i Anda, la osa!... {No te vayas, sol
mio!l... Ven!... { Escondete aqui dentro!
i Métete conmigo!

—Yo no me meto con nadie. Soy pa-
cifica.

—i Toma este billete y entra!

Marco se eché mano a la cartera.

—Ah, pero ;es que aqui se entra con
billete? ; Ni que fueras un fenémeno!...

—Cogelo y pasa a la barraca.

Antonio puso en manos de la hetaira
un billete de diez durisimos.

Era de noche...

Lloviznaba, no obstante...

Cuando la pareja de celosos mante-
nedores del orden pasaba ante la cami-
lla, vi6 con asombro que por una de
sus rendijas asomaba una pierna embo-
lada con algodones, agitindose como en
estremecimientos agonicos, al tiempo que
una voz hombruna exclamaba bajo la
lona:

—iSocorrol... ;Que me muero!

Y el asombro de los guardias fué en
aumento cuando observaron que los ca-
milleros permanecian impasibles echando
un cigarro y conteniendo la risa.

—Pero—Iles dijeron—, ;por qué no se
llevan ustedes a ese hombre?

—; Adénde?

—A la Casa de Socorro.

—; Pa qué?—repuso el mas socarron
de ellos—. ;Si ahi estdi como en su
casa !

Fer¥aNpo Lugue.

El de la izquierda—Ya confiaba yo en llevarme el premio por la escritura...
El de la derecha—;Anda! Y yo por los {rabajos manuales.
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Contra nuestra voluntad no nos es po-
sible dar comienzo en este mimero a las
cronicas cafres de nuestro culto y ad-
mirado colaborador Sr. Karaba.

Ast nos lo comunica éste por un co-

w1700 que llega relrasado a miestras ma-

nos (los correos no llegan nunca a su
liora), v asi se lo radiocomunicamos a
nuestros lectores.

El motivo de este retraso es puramen-
te gastrondmico. Nuestro cafre amigo
tenia sentado en la boca del estémago
a un molesto reyesuelo wvecino, y hace
dias, después de confecciondrselo en una
rica paella, con motive de su fiesta ono-
mdstica, hizo colacién con él, sin con-
seguir que le pasase mds alla del drga-
no, en donde en wvida vy sin guisar lo
tenia parado.

Suponemos que el “incidente” séri
pasajero (pasajero poco molesto en el
tubo digestivo del compaiiero Karaba),
v que la préxima semana nuestro cola
borador se encontrard con la via expe-
dita para enviarnos su primera crinica,
en la que incluso nos pueda relatar las
incidencias del sabroso si que regio me-
nii, que le ha tenido el estémago conver-
tido en una silla del quiosco de Rosa-
les en noche de banda.

Filosofia barata

Cuando una nutjer reprocha a in
hombre su abandono con la ma-
nida frase de: “;V decias que me
amabas!”, hay que fijarse muy
bien como la pronuncia, por si re-
sulta una acusacién encubierta,

ok

Las mujeres ansiosas sielen ex-
clamar con frecuencia: ;Qué corti-
ta es la dicha!, aplicando la frase
a cosas que se distingien con otros
adjetivos.
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Cartas abiertas

[

I

Sefior Incordiez 25 tie

p;lf_h.[[Lllf_ un gran valor por ser
el primer daguerrotipo que se hizo
en Espafia,
‘ Me han dicho que Ricardo Ma-
;‘Im me_hgx presentado una quere-
a por injurias, Si llegamos al jui-

Muy dilecto y selecto amigo:
Nada, que me decido definitiva-
mente por el género epistolar. De-
dicaré esta seccion a despachar mi
correspondencia. Ya verd usted,
querido Incordiez, con qué gentes
me carteo yo: sabios, artistas, po-
liticos, banqueros, bellas actrices,
damas del gran mundo, glorias na-
ricnales y extranjeras... En fin, ya
vera usted.

Y, claro esta, que la primera car-
ta de esta seccion he querido que
fuese dirigida a usted, aunque ya
sea la tercera que le dirijo desde
estas columnas. Si, entrafiable In-
cordiez : aqui tengo sobre mi mesa |
para contestar cartas de Ramon y
Cajal, de la Chelito, de Mussolini,
de Belmonte, de Dofia Blanca de {
ios Rios, de Madama Pimenton, de
Salaverria... Y, sin embargo, le es- L
cribo a usted antes que a nadie;
creo que es una prueba mas y bien
clocuente de la gran admiracion
que le profeso (y no crea por esta
coba que el objeto de la presente
misiva es pedirle que me aumente
mis honorarios, no, de ninguna ma-
nera; de eso ya trataremos de pa-
labra; nunca he sido partidario de
pedir dinero por carta).

72 vera usted, mi querido y opu-
lento amigo, como con mis cartas

1Y si selevanta con ganas vaya niimero Almanaque!

abiertas voy a machacar a mas de
cnatro de esos novelistas mundanos
—un mundanismo de café con go-
tas—que presumen de cartearse
con bellas y elegantes damas, y solo
les escribe una antigua patrona, a
ia que dejaron a deber ocho meses
de hospedaje.

Y es que hay por ahi novelis-
tas que, porque los leen en dos o
tres porterias y junto a algunos fo-
gones — mientras se enciende la
lumbre—, se creen ya que son el
capricho de las damas.

Y vamos a otra cosa: Tengo una
fotografia de la Preciosilla hecha
a la vuelta de su primer viaje 2
la Habana, que le ofrezco a usted
para su galeria de bellezas; pero ”PN'; hija mia, por Dios; jno ie aburres de llevar esta vida? ;Es que n0
me la tendra que pagar muy bien, é‘ib‘Iﬁ“’“ ; . vida? ;Es que 0

el meginnal dedviadlkitsre esta nos echadas. Dib. de Mikura.
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—Pero, jqué pasaba entre Arturito y ti para que se incomodase fanto tu padre?
—Te juro que no pasaba lo mds Minimo.
—s Tan juntos estabais®

o]

Dib, de Menandro.
Biblioteca Regional de Madrid
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* El adolescente agraciado que {fre-
cuente cabarets y cafés-cantantes esta
expuesto a que le sucedan dos cosas ho-
rrorosas y terribles, cosas que les voy
a decir a ustedes, con permiso de una tia
mia que habita en Zarauz y que es més
beata que cuatro reales juntos.

La primera cosa horrenda que le pue-
de acontecer al joven bello es que le
haga dafio una de esas porquerias que le
sirven a uno en una copa empafiada v
que casi siempre da la casualidad que
nos. sienta peor que una mantilla a un
bombero. Y la segunda, que una de las
cuarenta sefioritas que frecuentan el lo-
«cal se encapriche con él de una manera
escandalosa y azorante,

El primer contratiempo, pase, y cierre
1a puerta. Se llama a un buen especia-
lista, se toma bismuto, que es lo que
mandan, y con permanecer cuatro o cin-
co meses en el lecho diciendo incoheren-
cias se soluciona el asunto satisfacto-
riamente y esta uno salvado.

Pero en lo relativo al segundo caso,
‘¢l salvarse es de una dificultad de es-
panto, y solamente los temperamentos
iwwrobustos v vizcainos pueden llegar con
salud a los treinta y cinco otofios ca-
durosos. :

Porque, naturalmente, la sefiora que
cumpliendo una obligacién, que es la
que le produce el numerario para po-
der deglutir diariamente potajes varia-
dos, se encaprichn con un tio y no le
cobra el gasto qL> hace en su propio
fisico, es porque la wsodicha sefiora tie-
ne una calefaccion ¢ utral en su cuerpo,
que la del Palace-Hov'l es el brasero de
unos albafiiles. Y no eniendo bastante
con los que le abonan por gustar de sus
encantos, busca un infeliz a quien rega-
Jarselos a cambio de tenerle a sus plan-
tas como a un “luli”.

Y ésta es la realidad del asunto, aun-
que haya por ahi algunos ingenuos que
se creen que la tanguista que se enca-
pricha con ellos es una sentimental in-
comprendida.

Sentimental o ca'orifera, a la mujer
que a los tres cuartos de hora de tra-
tarnos nos propone que nos vayamos comn
ella a hacer ejercicio encima de una co-
sa blanda, la debemos atizar una guan-
tada en un ojo y decirla que los capri-
chos para las embarazadas, y que si tie-

i

ne ganas de dar suspiros entrecortados
que vaya a una visita de pésame, que
alli no choca.

Porque es que hay cada tanguista por
esos locales de regocijo, que mete pa-
nico.

Llega un joven no mal parecido a uno
de esos esablecimientos, deja el botsali-
no en el guardarropa, agarra la chapas
cosa muy bien hecha, porque a estos si-
tios también suele ir algn que otro
mariposa, y se sitla en una mesa cer-
cana al escenario, en donde actiian unas
sefioras gordas que cantan cuplés, me-
ticndose de una manera descarada con
los pantalones chanchullo, como si los
aludidos le hubiesen hecho alguna gro-
seria a su padre.

Y al poco rato llegan dos seforas que
le dan las buenas noches muy finas, le
piden cigarros y le dicen que si las con-
vida a un aperitivo, porque es¢a bebi-
da es una cosa que las deleita.

Y después que las han servido lo ro-
gado una de ellas clava sus ojos en los
del joven y le dice muy seria:

—Tienes wunas ‘pestainas
briagan, chico.

—; Te solazan, prenda?

—Me vuelven loca na mas, avaricioso.
Ya podias darmelas a mi, que me ha-
cen falta.

A ti lo que te hace falta es otra
cosa mucho mas larga que una pestafia
y de un grosor bastante mis exagerado.

—Puede que tengas razén, monin. Pe-
ro eso no me lo puedes dar td.

—Yo te doy eso y un bocao que te
hago polvo, pedazo de queso de Gru-
vére,

Y va los dos solos, ella se acerca a
él, le agarra de un dedo, se lo acaricia,
le dice que ella se llama Gloria, “la Pe-
lanas”, v que quiere saber el nombre
de €l, porque le interesa y porque le da
la gana.

—Pues me estis gustando lo mismo
que me gustan las croquetas cuando sale
bien la pasta, Ramoncillo—le dice una
vez enterada de su patronimico.

Y acerca un muslo a otro del joven,
que al principio, creyéndose que la cisa
era guasa, contestaba con chulerias; pe-
ro al vislumbrar que va en serio esti
més corrido que los visilios de un cafe
de barrio.

Y la escena de la conquista del pollo
se desarrolla de la manera que pueden
astedes imaginarse.

El termina haciéndose el interesante:
ella le piropea v le acaricia v le d'ee que
estd jamon; Ramén objeta que también
clla es un alimento carnoso, y ferminan
déndeose una cita para el atardecar del
aia siguiente, después de reconozer los
dos que en el cabaret no se puede hacer
nada practico.

Y al dia siguiente ven ustedes a los
dos cogidos del brazo, deambulando por
las calles apartadas v terminando por
guarecerse en una habitacién con uten-
silios de aseo intimo, profetizando ella
que lo van a pasar divinamente.

Y, en efecto, no lo pasan mal. Ella
demuestra hacia é] un carifio de folletén
italiano y le hace conocer delicias sin
limites durante tres horas largas. vol-
viéndose €l loco de satisfaccién al ob-
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que em-

servar que una buena dama le quiere
tanto y tan desinteresadamente.

Y cuando salen del dormitorio la tan-
guista caprichosa va radiante y entu-
siasmada, y Ramodn, aunque un poco in-
coloro y cansado, agradecidisimo a las
atenciones que han tenido con €él. Y para
demostrarselo quiere invitar a Gloria a
alguna cosa nutritiva, rehusando ella y
afiadiendo muy formal que de su Ra-
moncillo de su alma no acepta ni un
piruli, y que con €l no lleva ningiin in-
terés monetario.

Y quedan citados para el dia siguien-
te a la misma hora.

Y aqui es cuando empieza el mocito
a ver los efectos de las mujeres de ca-
pricho.

“La Pelanas”, a pesar del ajetreo del
dia anterior, llega con unas ganas de ju-
guetear que parece que se ha pasado
tres meses de castidad en un pueblecito
de la sierra, ocurriéndole lo contrari)
que a Ramédn, que como la vispera gas-
to muchas energias estd ya que no pue-
de tenerse. ol

Pero, ;c6mo le dice que no a'una se-
nora que se vuelve demente por €l y
que no le cobra nada?

iRehusar a sus caricias amantes se-
ria hacer el ridiculo de una manera es-
pantosa y brutall,.,

Y no tiene mas remedio que acatar
sus gustos y ponerse a su disposicion
para cuanto se le antoje, y cuando al
cabo de las cuatro horas sale del local
acogedor, va agachado, con unas :
que le llegan a las solapas y maldicien-
do para sus adentros la ‘hora en que
conocio a aquella dama. que es de un
temperamento amoroso de furor.

Pero como experimenta una satisfac-
cion sin limites cuando narra a sus in
timos que tiene una tanguista de capri-
cho, sigue con ella hasta que la baila
rina se canse v le mande a freir tri-
gueros.

Y a los pocos meses le vemos apoya-
do en una cachava, con una faz que da
lastima y con una debilidad en todo su
cuerpo que parece que ha ido de aqui
a Cuenca en patinée.

Y todo esto por no pagar lo que es
preciso, sefiores.

Porque es que no hav que dudarlo ni
un solo instante. Cuando el cuerpo nos
pide solaz y regocijo, buscar una pro-
fesional que nos lo haga gratis es hacer
un pan como unos tortazos.

Lo mejor es irse a una calle concu-
rrida por palomas del amor, llamar a
una, pedir tarifa y marcharnos con ella
a cualquier parte y poder exigir nos-
otros, v no ellas.

De manera que higanme ustedes caso
y sigan este consejo que yo les doy con
un gusto de bacalao a la vizcaina:

Si una tanguista otoiial
se te da bien de capricho,
dale un tortazo brutal,
conio antes creo que he dicho.
Pues si quieres estar sano,
cuando vayas a gosar
lHewa duros en la mano,
que lo mejor es pagar.

MIGUEL SaNTOS.
(Ilustracién de Minura.)
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ALTISIMO DQUE PUED
AGARRAR YD UNA TAJADA LD

I: Mateo Cado la Nariz era un desgraciado. Desde hacia tiem-
fo no ganaba ni un real. ;Con las ganas que tenia el fulano
de reunir alguna calderilla para poder atizarse uno de rancio!...

2: Ademds, su mujer le engaiiaba con dos o tres hombreiones

en su mismo domicilio. Pero eso para él era un detalle sin im-

portancia. Mateo ln que anhelaba era ganar algin dinero part
pader soplar a conciencia.
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: PUEDD ENTRAR
1 YA, CATALINA?
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ESTA ES LA HABITA
CION EN DONDE SE
ME ENGANA COMOD
A UN NATURAL DPE
MACA O

3: ;Ah! ;Si a él se le ocurriese algim negociejo para poder
disponer de algunas pesetas!...;Pero cdémo iba a emprenderlo
si no tenfa mi para pesarsel..,

4: Si siquiera contase con algo para poder empezar algiin asun-
to, él se wolveria loco de felicidad vy daria las gracias al Al-

.Y MENOS MAL OUE
LO HACEN (ON
CUIDADD

tisimo.
SI EL NEGOCID
SIGUE BIEN
| LE VOY A TENER
PUE DAR A M|

ISENORA UNA GRA-
|Ti FLCACLON

it Hasta que de pronto, al observar un detalle, una idea feliz
pasé por su mente, v crevd enloquecer de alegria...

6: V a los pocos dias empesaba un negocio, en el que no ¢
emborrachaba por su gusto, ni mucho menos; tenia gze soplar
a la fuerse.
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No, no. Decididamente no existe una
vida galante en Barcelona. Ahora, me-
nos que nunca. ; Por qué ahora menos
que nunca? jVaya usted a saber!

Excelsior y Villa Rosa son la Medina
vy la Meca de nuestras peripatéticas. Ex-
celsior, cuando lo frecuentaban el escul-
tor Casanovas y el proteico Junoy (J. M.),
tuvo su Aspasia en Amelia Meyer, que
leia a Renan, blasfemaba como un arrie-
ro—como un arriero aficionado a la blas-
femia—y nos hablaba de sus amores con
Eduardo VII de Inglaterra. Verdadera-
mente, la amiga de un rey—y de un rey
que fué el primer gentleman de su pais
de gentlemen—le da mucho postin a un
cabaret.

Pero Amelia Meyer esta en Madrid
—la saludamos la otra noche en las ca-
tacumbas de Cire’s—y no se acuerda de
sus bacanales en el Ateneo, de sus pelo-
teras con Conchita la Malaguefia. Con-
chita la Malagueiia—esto merece contar-
se—le pidi6 una novela a nuestro amigo
Cyrano, conocido también por Owidio
Nasén, y éste la mandé Carmencita o
La buena cociners. Y la pobre chica—la
pobre chica que habia en ella, a pesar

de sus capas de piel de marta y de sus
bafios perfumados con sales de Atkin-
son—se gquedd encantada con el libro.

No hay wvida galante en Barcelona.
: Por qué? Porque en Barcelona no hay
galanteria. La galanteria, como el reino
de Dios, no e¢s de este mundo., Parece
que en las paredes de los cabarets—FEx-
celsior, Maxim's, etc—alguien ha es-
crito :

QUEDA TERMINANTEMENTE PROHIBIDO
DIVERTIRSE

Se va al cabaret con la misma tristeza
resignada que a la oficina. Ya las chicas,
con un buen sentido admirable—el flti-
mo cartucho del buen sentido—le llaman
al cabaret la oficina, porque, asi que lle-
gan, tienen que firmar como en una ofi-
cina. Algunas firman con una cruz.

I.a musica del cabaret—el bandorredn,
el banjo, el fiscornio de pistones, el sa-
xofon—se ha convertido en una miisica
litirgica. Asi se explica que los pollos
y las tanguistas—éstos con sus pantalo
nes que parecen faldas y ellas con un

desagradable aspecto de “imitador de

estrellas”—se estan quietecitos y respe-
tuosos como en misa.

Hoy el cabaret es un lugar de reco-
gimiento y meditacién que encantaria a
San Bruno. Todas las virtudes brillan en
€l: la honestidad, la economia, la con-
tinencia. La honestidad, porque todas
esas chicas del cabaret viven con su
mamd, viuda de un sefior respetabilisi-
mo, ¥ para conocerlas—conocerlas en el
sentido clasico—hay que tener con ellas
relaciones de las mas formales y gas-
tarse cuatrocientas o quinientas pesetas
en café con leche v sandwichs de filete.
Porque lo del champin y la cocaina es
un cuento del celeste imperio que se
han inventado los novelistas perversos
—iay, sil—para deleite de comadronas
y porteras romanticas. La tanguista de
cabaret lleva una vida méis tranquila,
reposada y honesta que muchas sefioras
casadas frecuentadoras del Ritz. Asi se
ponen ellas de gordas y sanotas, que pa-
recen amas de cria. 'Y es que la mala
vida les prueba y es para ellas la buena
vida.

Otra de las virtudes que, huyendo del
mundanal ruido, ha buscado refugio en
el cabaret, es la economia. Cuando la
guerra permitid a nuestros amados co-
merciantes excederse en el atraco, si se
gastaba dinero en el cabaret. Hoy, no.
Hoy no hay miedo a que los maridos
se arruinen ni que se entrampen con usu-
reros los hijos de familia. No; los usu-
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emigraron a paises-de-mdis luz, porque
aqui ni Cristo tiene dos pesetas.

Hoy los pollos van-al cabaret con el
consentimiento de sus mamds, que sue-
len decirles: : :

—Vete a Excelsior, hijo mio. Vete a|
Maxim's (v es lo mismo que mandarles
a la porra), pero sé formalito y juicio-
so. Ahi tienes un durp y ya me daras
la vuelta. Témate un' cocktail. baratito
v no pierdas un baile. | Diviértete! | Goza
plenamente de la vida! jAh! Y si quie-
res, como’ en esos sitios siempre hay
poca bulla, puedes llevarte un libro para
estudiar.

~%

<>

Y el pollo, con la cabeza brillanté
como un zapato; rigido dentro de sus
enormes pantalones—una enormidad 9=
necesaria—coge ¢l duro y dice:

—Bien, mama.

Y se dirige al cabaret. ;

Al pollo ése le llaman aqui “la lam-
para Z". ;Saben ustedes por qué? Sk
hombre! ;Porque brilla mucho y gasta
poce !

Luis CAPDEVILA.

(Iustraciones de Mihura.)

i Empieza a renacer mi alegria!
Demetrio ha entrado en convale:
cencia. ¥ yo woy a entrar en la pri-
mera tasca que halle.

Vuestro hasta cochifrito,

e Incérdiez.
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Pilar Hinojosa se iba a casar. Si no
hubiese tenido un ojo bizco, un lunar
como un matorral en la mejilla derecha,
la nariz torcida, la boca en perpetuo res-
pingo, un bozo bien poblado y las ore-
jas como dos soplillos—aunque alguien
dijera que lo que tenia eran unos so-
plillos como dos orejas—hubiese podi-
do afirmar vo ahora que se iba a casar
mna real moza. La verdad, sin embargo,
me fuerza a decir que iba a contraer
matrimonio una calcomania. Bastante lo
siento; pero, al fin y al cabo, no he de
ser yo mas papista que el Papa, de-
plorandolo comd no lo deploraba el mis-
mo novio. Este, llamado Antolin, acu-
dia al himeneo con la mejor voluntad
del mundo. ; Por qué? En primer lugar,
porque Antolin era muy miope, tan mio-
pe que, en no teniendo a su mujer al
alcance de su larga nariz, le daba igual
casarse con Pilar Hinojosa o con la Ve-
nus de Milo. Para aquel cegarra, como
para el filésofo Schelling, todo era uno
v lo mismo. En segundo lugar—o quiza
a la par del primero—, porque Pilar Hi-
nojosa poseia una aceptable fortuna.
Antolin, pues, cuando lograba vislum-
brar a su prometida, la consideraba como
revestida de billetes de mil pesetas, ro-
paje merced al cual mas de una fea
consiguié en el mundo patente de be-
lleza. “Poderoso caballero es don Di-

—iQué te ha dicho Enrigue’

—Que lo "del periodista hay que cortarlo
de raiz.

—jQué barbaridad! [Pobre muchacho!

Dib. de Soler.

e A

al oido
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nero”, segun nos dijo otro miope: Que-
vedo. Y mayores milagros que éste hace
a diario en la tierra.

La vispera de la boda, dofia Cristeta,
la madrina—una sefiora harto amiga de
Dios, después de haberlo sido del dia-
blo—, llevose a la novia a la soledad
de la alcoba, preparada ya para el sa-
crificio, y alli empezd a ilustrarla acer-
ca de sus deberes para con su esposo.
Aquello fué algo asi como una glosa de
lo de “La corte de Faraén”:

Al marido, después de la boda,
nada, nada le puedes negar,
pues, con él, en la casa entra toda,
pero toda la autoridad...

Doiia Cristeta se lo dijo en prosa y
sin miusica, rodeando ademis su expli-
cacion de un misterio sibilino, expre-
sandose con circunloquios infinitos y de-
jando a la cuitada casi a obscuras de lo
que mas necesitaba saber. De wvez en
cuando guiflaba picarescamente sus ojos,
entreabria su bocaza desdentada y daba
a Pilar un golpecito en la mejilla, al-
borotindole el lunar afelpado.

—Td ya me comprendes, picaronaza
—exclamaba—. A buen entendedor, po-
cas palabras...

La novia, a pesar de todo, continuaba
en ayunas. Su instinto, es verdad, pre-
sentia algo extraordinariamente delei-
table v entonces una lucecita librica
fulguraba en su ojo derecho, mientras
que el izquierdo—el bizco—se agitaba
como acometido de un ansia irreprimi-
ble de fuga. A esto, sin embargo, se
reducia todo. Asi, pues, asaeteaba a su
mentora con nuevas preguntas para sa-
ber a qué atenerse. jAnsia pura de
ciencia |

—iVaya, vaya, hija mial—secuia la
madrina—. T1 deseas que te regalen los
oidos... Ya supondris que cuando ma-
flana por la noche, estés casada, Anto-
lin querrda de ti algo méis que un apre-
téon de manos, un abrazo o un heso...
Has de complacerlo en todo... No sera
¢ése el momento de los remilgos, ni el
del pudorcillo, sino el de...

Dona Cristeta se callaba. Ingurgita-
ba saliva y se quedaba riendo lentamen-
te, desmigajada toda en dulces afio-
ranzas.

—;: El momento de qué?—insistia Pi-
lar anhelante.

La madrina, un tanto escamada ante
tamaiia ingenuidad pens6 si la novia la
fingiria para burlarse de ella; pero re-
cordé lo corta de alcances que habia
sido sigmpre la infeliz y desechd esta
suposicioni. Sin embargo, no queriendo
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—; Qué barbaridad! ;Si parece de otrol
Dib. de Santaballa,

prolongar mas aquella charla, concluyé
por cortar por lo sano, cuando Pilar tor-
né a repetirle:

—: Decia usted, dofia Cristeta, que era
el momento...?

—El momento, hija mia, de... Mira,
Pilar, ;ti no viste alguna vez a los
perros en la calle?...

—Si: los vi...—contestd la novia enar-
decida.

—Pues eso mismo, muchacha, eso
mismo... l.as personas somos como las
bestias en todo menos en lo de tener
alma. Y, en ocasiones, jay!, somos més
bestias que las mismas bestias...

Un nuevo recuerdo relampagied en
su devastada faz amarilla. Despididse y
desaparecio entre el revuelo de su man-
to de viuda y el tintineo de sus meda-
llas y rosarios. La novia quedose pensa-
tiva, sofladora, fijo su ojo derecho en el
suelo y clavado obstinadamente el iz-
quierdo en un rincén.

e /

Hay un nicleo de trabajadores
que se resicten obstinadamente a
ingresar en el partido socialista:
los carteros. .

Y su negativa obedece a lo muchi-
simo que les molesta la hora del
reparto. —

(i Ascuas!)




Celebrose la boda a la tarde siguiente.
Milagro fué que alguno de los concu-
rrentes no muriera de risa. Llevaba an-
tolin una levita con unos faldones que
le brincaban desaforadamente sobre las
naluas y un sombrero de copa tan pe-
quefio que, una vez que quiso cubrirse
con él, se le quedd oscilando en la co-
ronilla. Pilar, vestida de blanco, estaba
como para ponerla verde. Los pelos del
lunar se le erizaban de satisfaccion y
el ojo bizco, loco de jibilo, daba inve-
rosimiles saltos acrobaticos en su cuen-
ca. S6lo hubo un incidente. Cuando se
acercaba el instante del dulce “si” An-
tolin dej6 caer un guante. Agachdse pa-
ra cogerlo v, al enderezarse, confundid
a su novia con el sacristin, al que cogio
«de la mano, mientras repetia ahincada-
mente :

—i Si quiero!... {Si quierol...

Los recién casados viéronse, al fin, so-
litos en su alcoba. ;La noche de no-
vios!... Pilar sentose esperando los acon-
tecimientos. Movia los pies nerviosamen-
te y se retorcia las manos sin saber qué
hacer con ellas. Ya hemos advertido que
-era medio boba. la pobre. Antolin, in-

consciente como un recental, pased por
la estancia unos momentos. De pronto
detiivose frente a Pilar, corrié hacia ella
y le di6 un abrazo que casi la sofocé.
Torné luego a sus paseos. A la mitad
de uno de ellos, cogid otra vez a su mu-
jercita entre sus brazos, la alz6 en vilo
y la estrellé tres besos sonoros contra
la boca. Disponiase a dejarla de nuevo
no sabemos dénde—jel malpocado tam-
poco debia saberlo!—cuando Pilar se le
agarrd...—pongamos que se le agarrd
al cuello—y comenzd a suspirar llena de
dulce quejumbre. Antolin con la bravu-
ra que le daba su miopia, llevola hasta
el lecho y dejola caer en él. Ya los la-
zos desaparecian, los nudos se rempian,
los broches saltaban, los encajes se
abrian bajo sus manos frenéticas... Ella,
entonces, recordé las advertencias de su
madrina vy, colgindose de él como una
capa de uma percha, le dijo desfalle-
ciente : :

—i Antolin, rico mio, vida!... Haz de
mi lo que quieras, pero... jno me arras-
tres por los pasillos!...

Jost A. LuEexco

itronco.

—Mi marqués me ha prometfido un “auto”.

Ahora, gque yo prefiero un buen
Dib. de Picé.
Biblioteca Regional de Madrid
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HERRE Rg;

usted de esos

Ella—Obsert Ho of
que tienen las manos largas.
El.—Se equivoca usted, sefiorita; pero...

es que me pegan casi todas 58 toco,
Ella.—Tocard wusted wmal.

Dib. de Herreros.

Fn la duda...

Me atrae una soltera de tal modo
que estoy loco del todo
por su linda figura sandunguera,
mas confieso que no encuentro maner:
de decirla: —; Sultana,
vamonos al altar una mafianal
por si acaso, una vez unido a ella,
me encuentro con que fué, mas no es
i [doncella.

En cambio, hay cierta viuda apetitosa
—que por cierto fué esposa
de un amigo llorado
que en el Este hace un afio estd hosp
[dado—
la cual, confieso, se halla todavia
para unirse con ella cualquier dia.

Declaro que la duda
es cosa peliaguda
muchos habrin de
que debiera casarme
con la soltera bella,
aunque dude si es o no es doncella,
pues la viuda, va es cosa harto sabidn
que ascendid en el servicio de la vida.

Y que aconsejarme

me vuely

[loco,

Como eso es lo que a mi

tras de pensarlo un poco,

contra el pensar de muchos
que en el amor se consideran duchos,
me caso con la viuda,
ime evito el tormento de la duda!

FipEL Prapo

pues...
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La nena vy los
géneros

La chiquilla, como si no le bas-
tara ser una magnifica promesa fe-
menina, queria “‘nutrir su intelec-
to”. Fué una idea inicial del padre.
gue acepté la madre y que la nena
acogi6é con jubiloso orgullo. Total:
que la pusieron a estudiar el ba-
chillerato. Esto fué el afio pasado.

De entonces a la fecha la nena
no ha aprendido gran cosa de lo
que decian los textos oficiales, pe-
ro en cambio ha crecido y se ha
“delimitado” de una forma que
produice mareos. Son catorce afios
bien llevados, muy bien llevados,
y que, en cambio, tienen muy mal
traidos a todos los jovencitos que
estudian el quinto. A la hora pre-
sente es una nena de las que opo-
nen un rotundo mentis a eso de
que se depauperiza la raza. Alta,
eshelta, maciza, con la piel tirante
de la adolescencia, en la que bay

brillos de seda, tonos mates y sia-
vidades enloquecedoras; bien plan-
tada, bien erguida, con un aire
descarado en el pecho altanero—j si
le diera a uno un aire de esos!—y
con una boca y unos ojos en los
que hay deseos y sospechas atro-
ces. En fin: una uva al conac.
Una chiquilla, tan suculentamen-
te dotada por la Divina Providen-
cia y con catorce afios, no mas, lo
que le asegura el disfrute de las
sucesivas perfecciones—adolescen-
cia cuajada, vamos al decir; ju-
ventud; segunda juventud; madu-
rez, y abundancias y refinamientos
otofiales—no debia tener motivos
mas que para estar muy contenta
de haber venido a este mundo a
ser imagen viva, fragante y disl-
c.nte de lo que puede conseguirse
con una experiencia milenaria en
ia fabricacion de criaturas, unida »
la sabiduria y a los medios que
desde el primer momento acompa-
flaron en su tarea al Creador. Sin
embargo, la pobre andaba triste,
inquieta y ojerosa porque tenia que
examinarse. Pasaba los dias con los
libros entre los codos y las noches
fatigando sus ojos—jqué cri-
men !—para darle vueltas al gerun-

—;Dios mio! ;Y que una mujer como

L ENCISD

yo tenga que pedirselo a San Antonio!

Dib. de Enciso.
Biblioteca Regional de Madrid
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dio y a la Melanesia. Y a esto
le llaman civilizacion !

Llegé la hora del examen. La
nena acudi6 ante el sesudo tribu-
nal toda temblorosa y agitada. Los
excelentes y austeros profesores la
miraron afectuosamente, como es
natural, porque siempre les inspira
la infancia y la juventud una gran
simpatia, no por ofra cosa.

No muy lejos de la chiquilla s2
situé un primo suyo, de alguna mas
edad y que ha tomado la tarea de
ir ensefiando lo que puede a su
primita. Se acomodo6 alli para apun-
tarle en caso de apuro.

El profesor de Gramatica em-
pezo6, grave, pero paternal, el inte-
rrogatorio:

—Vamos a ver, sefiorita: ;usted
sabra cuantos son los géneros?

La nena, con voz insegura, con-
test6:

—Tos géneros, los géneros son
seis : masculino, femenino, neutro,
comtin, epiceno, epiceno... epi... y
ambiguo.

—Muy bien, muy bien—aprobo
carifioso el profesor—. Vamos a
ver: ; Su nombre es Luisa, verdad?
Luisita, ;ja qué género pertenece
ese nombre?

Ella con aire triunfal contest6:

—Al femenino, porque es nom-
bre de mujer.

—Muy bien dicho. Luego, son
femeninos los nombres de... Diga
usted.

—ILos de mujer, animales hem-
bras, oficios de mujer...

—Mouy bien. Y son masculinos los
de hombre...
. animales machos, oficios de
varon...

—; A qué género pertenece el
nombre de Juan?

—Al mascoulino porque...

—:Y cabrito?

—También al masculino.

—: Por quér

La nena titubea; el primo le dice
unas palabras confusas, y, al fin,
ella contesta muy decidida:

—Porque es oficio de varém.

VENEGAS.

El gran artista Walken ha ofre-
cido hacer cuanto haga falta para
nivelar este trastorno de la pulmo-
nia de nuestro Demetrio.
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Ocnoa—Calatayud. — Cardcter
wiolento; propension a irritarse por
la mds wmimio; nervosidad exage-
rada; fuerzas hercileas... Com-
prenderd usted que después de es-
tas deducciones mos wvemos en la
absoluta precision de abstenernos
de decirle lo que opinamos sincera-
mente de usted.

IsaBeLiTA.—Madrid. — Nuestro
diagnistico es de una solidez de
automovil “Ford”. St tiene usted
una linea personal siquiera similar
a la linea caligrifica, haga el fa-
vor de enviarnos sus senas para
planear un asalio con todas las
agravantes del Codigo penal. jSon
tia fastuosa!

Socrates.—Deducimos que tie-
ne usted las grandes condiciones
para autor comico. Ese soneto tris-
te que nos ha enviado es de una
hilaridad que atropella. Conque si-
ga usted por ese camino y aprenda
usted un poco a manejar la h con
mds soltura. Usted llegard donde
han llegado muchos burros.

—; A que adiving gque ahora toMariais algo
fresquite?

—Te equivocas,
trario.

porque es tedo lo con-

Dib. de Bellén.

Lurt. — Cddiz. — jQué  ldstima
que el censor no nos permita decir-
le, ni en latin, la deduccion que he-
mos sacado de usted por el estudio
de su misiva! No obstante, si tienc
usted mucho empeiio en saberlo
haremos un sorteo entre nosotros
para mandarle un redactor que se
lo diga en la intimidad.

Maricnv.—Vallecas. — Seidiori-
ta, nos ofende usted dudando de
nuestra habilidad para sacar por el
examen de su escrito su tempera-

S TR S

mento. Si estuviésemos en el caso
contrario, nosotros no dudariamos
de la suya para sacarlo sin equivo-
carse.

PeriTA. — Ronda . Admirado
retoiio fememno: A nosotros nos
es relativamente asequible averi-
quar por los rasgos de su escritura
st tiene usted un temperamento hos-
co o si se gosa usted un cardcter
franco y abierto; pero nuestra ha-
bilidad no llega hasta el extremo de
averiguar si le serd fdcil encontrar
un novio que, tal y como estin los
tiempos, tenga lo suficiente para
hacerla a usted feliz... Ademds,
jque cualquiera adiving lo que us-
ted necesita parag su uso!..,

Luisita—Madrid. — Si, mona-
da; estamos conformes con el total
de su misiva. Usted se conoce bien.
Todos los defectos que usted mis-
ma se achaca son los que a nosotros
nos revela su caligrafia (y su orto-
grafia). En lo tinico que no estamos
conformes es en tachar de defecto
el que le gusten a usted todos. -
mi me dice usted que le gusto, y no
lo considero un defecto; al revés...

EL Docror Voroxorr CHICO

estas mujeres, que todos estin chatos!

REFLEXIONES
El perro golfo.—V erdaderamente, envidiamos a estos perros, y mds bien son dignos de ldstima. ;jCudnto los hardn trabajar

Biblioteca Regional de Madrid

Dib. de Bluff.
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UNA SENORA DE UN A VEZ, por Herreros.

[ : Todos son hoy contratiempos; ahora el “auto” sin esencia; menos mal que soy invencible—decia la condesita de Monte
Acaracoladito—II: Ahora tampoco esti el hombre que sirve este puesto—III: ;Si yo pudiera hacer funcionar esto! Yo
creo que seré capaz.—IV : Llevo ya un cuarto de hora... ;y nada! Y lo grande es que a mi no hay cosa que se me resista...

Vi .. jini ésta tampoco!!l e el -
Biblioteca Regional de Madrid
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De todo un poco
Actualidad frivola

La actualidad {frivola de la saliente
semana la ha absorbido la inauguracién
de Eldorado y la presentacién de la
compaiiia de skeichs de Romea, al fren-
te de la cual figura el veterano actcr
Pepe Moncayo.

En Eldorado, que empieza brillante-
mente su nueva era artistica bajo los
auspicios del inteligente y popular hom-
bre de teatros D. Felipe Ferndndez, sc
estrenaron dos obritas del género fri-
volo, tituladas Una chica para todo y
Un buen regalo.

La primera es un boceto de vodevil
picaresco basado en un quid pro quo il6-
gico, pero gracioso, v como el libro esta
habilmente trazado y tiene situaciones y
chistes oportunos, el piblico rié de bue-
na gana y aplaudié6 complacido, hacien-
do repetir un intencionado cuplé que la
Srta. Carmen de Granada dijo y subra-
y6 con mucha picardia y muy poca ropa.

La segunda es un aproposito, derivado
a la revista, muy superior a la primera.
Aqui los autores del libro, con mucho
ingenio, han sabido huir del vicio co-
min de todas las revistas de sacar un
embolado que anticipe lo que se va a
ver, haciendo luego mutis por el foro,
y han fundido a tono los personajes cen-
trales con los nimeros de la revista
muy ingeniosamente.

La obra tiene muchos aciertos y cosas
originales, entre ellos un cuadro—paro-
dia de Pierrot, Colombina y Arlequin—
que fué celebradisimo, v una caricatura
de as del {ithol encarnada estupendamen-
te por la sefiorita Fontalba.

La misica, alegre, retozona y pegadi-
za, entré en el piiblico desde el primer
ntimero, obligando a repetir casi toda la

partitura y llamando al final a los au-
tores.

Son éstos los sefiores Bellido v Lere-
na, del libro, ¥ los maestros Torcal y
Bertran Reyna, de la miisica.

Para los cuatro hubo sendas v mere-
cidas oviciones por su acertada labor,
digna de todo elogio.

De la interpretacion destaquemos en
primer lugar la Srta. Fontalba, que
promete una gran tiple comica, y el se-
fior Calvo, excelente actor cémico, so-
brio, ajustado, sin retorcimientos y con
una vis comica de pura ley; muy bien
y apetitosa, la sefiorita Carmen de Gra-
nada, asi como la Srta. Castillo y el se-
fior Corcuera, que es un gracioso actor.
Las chicas del conjunto, para hacer un
conjunto y comérselas. El vestuario, dig-
no del Sr. Cornejo, v el decorado, muy
a tono.

En fin, lo que se dice, en suma, una
feliz jornada.

En Romea, el pfiblico se mostré muy
otro con motivo de la presentacién de la
nueva compafiia, a la que no hay que
poner ningiin pero, pues es superior a lo
que esta clase de obras reclama. Sin
embargo, el auditorio, que ya va a Ro-
mea en el mismo plan que si fuera a
Apolo, no se mostré todo lo risuefio que
se esperaba, quizd porque encontrase po-
bre lo que se le ofrecia.

El apropésito Seiioras..., a volar (que,
si no estamos equivocados, es ina es-
cena hinchada ‘de cierta obra estrenada
ha tiempo en Novedades, estéd discreto,
y el titulado Adin Nieva, que recuerda
algo a El terrible Péres, es muy mo-
vido y desde luego superior al primero.

Sin embargo, el pablico no aplaudid
en justicia como merecian las obras
—que son obras sin pretensiones—, v
nosotros creemos adivinar el motivo.

Los esquemas para Romea deben ser
obras eminentemente liricas—que es a

. Dib, de Belldn.
Biblioteca Regional de Madrid
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JUSTG ENOJO, por Picd.

—Mi canelite con la doncella. ;Y luego

hablan de la fidelidad de los perros!...

lo que el pihblico esti acostumbrado—,
para que se luzcan las chicas del con-
junto. Todo lo que sea apartarse de ello
es contraproducente, pues se les priva
del principal incentivo.

Estudien esto los autores y sigan por
el camino antiguo, aunque al dar en-
trada al misico en los libros priven a
todos los que cobran de una parte harto
insignificante.

Muy bien la guapisima Srta. Constan-
zo y los sefiores Moncayo, Ornat ¥
Lepe.

Como fin de fiesta se presentd, des-
pués de larga ausencia, la castiza estre-
lla Carmen Flores, cuyo debut era es-
perado con expectacion.

El piblico no sz sintié defraudado,
pues encontré a la Flores tan gracio:a
y bravia como en sus buenos tiempos ¥
la aplaudié con entusiasmo.

Derry.

Pensamientos poéticos de
Incérdiez

Para llegar a ser algo no basta
tener talento, genio ni inventiva...
i El mundo es una plasta!
iYa lo dijo Nerén en su diatriba!:
Para triunfar en arte o periodismo
sobra con la osadia...
Lo dijo... no sé quien; pero es lo mismo...
Si nadie lo escribio, lo pensaria.
Por eso cuando paso por la puerta
de un puesto de pescado
v miro la pupila, siempre alerta,
de un besugo dorado,
una duda me asalta y me desvela,
y saludo al besugo con respeto,
no haga el diablo que sea el tal sujeto
iel autor de la dltima novelal...
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Al : d 11 Fay Lauphier, conocida artista
bum e be eza de la Paramount, que caracte-
riza la protagonista de «l.a Venus americana». Yo no sé a punto fijo lo que quiere
decir con una mano en alto y la otra a la altura de una silla. Como quiera decir que
a ella no le gustan los hombres asi de altos y que se perece por los ncordianos,

salgo esta misma tarde para Nueva York, y en cuanto encuentre a Fay, la beso en
donde la alcance. Vuestro hasta la vulcanizacién,
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. Atrtistas E“])dl'll)l!‘a vistas por W \Il\l‘
ALBUM DE BELLEZA CARMEN CHINCHILLA

i i Diecisiete afios!! l—)lL(l'\ILtE afios y madrlle ."-v con esa cara, y con esas columnas, con las que se
puede hacer el mas bei] ) “Arco del Tritnic™, m*ré Carmencita: permiteme ‘que me muera un ratito
por ti, v ahora vengo. Te hesa los tacones, INCORDIFZ.
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