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vFABRICL\ DE RELOJES DE CARLOS GOIPEL*

REMONTOIR Madrid, calle de Fuencarral, 27,

18 lineas, ex-

La casa COPPEL garantiza la buena mar-
cha de todos sus relojes acompainando &

traplano, gran
cada uno su CERTIFICADO DE GARANTIA

moda, maquina
fina de ancora,
montada en
centros de pie-
dra; esfera de

metal dorada o

plateada.

Niim. 5.708.—Oro de ley, 18 kilat., 115 ptas.
» 5.705.—Plata, mate ¢ brillo, 50 ptas.
» 5.704.—Acero, 45 ptas.
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ANTRACITA

PRECIADOS, NUM. 24 MADRID

Establecimiento de carbones minerales de to-
das clases; el mas surtido y econémico.

PEDID N©TA DE PRECIOS
Se facilitan postales para hacer los pedidos,
ENVIOS A PROVINCIAS
PRECIADOS, nim. 24 (Frente & Capellanes)

L B A AL B ik A A B A A 3k 3 A AE 38

mmmmmm

L]

LOS MEJORES DE ESPARA

PRODUCTOS

REFRHCTHRIOS

Joaquin Pardo.

Fabrica

PACIFICO, 12.— MADRID

NAVHLNOD ON
SON MUY FUERTES

RESISTEN ALTAS TEMPERATURAS

Al personal de la guardia civil y carabineros

TALLER DE COMPOSTURAS

Pidanse detalles y prospectos 4 la casa

IV LRV IV TV IV IV IV DTD TV T TV TV IV IV DT OIS I

A PLAZOS

se les pasa cargo en cuatro plazos.

REMESHAS A PROVINCIAS

COPPEL

£EEELEEE EELEEELEXEEEEEELC L

£y gl ENSEHANZA

Gy  Preparacion para carreras militares y ¢
ey €speciales, (®
Ves  Magnificos resultados en las tiltimas Ye)
ey convocatorias. )
¢ Honorarios médicos, rebajas 4 los ;f::

%oy huérfanos é hijos de militar.
Zoy Internos, medio-pensionistas y )
ey externos.

BARCO, 21, 2.°

v Préximas convocatorias para Telé- S
$% grafos y Policia. ‘
8%  Profesorado competentisimo, Ingenie- g
e ros civiles, Oficiales del ejército, Abo-
e gados, etc. '
st BARCO, 21, 2.° (esquina d la Puehla).
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Madrid 12 Enero 1908

Nam. 18,

Flores Cordiales

Trimestre, S
Redaccion y _Administra-

cién.:- San _Anarés, 19.

SUSCRIPCION

Unafio...........
Extranjero, unafio..... 9

PAGO ADELANTADO

Sl kg

1,50 pesetas.
—— _Apartado de Co-

franeos.

rreos, nudmero 48. ——

ELENA FONS

En nuestra portada publicamos el refrato de la her-
mosa artista del Teatro Real Elena Fons, enviado expre-
samente d FLORES CORDIALES, con amable dedicatoria.

Ausente de nuestro primer coliseo durante algin tiem-
po, recorriendo los principales de Europa y América, ha
vuelto Elena d recordarnos sus triunfos, d evocar los
dias de su début, nifia todavia, cuando también nosotros,
imberbes, tbamos d contemplarla extasiados.

Prixima su presentacion formal con la dpera Carmen,
aguardamos d entonces para emitir juicio de las faculta-
des que conserva.

Solo d la mujer consagramos hoy estas lineas.

Elena Fons es actualmente la primavera de la belleza,
de [a exuberancia de los cdlidos reflejos de sol.

Treinta aflos marca apenas la piel tersa de su rostro,
Y hay en su garganta, de modelado griego, lineas infan-
tiles que invitan d la bendicidn,

La musica de sus labios sevillanos, rojos como la
amapola de la vega andaluza, se filtra corazdn adentro.
Vla alegria azucarada y mimosa aletea siempre entre
los pliegues de su eferna sonrisa.

Y de aquellos ojos, grandes ojos africanos, salen ma-
tices de luz tibia, cambiantes de purisimo iris...

;‘(Gmc‘iosﬂ perludel Guadalquivir prendida al manto de

alial...

Fiducia monumental

jEstoy consternado!

He leido en El Imparcial que muy en breve le
seran remitidos al Banco de Espafia, desde Ingla-
terra, cinco series de billetes de los cinco tipos de
costumbre—-seglin es fama, que yo no”los he visto
Nunca—, 6 sea de mil, quinientas, ciento, cincuenta
Y veinticinco pesetas.

_Estos billetes llevardn en el dorso, grabados, los
Siguientes edificios y monumentos nacionales: en
los de mil pesetas, el Palacio Real de Madrid; en
los de quinientas, el Alcazar de Segovia; en los de
ciento, la Catedral de Sevilla; en los de cincuenta,
una vista monumental de Burgos, y en los de veinti-
tinco, el Patio de los Leones de la Alhambra de

ranada.

Y aqui de mi consternacion. ¢Qué se propone el
Consejo de Administracion del Banco? ¢ Vulgarizar
Poco 4 poco la Espania monumental, 6 dar en cada
bdpiro algo que simbolice lo dificil que es poseer
un ejemplar de su moneda fiduciaria?

Si es lo primero, desde ahora rechazo la eficacia

Director: GONZALO DE QUIROS (3

de la iniciativa como fin educativo, porque habra
muchos millones de espafioles que nos quedaremos
sin saber como es el Patio de los Leones siquiera;
ino hablemos del Alcazar de Segovial

Ahora bien; si es lo segundo, !a cosa varia radi-
calmente, y el Consejo de Administracion del Ban-
co de Espafia no merece sino pldcemes y elogios.

Si se trata de demostrar que en Espaiia un billete
de mil pesetas es algo asi como el Palacio Real, y
uno de quinientas algo asi como el Alcazar de Se-
govia, creo 4 pies juntillas que el Consejo ha tenido
una feliz idea.

Desde el punto de vista artistico, esta novisima
coleccion de edificios y monumentos nacionales es
deficiente y cara.

Aunque sean modelos de fidelidad y asombros
de estampacion y maravillas de justeza, va 4 haber
muy pocos coleccionistas que puedan gastarse mil
seiscientas selenta y cinco pesetas, que viene a ser
el coste total; no que viene a ser, que serd.

Yo calculo que, cuando mas, habré tres ¢ cuatro
caprichosos que, haciendo alarde de fortuna y de
amor 4 la numismatica fiduciaria, adquiriran una
coleccion.

Sin embargo, gracias 4 estos espiritus inquietos,
que tanto abundan en Espafia y que hemos dado
en llamar falsificadores, que se encargardn de dar-
nos ediciones economicas & los quince 6 veinte dias
de estar en circulacién las ediciones de lujo, po-
dremos tener colecciones completas por un par de
duros. : :

_ Estos serén los verdaderos vulgarizadores de la
Espafia monumental.

Empero no serd este el tinico trastorno que nos
ocasionardn los nuevos billetitos.

Por el pronto se inicia uno verdaderamente alar-
mante: el del billete de cien pesetas, que ostentara
la Catedral de Sevilla, y bien puede ser que le déa
la gente por llamarles sevillanos, como 4 los duros;
y st los duros han costado tantos disgustos, figuré-
monos los billetes de cien pesetas. No se va & poder
VIVIr.

Toda Espafia sabe que es mas dificil tener un
duro de cufio legal que tener el duro. Los duros
sevillanos han triunfado en toda la linea, y ya ni el
Gobierno se molesta en disponer que se acuiien
duros; ¢para qué si hay quien los hace:mejores,
vamos al decir, sin tener que abonar nada por su
fabricacion?

Eso puede que ocurra con los billetes de las
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cinco clases que van 4 circular: que los hagan en Es-
paiia mejores que en Inglaterra, por el mas inocente
puntillo " artistico, no por lucrarse de la falsifi-
cacion.

Nadie sabe donde puede llegar un artista ofen-
dido en su amor propio nacional. Bien puede ocu-
rrir que se arranque un grabador diciendo para sus
adentros: «¢Con que 4 Inglaterra 4 fabricar billetes,
porque aqui no hay quien los haga, eh? Pues ahora
van 4 ver unos y otros, ingleses y espafioles, bille-
tes buenos; falsos, pero buenos.»

1Y ya veremos qué pugilato de arte! Es decir, que
lo veran los que tienen dinero, que yo no pienso ver
ni los legitimos ni los falsos, como no me compli-
que en el negocio, y ahora, en estos momentos, no
estoy por la labor, aunque sea muy fina.

Otro de los trastornos es que hay que variar to-
talmente la nomenclatura en el argof financiero, en
el comercial y en el galante.

Hasta ahora hemos conocido los Veraguas, 10s
Cabarris, los Quevedos, los verderones, 10s cangre-

jos, etc., etc; y de aqui mds hay que modificar el
lenguaje.

Se oira decir en una casa de cambio:

—¢Me cambia usted un palacio?

—¢:Como lo quiere usted?

—Pues deme usted un aledzar y lo demas en ca-
tedrales.

En una tienda se oira decir:

—¢Como quiere usted la vuelta de la catedral?

iPsch! Deme usted una vista monumental de

Burgos y un patio.

Los sablazos amorosos seran 4 este tenor:

«Querido Luisin: Mandame en seguida quinien-
tas pesetas. Cuida de envidrmelas en leones, por-
que son para el casero, el tendero, la lavandera, el
panadero y demas fieras de la fauna social.—Tuya
siempre, Julita.»

Y habra hombre sin dos pesetas que diga deses-
perado: «jPero cudndo caerd una catedrall>

Y yo digo: «Aunque de procedencia inglesa,
vengan Alcdzares de Segovia.»

Félix MENDEZ.

—

| CANTE JONDO

—Ya sabes tii, Carmencita,
que estoy «chales» por tus ojos,
que parecen dos jirones
de algiin cielo misterioso;
que hay un hoyo en tu barbilla
que me esta volviendo loco,

y que tengo muchas ganas

de que me lleven al hoyo;

que por ti me siento malo,
pues desde que te conozco

se echa de ver a las claras
que estoy mucho menos gordo...
Y esto no es vivir, chiquilla,
porque no bebo ni como,
porque estoy inapetente,
porque padezco de insomnios,
y porque ya ni siquiera

me divierte el cante jondo

ni me alegran los jipios

«del canario mas sonoros...

Lo cual que, si no me quieres,
me voy & morir muy pronto
y, en vez de unas seguiriyas,
me cantardn un responso;

y seria una gran pena
que, para tener reposo,
tenga que estirar la pata
por culpa de tus antojos.

Sabes que es tuya mi tienda;
que son tuyos los ahorros
que he ido haciendo con mi industria
de fabricacién de bollos;

y, en fin, deja que te diga
como la Inés al Tenorio:

«jO arrancame el corazon,

6 amame, porque te adorol...»

_[ " - Me paice 4 mi, Don Saturio,
que dende que le conozgo,

en lugar d’estar mds flaco,

s’ha puesto mucho mas gordo.
Quiza que no le distraiga
com’antes el cante jondo;

mas es qu’han pasao los tiempos

—

«del canario mas sonoro».

Yo le quiero 4 usté lo mismo
qu'a las nifias de mis ojos,

y por mi n’han de cantarle,
mientras viva usté, el responso.

Pero... 4 ver si es chipén eso
de la tienda y los ahorros,
qu’estan las cosas mi malas

y antes qu'el amor es 1o otro...
Con que venga un anticipo

4 cuenta, manque sia poco,

|y 4 ver quién goza en la vida
mas que gocemos nosotrosl...

Cayé en la red Don Saturio:
dio 4 la Carmen sus ahorros,
y entre ella y el Malastripas
~_mozo de estoques del Gordo,
que, al parecer, va camino
de ser matador de toros —
se comieron el producto
de la fabrica de bollos
El incauto viejo verde
comprendi6 su error bien pronto,
porque los pesco arrullindose
un dia como dos tortolos.

Armé una bronca 4 la Carmen;
ésta se lo dijo al socio,
y el Malastripas fué en busca
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del fabricante de bollos
y, atusandose los tufos,
ie interpelo de este modo:

—Zervidorito y 1a Carmen
no zemoz maz qu’uno 200
doz cuerpoz y un arma.

zi ez qu'uzté ze pone tonto,
va uzté 4 parar con Zuz huezt?
4 la Caza de Zocorro- _
Dej’uzté en paz a la nind
que no ezta eya pa z0focoh
jti le jago 4 uzté lo mizmo J
qu’he jecho con zZuz ahorro®

- Ly M '
iF qug:.cclmnc'y Don St
sin comprenderlo. Y €l ©
repuso:
—Que zi z€ met'?
con la nifia, jme lo cOM®

Carlos mlﬂﬁ" :
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DON JUAN EL CURSI

Una sala de seis metros de larga por cinco de
ancha; un pianito de mesa, cuadros de litografia
que representan la vida de Mazepa; una lampara
de petroleo colg\j&da del techo; un sofda que fué de
reps y sillas de Vitoria 4 todo pasto.

Esto tltimo se supone, no se ve; lo que se ve es

un empedrado de cabezas de hombres y de muje-
- res, entre las cuales se podria poner la punta de un
alfiler, porque eso cabe en cualquier parte, pero no
una bandeja con pastelillos, porque desapareceria
en el acto.

Las patas de las sillas y las piernas de los ocu-
pantes serian la desesperacion de un gato que tra-
tara de atravesar la sala; los semblantes estin en-

rojecidos, los abanicos funcionan enérgicamente, y °

la algarabia es tal que cualquiera sefiorita podria
dar un chillido sin que llamara la atencion.

Sin duda, por eso no chilla nadie.

Don Juan, con su semblante placido, su pelo ca-
noso y sus bigotes engomados y retorcidos, se pone
€n pie, reclama silencio, se inclina graciosamente,
Y poniendo boca de cierta parte de pollo dice, 4 ma
nera de programa parlante:

—Ahora (pequefia pausa) va <El suspiro del
moro-; variaciones, dos guitarras, por el aficionado
(extendiendo la mano hacia un sujeto flaco y mal
encarado) Don Valentin Tripete.

El sefior Tripete se sienta en un angulo del piano;
por encima de las cabezas viene desde el gabinete
la guitarra, el musico echa el pie sobre una silla y
Comienza 4 suspirar el moro, sin molestar 4 nadie,
pPorque las conversaciones se reanudan en seguida.

on Juan dice de vez en cuando:

—Esto que viene ahora es precioso.

Algunas’ sefioritas suspiran como acompaifando
al moro, 6 como si dieran la razén 4 Don Juan; pero
N0 cesa la charla.

El guitarrista se retira de muy mal humor, salu-

ado por una salva de aplausos, y Don Juan vuelve
4 ponerse en pie.

—Ahora—dice—: «jA la callel»...

—{Nol jnol—gritan cincuenta voces —: jahora, no!

—Déjenme ustedes acabar. «jA la calle!»; cancion
Eatri(')tica del siglo pasado, por la sefiorita Celestina

arbada.

Y extiende la mano y coge la de la sefiorita Bar-
bada, solterona envueita en tules color de rosa con
Puntitos de mosca.

después que maya la sefiorita Celestina, se
drma |a gorda, es decir, el baile. Aquello es tan pe-
quefio y son tantas las bailarinas que solo se ve
Una masa de faldas con incrustaciones de levitas y
dmericanas.

Las maldiciones de los vecinos de abajo no se
Oyen; se baila en la sala, en el gabinete, en la alco-

dy en la cocina; cada cual baila con su parejay
ton las dos ¢ tres que le rodean; es una masa de

Oscientos pies, en la cual uno solo que perdiera
€l compas ocasionaria cien pisotones. .

Llega la hora de marcharse. El viernes anterior
Mi amigo Pascual habia aconsejado 4 Don Juan
Que atravesara en la puerta del cuarto ropero una
abla sostenida por dos sillas y que pusiera en la

bla una bandejita con una peseta y unos perros, y
que al otro lado de (la tabla, la criaday el chico

de una vecina se encargaran del guardarropa.

Como la criada no podia bajar 4 abrir la puerta
hasta repartir todos los abrigos, nadie se marchaba
y las aprefuras eran mayores. :

Pascual que, en cuanto vio la peseta, la fafié por
suya, no se apartaba del quicio; pero el chiquillo
de la vecina tampoco apartaba los ojos de la ban-
deja.

Mi amigo entonces descanso el brazo sobre la
tabla, dejando colgar dentro del cuarto la mano en
que tenia el sombrero. A poco, se le escurrio delos
dedos la chistera y cayo al suelo; el chico se incli-
no para recogerla, pero al levantarse, lanz6 este
grito desgarrador:

—ijLa pesetal

—-¢Qué?

-——Que la ha tomado usted.

iChiquillo! _

—Y yo lo he visto—dijo el guitarrista. ‘e

La que alli se arm6 de bofetadas, pisotones, chi-
llidos, pufietazos y sus consecuencias... se contard
en otro capitulo.

F. SERRANO DE LA PEDROSA

EN UN BAILE DE MASCARAS

— Anda, pelao, bébete esta copa.
—Bueno.

—¢Quieres que convide 4 ese amigo?
—Bueno,

—Es un chico que...

—Bueno.

—¢ Te pones malo?

—Bueno.

(Le suelta dos coscorroncitos en la calva y vdse.)

Biblioteca Regional de Madrid




FLORES CORDIALES

GRACIA Y JUSTICIA

Si Juan fué 6 no culpable de aquel crimen,
que aiin recordamos todos con espanto,
averigiielo aquel que tenga empeifio,
porque & mi no me toca averiguarlo.

Criminal 6 inocente,
porque esto todavia no esta en claro,
lo sucedido fué que una sentencia
le condend & morir en un cadalso,
igualandole 4 Dios, que de igual modo
muri6 en la enhiesta cumbre del Calvario.

*
* %

Cuando ya estaba Juan en la capilla,
y 4 punto de expirar el fatal plazo;
cuando ya se acercaba
del drama aquél el desenlace tragico,
y estaba el infeliz en tales horas,
como puede cualquiera hacerse cargo,
oyendo exhortaciones y consejos,
ya dichos en latin o en castellano,
que suelen tener mucho de crueles,
sin que dejen por eso de ser santos,
sintiése acometido por un vértigo
y cay6 como herido por un rayo;
imprevisto accidente
que llen6 de pena a mas de cuatro.
El reo se moria,
y hubo que suspender el espectaculo,
y esto fué poco menos que una estafa
en opinién de varios,
de esos que van 4 misa los domingos
y no pierden novena ni trisagio...
«-*m

Al saber la noticia del suceso,
que circulé veloz como un reldimpago,
aquellos més famosos en la ciencia
de Hipocrates, Galeno y Esculapio,

acudieron solicitos
4 prodigar al reo sus cuidados.

Hubo consultas 4 docenas, hubo
las discusiones propias de estos casos,
hubo diversidad de pareceres,
cosa que es muy frecuente entre los sabios.

Cada cual alli expuso su criterio,
hiciéronse infinitos comentarios,
se derrochd la ciencia 4 manos llenas,
iy el pobre reo se moria en tanto!

Al fin, puestos de acuerdo los doctores,
y 4 fuerza de cantaridas y causticos,
cataplasmas, ventosas y sangrias
que dejaron 4 Juan hecho un San Lazaro,
tras titdnica lucha con la muerte,
lograron al fin verlo sano y salvo.

Y conseguido esto,
jel verdugo cumpli¢ el terrible fallo!

Manuel SORIANO.

FEBRIL

Vengo 4 apagar mis ansias en tus brazos
y en tus labios la fiebre que me exalta:
quiero beber el néctar de tu aliento,
el dulce néctar que tu boca exhala,

=I=*#

Quiero juntar mis ojos con tus 0jos
porque & un tiempo se copien las miradas;
y unir con tus cabellos mis cabellos,
jy enlazar, para siempre, nuestras almas!

*
* &

Y al despertar de suefio tan dichoso
veremos realidad nuestra esperanza,

y un cielo rosa de ilusiones bellas
coronado de estrellas argentadas.
*1“

{Y asi los dias pasaranl... Muy juntos
nuestros labios, al par que nuestras almas...
En tus ojos mis ojos retratados,

{y en mis ojos la luz de tus miradas!
Eduardo de ORY.

CIARO PE |UNA

La he visto 4 la luz palida y tranquila
de la plateada y sofiolienta luna,
cuyos rayos se quiebran suavemente
del frondoso boscaje en la espesura.

*
& ®

Es un paisaje languido,
envuelto en velo de impalpable bruma,
los pajaros se duermen en las frondas;
apenas si se escucha
el rumor de las hojas que se mueven
4 impulsos de la brisa que susurra,
yel ruido de la flor que abre su caliz
al fantastico beso de la luna.
El lago esta dormido... Tras sus ondas,
mas azules y puras
que el cielo azul que en ellas se refleja,
vi su imagen temblar en la penumbra.
Era su rostro blanco,
mas blanco que un cendal de blanca espuma,
y eran sus 0jos negros,
mas negros que el espacio en noche obscura.
En elegantes bucles retorcida
yo vi flotar su cabellera rubia
4 los tibios reflejos
de la naciente luna,
cuyos rayos se quiebran suavemente
del frondoso boscaje en la espesurd...
Antonio MARTIN-GAMERO:
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Para DoniMiguel;de Unamuno .

Decididamente, es usted un hombre ultraterreno
aferrado 4 la misica - celestial, y quiero contestar
desde aqui su carta, 4 ver si por contrapunto le des-
pabilan el suefio de limbo mis Adormideras.

Dice usted en la misiva que recibo, fechada el 2,
después de abominar de la prensa espaifiola, toman-
do rumbo 4 la americana, que en este ambiente de
Madrid «todos son unos y todas unas».

Los escritores de la corte, yo al menos, no recojo
la ofensa mal velada que contiene el parrafo de d6-
mine salido de quicio, sabiendo que usted se llama
andana 4 ciertos requerimientos; pero en nombre
del decoro femenino de la capital de Espaiia, le de-
vuelvo la sacudida epiléptica estirando el remo,
dcompafiada de dos bouquets de flor de cardo, sim-
bolo de extraiiamiento de las escasas simpatias de
que ya gozaba usted como Addn cambiando & Eva
por la serpiente.

Usted es una (Una muno) y, sin embargo, & na-
die se le ha ocurrido sacarle los colores a la cara.

Ya escribi6é Flaubert que no hay sabio sin pepitas
de calabaza dentro de la mollera.

Schiller también lanz6 la sentencia de que el
Peso del talento obliga muchas veces al talento a
bajarse 4 los pies, y la misma Madame Stéel reco-
Mienda correr una estera sobre las genialidades da-
flosas de los espiritus superiores.

El propio Confucio, no sé si antes 6 posterior-
mente 4 su Reforma, previno & los mortales senci-
llos contralos dobles, diciendo: «Dios nos libre de
10s que marchan camino de la estatuas.

Hasta el Bomba Chico nos da el precepto: 4 toro
Presumio, muleta corta.

Verd usted que aqui no carecemos tampoco de
frudicion.

Se nos pego bastante la que el ilustr2 rector de
4 Universidad de Salamanca largé el dia de la sil-
ba del Teatro de la Zarzuela, amarga espina que us-
ted, Don Miguel, lleva clavada-en el corazon.

De ciencia es de lo que andamos medianillos.

Si nos preguntaran la linea diferencial entre us-
ted, astro de primera magnitud, aunque erranfe, y
la Osa Mayor, nos quedariamos abriendo la boca
y mirando al cielo, aguardando que la Osabajara
a explicarlo.

jQué torpes, recontrarrector!

De gusto literario ni Dicenta, ni Zozaya, ni Za-
macois, entienden jota. S6lo el Padre Coloma, que
estd si cae O no cae en la Academia, le comprende
4 usted, Fray Miguel, y es capaz de acariciarle la
borla del birrete.

Aburrido de las letras castellanas, usted, sefior
Unamuno, pone popa, segin me cuenta, 4 Occiden-
te, y navega hacia América, que le conocerd bien
pronto, igual que nosotros.

No es precisamente el mundo latino el que le
ofrece campo 4 su pensar y & su sentir. Para el fra-
caso bastaban 4 su mercé las Américas de la villa
del agua turbia y el madrofio. Esla América del
Norte la que mejor responde al temperamento de
usted; alli,fdesde que muri6 el Tio Sam, perdieron
los tornillos de la chimenea, y la filosofia de usted
hallaria, junto 4 la extravagancia del yanqui, el am-
biente adecuado,

Perdone si mis juicios salen tibios; no vale la
pena de enfadarse. He aprendido de Ezquerdo a
usar de las facultades volitivas y mido friamente
lo que existe en ila calificacion de «todos unos y
todas unas».

Se me acaba la plana y termino, copiando lo que
no sé si Aristoteles, 6 Plutarco, 6 la Cachavera,
han legado 4 la humanidad:

«¢Notas que el vecino pierde la chaveta? Coge
los zorros y vete a la peluqueria que te limpien las
botas de dormir.»

«¢Aliquando vecinus perdite chavetis suis? Manum
perire zorrus et limpiare barberi botis.»

Si sigo recogiendo citas, le aplasto 4 usted la
biblioteca.

Gonzalo de QUIROS,
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flros tartamudos.

— Mi... mi... coronel: la... la noche pasada me ha do... dolido la ca... cabeza y he sol... soltado me
paice que las cor... cordillas por la boca. Tengo fa... fatigas y me quiero re... rebajar.
—Re, re, fa, fa... Todo eso es misica... Llamaré al cabo para que te arrime un solfeo.
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SOBRE SUS RODILLAS

¢Te acuerdas, Martina?

Fué un invierno, hace seis afios y en aquel cuar-
tito vecino de la calle del Principe, cuarto pobre y
alegre, sobre cuyo techo abohardillado la lluvia re-
petia su cancion de ensuefio.

{Cémo se pone en pie tu imagen en mi memorial
jQué bien te veo! Alta, flexible, con tus cabellos ru-
bios, tus ojos quietos y pardos de campesina, tu
boca grande y risuefia, llena de bondad, y tu cuer-
po de movimientos ondulantes y largos. Penetraba-
mos en el comedor, una habitacion rectangular con
paredes cubiertas por un papel azulino en donde
yo escribi versos que tu sabias de memoria. Alll
pasibamos las veladas cogidos de las manos, es-
cuchando la cancamurria adormecedora del agua-
cero, felices ante la puerta del dormitorio que abria
sus jambas en la penumbra como en una sonrisa
hospitalaria y voluptuosa.

Pero no siempre holgamos: muchas veces trabaijé,
y entonces callabas, mirando con pupilas asombra-
das como mi pluma 4gil corria sobre las cuartillas.
Nunca te lei lo escrito; de haberlo hecho, te hu-
bieses disgustado conmigo, porque alli, por esa in-
tlinacion que tiene el espiritu 4 buscar la poesia en
las nostalgias suaves del recuerdo, hablaba de otras
mujeres, como ahora y por idéntico motivo me
acuerdo de ti. ¢Me tildaras por esto de ingrato?

Mal harias. Cierto que nos quisimos mucho y
que mds tarde nos dejamos pacificamente, casi sin
dolor. ;Fui yo malo? No. ¢Lo fuiste ti? Tampoco.
Tii, como yo, hemos seguido, & través del mundo,
Nuestra ruta; hemos «vivido la vida», y «vivir» es,
Precisamente, querer y desilusionarse, reir y llorar,
dpasionarse y encogerse de hombros; de tal modo,
que ninguno de estos vulgarisimos arrebatos y des-
Caecimientos de nuestra voluntad puede ser motivo
Para que seamos considerados como peores 6 mejo-
I€s que los demads. jPobre Martina! ;Como quejarme
detisi en esta existencia, donde todo es olvido y
ffnovacion, tu alma romantica supo quererme cerca
de dos afios? Una noche tuve un capricho raro: «Ne-
Lesito escribir, dije. No tengo dinero y en la impren-
1a no tienen cuartillas. Debo laborars. «Trabaja lo
que gustes. Casualmente, me caigo de suefio y me
Yoy 4 acostars. Yo repliqué: «No, quiero que estés
tonmigo; acompédiiame porque lo que voy & escribir
deseo escribirlo sobre tus rodillas. «¢Para qué? ».

Me detuve reflexionando, lanzando hacia el por-
Venir* (hacia aquel porvenir jay! que ya es pasado
Para nosotros), una mirada profética.

«Porque—continué—quiero que mas adelante,
dentro de muchos afios, cuando ya no nos veamos,

te acuerdes de que estos renglones fueron trazados
asi...» Y ti1i, Martina, consentiste. Aquello era infan-
til, pero también era delicado. Apoyaste tus pies
encima de la tarima del brasero, y, como tenias sue-
fio y frio, te arrebujaste hasta los ojos en tu alfom-
brado mantén. Yo me senté delante de ti enuna
sillita baja, instalé la carpeta sobre tus rodillas y
empecé 4 escribir. j[Qué momentos de inspiracion!
Mi mano estaba trémula, mi frente ardia. Y, en los
breves intervalos de silencio que dejaba el carras-
peo anhelante de mi pluma, jcomo refa la lluvia
sobre el zinc de tu ventanal.. De cnando en
cuando, levantaba los ojos, que tropezaban con los
tuyos hiimedos, anegados en ternura. Asi, sobre tus
rodillas, al calor de tu carne y bajo la caricia de tus
manos que acariciaban mis cabellos, compuse tres
6 cuatro paginas, las mds sinceras, [as mas vibran-
tes, las mejores sin duda, de aquel libro que titulé
Memorias de una cortesana.

Cuando terminé mi tarea lei lo escrito, y tus
labios me premiaron con un beso muy largo. Habia
en tus parpados lagrimas de emocion.

Hace un momento he cogido los dos tomos que
componen la novela, y vanamente busqué en ellos
«el momento> & que me refiero en este articulo, que

. escribo desesperado, furioso contra mi mismo, por

mi ingratitud. No me acuerdo. El tiempo maldito
ha embrollado mis ideas y todas se me aparecen
desdibujadas, como perdidas en una gran niebla.
¢Donde estan aquellas paginas amadas? ¢Como su
imagen pudo borrarse de mi memoria?... Y, ante la
imposibilidad de hallarlas, siento la desesperacion
que sufrirdn los que, tras un largo viaje, buscan,
preguntan y no reconocen el sitio donde dejaron
enterrado un ser querido.

{Oh, Martina, si ta te acordasesl...

Pero no, es intil interrogarte; no te acordaras.
Aquella puerilidad de amantes, que yo imaginé mds
firme y duradera que nuestra uni6n, de nada ha ser-
vido, ya que el tiempo veleidoso se la ha llevado
también.

No, no seamos exigentes, no pidamos 4 nuestra
flaca naturaleza constancias desusadas. Contenté-
monos con acordarnos siempre, aunque sea vaga-
mente, el uno del otro. Es bastante... ¢ Te ries?

{Bahl... Son muchos, muchisimos, los amantes
que, después de treinta 6 cuarenta afios de separa-
cion, se saludan perplejos, diciéndose aquellas te-
rribles palabras con que Julio Sandeau, ya viejo y
desmemoriado, saludé 4 Jorge Sand, vieja también:

«Perdone usted, sefiora... pero, yo creo, que usted
y yo nos hemos visto alguna vez...»

Eduardo ZAMACOIS.
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COMPUESTAS Y SIN NOVIO

LA" MORA PEL GENERAL PRUPE

La sefiorita Ruggieri.

Ya El Imparcial de la corte de las Espafias dio
la noticia, comunicada por Tedeschi, corresponsal
en Roma. )

Lleg6 4 Turin el joven alemén Ademar Hannesenss
bar6n’de Costelberg, guapo, elegante, de rubia y
abundante cabellera y galanteador afortunado.

Todos los salones aristocrdticos le abrieron sus
puertas, y las nifias sofiadoras se disputaban ser
las elegidas del gallardo mancebo.

Pero el chico se las traia, y dejdndose querer se
aproxim6 4 la hija del abogado Ruggieri, gran ca-
pitalista y persona de influencia.

La chica perdio la cabeza al verse solicitada de
Ademar, y pronto se concert6 la boda.

Los padres, locos de contento, se apresuraron :|
sefialar 4 la hija una dote fabulosa y & determinar
el dia del casamiento.

Esta habia de celebrarse en la Catedral de Mildn,
y alld se dirigio la dorada comitiva nupcial com-
puesta de lo mas linajudo de Turin.

La capilla se hallaba esplendorosa, y el oficiante
s6lo aguardaba la llegada de Ademar para dar co-
mienzo 4 la liturgia.

Otros dos enlaces se verificaban aquella mafana:
el de 1a marquesa de Avogadro, hermosisima dama
de honor de la reina Elena, y el de la incomparable
Maria de Vigone.

Pasaron los minutos, luego las horas, y Ademar
no parecfa.

Inquietas las tres virgenes que aguardaban an-
siosas 4 sus respectivos futuros conyuges, acaba-
ron por entablar conversacion.

El barén de Costelberg.
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—Mi prometido—dijo la Ruggieri—, es el bar6n
de Costelberg.

Viose caer desplomadas 4 la Avogadro y 4 la
Vigone.

jEllas también esperaban al mismo, al cruel bur-
lador Ademar, que las habia engaiiado.

Juzguese del efecto que entre los concurrentes
produjo la noticia.

Las damas rasgaban sus costosas vestiduras, los
hombres elevaban al cielo su furia.

Los sacerdotes acudieron 4 ver lo que pasaba
en aquella tremolina.

Al enterarse que se trataba del bar6n de Costel-
berg, el bonete se les salia de la coronilla y los ins-
trumentos religiosos se les cafan de las manos.

{El truhan se habia casado tres horas antes alli
mismo, con una encantadora milanesa,. que supo
volverle loco 4 tiempo!

La policia persigue al mozo de las tres doncellas,
y 4 la cuarta que dejo de serlo por irse con este
nuevo burlador.

Sin embargo, la familia Ruggieri se ha opuesto.

terminantemente 4 toda gestion de querella, por te-
mor al ridiculo.

FLORES CORDIALES 9

Ademar, no hubiera salido de rosas si les juega
esa pasada 4 las lindas gatitas madrilefias.

*
* w

El general Drude, que fué & meter en cintura a
los moros, se ha traido una mora.

Nada hay que pueda igualarse d la belleza de ese
divino angel mahometano.

Cuenta diez y nueve afios de edad, y se llama
Buruhaya-Jolima.

Es encantadora como una huri, ideal como las
hadas del paraiso de Mahoma. Entre sus cabellos
flota el Amor...

Segiin los soldados que regresan de Casablanca,
el caudillo de la costa africana la compr6 en el
zoco de Tanger.

He preguntado si el viejo militar es aficionado 4
la pintura, y nadie lo sabe.

Supongo que Drude manejara los pinceles y es-
cogi6 4 Buruhaya-Jolima de modelo.

Porque lo que es para otra cosa...

LUIS.

Paris, 6 Enero 908,

Buruhaya-Jolima.,

Llega el tranvia con paso loco;
besa los rieles la luz del foco
que va rompiendo la obscuridad;
hago que pare, subo ligero,

y el coche sigue su derrotero
tomando nueva velocidad.

Paso y me si2nto. Tii estas enfrente
tan seductora, tan sonriente,
tam admirable, como en aquel
tiempo lejano de mi alegria:
tambien entonces me sonreia
tu boca fresca como un clavel.

Igual que entonces, estas lozana
y encantadora como mafana
serena y tibia del mes de Abril.. .

Yo te contemp'o y en breve espacio
de tiempo, erijo rico palacio,
para guardarte, de oro y marfil.

Te siento en trono de terciopelo;
te adornan flores; te brinda el Cielo
bellos doseles de puro azul;
te arrullan cantos; te guardan lanzas,
y te divierten veloces danzas
de bailarinas en mar de tul.

Todos te rinden pleito homenaje...
T eres mireina, yo soy tu paje;
tii has cautivado mi corazon;
yo soy... Me saca de mi embeleso.
de mis sofiares, un hombre oheso

Biblioteca Regional de Madrid
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LAS DESECHADAS

PARLETA DE CORRAL,
(I.aaccién 4 la puerta de una casa de campo).

LA viejA. —(Destapando un banaston del cual
arroja violentamente con la ira de la codicia herida,
varias aves de corral, todas flacas y medio baldadas.

-{Ufl... jMalditasl... Mala peste en vosotras.

UN PAVO ENCLENQUE Y RAQUiTICO.—(]Qué ver-
giienzal

UNA GALLINA REPUGNANTE. —jQué desgracial

UN CAPON LARGUIRUCHO Y ESQUELETICO. —Resig-
narse, compaierosl... Es lo mas sensato...

EL GALLO DEL CORRAL, ARROGANTE, MAJESTUOSO.—
jHola, compaiieros!.. ¢A qué se debe vuestro re-
greso?..,

UNA GALLINA REPUGNANTE. — Trajéronnos del mer-
cado, porque no hallamos quien nos comprase.

EL PAVO ENCLENQUE (humillado en su soberbia). —
{Qué vergiienzal 3

EL capoN.—jResignarse! {Resignarsel... Es lo mis
sensato...

EL caLLo (al capon). —¢Qué dices, mentecato?...
¢Resignarse, con la hunillacién sufrida?... ¢Th no
tienes vergiicnza? ..

EL capon. —La vergiienza sélo sirve para matarse
6 para lanzarse 4 morir... Es un veneno cuyo ma-
nejo debia estar solo permitido & nosotros, los ca-
pones...

EL GaLLO.—-¢Por qué?

EL capoN.—Porque nunca lo usariamos...

EL gaLLo (con asco).—iCéllese.el cinicol... Al
venir & este mundo todos traemos una mision que
cumplii...

EL capON.——¢Impuesta por quién?

EL GgaLLo.—Por quien sea... Si no la cumplimos,

somos unos fracasados, -unos vencidos... Y antes
que serlo, es preferible la muerte...
" EL capON.—Te equivocas.. A .este mundo no
traemos mds mision que la de vivir lo mejor posi-
ble... La otia nision, la falsa, nos la imponen ios
hombres...

EL gaLLO. — Aunque asi sea... El amo os alimentd
y os ceb0 para que la gordura y lo fino de vuestras
carnes le prod;\:}esen luego ganancias.

EL caron.—No prosigas... Nos alimento por inte-
rés.. No le debemos gratitud...

EL aaLLo.—Pero ¢y el amor propio no te hizo
morir al verte humillado entre tantas aves lucidas
como|fuiste puesto & la venta?...

EL capon.—Yo no tengo amor propio desde que
gramaticalmente hablando caf en el género neu-
tro... Desde entonces, como el amor no me distraia,
discurri una filosofia sabia, y de ella deduje lo si-

uiente: ¢Para qué me vendian? Para matarme...
jPues ha sido una suerte el que nadie quisiera com-
prarnos! )

EL pavo.—Qué vergiienza!

EL caron.--Para ti, que te pagas de honores
crueles y ridiculos... Por que td considerards un
honor morir por el hombre...

EL garLo.—Ya lo creo...

EL cA»0ON.—{Si el hombre es un animal como nos-

otros... s6lo ¢ue menos buenol...

EL gALLo.—En eso, precisamente, estd su gran-
deza: en que puede ser muy malo 6 muy bueno.,
El hombre es el animal perfecto...

EL capon.—Pero animal al fin...

Ev aaLLo. —Pero perfecto... Porque para serlo es
necesario tener hasta imperfecciones...

EL capON.—Pues mira, & pesar de tus paradojas
y tal vez por ellas no me convences... Ademas mi
lilosofia se ha robustecido con la observacion en
la via pablica... El Amor, digan lo que quieran los
poetas, esla causa de que el mundo no progrese...

EL garLo. — Calla, blasfemo...

EL capon —jCudnto tiempo os roban éstas (Por
las gallinas y las pavas.) que podriais dedicarlo al
progreso y al mejoramiento del mundol...

EL GarLo.—Verdaderamente, has vuelto muy filo-
sofo... Ya sabes jugar con las ideas... Has vuelto
hecho un metafisico... :

EL capoN. ¢Qué quieres? Eltrato con los hom-
bres...

EvL gaLLo.—¢Qué dices? ¢Tan tontos son?

EL capoN. Mds, mucho mds... En el puesto en
que estaba 4 la venta, yo, como no me interesaban
mis compafieras, miraba, ofa y reflexionaba... Pa-
saban hombres y mujeres hablando mal de los po-
liticos que les han gobernado durante muchos lus-
tros... Y, al regresar aqui, vi el retrato de los pue-
blos en la persona de la vieja que nos crid. La vieja,
cuando nos vi6 volver, le dijo 4 un hijo: «¢Qué ha-
cemos con.este saldo de plumas?» Y el mozo con-
testd, con toda la candidez é ilusion de la juven-
tud: «Recriarlos mejor, engordarlos y ya los vende-
remos para Carnaval.» Y la vieja, contagiada, d
pesar del desengaiio y de su experiencia, dijo: <Es
verdad, todo es cosa de esperar un par de meses.»

EL GALLO —¢Y qué?

EL caron.—Pues los pueblos son igual: se pasan
la vida sacrificindose por engordar y encumbrar
politicos... Y- luego los politicos les dan el mismo
resultado que nosotros 4 la vieja... Y ni se mueren
de vergiienza, ni los matan; al revés, los pueblos los
tienen una temporada en el corral de la oposicion,
corl la esperanza de que sus inteligencias engor-
den, esperanza que nunca se logra.. Yaves. E
animal perfecto no se mata nunca, y quieres qué
nosotras, las-aves desechadas, nos matemos 0 nos
muramos,

EL pAvo (con las ilusiones de la vanidad).—Y t€
has olvidado de que algunos de nosotros, los ani-
males fracasados, engordan luego y recompensan
los gastos ocasionados!... 4

EL.capoN. —jAR! Es que tiene mds cuenta recriar
aves que politicos...

El Bachiller CORCHUELO.

A LOS CORRESPONSALES

Con el fin de cerrar las cuentas de fin de aiio
se ruega 4 los sefiores corresponsales liguiden
4 la mayor brevedad, remitiendo 4 la Adminis-

tracion los efectivos pendientes.
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COMIQUERIAS

COSAS DE LA CALLE

El municipal.—Otra yitima! ¢Qué nimero llevaba el automovil?
El Trufas.—jC4, no sefior! Si es una bote'la de aguardiente.:

CAMARERO ASEADO : DIALOGO DE CAFETIN

SPero esto es insoportable, mozad! La tortilla llena de

Pey “ s x
JUT; —Aqui no hay;quien tosa mas que yo.
l erdone el sefior: es que acabo de afeitarme para pre- —;Pos"hijo! Le traeremos & osté pastillas de harina deli-
arme limpio,, « haza..iBachal
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LA CATASTROFE

Me chocaba aquel anciano
que hacia la tierra inclinaba
su venerable cabeza
cubierta de hebras de plata.

Mil veces le hallé sentado
al borde de la cascada
siempre vestido de negro,
jdel color de la desgracia!

En su faz descolorida
de hondas arrugas surcada
su huella habia imprimido
del dolor la ruda garra.

Y en la tristeza infinita
que sus ojos reflejaban
claramente se leian
los caracteres del drama...

Ayer, que como otras veces
pasé por donde él estaba
sentado junto al remanso
que forma 'a catarata
mirando la azul corriente
con ojos llenos de lagrimas,
me decidi 4 preguntarle
de sus penas por la causa.

—¢Qué tiene usted, pobre viejo?
¢Qué motiva su desgracia?
¢Por qué con llanto en los ojos
contempla las turbias aguas?—

Me mird, y alzando al cielo
tristemente la mirada,
me respondio con voz grave
después de una breve pausa:

—iEs una historia sombria;
historia sombria y tragica
que me hizo vestir de luto
y llevar luto en el alma!

Callo el anciano un instante
y viendo yo que la pausa
se iba haciendo por momentos
mds enojosa y mas larga,

y teniendo en alto grado
mi curiosidad picada,
le interrogué de este modo:

—¢Con que tal es su desgracia?
Sin duda ha perdido usted
4 su esposa idolatrada,

6 murid algdn hijo suyo
en los campos de batalla...

—Nada de eso, amigo mio:
es diferente la causa :
por la cual ve usted en mis ojos
el llanto que los empaiia.

FLORES CORDIALES

LOS INEDITOS

En esta plana] insertaremos semanalmente los trabajos de los jovenes que empiezan a abrirse campo

Vera usted, hara dos afios

—si no es mi memoria ingrata —

hallandome en este sitio

mirando correr el.agua

que con estruendo bravio

caia de la cascada

deshaciéndose en espuma,

entre juncos y espadaias,

me ocurrio6 el rudo percance

que me hace la vida amarga,

y por el cual en mis ojos

el llanto nunca se acaba...
—Pero en suma— dije yo—,

2qué es lo que su pena causa?
—Pues que al fondo del abismo...

js€ me cayeron las gafas!

C. MONSALVE GABALDON

FLORES Y ESPINAS

Si tus ojazos ardientes
reflejando tu embeleso,
negros, rasgados, potentes
como soles refulgentes,
me estan ofreciendo un beso,
¢por qué tus labios flamantes,
himedos, calidos, rojos,
pletoricos, incitantes,
no cumplen, tiernos, amantes,
la promesa de tus ojos?
Si en tu cara celestial,
dulce, rosada, sonriente,
como en luna de cristal
tu alma pura, virginal,
refleja su amor ardiente,
¢por qué tus frases glaciales,
vibrando en magico lecho
de perlas y de corales,
niegan, falsas, criminales,
los anhelos de tu pecho?;
¢por qué me brindas mezcladas
en competencias bravias,
ora ardientes, ora heladas,
frases, sonrisas, miradas,
desengaiios y alegrias?...
Con el alma enardecida
me acerco 4 ti y siempre al verte,
hallo en danza confundida,
ilusion, promesa, vida,
desengaiio, hielo, muerte.

Julio FERNANDEZ.
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'DIAS PE LUJO Y PE VICIO

En el salén.

Nuestra conversacion, caudalosa en sus princi-
pios, habia ido languideciendo casi sin darnos
cuenta, hasta morir. Al propio tiempo iba cayendo
el dia: por Poniente se retiraba mansa la luz helia-
na, formando festones de un romdntico violeta, zo-
nas de imperial parpura y franjas triunfales de vie-
jos oros, de juveniles oros... En la lejania del ho-
rizonte, el cielo semejaba un soberbio incendio, de
una grandeza tragica y maldita, y al reflejarse en el
mar, este también parecia arder.

El morir magnifico y augustal de la tarde fué
aduefiandose de nosotros. La calma sagrada, el si-
lencio sublime de estas horas elegiacas del crespiis-
culo, durante las cuales la tierra descansa de su
heroico ayuntamiento con el sol, nos ganaba, ha-
ciendo florecer en nuestras almas un santo € inefa-
ble misterio: habia langor en los corazones y las
livianas lenguas callaban no sabiendo qué decir..,

Por el abierto balcon, cuyo herraje habia festo-
neado la hiedra, se deslizé una rafaga de aire que
tenia la blandura y el mimo de una caricia. A las
luminarias suntuosas y violentas de antes, habia
sucedido un suave, gratoy desfallecido azul, que
paulatinamente los crespones de la noche entene-
brecian. Las tinieblas iban envolviéndonos, llenan-
do la habitacion; tan solo en el lado de la chimenea
el fuego de esta las espantaba. Su resplandor roji-
zo iluminaba extrafiamente el rostro pélido de mi

tia; sus manoslacariciaban el lomo sedoso de Césars
un doguito papillon, de ojos redondos y verdes,
que descansaba en su regazo; la mirada de ella es-
taba fija en el hogar, viendo reducirse 4 miseras
cenizas los antes recios troncos.

Un deseo imperioso me hizo acercar hacia ella el
taburete en que me hallaba sentado. Ella no lo
noto.

—¢En qué piensas?—le dije todo trémulo, tutedn-
dola por primera vez.

Clavé en mi su mirada, y aunque su boca no pro-
nuncio frase alguna, supe su pensamiento: lo vi re-
tratado elocuentemente en sus divinas pupilas de
azul. Yo entonces era primerizo en estos bellos tra-
fagos galantes, y sabido es de todos que la inexpe-
riencia es madre de la osadia. Asi es que, en una de
esas posturas que ni son arrodillarse ni sentarse,
que tienen tanto de adoracion como de confianza,
eché los brazos a su cuello, y, delirando de felicidad,
besé sus 0jos y su boca una y mil veces. Ella, por
toda contestacion, dejo caer su cabeza, suspirando,
en mi hombro,

Aquello durd segundos. En el pasillo se oyo6 el
rumor de unos pasos.

Cambiamos una mirada insensata, sin freno, que
lo decia todo, y nos separamos. {Ya era tiempoj
Cristina, su doncella, tras el portier, demandaba la
venia para entrar.

—Adelante, —dijo mi tia, ya serena, como si
nada hubiera ocurrido.

Dorio de GADEX.

EN VARIOS ALBUMS

Decirte que eres bonita
es una vulgaridad.
Tt ya lo sabes, Anita,
ti lo sabes, y es verdad.
Lo mismo el joven que el viejo
te lo dicen, yo lo sé,
y te lo dice el espejo,
en cuanto tujrostro ve
retratado en su cristal
—al que envidioj francamente!
jpues no lo pasara mal
en cuanto te tenga enfrente!

*
® *

¢Para qué mi poesia
que es pobre, forzada y rara,
si ti llevas ya en la cara
mas que en ella’te diria?
Quemo el sol de Andalucia

tu rostro alegre y moreno

—Dios mio, qué despilfarro de velas encendidas.

—No, sefiora, es una sola que la he partido en dos,

de gracias y encantos lleno.
Si, nifia, eres tan bonita;
ja los quince Mariquita

. sera la flor de lo bueno!

José DOZ DE LA ROSA
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TRAMOYA TEATRAL

‘Fuera del début del tenor Anselmi con la Opera
Manon Lescaut, de Massentt, y del baritono Titta
Rufo, con Rigoleto, no hubo otras novedades tea-
trales la semana anterior.

No necesitamos descubrir 4 Anselmi, que viene
con la revalidacion de todos los puablicos de
Europa.

Respecto 4 Titta Rufo es un cantante colosal y
un artistazo: original en su arte y notabilisimo en
su voz, recuerda los mejores triunfos de nuestro
gran escenario lirico, y hoy comparte con Anselmi
los aplausos del publico.

£
E

El género chico se prepara 4 tirar de la terrible
cuesta de Enero.

Lara coronara la altura con Los infereses creados
de Benavente. EI Comico subird también ayudado
de Alma de Dios.

[ La Zarzuela espera igualmente llegar 4 puerto con
Mignon, y Eslava, trillando el repertorio, saldra asi-
mismo adelante.

La Princesa se prepara 4 defenderlo Federico
Oliver, y Apolo y la Comedia tampoco piensan su-
cumbir. '

Demos, pues, hoy paz 4 la. pluma y esperemos
que los acontecimientos la muevan.

JUAN JOSE.

10&, el “humour,, panqﬁil

Es curioso conocer el humorismo con que los extran-
jeros tratan ciertas cosas de Espafia. Hablando de la
escasa velocidad 4 que marchan nuestros ferrocarriles,
Mr. Benjamin H. Ridgeley, uno de los cénsules que tie-
nen en este pais los Estados Unidos de Norte América,
cuenta lo siguiente en una revista, en C. B. Fry's Ma-
gazine:

«Viajaba yo por una linea, en una distancia corta, de
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Una de las escenas mas culminantes del drama Lorenza original de Dicenta, representado con éxito en el Teatro Espaiiol

180 6 200 kilometros,-y de pronto, al caer la tarde, par6
el tren instantineamente en medio del campo. Nos
asustamos los? viajeros, y asomandome yo 4 una de las
ventanillas del vagén que ocupaba pregunté 4 uno de
los servidores del tren la causa de aquella detencion.

—Se ha interpuesto una vaca en la. linea, sefior. Seé
halla echada en medio de la via, y no es cosa de atro-
pellar al animal.

Bien me parecio esta proteccion a los animales, aun
en perjuicio de los viajeros; pero hay que tener en
cuenta.que estamos en el Pais del Mafana.

Continud el convoy su marcha al cabo de un rato; ¥
en las primeras horas de la madrugada otro alto, hecho
también repentinamente, y en pleno campo abierto, vol-
vi6 4 sembrar la alarma entre los viajeros. Pregunte
qué obedecia esta nueva parada, y me contesto el de-
pendiente del tren:

—Hay una vaca en la linea, sefior.

.—Enfonces—dije—sera esta region que atravesamos
muy rica en ganado: debe haber aqui muchas vacas.

—No, seiior—me replico el ferroviario—. Es la mis=
ma vaca de anoche.»

e

Respondiendo 4 la ayuda que los lectores
prestan 4 FLORES CORDIALES, desde el pré-
ximo' Febrero concertaremos un plan por @
cual regalamos CIENTO VEINTE RELOJES de
los que anunciamos en cuarta plana y que a%
quiriremos de la casa constructora, a cuantos
figuren suscriptos en 1.° de Febrero.

Los abonados desde esa fecha tendrén deré"
cho 4 veinte 6 treinta nimeros, segun resulte
de la distribucién que hagamos, los cuales €3
seran remitidos al extenderles el recibo, y 105
premios corresponderan 4 los mayores de 12
Loteria Nacional.

A todo el que pague adelantado cuatro s€°
mestres de suscripcién sin descuento, es de*
cir, DOCE PESETAS, regala FLORES COFR-
DIALES un reloj de pared de los mencionados:




LLEGAR A

El balcon del gabinete namero 25 del Hotel Ho-
llenden, de Nueva York, daba sobre una zanja coro-
nada por una gran gria de vapor. No ceso de llo-
ver aquel dia, y en la calle todo brillaba con la
humedad; y en unos hoyos donde se hallaban en-
clavados grandes montantes de acero, aparecian
cubiertos de agua en la que se reflejaban las luces
del alumbrado piiblico, 4 cuyas claridades el fuerte
viento que reinaba imprimia constante zig-zag.

La habitacion nimero 25 era grande, y, por des-
amueblada triste. En el momento que hablamos
estaba vacia. En la mesa central que habia en ella
veiase un pequefio saco de viaje, muy lujoso, nuevo,
ﬁquc claramente denunciaba ser propiedad de un

ombre. Sobre el bureau, abierto, habia un neces-
saire con objetos propios de un tocador masculino:
navajas de afeitar, brochas de barbero, peines, ce-
pillos, agua de Colonia, tijeritas para las ufas. El
gabinete se hallaba en el segundo piso del edificio,
y un tubo de chimenea tenia salida por el balcén,
en cuyo lugar parecia que se confundian €l tubo y
el montante de la griia, como si ambos, mezclados,
penetrasen en la habitacion. Y con decir que el
balcon estaba abierto, creemos qne ya hemos dado
todos los detalles del gabinete nimero 25 del
Hollenden Hotel, de Nueva York.

Las cortinas de encaje que habia al forido de la
habitacion, hiimedas por la humedad que entraba
de la calle, se agitaron repentinamente por la co-
rriente de aire que se produjo al abrirse la puerta de
unpasillo. Un hombre, vistiendo sobretodo largo
y ligero, entr6 vivamente en el gabinete, cerran-
do tras si la puerta y llevandose la llave, que dejo
sobre la mesa, al lado del saco de viaje. Era un
tipo de buen aspecto, que contaria asi como sus
treinta y seis afios de edad, completamente afeita-
do de bigote y barba y presentando algunas canas
en las sienes. Cuando se despojo del gaban, que
dej6 caer sobre la cama, aparecio su figura como
la del atleta que comienza & decaer en su Vigo-
rosa y acentuada personalidad fisica. Llegose hasta
el balcon, y contemplando unos momentos la poco
agradable vista que ofrecia la calle, fuese al bureau,
di6 luz eléctrica 4 la habitacion, y mir6 en su re-
dedor,

Repentinamente, el hombre se desabrocho el cha-
quet que vestia, y de uno de los bolsillos interiores
sac una grande y abultada cartera llena de arru-
gados billetes, que procedian” del Banco de Ingla-
terra, algunas facturas que habia pagado, cinco 4]
seis cartas y un billete de cdmara de primera clase

camarote completo para marchar & Europa a

ordo del gran transatlantico que debia zarpar del
puerto 4 la mafiana siguiente. Nuestro hombre de-
posit6 la cartera en el bureau y toco el timbre del
teléfono privado del hotel, que tenia al lado; apli-
cdndose la bocina 4 la boca, dijo estas palabras:

—Envien papel de escribir, tinta y sobres a
Mr. Garland, en el cuarto nimero 25.

CUENTOS DE ¢FLORES CORDIALES>

TIEMPO...

—~Muy bien—, replicaron de abajo.

—Suban también una botella de whisky; otra de
soda y un par de vasos.

—Sera usted servido al momento—, volvieron &
contestarle.

Colgo el aparato Mr. Garland (ya sabemos quc
asi se Ilama nuestro hombre), y tomando el gaban
sach de uno de sus bolsillos un diario de aquella
tarde. Sentdse 4 la mesa central y extendio el pc
riodico ante él. Sin vacilar, y como quien estd
acostumbrado 4 leer determinadas secciones del
periodico, fijo atentamente su vista en las noticias
de operaciones de banca y bolsa, siguiendo con ¢l
dedo las distintas lineas, deteniéndose de vez cn
cuando para marcar el papel, por medio de una raya
con la ufia. Después, y como resultado de una re-
flexion, dejo caer con fuerza sobre la mesa el puiio
cerrado y murmur0 una maldicion; volviendo luego
la vista al periodico, examin0 su primera plana.

Algo que en ella aparecia debi6 llamar poderosa-
mente su atencion, porque estirando bien el papcl
lo acercé & sus ojos, como pudiera haberlo hecho
un corto de vista. Y poco después, un tiempo que
no era mas que el preciso para devorar con la vista,
mas que leer, lo que le habia excitado, Mr. Garland
llevo las manos 4 sus rodillas y las oprimi6 fuerte-
mente. Su cara, que aparecia terriblemente palida,
presentaba en sus facciones una extraia contrac-
cion.

Veamos qué es lo que abismé & Mr. Garland en
profundas reflexiones. Decia asi el suelto del pe-
riddico:

«UNA BANCARROTA.--SUSPENSION DE PAGOS DEL BANCO
DE BEMINGTON

Esta importante institucion financiera ha cerrado
hoy sus puertas. Hace tiempo se venia anunciando
que existian ciertas dificultades en su marcha econo-
mica; pero ayer se precipitaron los acontecimientos,
por haber transcendido al piiblico estos rumores. El
presidente del Banco, Mr. William Harkness, ha des-
aparecido; sus amigos, sin embargo, afirman que se
halla en una capital préxima, donde debe estar lle-
vando d cabo algunas operaciones que le permitan
contrarrestar las circunstancias; lo cierto es que en

su desaparicion ocurre algo extrafio, pues ninguno -

de los directores del establecimiento conoce exacta-
mente el punto donde aquél se encuentra. Si, por fin,
resulta la bancarrota, serdan muchas las personas
conocidisimas que en ella se vean envueltas,y nume-
rosas y muy importantes las pérdidas que han de
sufrir miles de pequefios rentistas. Durante todo el
dia, una gran maltitud de interesados y de curiosos
rodea las puertas del Banco esperando conocer no-
ticias del Consejo que los directores estdn celebran-
do, el cual se prolonga ya varias horas. »

(Continuard:)
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FLORES CORDIALES

VOLUMENEANDO

¢ Hemos recibido la novela que, bajo el titulo Por la
senda triste, acaba de publicar el joven abogado D. Ma-
nuel Valdemoro.

Dice Manuel Bueno en el prélogo dado 4 la obra que
el autor es un temperamento primaveral y romdntico,
de estilo amplio, castizo y claro, que respeta lo que
tiene de firme y de sano nuestra vena clasica.

Valdemoro es algo mds: es artista que modela, es
pintor que lleva en la paleta los colores del pedazo de
tierra nativa donde la accion se desarrolla.

Los tipos, arrancados 4 la realidad, como que acaso

forman el marco de una epopeya amorosa en la vida de
los ensueifios primerizos de Valdemoro, estin trazados
bajo el dominio de una inspiracion que sale & borboto-
nes del alma apasionada, y son magistrales.

Sobre todo, la intuicion descriptiva, la fibra poderosa,
al llevar 4 las paginas el cielo, las frondas, el paradi-
siaco ambiente de las cercanias de Ronda, los caminos,
los collados, etc., constituyen el mayor relieve de la
produccién de Valdemoro. )

jAdelante!

Que las minutas del bufete no empaiien la naciente
gloria de las letras, haciendo que Valdemoro se conten-
te con marchar Por la senda lriste.

"~ NUESTRO5 CONELRS0S

Al entrar en el segundo afio de su publicacion, FLO-
RES CORDIALES quiere demostrar que sabe corresponder
al favor que la gran masa social le dispensa, y sin bom-
bos ni reclamos introducira las mejoras propias de su
desarrollo progresivo, con arreglo & las exigencias de
la moderna estructura editorial.

Entre las modificaciones propuestas, comenzamos
por estimular mas positivamente que hasta hoy las in-
teligencias, abriendo tres concursos al mismo tiempo,
bajo las siguientes condiciones:

1.* Se abre un concurso de trabajos literarios de
género festivo, galante, comico 6 de pura fantasia,
siempre dentro del circulo de la decencia. Los articulos
no deberan exceder de ocho cuartillas.

23 Sa abre otro concurso de dibujos del mismo
corte 4 que anteriormente nos referimos para plana
completa, pudiendo ser estos de mancha 6 de linea, his-
torietas_6_asuntos aislados.

3.2, Se abre un tercer concurso de epigramas, anéc-
dotas, chascarrillos, sucedidos y composiciones libres,
que no habran de pasar de sesenta palabras.

42 Durante doce niimeros consecutivos iremos in-
sertando, en seccion aparte, aquellos envios que consi-
deremos aceptables.

54 No constituimos jurado especial que califique

M. G.—Artesa de Segre.—Cordiales no sirve. ¢Por
qué?... Pues por eso... Mande otra cosa.

E.C —Pueblo Nuevo del Terrible.—En ese lugar teme-
roso ha visto usted 4 un galan mancebo pulsar lalira a la
argentada claridad de la palida luna... iCa, hombre, usted
ha visto visiones! jSi lo que taiifa era la zambomba!

F. L.y A. - No carece usted de intencion. pero tiene
que estudiar mucho y trabajar con sumo cuidado si
quiere hacer algo publicable. Calma, pues, simpatico
jqven, y no trate de emular al Tostado

M. C.— Santofia.—Si, sefior; bien 4 mi pesar tengo
que vapulearle 4 usted. Procuraré hacerlo con carifio. El
Cuento viejo_resulta larguisimo en su desarrollo y pier-
de, por lo tanto, todo interés; sea mas parco en lo su-

las producciones, ya que no siempre las personas, por
respetabilidad que tengan, pueden sustraerse a la re-
comendacién. El juez sera la opinion, y 4 su fallo nos
atendremos para otorgar los premios. De suerte que,
al cerrarse el concurso, esperaremos durante dos se-
manas el juicio de los lectores respecto a los trabajos
publicados que merezcan la retribucion que estable-
cemos

6.* Pagaremos:

Por el trabajo literario de la condicion 1.* que restl-
te elegido por sufragio popular, CIENTO CINCUENTA PE-
SETAS.

Por el de la condicion 2.2, que también merezca ma:
yoria de pareceres, igual cantidad.

Por-la mejor composicion poética ajustada 4 108 ca-
nones del periédico, y 4 que se refiere la condicion 34
CINCUENTA PESETAS.

Por cada anécdota, epigrama, etc., de tres que debe-
ran votarse, VEINTICINCO PESETAS.

Advertencias.

No contestaremos ninguna peticion ¢ consulta sobreé
los trabajos que recibamos.

Los originales que no vean la luz estaran en esta R_E'
daccién 4 disposicion de sus autores hasta quim:e.dIEl5
después de cerrado el concurso.

Los de provincias acompaiiaran al pedido el franqueo
correspondiente. 7

Ciidense de consignar a la cabeza de cada trabajo:
«Para el concurso».

onaf-

cesivo y tenga en cuenta, que es muy Ifeo que as

ten los versos libres en el romance; y & otra.
Manolin.— Tity.—Esos suefios son delirios inl

suefie usted como los hombres, meu rapaz, y no s

e duer
ma en las pajas. Los apellidos solamente se 105 publl
carfa con el visto bueno del rector del Seminario:
jE-che boa.. !

F. A. Ni A una catalana, ni a una manchega
timos a nadie echar piropos interesados desde
semanario. Hago esta salvedad, para no herir
cias solidarias. b

S.S. S.- Granada.—No recuerdo el articulo & QU 3
refiere; pero si no he contestado, es indudable queé
lo he recibido. ‘ i

S. G. de C.—jAy, amorl... no sirve: no se digiere ©
con vicarbonato (1) ¢Es que ha perdido usted los P4
peles?

permi-
ﬂllL‘:‘imJ
suspica”
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E.y I. CKPR.—Me ametrallan ustedes con seguidillas.
Bien se echa de ver que pertenecen 4 la division refor-
zada. [Ya se les quitardn las ganas de escribir el mes
que vienel

OM. de C.—Zaragoza.—Se le ha ido & usted la mano y
me ha mandado un manojo de guindillas Por esta vez,
pase; mas si reincide, le llamaré algo feo.

Helios.—Se publicard, pero tenga paciencia.

E. M.—Madrid.—Es usted excesivamente amable, ex-
traordinariamente modesto y discretamente ripioso, Dice
usted, metiendo una silaba: <6 yo de tu amistad desiio»
(desisto quiso decir para rimar con pisto) y «zquién no
te dice 4 ti?» dejando cojo el verso, cosas ambas a cudl
mas defestables y que se repiten, jay! con aterradora
frecuencia. Afiné el ofdo y veremos.

Ranito —Se le contesté & usted en el niimero ante-
rior, asf como 4 otros sefiores que han mostrado las
mismas impaciencias. jPor Dios, amigos mios! jjQue ya
10 puedo darle mas golpes 4 la cabezall...

A.T. del A.—Esas Chirigolas sirven solamente para
demostrar, que usted debe enviarnos mejores versos.

A. P.—Oporto —La tinica indicacién que puedo ha-
cerle es ésta: procure reducir las dimensiones de sus
articulos y elija mejores asuntos, ya que domina la for-
ma y escribe con soltura,

Haga algo para el concurso.

M. C.—Cdceres.—No me molesté por el sentido del
latinajo, sino por el atropello 4 Justiniane. El Nido no
me resulta, es de un eretismo fiofio. A otra cosa y al
Concurso también, seffor erudito.

E. L. C.—Las Palmas.—Fuertecito, largo y descuida-

el articulo que me envia. Hay que comprimirse y
tuldair la forma. Apuesto 4 que es usted andaluz y no
tanario... 3

E. Soldevilla.—Pamplona. - Me he reunido con una
porcion de composiciones suyas. En ellas hay induda-
les aciertos y buen gusto, pero son todas excesiva-
mente largas y serias. De este estilo sélo publicaremos
C0sas realmente superiores. Corrija sus «Invernaless y
Yeremos. Si trabajase con mas sosiego y no se repitiese
lanto, plagiandose 4 si mismo, harfa algo de provecho,
Dues tiene usted atisbos de verdadero poeta.

[ —

G. G.—No sé si es del anterior—que gusta de firmar
con distintos nombres —, la pardfrasis de una popular
quintilla, erréneamente atribuida 4 Espronceda, que no
me gusta nada—la paréfrasis, seh?

B. L.—Jaca.—Paso la loteria sin dejar rastro en mis
bolsillos, y la actualidad de su composicion candorosa.
I Nivraut Bien escrito—es decir, porque tiene usted
una letra infernal —; pero triste, crudo é inverosimil.
Otra cosa,

Hiscul.—Vejer. - Nadaentre dos platos es su<Odiseas.
Hay que poner sal en esos guisos, si no resultan fiofios.
Haga otra cosa, que ya ve que no le trato sin compasion.

Alata.—Alcald. — Mande la firma y publicaré su ar-
ticulo cuando le llegue el turno; pero tenga paciencia,
seh?

Siomene.— Jaca.—¢Un cuento de Reyes infantil y can-
doroso? Mandelo a Gente Menuda, querido nifio, y
Dios le conserve muchos afios lozana la flor de la ino-
cencia.

M. I.—En un periédico festivo no encaja el sentido y
fiinebre recuerdo dedicado 4 la memoria de su hija malo-
grada. A poco que usted reflexione, comprendera que
seria una verdadera profanacién el publicarlo aqui.

C. B.—Madrid -No sirven sus composiciones; pero
n? se desaliente, que con el tiempo y una cafia todo se
alcanza.

M. R. A.—Sevilla.—Los cantares han de tener mucha
miga para ser buenos, que rimar un pensamiento vul-
garote en cuatro versitos, es empresa asaz liviana. jAsi
recibo yo tan gran nimero de ellos!

M. M. P.—El soneto acaba sin interés alguno. A otra
cosa, que usted sabe donde tiene la mano derecha.

Joselito.—Antequera.—Y usted A... otra cosa también,
pero muy distinta. {Mal dngell

A. B.—Madrid. Ni enlos «Inéditos» daria ese roman-
ce anodino. Conque lo demas, justed calculel

E. C.—Algeciras. —Tiene poca intencion su fibula y
al final estropean la rima unas desastrosas asonancias.
No desmaye.

E/. M. P.—Barcelona—En el niim. 11 se le contesté.
¢Es que no lee 'usted el periddico? Mande, si quiere,
cosas alegres.

ROLANDO

MINGOTE I Sastreria militar y de paisano.—Trajes de etiqueta.—

MAYOR, 88, ENTRESUELO |‘

——————

Confecci6n esmerada y gran economia.
ENVIOS A PROVINCIAS

MUNILLA, dentista.:

Operaciones absolutamente indoloras con la administracion del Somnoformo. Consulta, de 9 mafiana 4 6 tarde.
DESENGAN®, 10 TRIPLICADO

Anuncios econémicos por

—

palabras.

Cada quince palabras una peseta; cada palabra mas, diez céntimos.

ijang allsts, % ks oo 7. conuta

i de seda pura, garantizados, contra el
messe"atw“s contagiopvenérgo, tinicamente enr LA

C
2ASCOTA, Gato, 4.

Or sus precios y novedades, la jo-
!!E!'_m_endamus ?eria depM. Gongélez. Montera, j22'.

mllnm todo su valor por alhajas, encajes, abanicos an-
dag, tiguos, muebles y papeletas del Monte de Pie-
( ES la casa que mas paga, San Bernardo, 52, pral.
Squina 4 Ia caile del Paz).

PUSMES El més extenso y variado surtido, lo encon-
' trardn siempre en esta casa, habiéndose re-
cibido nuevos modelos en artistas, coupletistas, nifios,
parejas amorosas, etc. En fantasias, esta casa es Ia pri-
mera de Espafia. José Campos, Silva, 35, Madrid. Ven-
tas solo por mayor. Catélogo gratis.

10 No desmayes. También mi pasién grande.
|S|3m|"3l Carta, hizome llorar. Fecha E’adicada, envia
otra vez mensajera.—Lia.

Trongo i

eguas normandas se vende. Noticias en
dministracion de este peri6dico,
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Relojes de pared, pro-
cedentes de liquidacion
® de una gran fabrica que
se retira del negocio.

CUATRO PESETAS

GINCUENTA  CENTIMOS

a nuestros suscriptores.
Envio @ provincias, una
peseta mas.

~ Marcha perfecta.

Ganga por. poco tiempo.

g I )

I de A, Marzo. Ssp H ceilla A e
BinTTae e Ankinee . P mmerie, e dupdo.






