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ﬂ Como en el nimero del 13 del actual, hemos cometido otras
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{CINCO PESETAS
POR QUINCE CENTIMOS!

cinco erratas, una en cada uno de cinco anuncios distintos, y en
einco ejemplares también distintos,

Consisten aquellas en escribir con % palabras que deben es-
eribirse con e

Los que tengan’la suerte de adquirir dichos ejemplares y las
encuentren, remitirdn el comprobante 4 la administracion de
Frores CorbiALEs, y se entregardn las veinticinco pesetas que
regalamos.
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terminar en Paris, uno, la carrera con-
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%> Preparacion para carreras militares y Yo
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Z Magnificos resultados en las dltimas %
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METBPARACLETO

iSe nos llevan el pasado!
Se nos llevan las peluco-
nas de oro, los cuadros de
Greco y de Goya, las vie-
jas piedras de los monu-
mentos iberos y romanos.
Entre tanto, Espaiia, un
poco como el Don Hermo-
genes de la comedia, te-
nia un pasado, sin saber-
lo. Convendria que nos-
otros los cronistas desper-
tasemos en la muchedum-
bre la codicia de los teso-
T0S ocultos, que tan alerta tuvieron nuestros padres
¥ nuestros abuelos 4 raiz de la invasién francesa y de
a5 guerras civiles, 4 ver si en los edificios antiguos y
€n el rebuscar en desvanes y trasteras y sitanos en-
fontribamos un poco de oro viejo, que buena falta nos
ce, y un poco de nuestra vieja personalidad nacional,
qUe nos hace mas falta todavia.
1 poco de amor 4 estas cosas materiales con que el
Pasado se ofrece 4 nuestros ojos (los muebles, los cua-
105, los libros, los artefactos de uso industrial 6 do-
mestico, Jos trajes, etc.), hubiera enriquecido 4 mucha
8énte, que ha entregado 4 chamarileros, cambistas y
Saldistas preciosidades y tesoros 4 cambio de unas
fuantas monedas. Y todo nuestro pasado puede decirse
due esti en manos de chamarileros; y con el pasado
'endimos e| presente y llevamos ya hipotecado en la
Publica almoneda de Europa lo que parece mas cierto
€ Nuestro poryenir.
s I'e' Vez en cuando, el pasado gime en nuestros oidos
Olicitaciones que no entendemos. Es raro el dia en que
dc Surge en el farrago de nuestro vivir una actualidad
€ ayer Son los galeones sepultados en la ria de Vigo
in ?S festos de la Invencible enterrados en una bahia
8lesa; son los libros que en coleccién preciosa van a
,:Da".t‘s de un yanqui hispandéfilo, 6 los cuadros del Gre-
Payy, Lapices del tiempo de Carlos V, 6 los arcos del
ragg) de la Infanta mudados piedra 4 piedra desde Za-
: Za al extranjero; son la Alhambra que se deshace y
Catedral de Toledo que se grietea y la de Sevilla que
: Unde... Y todo eso se nos codicia y Sé nos compra
quellos paises practicos y utilitarios que mas cie-

gos servidores son del presente y con mayor intensidad
lo viven.

Si la Historia fuese cosa de dominio y posesion trans-
ferible, la nuestra, aqui olvidada, aqui desconocida,
estaria cotizada en puja por los paises nuevos que,
como los Estados Unidos, sufren la afioranza del pasa-
do, de que carecen.

Pero, no. Por manirrotos y dilapidadores que sea-
mos, no podemos malvender la Historia ni baratear el
alma que tienen los libros y los cuadros que enajena-
mos, y los viejos edificios que dejamos hundirse y des-
hacerse. Mas el alma de los hechos humanos y de las
obras de arte es un aliento callado y sutil, que no se
ofrece 4 los ojos y al pensamiento Si no se va en su
indagacion y en su bisqueda con amor intenso, con es-
piritu de sacrificio, con toda la personalidad limpia de
codicias, de medros y provechos inmediatos. Asi, aquel
personaje de Pereda que mucre tragicamente al final
de La Puchera por querer apoderarse de los tesoros
del pirata. estd bien muerto y no merece lastima de
nadie.

No se puede ir en busca del pasado para vivir de
¢l, sino para arrancarle orientaciones y ensefanzas de
vida en el presente y adiestramiento en la conquista del
porvenir. Si el pirata de la leyenda perediana hubiese
acumulado c6dices 1 obras de arte, en vez de oro, aquel
avaro ejemplar de su especie, en lugar de morir sobre
10s acantilados de la playa cantabrica, hubiese muerto
sobre el sillén de una ‘Academia. Y acaso fuera esto
peor: al cabo, academizar el pasado es uno de los mo-
dos infinitos que hay de odiarlo.

Nadie puede aconsejar & los hombres inteligentes
que dejen su labor habitual para dedicarse a4 rebuscar
escondrijos donde pueda haber onzas peluconas 6 cua-
dros del Greco; pero los tesoros intelectuales de nues-
tro pasado no son del azar, sino que ciertamente los en-
contrard quien ponga empefio en buscarlos.

Desdefiemos un poco esta futil actualidad de nuestro
incoloro vivir presente; queramos beber el agua, no en
¢l transcurso del rfo, ya cenagoso, sino en las puras
fuentes donde emerge, y entonces, fuertes en la plena
posesion de nosotros mismos, podremos emprender la
conquista del porvenir, porque habremos amado el ayer
y habremos aprendido en él que para ser grandes no
hay mas arbitrio que querer serlo.

Dionisio PEREZ.
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LOS PERIODISTAS ILUSTRES

JOSE FRANCOS RODRIGUEZ, DIRECTOR DEL «HERALDO DE MADRID»

Miranda me echa «a traicion» que—jes clarol—las agradezco

flores que yo no merezco; con todo mi corazon.
pero tan cordiales son, José FRANCOS RODRIGUEZ.

Por mas que Francos Rodriguez  estén en los «barrios bajos», pero €l, no obstante, en su vida
naciera en suelo asturiano cuyos tipos y costumbres, tuvo la cabeza 4 péjaros;
—segtin dicen -yo lo juzgo mas bien mal que bien, retrato... que es reflexivo y maduro,
madrilefio neto y nato; El siguié aqui la carrera como es amable y amado,
que 4 mi me ocurre lo propio: de Hipocrates, en San Carlos; y escritor de amplia cultura
nacido n’o chan galdico, y aquf se hizo periodista, y journaliste de gran tacto.
<por un casuals, aqui vivo y edil, y parlamentario. Dirigi6 en tiempos El Globo,
desde mis primeros afios, L.a elocuencia, don del cielo, y asi él ha subido tanto
y todas mis aficiones encontrd nido en sus labios; —que no ha de extraflar 4 nadie
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que, en globo, suban los Francos;
¥, aunque sigue a Canalejas,
«sale> siempre diputado,

mas por el mérito propio

que por el favor extrafio,

y con su facil palabra

y con su atractivo trato,

FLORES CORDIALES

si escalo eminentes puestos,

jno los tomo por escalol...
Demdcrata «empedernido»,

es un revolucionario

que ha hecho mil revoluciones

desde arriba y desde abajo.

Y, hombre de franca llaneza,

con Llanas lanzése al teatro,

|y obtuvo llanas victorias

y conquisto exitos francosl...

Tal es, queridos lectores,

en romance liso y llano,

la simpatica figura

del director del Heraldo.
Carlos MIRANDA.

EN EL SALuN ITURRIOZ

¥ El lacayo.— Me paece 4 mi que la sefiora no sale de la  Exposicion de Caricaturas,

Como la echen el ojo, la cuelgan.
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4 FLORES CORDIALES

PORCESAS CALLES..

El adulterio, como la milicia, como el alcohol, tiene
grados diferentes. Hay casados que, no satisfechos con
el amor legal, pacifico y ordenado de la esposa, se en-
trometen por los fértiles campos de lo prohibido y son
4 modo de moscardones viciosos y noctambulos, que
revuelan gozosamente sobre las flores de perdicion de
los «cafés-conciertos». Este es el adulterio que ejercen
los espiritus inquietos, los peregrinos de la pasion, los
coleccionadores de caricias.

Otros maridos, por el contrario, gustan de establecer
cierto orden en el desgobierno moral de sus costumbres,
y practican la traicion metodicamente, & horas fijas, en
condiciones abominables de alevosia.

Mi criterio indulgente, que no comprende el modus
vivendi de los segundos, disculpa a los primeros. En
¢stos, al menos, hay algo juvenil; la mocedad es incons-
tante, versatil. Y propensa a lo ajeno. Un casado asi
siempre tiene cierto derecho al perdon. En una hora de
contricion, puede decir a la esposa ultrajada:

«Disculpame, porque mi alma nunca dejo de pertene-
certe. Ya comprenderas que no quiere a ninguna mujer
el calavera que, pasajeramente, se enamora de todas...»

Mientras que los otros, los maridos con «querida ofi-
cial», sobre quebrantar los prietos deberes conyugales,
disfrazan su culpa tras una madscara hipocrita que la
hace intolerable.

Por otra parte, ser casado y mantener una «amigas, 4
quien una intimidad de varios afos otorga sobre noso-
tros derechos irreductibles, equivale a estar casado dos
veces: es normalizar lo ilegal, echar sobre la magia de
lo vedado la fea prosa de la costumbre.

Ademas, es peligroso. Pues a ratos, por defender lo
morganatico ¢ pegadizo, olvidamos la custodia del pro-
pio hogar. Buena prueba de ello lo que ha pocos dias le
ha sucedido a Don Francisco N.; un buen seiior retirado
ya de los negocios, rico, y casado con una de esas jamo-
nas que, segtin la pintoresca fraseologia andaluza, «se
caen de bonitas...»

Lo que no impide que Don Francisco la burle, desde
hace mas de ocho afios, con Nieves, cuya cabellera
espléndida y rubia como una onza, hemos visto brillar,
mas de un invierno, en las plateas de Apolo.

Todas las tardes, de cinco a siete, Don Francisco iba a
tomar el vermouht & casa de Nieves, un entresuelito de
la calle Peligros muy cuco, muy artista, sobre cuyas
alfombras rojas tus botas de charol, lector infiel y aven-
tarero, han pasado de puntillas mas de una vez...

Entre tanto, Carmen, la esposa de Don Francisco,
ibase «de tiendas» 6 4 pasear por Recoletos con alguna
amiga.

Hace pocos meses Carmen conocié 4 cierto abogado,
hombre rico y buen mozo, muy popular en Madrid, cu-
yos bigotes ciraneseos, empingorotados y recios, llaman
la atencion de las muchachas en las noches de estreno.
Carmen y el galan hablaron varias veces, Un dia (dia
feliz) él advirtié que ella, al despedirle, le apretaba la
mano. Alcabo llegaron 4 declararse enamorados el uno

del otro; pero, aun asi, sus relaciones no rebasaron los
limpidos limites del mas absoluto platonismo, porque
ambos temian que Don Francisco, que siempre pecd de
celoso, sospechase la burla.

jPobres humanos! Al escribir esto el cronista escép-
tico cree que el buen Dios, conociendo vuestra flaqueza,
os did la sensacion del miedo pensando que con ella 0s
oforgaba también un poco de virtud.

Cuando Pablo, el seductor, solicitaba de Carmen una
entrevista a solas, ella, acobardada, se defendia:

—¢Y si nos descubren?

Pasé tiempo, y Pablo supo, por una casualidad, dénde
Don Francisco se «recogias de <cinco 4 siete». Y como
lo dificil es conocer la parte débil 6 vulnerable del ene-
migo, el abogado no tardé en discurrir un ardid senci-
llo, pero ingenioso, para desembarazarse de su rival
durante unas cuantas horas, Muchas més de las que el
pecado necesita...

Una maifiana el correo puso en manos de Don Francis-
¢o un anonimo que decia, palabra mas 6 menos:

<Nieves no es digna de ti; te engaiia. Si quieres con-
vencerte de ello, ve esta noche sin falta al Café de... de
nueve a once.»

Don Francisco, que es hombre de mundo,no prorrum-=
pid en exclamaciones de coélera, ni hizo aspavientos;
pero todo el dia anduvo muy preocupado y con ese en-
trecejo que, en los dramas del antiguo repertorio, em-
piezan 4 poner los maridos 4 mediados del segundo
acto. Llegada la nache, el pobre sefior, que & horas tales
jamas salia de casa, dijo que necesitaba marcharse.
Pretexto un asunto y se fué. Apenas doblé la esquing
Carmen entreabrid las persianas de su gabinete y, agi-
tando un pafiuelo, hizo sefias 4 Pablo de que podid
subir.

Don Francisco entre tanto llegd al café que el anénim0
indicaba y penetro en él resueltamente. Eran las nueve
en punto. Pidio té, encendid un cigarro puro y esperd.
Sonaron las nueve y media. Aburrido y acaso para for-
talecer su animo, pidié una copita de cofiac; luego, otra..
El reloj del café sefialaba las diez y cuarto. Don Fran=
cisco, nervioso, encendid un segundo habano y continud

{ibando. Dieron las once... las once y media... Cansado

de aguardar, llamoé al mozo:

—¢Quée debo?

El camarero reflexiono:

—Ocho copas de cofiac y un té... cuatro pesetas con
cincuenta céntimos.

Don Francisco pagé con un duro y salié 4 la calle. L4
frescura nocherniega sereno sus ideas; penso en la can
didez que encerraban los ojos de Nieves y en que el
autor del anénimo podia muy bien haber mentido; len
tamente, un flujo bondadoso de optimismo invadia st
espiritu perturbado por el cofiac, y acabé por recond
cerse pacificado y feliz. Entonces se acordo de su hogal
y de que <la pobre Carmen» estaria muy sola.

—Cuando me vea—pens6—va 4 comprender que he
bebido.

Esta idea le inspiré vergiienza y arrepentimientOs
Para cohonestar su torcida conducta decidié obsequiaf
4 su esposa. Penetrd en una pasteleria.
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—¢Cuanto vale esa tarta?

—Cinco pesetas?

—¢Y una botella de Jerez, a como cuesta?

- A diez pesetas.

La noche, aquella noche que él habia perdido y que
«otro» habia ganado, le costaba cuatro duros. Iba con-
tento, sin embargo. «Su Carmen», que era golosa, al ver
su regalo le perdonaria.

Moraleja: Cuando quieras estar seguro de una mujer,
liévala cogida de un brazo y un poquito delante de ti,
para observarla de reojo; que es la mujer, lector, agua
en cestillo...

Eduardo ZAMACOIS,

Ndmero extraordinario

El proximo dia 3 de Noviembre daremos
un nimero extraordinario, con magnifica porta-
da en colores, dedicado a Don Juan Tenorio.

Los literatos y dibujantes de FLORES CORDIA-
LES se han repartido los trabajos, para poner en
solfa, genialmente, los personajes de la obra
del inmortal Zorrilla.

No obstante el mayor gasto que tal novedad
supone, el precio de nuestro semanario sera el
mismo de quince céntimos.

LAS CARRERAS

. =

i

\—Veremos como montas hoy 4 «Lady».
(—Si, seiior._Confio en que_se correrd bien.
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A UN EMPRESARIO

Avanzan legiones de intrusos currinches
lanzando suspiros, miradas inquietas..
Lo mismo que moscas, lo mismo que chinches,
avanzan con ellos los pobres poefas.
¢De quién d la postre serd la victoria?
iSerd del poeta? ?Serd del coplero?
4Serd del que suefia no mds con la gloriar
¢Serd del que busca no mds el dinero?
Empresa ignorante, que miras d todos
igual que si fueran humildes pollinos
y d diarie los tratas con risticos modos...
JPor qué jvive el Cielo! seréis tan mezquinos?
jOh! ;Quiénes, gozosos, alld en el proscenio
verdn la cabeza cefiida en laureles?

iSerdn los que lucen la llama del genio?
;Serdn los que buscan no mds los gabrieles?

Es ello problema, cuestion palpitante;
preocupa d la gente, se trataen la Prensa;
tu fallo en Espaiia se espera anhelan!e...
jEstapido, fallal (No es esto una ofensa.)

¢Ofensa decirte, sefior, que li ignoras
que Lope de Vega fué un genio fecundo,
cual Shakespeare tan’ grande, que aun d estas horas
de vil prosaismo, apldudelo el mundo?

Tit sabes de cosas de Lope y de Rueda
lo mismo que el burro que fira del carro;
te gusta lo carsi, no hay nadie que pueda
un dia apartarte del genero charro.

11 viste el negocio no mds en la escena;
el Arte joh, grosero! te importa un comino.
Al ver cdmo explotas el Arle, con pena
profunda yo exclamo: «jAparta, cochino!»

Francisco de IRACHETA.

CUENTA JUSTA

Miguel vive en un piso tercero con entresuelo y pri-
mero y, lo que es mas sensible, sin ascensor; pero es
tan buen amigo y tan bella persona que bien vale la
pena de hacer un poco de alpinismo. A esta hora debe
estar en su casa, de vuelta de la oficina. Arriba, pues,
y poniendo en practica el refrdan de la escalera: Si quie-
res llegar arriba como nuevo, sibela como viejo.

—iTilin! jtilin!

—iSinvergilenza! jEstipido!

—ijCaracoles!—me digo, al escuchar & través de la
puerta aquel par de banderillas.

Yo no ignoro que Miguel esta casado con una valen-
ciana, recriada en Madrid, que tiene por lengua una
faca de dos filos. Celebro llegar en tan buena ocasién:
tengo por seguro que Miguel llevard la peor parte, y
para las ocasiones son los amigos.

Cesan los insultos y la mujer abre la puerta. jUfl jLa
alegria de Miguel al verme! Tanta, por lo menos, como
hace veinte afios al ver 4 su Cristeta de su alma des-
pués de dos horas de espera.

—¢Estorbo?...

—iCal No, sefior. Usted es de confianza. Pase usted.

Obedezco, y observo que la sefiora, después de ce-

rrar la puerta, deja:en un rincon la escoba que tenia en
la mano, no sé para qué.

—Vamos—me dice la irritada esposa -. ¢Qué dird
usted que he encontrado en la cartera de este hombre?
No, si ya sé que no te da vergiienza, porque nunca la
has tenido... Mire usted: una lista de diez y nueve muje-
res, con las sefias de sus casas. ¢Le parece 4 usted?
¢Para qué querra este trasto diez y nueve mujeres?
iSi él ya no esta méas que per sopefes y rosaris!

Apaciguo como puedo la disputa, se rompe la lista ¥
me llevo 4 Miguel de paseo.

En cuanto pisamos la calle, le digo:

— Bien podias hacerme un préstamo.

Miguel se echoé a reir.

-¢De mujeres?—dice.

-jA ver! Tienes diez y nueve... -

—Sin contar la propia, que vale por una docena... dé
borrachos. :

—¢Y para qué diablos habfas hecho esa lista? .

—Para nada. Son mujeres guapas que conozco, sif
que jamas les haya dicho una palabra,

—¢De veras? g

—Y tan de veras. Hace veinte afios que me levant0
todos los dias con el proposito de pegédrsela & mi mu-
jer; y hace veinte afios que, al acostarme, lo dejo todas
las noches para el dia siguiente,
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—Bres desgraciado en amores?

—Algo peor: soy timido. Todo se me va en pases con
la derecha y pases con la izquierda y... los tres avisos
y me lo echan al corral.

—Entonces, ¢por qué esa devocion 4 la poligamia?

—Es puramente cientifica. T sabes que soy médico,
aunque inofensivo, porque no ejerzo. Pues te aseguro
gue molestar 4 una embarazada es un crimen. Cualquier
molestia oprime y alborota los nervios de la criatura, y
ésta se pone 4 hacer numeros en las paredes de su
claustro y sale mas loca que una cabra. Es también
una causa de degeneracién de la especie, que no pro-
duce peores resultados porque de dia en dia va me-
jorando la educacion fisica de los chicos. Ahora bien;

pon un mes para averiguar lo que ocurre en el Minis-
terio de Estado y ocho meses de respeto. Suma esos
ocho meses 4 los dieciocho de lactancia, y tendras vein-
tiseis. Total: de veintisiete meses, la aptitud del hom-
bre dura veintisiete meses; la de la mujer, solo uno. Ha-
cen falta otras veintiseis mujeres.

—Perfectamente... Pero ¢quién las daria de comer?

—Hombre! Bien podria el Ayuntamiento...

--8j, la dehesa de Amaniel es extensa y ventilada.
Pero, ahora que caigo en ello; llevas veinte afios de
casado; ccudntos hijos has tenido?

—Ninguno.

—Pues, amigo mio, no tienes derecho 4 nada: Criste-
ta perpetua.

F. SERRANO DE LA PEDROSA

FORNARINA

Te presintié Rafael
al dar vida 4 tu divina
hermana, con su pincel,

Fornarina.

Por tus ojos rodeados
de hondas ojeras sensuales
donde acechan los Pecados

Capitales;

Por la nieve de esos cielos
que nos velan tus justillos,
donde tiemblan los gemelos

corderillos,

{Céliz de carne florida
en donde los senos son,
hostias de la comunion

de la Vida!

Hada de cabellos de oro,
de bohemia aristocracia,
que derrochas el tesoro

de la gracia,

Invita la tentacion
en tu roja boca fresca,
y es tu vida una cancion
picaresca.

Ojos de luz ambarina
como el cristal del champafia;
extrafia, ardiente y calina
flor de Espaiia;

Astro del cielo galante,
loca, encantada y ligera,
que eres como la fragante

Primavera...

{Salve, gran encantadora

—Algo prematuro me’parece ese,derroche de abrigo.
—Temo mucho los cambios’de estacion... JEn un cambio deestacion

perdi & Rodolfo!

del tedio y de la tristezal
{Hija! Nuestra Sefiora
la Bellezal

Emilio CARRERE
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PATHRINIDAD DUDOSA

Cémodamente sentado
en gran sillon de vaqueta,
en actitud pensativa,
de codos sobre la mesa,
se halla un hombre, cuya edad
pasa ya de los cuarenta,
y en cuya frente espaciosa
grandes arrugas se observan.
Flota sobre su ancha espalda
negra y sedosa melena;
negro es también su bigote,
su perilla también negra,
Y en su elegante ropilla
que del mismo color lleva,
la roja cruz de Santiago
sin afectacién ostenta.
Grandes anteojos descansan
en su nariz aguilefia,
que es tan escaso de vista,
como sobrado de ideas.
Sobre la mesa un velon
con su luz amarillenta
apenas la estancia alumbra,
que casi entre sombras queda.
De antiguo reloj el ruido
de la acompasada péndola,
tan sélo el silencio turba
que en aquel recinto reina.
Levanta el hombre de pronto
hacia el techo la cabeza,
mientras un papel arruga
escrito en menuda letra.
—Hoy no estamos para satiras,
hoy las musas me desprecian,—
dice, rompiendo en pedazos
el papel que antes leyera.
—Alfin son hembras las musas,
jlibreme Dios de las hembras!,
que vienen si no las llaman,
y si las llaman no llegan,
Versos tan hueros y chirles
no es bien que nadie los vea,
pues si Montalvan lo sabe
echara 4 volar la lengua.
Ya es tarde: en las Trinitarias
el toque de dnimas suena;
4 dormir, que esta la noche
entre clara y entre yema.
Y alzandose perezoso,
dos pies muy deformes muestra,

y de la abierta ventana
corre a cerrar la vidriera.

—iBuenas noches, Don Francisco! -

dice una voz bronca y seca,
que al choque de muchas cafias
mas que 4 una voz se asemeja.
—No son mis ojos de lince;
hable claro aquél que sea,

que si quien habla no es bruja
presto ha de probar la penca.
—Ahi os queda un regalito

en el quicio de la puerta,—
repitio la voz gangosa

y escapando con presteza.
—¢Regalos? . ¢A mi regalos? ..
iEl demonio que lo crea!,

no es muy frecuente, 4 fe mia
regalar a los poetas.

Pero, ¢qué es esto?... Jurara
que llora un nifio aquf cerca.
jPor Dios que es lindo el regalo!
¢Pagar yo culpas ajenas?

No en mis dias: cada cual
aguante su chimenea;

pero yo no temo al humo,
porque no encendi la lefia.
Pero si llora el mamon,

yo no puedo darle teta.

Mas la conciencia me llama,
oigamos 4 la conciencia.

Y en larga capa embozandose,
baja la angosta escalera,

4 un nifio recién nacido,

ante su vista contempla.

—En mi casa no hay nodrizas,
4 ver quién esto remedia:
paridme adrede mi madre,
jojald no me pariera!

Y diciendo estas palabras,
calle arriba con gran priesa,
dando sendos tropezones
entrose en la de las Huertas,

y ante una vieja casuca

de humilde y pobre apariencia
y tras dos aldabonazos

que en el ambito resuenan,
—¢Quién es?— pregunta una voz,
—Abrid, que la cosa es seria

y no hemos de andar en platicas
para que todos lo sepan.—

Abrese la puerta al fin,
apareciendo una vieja
con un candil en la mano
que negro aceite gotea.

iDon Francisco! ¢ Vos aqui?
—Cillese la mala pécora,
v dad a vuestra seiiora
de mi llegada la nueva.
— Pasad, sefior Don Francisco
que aunque la pobre esta enferma
os recibird gustosa,
pues os tiene gran querencia.
Y en esto arriba llegando,
el candil de un clavo cuelga
y en la alcoba de la dama
4 un tiempo los dos penetran.
— Lo que me falta de vista
con mi olfato se compensa;
y hame dado en la nariz
que aqui huele & parturienta.
—Y olisteis bien, 4 fe mia,—
dice la dama, que es bella—
y acaso vos tengdis culpa
de tan natural dolencia.

"Por eso al nifio os mandé,

pues soy dama muy honesta,
y no es bien que la honra mia
por vuestra causa padezca.
—¢ Yo, el menor padre de todos,
cargar con tales lindezas?...
Que vengan los otros padres
y entre todos se resuelva.

Y con el mamén quedios:
vos tenéis lo que él desea,

y yo no podré callarle

con romances ni con décimas.
Y otra vez, sefiora mia,
echad mejor vuestras cuentas
y no volviis 4 colgarme

paternidad tan incierta.

L]
L]

Y saliendo de la estancia
4 su casa da la vuelta
y por lo bajo murmura,
pensando en tan rara escena:
—No estuvo mal la encerrona;
mas si asi todas hicieran,
no me bastara una Inclusa
para tanta descendencia.

Juan REDONDO Y MENDUINA’
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HN ATLTA MAR

Dibujo ded Arveras.
—Sefior capitan, geste mareo lo produce la mar?
—Si, sefiorita, la mar... de botellas de champagne que ha consumido usted.
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FLORES CORDIALES

EL ABOLENGO

FILOSOFIA BARATA

La desaparicion lenta, pero continua, no de la media
luna, sino de las cosas viejas que tienen mérito por su
factura 6 por su vejez, es un sintoma del culto humano
a la tradicion.

Indudablemente esas cosas viejas conservan, a traveés
de los siglos, el aroma de su €poca, y las narices de los
sabios, surmontadas por las inevitables gafas, aspiran y
definen el perfume como un buen catador huele en cris-
talina copa el vino afiejo.

El vulgo, el simpético vulgo & que nadie quiere per-
tenecer y pertenecen todos, se limita 4 seguir 1a huella
de los sabios, y se admira cuando le ordenan que se
admire. El abolengo es uniman de la humanidad; lo vie-
jo es inmortal, lo nuevo perece, porque lo nuevo se hace
viejo.

En el trafago del mundo parece que la novedad ejerce
imperio y manda: error crasisimo; eso es una forma de
la frivolidad de algunas gentes. Desde aquellos pueblos
barbaros que entregaban sus doncellas 4 los viajeros,
como prélogo del matrimonio, hasta los aficionados hoy
a casarse con viudas, la admiracion por lo tradicional y
usado perdura y flota sobre todas las generaciones,

<Almacén de novedadess, dicen los letrerps de las
tiendas, incitando al transeunte. Un comercio de Berlin,
en cambio, y conociendo bien el secreto culto de los
hombres, tiene en su frontispicio este letrero: <Fdbrica
de antigiiedades». Y alli se venden el paraguas de Fede-
rico el Grande, las ligas de la Pompadour y las espon-
jas de Catalina de Rusia.

¢Puede alabarse ninguna tienda madrilefia de tener
tantos y tan buenos parroquianos como el Rastro? El
vaho que se desprende de aquellos montones atrae los
inteligentes; el olor 4 humedad que exhalan los objetos
viejos es una forma del amor a la vida.

Porque la vida no es mas atractiva cuando como un
capullo se abre 4 las primeras gotas de rocio; los pri-
meros ensuefios de la juventud masculina dibujan siem-
pre la amplia personalidad de la jamona en su opulento
ocaso: el abolengo del amor ejerce su influencia, y
cuando el hombre baja la descendente curva de la vida,
es cuando la imaginacion busca en los nubiles encantos
de la nifia la frivolidad de lo nuevo.

Un apellido viejo y oliendo 4 carcomidos pergami-
nos fes el mejor anzuelo de un buen dote;no hay cuarto
de trabajo donde nadie trabaja que no luzca el linajudo
Bargueiio y las desazogadas cornucopias, ni hay retra-
to con casaca y entorchados 6 con jubén, calzas y ve-
nera,"que’no:se venda como pan bendito para falsificar
una prosapia.

El vino rancio es'néctar; 1a colilla es lo mas sabroso
del cigarro; unas botas viejas son la pasién del que pa-
dece de los callos; las perdices pasadas y oliendo 4 sar-
cofago son un manjar divino; un sefior de edad es el
ideal de las huérfanas que se anuncian en los periédi-
cos demandando proteccion. |

Nihil novum, dijo un sefior que sabia latin. El estreno

de una obra debe ser tan molesto como el de unos cal-
zoncillos de lana. La antigliedad es un grado en la mi-
licia. Echar los dientes cuesta una enfermedad.

El amor cuando empieza es un capricho; cuando se
hace antigue, es verdadero amor: no decae nunca por-
que cuando comienza & decaer es que ya no existe, ha
muerto.

<El tiempo todo lo cura, dice un refran castellano,
porque el tiempo es lo mas viejo que se conoce en el
mundo, «Por viejo sabe mas el diablo que por diablo».
dice otro adagio. Y un aforismo cuartelero reza que
«saliva de veterano, betiin de quintos.

Los lienzos del Greco que ahora valen millones, va-
lian un pufiado de maravedises cuando estaba fresco el
color; por eso ahora, cuando se quiere despreciar 4 al-
guien, se le dice: «Esta usted fresco».

Los clasicos seran los eternos maestros de la litera-
tura; el modernismo es el darwinismo 4 la inversa, el
hombre degenerando en morno.

¢Que por qué, amable lector, siendo este semanario
nuevo ha obtenido tanto favor del respetable ptiblico?
Pues por el abolengo del titulo. Flores cordiales eran la
tisana favorita de nuestras abuelas; esa es la (inica ra-
z6n porque entre los redactores aiin no hay viejos.

Pero los habra, lector.

Y tii que lo veas.

Luis BERMUDEZ DE CASTO

GOLFERANCIAS
—¢El qu'haces ahi, Colasa?
—Pos... ya ves, matando el tiempo.
—¢Na mas qu’el tiempo?
— Na mas.
—¢Qué quiés que mate, so... méndigo?
—Como t'he visto rascarte!
—Porque me pican los nervios.
— ¢Es que los llamais asi
ahora?
—¢ A quién?
—A... esos.
—En cambio & mi no me pican...
—iPeroras com'un talego!
—Los tendras amaestraos...
Es que como tengo el cuerpo
con corfeza...
~ jAcorazaol. .
—¢Ti t'has enterao ya d’eso
inventao por el Lacierva?
¢Lo de cerrar téo lo abierto
anochecido?
—No... De esa
semiley, si no proyecto,
que se llama... que se llama,
espera, a ver si me acuerdo...
ila emprestacidn personal!
—¢Y eso qu’es?
—Pues mia, yo creo,
la'verda, qu'es una especie
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(salvo el parecer del clero)
de la... hicimos la... merienda
y m'alegro verte giieno
con vistas 4 las Américas.
—Pero no hagas mas el ciervo
y déjate de pamplinas,
ni critiques al Gobierno,
ya que te protege...
—dA mi?
—¢No te van 4 hacer del cuerpo
de guardias sabios?
—ijHacian!

FLORES CORDIALES

—Hoy hay que ser un talento
pa llegar & guardial...
—En cambio,
no t'hace falta na d’eso
pa ministro.

- —Th tiés pupila.
—iDigo, digo que si tengo!
—Pero cierra ya esa boca
y atrancala bien por dentro
jque son ya las doce y media!
— Por mi, jque se corte el pelo!
—Qye, y aquellas tres socias

que van con aquel sujeto
tan pegds, Jes que no cierran

_ también su establecimiento?

— Ahi tiés, cosas del Lacierva.
iEsas lo tién siempre abierto!
—iGolfo!
— jPrimo!
—iFototipiall

—Ministerial!

—iLaciervesco!
—iAnda v que te den... pastillas.
—iQue te cuelguen del... pescuezo!

Enrique YUSTE.

ENTRE CAZADORES

i

Il

—Me echo la escopeta 4 la cara y. . jjjpum!!! un ave-fria gordisima; sigo y

S e

Wo

del paraiso hermosisima... ¢Y usted, Ave... lino?

« fiipum!!! un ave

—¢ Yo? Ni siquiera itn ave... jorro.
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LOS PAJAROS FRITOS

Como yo soy sensible, y me parece
que es antihumanitario y abusivo
sacrificar sin duelo
millones de inocentes pajaritos,
que después en tabernas y colmados
se comen sin piedad pobres y ricos,
porque no hay un manjar mas 4 proposito
para enganar el vino,
saliendo 4 la defensa de las aves,
por las que siento singular carifio,
hace unos cuantos dias
tomé la pluma, y escribi un articulo
terrible, furibundo,
pidiendo que condenen a presidio
a todo el que con red, ballesta 6 lazo
salga al campo a cazar un mal pardillo
1Qué articulo mas fiero! |Qué de apdstrofes!
jCémo probé mis brios,
defendiendo las aves, que en su vuelo
recorren los espacios infinitos!
Exhumé varios textos,
de autores alemanes vy latinos,
probando que las aves
deben todas volar 4 su albedrio,
y que el ave maria, el ave fénix
y demds aves que en el mundo han sido,
deben ser excluidas de las aves
que el hombre ha condenado al sacrificio
«Si, sefiores —decia—, es un abuso,
un abuso inaudito,
que no toleraran ni en Casablanca,
declarar esa guerra de exterminio

al pajaro, que presta
a los campos tan ttiles servicios,
y al par que nos recrea
con sus trinos dulcisimos,
limpia de insectos la dorada espiga
de donde nace el trigo.
¢Por quéesa guerra al ruisefior canoro,
al tierno jilguerillo,
que inundan el espacio de armonias
y nos alegran con sus suaves trinos?
¢Por qué esa cruda y despiadada guerra
a la calandria y al gorrion arisco,
ala tortola triste,
al zorzal, 4 la alondra y al pardillo?
iEsto es intolerable, y es impropio
de un pueblo culto y digno,
que aspira 4 redimirse en breve plazo
de todos sus pasados extravios!
Vengan leyes que eviten este abuso;
condénese & garrote 6... garrotillo
al que las contravenga,
sea grande o pequefio, pobre 0 rico,
y multese sin duelo 4 los colmados,
tabernas y otros sitios
donde, para recreo de juerguistas
vendan pajaros fritos.»

por no pecar de lato 6 de prolijo,
dije, respecto al caso.
en prosa vil y levantado estilo.
Y en el mismo momento
en que acabé mi furibundo articulo,
lo entregué al editor, cobré su importe...
iy me marché a comer pdjaros fritos!

Manuel SORIANO

iEsos ojos!

Cuando veo tus negros
ojos divinos,
te pones colorada
por lo que digo.
iCalcula, cudnto
rubor no sentirias,

por lo que callo! -
José RODAO.

EL BESO

Fu¢ una tarde feliz... La hora dichosa
en que la vida alegre sonreia;
cl regio sol en el ocaso hundia
su anfora de cristal esplendorosa.
Murmuraba la fuente misteriosa
plafiideros cantares de alegria,
rimaba el ruisefior sumelodia
y libaba la flor 1a mariposa.
Juntos en tu jardin, mi bien amado,
un beso me pediste apasionado,
para endulzar asi nuestro embeleso.
Y al acercar tus labios & mi boca,
—besa—dijiste—. Y con ansia loca,
alma, vida y amor te di enun beso.

Jesualdo JIMENEZ DE CISNERGS.

El, hablando, va avanzando,
y ella, amorosa, le deja...
A éstos se les vajenredando
la madeja.
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LA RECETA FATAL

PEPITO.—(Con la cara mis larga que un panecillo de
Viena.) Vengo desesperado.. a que me dejes tu re-
volver...

MaNoLO.—jCaspita! ¢Vas a matar a alguien?

PEPITO.—-Si: & matarme yo. .

MANOLO. — Pues si te sirve lo mismo la papeleta de
empefio, te la daré. Porque empefé ayer el revolver...
Pero di, ¢qué te pasa?

PEPITO. —Tii sabes que hace tiempo, desde el prin-
cipio de este curso, colecciono recetas...

MaNOLO.—Es verdad. Por cierto que todos los com-
paneros te tenemos por un chiflado. .

PEPITO —No lo estaba, pero voy a estarlo...

MANOLO.—Eso lo presumiamos todos . Es una mania
demasiado extravagante... He visto coleccionar sellos,
fotetipias, monedas... jPero recetas!. .

PEPITO.—Todo tiene su explicacién, y voy 4 dartela.
Mi padre me manda treinta duros mensuales, que no
me bastan para cubrir todos mis gastos... Yo necesitaba
que me enviase cincuenta.. ¢Como conseguirlo? . Mi
padre fué estudiante, y aunque hoy esta dedicado por
completo 4 la ganaderia, no ha olvidado las tretas de
que nos valemos los mozos para conseguir un suple-
mento a la asignacion mensual. A él no podia yo
dumentarle el precio de los libros ni de las matriculas,
ni hacerle creer que habfa tomado un profesor particu-
lfar. Aguzando la imaginacion se me ocurrid fingirme en-
ermo...

MANOLO.—Y entonces te dedicaste 4 pedir recetas 4
todos los amigos...

PEPITO. —Recetas que enviaba 4 mi padre, poniendo
al pie de cada una el precio necesario para que la suma
total importase quince duros mds, que eran los que yo
necesitaba. .

MANOLO.—Es buena idea! Desde hoy voy & ponerla
en practica...

PEPITO.—{Guardete Dios!

MANOLO.—gPor qué?

PEPITO. — Ya lo veras. Hasta ahora, me ha ido divina-
Mente... Pero hoy he recibido una carta de mi padre
que me ha trastornado y que me ha hecho pensar en el
Suicidio... (Sacando una carta.) Toma, léela.

MANOLO.—(Leyendo.) <Querido hijo: Desde hoy dejo
de mandarte dinero, convencido de que un hombre que
Padece tu enfermedad no necesita estudiar ni trabajar
Para hacerse una fortuna en pocos meses... Te basta
con exhibirte en los circos y en los cines. . jAh! Y con
€sa enfermedad puedes llegar hasta ser ministro.»

EPITO.—¢Th ves?

MANOLO. —Pero, ¢qué enfermedad tienes?

L EPITO.—Aqui esta un poco aclarade en la carta de
mi hermano. (Sacando otra carta.)

ANOLO.—¢Qué dice?

PEPITO. —Poca cosa... Oye este parrafo: (Leyendo.)«Yo
Mo s¢ qué ha pasado. Papa ensefid tus recetas al médi-
€0.. Yo no estaba en casa, y cuando vine me encon-
tré & papa, que furioso blandia esta receta, que te ad-
lunto, y decia furioso: gHabrd sinvergiienza?»

AANOLO ¢Y qué receta es?

PEPITO.—La que me diste... ¢De donde la sacaste?

MANOLO.—No recuerdo .. A ver... jAh, sil... Me la di6
la patrona. .

PEPITO. ¢Y para qué enfe:medad seria esa receta?

MANOLO.—“No sé . |Sefid Juana! (Gritando.)

LA SENA JuANA. ¢Qué pasa?

MANOLO.—¢Usted recuerda que me di6 esta receta?

LA SENA JUANA.—Si... Si. .

ManoLO”—¢Y para qué enfermo s e hizo?

LA SENA JUANA.—A ver... A ver... {Ya caigo! Esta fué
a que le dieron 4 mi hija, cuando tuvo el primer parto...

El bachiller CORCHUELO

INFORMACION TEATRAL

Hablando con el bombero...

—Hoy traigo amoniaco, dije al bombero, recordando
su curda de la ultima intervid. — Traigo amoniaco para
hacértelo tragar en cuanto te huela 4 zumo 4 punto de
desgravacion.

Sefior Yago, contesto el mozo— & la hora presen-
te estoy fresco.

—Pues eso me gusta a mi, frescura, y venga de ahi.

—La Princesa Cobeiia...

—Abre la boca, bombero: tii has empinado.

--Digo, que la Cobefia en la Princesa ha sido el re-
surrexit del clasicismo muerto y del arte casi cadaver.

— Muy bien.

—La Cobeiia borda...

—Si, ya lo sé, y sabe hacer crochet, y hasta si se ter-
cia remendarle los calcetines 4 Federico Oliver; pero no
tratemos ahora de labores.

—Repito que borda admirablemente el personaje de

Srta. Nieves Sudrez, del Teatro Lara,
en la obra Morada histdrica.
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LOS MELODRAMAS DE PRICE.

Una de las escenas mds «regocijadas» del género: Las dos golfas,

que se tiran & matar por un quitame alld esas pajas.

Lealtad de una mujer, y que el publico la aplaude ra-
biosamente, y que el coliseo de la calle del Marqués de
la Ensenada se sale de calle, es decir, de la Ensenada,
y toma puerto seguro, desplegando velas al viento. Y
el resto de la compaifiia, de primera, comunicando vida
4 lo que durante mucho tiempo ha sido ermita solitaria
de Talia. Y que hara temporada, no le quepa a usted
duda...

—Me alegro; bien lo merecen Carmen y Federico...

Sigue, bombero.

%
* ok

--Lara, jmorrocotudo!

—Gratica es la expresion...

— Como nunca. Una Nieves, que derrite de gusto; una
Domus, que derrocha expresion, sencillez, ternura; y
una... todas, y la Valverde a la cabeza, sazonan de ex-
quisita sal, sal sin amargores, la dorada tacita de la Co-

rredera.

*
* &

—Y Price?
—iAh! Dos chicas que se dan de navajazos por un

quitame alla las pajas, siempre resulta interesante. Las
dos golfas, de Decourcelles, si las registramos deteni-
damente, hallaremos algo deleznable que permita me:
ter el escapelo; mas no reparando en pelillos, la obra
sirve, y la prueba la da el-pueblo soberano que acude
4 llenar las localidades, disputandoselas & trompada
limpia. La sefiora Santoncha, Robles, la sefiorita... Con-
junto aceptable capaz de cargarse la propia «cuesta de
Eneros.
*
* *

-—¢Y queé cuentas del Espafiol?

—1Oh! La loca de la Pino, la Pino de la casa...

—iAy, bombero, agarraste de nuevo la apoplegia!

—Es que la lengua se me trabuca. La loca de la casd
desempefiada por la Pino, es una maravilla. Thuillier,
despampanante...

—Traes buen vino hoy...

—No, es que hago justicia

—Me place. Dios te conserve la vena, bombero, ¥
hasta la semana préxima.

— Adiés, Don

YAGO.

REGALO

El dia 10 del proximo Noviembre daremos & conocer el nimero de la Loteria

de Navidad que FLores CorpIALEs regala a sus abonados.
Cuantos se suscriban, tendran derecho a la correspondiente participacion.
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6 CUENTOS DE ¢FLORES CORDIALES»

Cruzo un arroyo cuyos bordes estaban cubiertos de berros, y
pronto percibi6 una gran cueva, 4 cuya entrada se sentaba un
viejo anacoreta.

—ijAh!—se dijo—. En realidad tengo buena suerte. Este venera-
ble anciano, que se pasa la vida entre los secretos de la Naturale-
za, seguramente me dird lo que deseo saber.

Y saludando al ermitafio, se sent6 4 su lado refiriéndole el
objeto que hasta alli le guiaba.

—Temo—dijo el ermitafio—que andéis buscando lo que no
habéis de encontrar. La mayor parte de las gentes son demasiado
imbéciles para interesarse realmente por nada. Se reunen lo mismo
que se juntan las ovejas, inconscientemente, y no saben lo que es
bueno para ellas.

Hizo una ligera pausa y luego continué:

—En la vertiente de esta montafia hay muchas cuevas cémodas
y confortables, las cuales estarian ocupadas todas si la gente
supiera cudn interesante y conveniente es vivir apartado de sus
iguales; por eso vivo yo aqui, sin perjuicio de hacer 4 mis seme-
jantes todo el bien que pueda... Yo os ayudaré en vuestra mision,
que desde luego creo es digna. Por mi mismo nada puedo hacer,
pero tengo un discipulo que es muy dado & viajar y 4 buscar
cosas curiosas, y ese discipulo os dird dénde podréis encontrar
algo que interese 4 los pobres hombres y mujeres por cuyo auxi-
lio tanto os preocupdis. Id, pues, y buscadle si queréis, que yo le
dispensaré de sus estudios durante algiin tiempo, de manera que
pueda ayudaros en vuestras pesquisas.

El ermitafio escribi6 4 su discipulo en un trozo de pergamino, y
dandolo al extranjero le indico la cueva donde aquél se encerraba.

EL MUSEO DE LA REINA 7

Estaba situada la cueva 4 corta distancia de la que habitaba
el anciano y en lo més elevado de la montafia. Cuando nuestro
hombre llegé & ella, encontré al discipulo dormido en el suelo.

Este individuo tenia las piernas largas, los brazos largos, el
pelo largo, la nariz larga y el rostro largo. Lo desperté el extran-
jero y le dijo el objeto que alli le llevaba, haciéndole entrega al
propio tiempo de la carta del ermitafio. El discipulo demostré en
sus sofolientos 0jos gran alegria y su rostro aiin se alargé mds.

—iDelicioso!— dijo—. Es cosa insélita esta de concederme
asueto en lunes, pues generalmente tengo que contentarme con
medio dia de fiesta los miércoles y los sdbados.

—¢Es muy severo el ermitafio con vos?—le pregunté el
extranjero.

—8i. Tengo que permanecer siempre cerca de la cueva, aunque
suelo escaparme 4 pescar algunos dias.

—¢Y viene 4 veros con frecuencia?

—Nada de eso. Puedo aseguraros que sélo una vez he visto al
anciano, cuando puse los pies en la montafia, pues no entra en las
costumbres de los ermitafios ser muy sociables. Mi maestro llega
hasta aqui las tardes que yo me ausento, y me deja escrito lo que
debo hacer en la inmediata media semana.

—¢Y le obedecéis siempre?

—Muy pocas son las veces que no le hago caso, porque tiene
mal genio y se incomoda furiosamente cuando le desobedezco.
Esta ocasi6n es una de las que me proporcionan mayor alegria de
ser fiel & mi maestro. Partiremos inmediatamente 4 verificar nues-
tras pequisas, pero antes he de poner la cueva en orden, pues el
anciano vendra seguramente mientras yo no esté.
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N. §.—Tudela.
<Hace cuatro 0 cinco meses
que observé estar muy malo
de dolores de cabeza
¢ intiritis al estomago,
por causa producida
de accidentes del trabajo. .
Mi apetito era ya poco
porque no comia nada...
Y 4 tanto llegué un dia
exhaldndome el corazon
de poner fin &4 mi vida
0 arrojarme del balcon.»
[Caracoles! Y todo por una infiritis al estémago. No
se desespere, hermano, y pongase cataplasmas de lina-
Za, que abren las ganas de comer.

Alfredo.— Burgos.
«Al maldito de don Cosme
le tengo una rabia atroz
porque nunca me da postre.»
Don Cosme le ha conocido 4 usted y sabe que tiene
bastante con el queso de bola que Dios le ha puesto
sobre los hombros.

F. A. M—Tarifa. - La descripcion que hace es bella.
Lamanera de construir, deficiente. Con un poco de celo,
Creo que dara en el clavo. Siga.

F. Q. C.—San Fernando.—iPero hombre! {Echa usted
las silabas 4 pufiados! En fin, como la cuestion es pasar
;Lfﬁtm vea usted si puede arreglar <La pena de Mari-

Hlas,

El abogado de marras.—Nada. A usted no le han apro-
ado en retdrica y poética. Si me equivoco, lo siento
Por el Tribunal examinador.

T. B. 0.—Granada.—Te veo. Dudo que eso sea de
gsted. Y en la duda abstente; ya lo dijo, no sé si fué
€rnando VII 6 Churruca.

Mfg!{eh'n.—Gz:ernica.—Versifica usted con bastante
Lorreccion y hay ingenio. Siento que el trabajo sea un
0mbo 4 nuestro semanario, porque me impide la in-
Sercion. No resisto, sin embargo, 4 la tentacién de dar
lo sigujente: :

«En FLORES Espaiia late,
y si alguno las combate
con barbaro regocijo
que se vaya al... (Vega Armijo
concluira el disparate).»

6/. 1. L.—El estilo chulesco estd muy gastado y ya ni
Lopez Silva sirve. Ecco.

J- M. y §.—Que le cuente a usted el anterior lo que le
he dicho. .

S. C. F.—Como también me es usted & mi simpatico
a pesar de los lunares, alla va:

LINDEZAS DEL CAMPO

«El canto de ruisefiores,
el aroma de las flores
y otras mil cosas mejores
al campo dan los colores.»
No sigo; me entran dolores
y mareos y sudores.

Senorita Elia—Sevilla.—L.os dos jovenes franceses
a que se refiere nuestro anuncio de segunda plana, per-
maneceran en Madrid hasta fin de Diciembre. Entrega-
do su retrato, que es bellisimo por cierto. El pudor de
usted no corre peligro: somos caballeros ante todo. Si
el caso llega, ellos pedirdn, cual corresponde, la mano
de usted a su tutor.

E. I.—Madrid.—Va.

M. C. P.—Almeria.—Sus Hojarascas toman turno, se-
fiorita, 0 sefiora.
Florido.—Cddiz.—jGuason!

Beane.—E| Cuentecillo tiene similes bonitos. Filtale
forma. Ademas debe buscar asuntos originales.

A. C.— Madrid.—jAy, querido! Es preciso que traba-
je. Ya se conoce que el corazon de usted esta muy he-
rido. Pongale, pongale arnica.

F. V. R.—La Coruna.— Arréglelo un poco, aclare la
letra y entrara.

E.y J. Ch. R.— Madrid.- Los versos no carecen de
gracia. Si ustedes los cuidan, respondo de que irdn,

ROLANDO

IMPOR TANTE.— Este semanario conceder4 la corresponsalia, en las poblaciones donde no tenga
telaciones, 4 quienes lo soliciten y den buenas referencias. Dirigirse al sefior Administrador del mismo,
[ ey

S aAaNTARES

Si te gustan los cantares,
pide por esa boquita
que los tendrds a millares.

Es mi pecho un cementerio;
una tnoiba el corazdn,
en €l estin sepultados.
los restos de una pasion.

Por los campos del olvido
un amor vaga cantando:
<d este lugar me trajeron
de unamujer fos engafios.

Inmensa hoguera al principio,
algo de redoldo luego,
y al extinguirse el amor
ni cenizas ni recuerdos.

Los cantarés y las penas
van en igual proporcién,
que vibra mds la guitarra
cuanto mds hiere el dolor.

Cérdoba 1907.
NELO
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Drogueria, Perfumeria y Fibriea do Barnice
o Y. RODRIGO

Barniz especial, amarillo y negro para Guardia civil y Cara-
bineros. Frasco con contenido para un afio, 1,75 pesetas,

90, CALLE DE TOLEDO, 90 (FRENTE A LA

FUENTECILLA)
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SOLUCION BENEDICTO
de glicerofostato CREOSOTAL

de cal con

Para curar la tuberculosis, bronquitis, catarros cronicos, in-

fecciones gripales, enfermedades consuntivas, inapetencia,

debilidad general, neurastenia, impotencia, caries, raquitis-

mo, eacrofulismo, etc. Frasco, 250 ptas. Farmacia del

Dr. Benedicto, San Bernardo, 41, Madrid, teléfono 634, y
principales farmacias.
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FLORES CORDIALES

SEMANARIO RESTIVO LITERARIO
CON TRABAJOS DE LOS MEJORES ESCRITORES Y DIBUJANTES ESPANOLES

REDACCION Y ADMINISTRACION, SAN ANDRES, 19.

PRECIOS DE SUSCRIPCION

Trimestre 1,50 pesetas.
Extranjero, un afio francos.

Nimero 'suelto, 15 céntimos.

TARIFA DE ANUNCIOS

Cuarta plana 120 pesetas,.
Media idem 60 =
Cuarto de idem >
Octavo de idem 20 %

Segunda plana 100,50,25y 15 »

respectivamente.

Tercera plana. . 90, 45,20y 10 »

Anuncios breves. - Linea corriente, 50 céntimos.

COLABORACION

FLORES CORDIALES pagard todos los articulos, versos y caricaturas que
inserte de colaboracion espontinea.

REGALO

Como regalo a los lectores, FLORES CORDIALES publicard, en forma encua-
dernable y traducidos del extranjero, cuentos de lo mds escogido entre los lite-
ratos universales, cuentos que tendrdn una extension de 30 6 40 péginas en 4.°
menor.

FLORES CORDIALES, sin reparar en gastos, ha adquirido la propiedad exclu-
siva de dichos trabajos, que seguramente han de resultar del agrado de los
lectores, tanto por la novedad y belleza de sus asuntos, cuanto por el esmera-
disimo cuidado con que esta hecha la version castellana.

é\ 5 2 ¥
Imprents de A. Margo. @ @ San Hermenegildo, 38 dupde.
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