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FABRICA DE RELOFES DE CARLOS COPPEh

Madrid, calle de Fuencarral; 27.

La casa COPPEL GARANTIZA LA BUENA MAR-
CHA DE TODOS SUS RELOJES ACOMPANANDO ACADA

vyo st CERTIFICADO DE GARANTIA
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ANCORA

Remontoir 18" lepine (sin tapa), méquina de
ancora, calidad superior, caja extraplana, demoda,
esfera de metal dorada 6 plateada.

Ntm. 5.791.—Caja de acero, 30 pesetas.
»  b.792.—Plata guilloché 6 brillo, 40 ptas.

A PLAZOS

Al personal de la guardia civil y carabineros
se ].(-’S PCI.HQ. Ci'l.'[‘gi} en cuatro l!l:l?ﬁt).‘*.

TALLER DE COMPPOSTURAS

REMESAS A PROVINCIAB

Pidanse detalles y prospectos d la casa

COPPEh

COLEGIO BISPANOC

12 Y 2* ENSENANZA

Preparacién para carreras militares y espe-

ciales.

Magnificos resultados en las tltimas convoca-

torias.

Honorarios modicos, rebajas & los huérfanos

é hijos de militar.
Internos, medio-pensionistas y externos.

I 5o e i o

=

pRODUGTOS 1
REFRACTARIOS

Los mejores de Espafia.—No contraen.
Resisten altas temperaturas. — Son muy
fuertes.

JOAQUIN PARDO
FABRICA

PACIFICO, 12.—MADRID.

N v ——

Profesorado competentisimo, Ingenieros civi-

les, Oficiales del ejército, Abogados, etc.
BARCO, 21, 2.° (ESQUINA A LA PUEBLA)

ANTRACITA

PRECTADOS, NUM. 24. MADRID

GRAN ECONOMIA

En la imprenta de Frores Corpiares, D. Juan
de Austria, 20, se imprimen obras y periddicos,
y se hacen circulares, tarjetas, y otros trabajos
con gran economia y puntualidad.

Establecimiento de carbones minerales de to-
das clases; el méis surtido y economico.

: PEDID NOTA DE PRECIOS
8e facilitan postales para hacer los pedidos.
ENVIOS A PROVINCIAS

* Preciados, 24. (frente d@ Capellanes)
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Madrid. 5 de Abril 1908.

Num. 29,

Flores Cordiales

cion: San _Andrés, 19.

SUSCRIPCION
Trimestre............. 1,50 pesetas.

ALY, ‘i 2 U afail . it s s v i
Redaccidn y Adminisira Extranjero, unafio..... 9 francos.

PAGO ADELANTADO

—— Apartado de Co-

rreos, numero 48 ——

).

Direcror: GONZALO DE QUIROS

MI PARACLETO

.Hoy, cuando he co-
menzado & escribir este
articulo, me siento po-
seido y obsesionado de
una intensa melancolia.
En realidad, yo no ten-
go motivos para estar
triste; acaso no- tenga
tampoco derecho 4 es-
tarlo. Este derecho es
una de las mas grandes
cosas & que puede aspirar un corazén humano.
Segun su cultura y segtin su sensibilidad, cada
hombre saborea un distinto grado de tristeza:
los toscos y los rudos gozan la tristeza de la
carne, la fristeza de la bestia, que es como una
somnolencia en que todo dolor se amortigua y
desvanece; para los intelectuales y los sentimen-
tales, la tristeza es como una desencarnacioén en
que alcanzamos placeres de ensuefio, que ni el
opio ni la morfina pueden procurarnos. La tris-
teza es el estado de suprema perfeccién 4 que
un espiritu puede aspirar. Asi, el catolicismo, que
ha condensado todas las humanas perfecciones
en la Virgen Maria, la ofrece & la adoracién cre-
yente, siempre triste, siempre ensimismada en el
placer de su insuperable melancolia.

Esta mujer-diosa sonrie una sola vez, sonrie
en un cuadro de Murillo, en aquel apacible ho-
gar, en que el niio predestinado juega con un
pajarillo, como luego habia de jugar con la Hu-
manidad y con los siglos, y en aquel cuadro no
se advierte destello alguno de divinidad ni de
santidad. No habria creyente que fuera capaz de
rezar ante aquella madre que sonrie de las gra-
cias de su hijo, con los ojos radiantes de felici-
dad carnal y material. Alli, ni es diosa ni es vir-
gen; es la mujer, es la hembra. Por esto, el pa-
ganismo que era una religién tan honda, tan poé-
tica, tan encarnada en la misma carne humana,

desaparecié del mundo para siempre, sin que 4
nadie se le ocurra resucitarla. Sus diosas eran
alegres, sus diosas se reian. En aquella fastuosa
religién, supremo alarde de la creadora’ fantasia
humana, habia, como en el teatro y como en la
vida, un completo reparto de papeles, desde el
tirano olimpico, que disponia ‘del rayo 4 su an-
tojo, hasta el traidor y la meretriz. ra una re-
ligion demasiado consoladora que arrebataba &
los humanos el derecho de estar tristes.

La tristeza es el crisol que nos purifica. Como
oro sale de su fuego la resignacién, que os la
gran maestra de la vida, la gran templadora del
animo. Todo hombre triste y resignado es un
hombre bueno que ha sabido desprenderse de
las esclavitudes de la animalidad. Porque, es ver-
dad, que en la inmensa variedad de la escala
zoologica el hombre es el tinico animal que rie;
alguien ha dicho que esta expansividad de su
alegria es lo timico que lo distingue de los demas
animales, .

No es cierto. E1 hombre es el tinico animal
que rie, y cuando deja de reir es cuando deja de
ser animal. Por eso la risa y la alegria parecen
cosas inseparables de toda abyeccién humana. En
la meretriz, el fingimiento de la alegria es tan
obligatorio como el fingimiento del amor y como
el del placer mismo. El hombre se emborracha
para estar alegre. Asi la alegria es una mercade-
ria que se busca y se compra. La prevision hu-
mana ha llegado 4 sefialar en el calendario dias
para reir,

En cambio, no hay tiendas donde nos pue-
dan vender un poco de tristeza ni mujeres que
por profesién nos la comuniquen. Surje de nos-
otros mismos, nos envuelve en el sedante ensue-
fio de un paraiso artificial, adormece nuestros
nervios, aplaca nuestras ansias, domefia nuestras
ambiciones y cierra el espiritu 4 toda invasion
del dolor seco y rabioso. Los que se suicidan y
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los que enloquecen son los que adiestrados en el refleja su ancho rostro

goce de la melancolia y en placer de la tristeza. la luna platenda,

Como calderas sin valvulas, estallan & la mas li- v el roisefior parlero

viand presion del dolor. oculto en la envamada,
Ademas, el ejercicio de la melancolia mata la entona melodias

fe, que es el grande, el supremo enemigo y ex- con trino celestial.

terminador de la raza humana, Si arrancarais de
cuajo la fe en la naturaleza humana, todo en la
tierra quedaria transformado. Habrian acabado
las guerras y las luchas politicas y la mayor par-
te de los crimenes; las constituciones y los codi-
gos no tendrian mas fecunda aceitn social que la
que hoy ejercen las esfinges que ven transcurrir
los siglos y desfilar las generaciones.

Gran cosa es la melancolia; cosa de santos y
de sabios y de hombres buenos; suprema ven-
cedora del dolor y del tedio. Pero nosotros los
hombres apetecemos la alegria, porque ella cons-
tituye lo mas intimo y lo mas hondo de nuestra DEUSDEDIT
esclavitud. Sobre la alegria de las muchedum-
bres se han forjado las religiones y se han asen-
tado los tronos... Riamos, pues, si os parece.

La primavera ofrece

encantos al poeta
vertiendo luz, colores
v aromas por doquier;

. mas no hay en este mundo
felicidad completa,
porque, & pesar de todo,
no tengo unia peseta
¥y necesito un traje
lo mismo que el comer,

Dionisio PEREZ

POESIA!...

Alegre y sonriente
la hermosa primavera
descorre el cortinaje
de vaporoso tul
que cubre con sus pliegues
la ilimitada esfera;
de multitud de flores
esmalta la pradera
v ofrece 4 nuestra vista
un cielo mas azul.

Abre su tierno broche
la delicada rosa;
sus hebras de oro esparce

el sol germinador,

v revoloteando

traviesa g revoltosa, . : 2 ’ : " :
—A tras paisano. El cabo amontd la guardia y 4 mi

; : no m' apea ni Cristo. A la mesma Sidora la hi hecho

la ténue mariposa golver grupas.

recorre el valle en busca

lueiendo sus colores

de perfumada flor.!

AL PUBLICO

Agencia de reclamaciones particulares y comer-

(Con ritmico sonido ciales d los ferrocarriles, tanto de rectificacion de
susurra la cascads; portes como de averias, extravios, elc., etc., con un
en el tranquilo lago cincuenta por ciento de ventaja sobre las demds.
cual limpido eristal Dirigirse d este periddico. -
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MIS MUJERES

No se asusten ustedes que no se trata de un
caso de bigamia torpemente declarado; de cosa
muy distinta se trata.

La bigamia me asusta, no porque sea materia
procesable, ni por los gastos que supone, porque,
después de todo, los gastos podian ser los mis-
mos en cuanto se repartiera entre dos la canti-
dad dispuesta para una sola.

jBigamo, bigamo!

No conozco la etimologia de la palabra ni su
verdadera significacién; pero por no mirar el
Diccionario, séame permitido adivinarlo, y si no
adivinarlo, suponerlo, aun cerriendo el riesgo de
quedarme en el error.

Bigamo creo yo que es el hombre que se
casa por duplicado y d un solo efecto, como sera
la formula de dos comprobantes de un solo pago.

La silaba bi denota la duplicidad; asi por
ejemplo, se dice bilateral 4 lo que tiene dos ca-
ras 0 lados, se le llama bilingiie al que tiene dos
lenguas, esto es, al que habla dos idiomas; asi
mismo se entiende por bienal todo lo que sucede
cada dos anos, etc., eté., pues spor qué el hom-
bre que posee dos esposas legitimas no ha de lla-
marsele bimarido, biesposo, biconyuge, 6 bicual-
quier cosa, menos bigamo, que indudablemente
quiere decir gamo dos veces, y sabido es que el
gamo aplicado 4 la especie del hombre-marido,
deprime grandemente, la especie.

De modo que ya lo saben ustedes, no quiero
ser gamo de ninguna manera, y bigamo mucho
menaos.

Mis mujeres son muchas mas de dos, son to-
das las que me gustan; hoy por hoy, lo digo sin
vanidad, y sin ponerme mofios, pasaran de dos-
cientas quince las mujeres que considero mias.

Toda la.que me gusta por algo, la hago mia
incontinenti, por eso, por lo que me gusta.

Voy por la calle y vislumbro una sefiora, 6
seliorita, lo mismo me da, que me gusta como
anda, pues sigo detras de ella viéndola andar,
hasta que llega 4 su casita, en la cual la dejo en
paz y en gracia de Dios. Veo otra que me gusta
por su manera de estornudar y me voy siguién-
dola por la acera de enfrente, siempre sin moles-
tar, esperando & que estornude, que es lo que &
mi me vuelve loco de aquella mujer.

Veo otra que se recoge bien la falda, 6 que
lleva el devocionario con cierto donaire, 6 que
pisa bien, 6 que hace mimica recreativa, pues
las sigo hasta saber donde viven, porque bueno
es saber donde viven.

Hay dias que quiero ver 4 mi mujer la que
habla mucho, y espero en la puerta de su casa

a que salga, y la sigo durante el paseo lo més
honestamente proximo 4 ella que me sea posible,
oyéndola su charla encantadora.

Otro dia me da por ver & mi mujer la que
anda muy aprisa y muy menudito, y la misma
operacion, la espero y iuego la sigo 4 gran dis-
tancia saboreando la manera de andar que me
entusiasma.

Tengo una mujer que la ha dado por salir en
coche, y que me gusta mucho por su manera de
recatarse, 4 la cual sigo muy pocas veces, por-
que voy echando el bofe cuando la sigo; no siem-
pre tiene uno dinero para tomar un simén.

Hay muchos amigos mios que conocen ya 4
algunas de mis mujeres y 4 lo mejor me encuen-
tro con uno de ellos que me dice:

—Ayer vi 4 tu mujer la que tose bien.

—iHombre! ;Por donde? He ido’ & buscarla
tres 6 cuatro veces y he sufrido mucho.

—¢No has logrado verla?

—8i, hombre, si; pero yo no sé que demonio
de pastillas le han dado, que ya tose de muy
de tarde en tarde, y hay tarde que no tose nada;
esa para mi ha perdido todos sus encantos, me
voy & divoreiar.

Otras veces me ocurre ir al lado de una que
me gusta porque respira con dificultad, y nunca
falta el amigo indiscreto que viene & preguntar-
me de buenas & primeras y en alta voz.

—Oye, ¢es esta tu mujer la que habla mucho?

—No, setior; el que habla mucho eres ti—,
le respondo.

—iCanastos, no te incomodes!

—¢No he de incomodarme?... Si vienes & per-
turbar la paz del matrimonio.

No sé si soy yo el que tiene razén; pero el
caso es que entre todas las mujeres que me gus-
tan me he hecho una sola para mi solito, que me
sale muy barata y que siempre estd haciendo lo
que a mi me gusta, que es la condicién que debe
tener la mujer ideal.

Ademas, porque hay otro ademés, no es una
mujer que esté en casa y moleste, no; es una se-
rie de mujeres para andar por esas calles en vez
de una sola para andar por casa, que por buena
que sea, siempre da algun disgustillo que otro.

Y ahora jque me echen filosofos y hombres
afortunados con las mujeres!

Félix MENDEZ
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EL PADRE JUAN

La marquesa D'Ivernois es una real moza,
como podran apreciar los madrilefios por el re-
trato que ahi mando.

Pues bien, acaba de separarse del marido, en-
tablando demanda de divorcio.

¢Que cual es la causa?

Oido al parche.

Para la educacion del tmico hijo de los espo-

La Marquesa D'Ivernois,

su cara mitad prescindiera de él, atareada con
la instruccion del heredero, y por su parte pro-
curd no distraer & la senora del noble y legiti-
mo afan de sacar adelante al rapaz.

Y 4 fin de no echar de menos el calor de la
cuidadosa dama, hizo el amor 4 Mlle. Ivette,
aplaudida actriz del Odeén, que correspondio &
los requerimientos del pillastre,

sos D'Ivernois, fué llamado & la casa el pastor
protestante Jean Brutler, varén fornido de luen-
gas barbas, joven, de mirada inteligente y ade-
manes Vivos.

La dama tomo con tal empefio las excelentes
cualidades pedagogicas del padre Jean, que le
puso cuarto dentro del propio domicilio conyu-
gal, marchando todo admirablemente.

La marquesa se aficiont demasiado 4 las lec-
ciones del retofio, vigilando de cerca al precep-
tor, llegando 4 olvidar que tenia deberes de mu-
jer casada y desviandose del marido.

El marqués, hombre bueno de suyo, dej6 que

Mlle.tIvette.

Enterarse del lio el padre Jean y soltarselo
4 la marquesa fué obra de un instante, el que se
tarda en tirar un leve mordisco en una mejilla.

—iRepantalones!— exclamd la marquesa —
¢mi Adén de pavo con la Ivette? {Ca!

Y jpum! cay6 sobre el desdichado marqués,
soltandole cinncuenta frescas y obligandole & to-
mar la escalera.
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El padre Jean sintid6 mucho la pelea, y se

hubiera marchado & no ser por el petit enfant a.

quien queria de veras. Pero se resigné & quedar-
se, sobre todo cuando la marquesa, ademas de
dama carinosa y considerada, tenia una esplén-
dida cocina.

[vette rie en las barbas del marqués el suce-
dido y se alegra, tanto como el padre Jean, de
que el expediente de divorcio se resuelva en se-
guida.

Anunque Paris se halla acostumbrado & tran-
ces bastante peores, la circunstancia de interve-
nir un pastor de la Iglesia y una comedianta en
el desarreglo de un hogar, obliga & grandes y
chicos & guinar el ojo, y asi como en Madrid se
hizo de moda aquello de: «;y de la nina qué?s,
aqui preguntan si monsieur le marquis suelta vi-
rutas ¢ da corcho.

Supongo que el Gobierno francés propondréa
para la cruz del martirio al marqués infeliz, y
para la Legion de Honor al padre Jean, que ha
sabido sacrificarse, no dejando sola 4 la barbiana
de ojos melosos y corazon santo.

LUIS

Paris, 1.° de Abril de 1908,

MI PROGRAMA

Como me propongo ser
candidato ¢ concejal,
cumpliendo con un deber
les diré cual ha de ser
mi gestion municipal.

A ser edil decidido,
consequir el triunfo espero.
Nadie apoyo me ha ofrecido
ni me obliga mi partido;
jme presento porque quiero!

Ya descubierto mi afdn;
por si al fin llego d ir allé
donde otros dichosos van,
les voy d explicar mi plan
provechoso... para mé.

Mcds 6 menos acertado,

mi programa he formulado
y aht va completo, senores...
/No dirdn los electores
después, que les enganado!

Mis propdsitos son buenos;
no quiero, ni mds ni menos,
que d cyalquier hora del dia
me saluden los serenos

y agentes de policta;

que al pasar, frecuentemente,
por algin fielato, me
digan siempre atentamente
los guardas, si voy con gente:

— «No hay novedad, don José.»

Quiero también presidir
dos corridas; asistir
d alguna que otra sesién
y dos veces al mes ir
d la Corte en comision.

Quiero en varias ocasiones
presidir las procesiones,
asombrando d los chiquillos,
iy beber en las sesiones
agua con azucarillos.

También deseo—y no es guasa,
pues muchos lo deseamos—
lucir mi elocuencia escasa
y que el Domingo de Ramos,
me lleven la palma d casa.

Me compraré una chistera;
he de tener muchos humos;
pondré d mi puerta una acera
y colocaré en consumos
d un primo de mi lechera.

Cuando de el Ayuntamiento
bonos, yo me llevaréd
d mi casa mds de ciento;
siempre en el coche tendré
para lucirme un asiento

Y, st la ocasidn asoma,
echaré alguna soflama
estropeando el idioma.

Este serd mi programa
sin quitar punto ni coma.

De hermosas ideas llenos,
otros expondrdn quizds
proyectos grandes y buenos
Y acaso esos digan menos
y hagan luego mucho mds.

Conmigo no hay desencantos,
como los habrd con tantos
que acuden d otros reqistros...
;Con este programa cuantos
habrdn llegado d ministros!

José RODAO

6 L
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UN CONSUELO

CUENTO BATURRO

Cuchareta (4 varios amigachos que con el es-
tan en la plaza del pueblo).—Sus digo que me
paice que & Bastianico le pasa algo... Ende el
dia dimpués de su boda no se le ha vuelto a ver
contento... Va siempre mu caviloso, se le ha rom-
pio el color y...

Un viejo.—¢Queréis saber lo que le pasa?

Todos.—iSi! ¢Qué le pasa?

Un viejo.—Lo que este ha dicho; algo.

Todos.—Que agudo... {Te habras quedan cal-
vo pa pensalo.

Un viejo.—Es que este ha dicho que le paicia
y yo lo afirmo en redondo...

Otro viejo.—En redondo como el puchero
que llevas encima de los hombros...

Cuchareta.—Yo lo hi de saber...

Un viejo.—Mira, por ahi viene...

Bastianico (4 Cuchareta).—Oye... Tengo que
date un mandau... Amos aqui cerca...

Cuchareta.—Amos. (Vanse 4 un lugar apar-
tado.)

Bastianico.—Te hi llamau, porque me pasa...
La verda, me da reparo icilo.. Pero me pasa
que tengo un desgusto mu gordo ende que me
casé... Y este desgusto mio me paice que no tie-
ne remedio... Y yo estoy sin consuelo, ni puedo
tenelo, ni hay quien me lo dé...

Cuchareta.—Amos, hombre.., Vulea esa pena
jrecontral, 4 ver si yo te puedo dar consuelo...

Bastianico.—Pus... es el caso, chico, que me
casé...

Cuchareta.—Ya 1o sabia.

Bastianico.—Y aquella noche, la noche de
novios, tuve un desengafio que me tié loco...

Cuchareta.—Tu mujer no era tan maja como
paicia vestida geh?

Bastianico.—No es eso...

Cuchareta.—;Pues?...

Bastianico.—No sé edmo icitelo... Mi desgus-
to viene de que me hallé con que... Maho, no sé
como icitelo, Me da vergiienza decilo 4 las cla-
ras...
Cuchareta.—Dilo rebozau...

Bastianico—Pues, total, que yo me figuraba
que tendria que romper la tela del cedazo de mi
mujer...

Cuchareta.—Y jqué? :

Bastianico.—Que ya se 1’ habian roto... ;Ya
ves t1 si es grande mi penal... Ya ves si puede
haber consuelo pa mi...

Cuchareta.—Calla, melon... Que no te pasen
desgracias mas gordas... Ya lo creo que tienes
motivos pa consolate...

Bastianico.—¢Cualos?

Cuchareta.—Dos: primero, que por carretera
abierta no te puedes perder ni equivocar de ca-~
mino...

Bastianico.—Es verda.

Cuchareta.—Y, segundo, maldita la impor-
tancia que tié que tenga rofo eso...

Bastianico.—Por qué?

Cuchareta.—Pa lo que habia de durar...

Bastianico.—iRediez!.., Tiés razom...

El Bachiller CORCHUELO

CONCURDANEOS

=Y
__..--"L:-;..’

—Luego dir# la Nisa, gue estoy hecho un vago. Con
esta son nueve tabernas, ya ves que ni uf momento
descanso.

TROVA

En noche de luna.
bajo tu ventana

orlada de tiestos de rojos claveles,
ast te cantaba:
despierta, mi cielo,
disculpa mi audacia

y oye de tu amado, tan solo un instante,
las quejas emargas.
No te creas que vengo,
con traidora saia,

@ turbar de tus suenos de virgen
la plicida calma.

Biblioteca Regional de Madrid
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Sin oiro testigo
que esta luna clara,
devuelve d mi pecho la voz que perdiera
con una palabra.
Asoma entre flores
banadas de plata,
tu linda cabeza, cabeza de dngel
que posa en la almohada.
;Por qué desconfias?
(Por qué eres tan cauta?
i Por qué d mi no acudes al ver que me muero
de amorosas ansias?
Solo, suspirando
por ventura tanta,
yo sigo la senda de rosas y espinas
que tu. aimor me traza.
Ten piedad siquiera
de quien te idolatra;
cesen tus rigores € infiundeme alientos,
Jpara prueba basta!
#No wes que es initil
fingir, que delatan
tus parleros ojos lo que por mi sufres
y tus labios callan?
En noche de luna
bajo tu ventana. _
llorande en silencio mi eterna desdicha,
asi te cantaba.

A. ESCAMILLA RODRIGUEZ

Cosas de ellas.

Personajes: Pepita, una hermosa hembra de diecisiete
afios, rubia, bien vestida, ideal como los dngeles del
Dante.—Enrique, joven de veintiocho afnos, novio
ofieial, tipo moreno, de aspecto mundano y tempe-
ramento nervioso,

La escena tiene lugar en afeminada habitaciéon don-
de aparecen confundidos en encantador desorden patro-
nes de vestidos, muestras de telas, cintas, encajes y ca-
talogos de troussecar.

FEnrigue (con-mucho mimo y atisbando 4 la futura
mamé, politica que cabecean ‘en la inmediata habita-
ciom).—;Me quieres? ;Gloria! Cielo bonite...

Pepita (revolviendo tules y encajes).—¢Eh? ;Sil...
Mira que lindo...

Enrique (eon apasionamiento).—Por fin se aproxima
el dia feliz para nosotros. Voy & dejar de ser novio para,
convertirme en marido. jCuintas veces pensé en esta
nueva epocal Se: toda ti mia y duefia por completo del
loco de tu novio, primero y tinico que te adord con sus
quereres, ;verdad?

(Pepita coge un catilogo de equipos hojeandole poco

& poco).

Enrique (con mds calor en la expresion).—En vez
de sonar con tus besos, nada més que sofiar, dirtelos de
veras, con toda mi boca, en tus ojos, en tu cabello de
oro, en tus labios, en el l6bulo de tus orejitas de mufie-
ca, en todo tu cuerpo... Decirte lo que solo me atrevo
4 contar & tus retratos, hacerte feliz, dichosisima, has-
ta que td, pedacito de cielo azul, tartamudeando de
placer me confleses ser la mas venturosa de las muje-
res... ;Sabes?

Pepita (indiferente).—;Si, si!

Enrique (suplicante).— Oye, gllegarda con la boda
todo lo ofrecido? Por mi parte prometo no hastiarme
jamés de tu carifio, por mimosa que seas, por empala-
gosa que te pongas, por romantica que parezcas ser,,.
Veo que tuerces con enfado tu entrecejo como si pensa-
ses recriminar mis palabras. ;No es eso?

(Pepita sigue’ mostrando su gesto de enfado y pasa
deprisa las hojas del cathlogo sin responder.)

Enrique (muy nervioso, acechando el suefio de la
gruesa durmiente, se exalta cada vez mis).—Piensas
exclamar un «gracias» saladisimo que sepa & gloria el
escucharlo; y como ese gesto me embelesa y el mohin
truanesco que adivinosvagar-por tus labios me encanta
mas y mas, permite que...

Pepita (admirada).—:Eh?

Enrique (levantdndose rapidamente, pone en pricti-
ca las palabras).—Pagué esas «gracias» déndote en los
labios rojos y hiimedos que tienes, uno, dos... mil be-
sos muy fuertes y muy largos, para que después, al ha-
certe la eterna pregunta, obtenga respuesta afirmativa.
¢Me quieres?

(Pepita rechaza débilmente el confetti de caricias y
sigue cotejando los precios de los trousseaux por ella
examinados.)

Enrique (que se molesta por el pertinaz silencio de
su prometida).—Pero gqué es eso? ;No respondes? ;Fin
qué piensas, Pepita?

Pepita (con infantil eandor de virgen rubia).—FEn
que esto estd equivocado... Deben faltar ceros, ;Como
iban & dar, si no, tantas piezas bordadas, y todo por
200 francos nada mas?

E. PELAEZ MASPONS

EGOISMO

Alzad, alzad al cielo
vuestras doradas copas;
brindad, brindad cantando
canciones amorosas;
suenen voces de ninfas
como cascada loca
de plata despenandose en cristalino fondo,
con manantial de notas.
¢Por qué estan vuestros ojos llorosos, bajos, tristes?
¢Qué mueca dolorosa
entreabre vuestros labios? 8i: llegan & mi oido
las voces misteriosas,
las voces de campanas
que gimen cuando doblan.
iUn hombre vivo menos!
iMurio!¢Qué nos importa?
El que se tué estorbaba
y el que se queda, estorba.
(rocemos, pues, alegres
de tan contadas hor
Alcemos nuestros brazos,

Faae

vertamos nuestras copas,
¥y vinos generosos endulcen con sus mieles
nuestras amargas bocas.

German GONZALEZ DE ZAVALA
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Vanidades probincianas.

iVanidad! Esta pasion ridicula fué flajelada
safindamente por Salomon en el Eclesiastés. Mas
esta pasion ridicula crece lozana en los espiritus
de los multiples pseudo-Salomones que vegetan
por el estrecho perimetro de las pequefias capi-
tales y de las poblaciones infimas. Lo cual tiene
una incontrovertible razén légica, por ser una
consecuencia natural de la estrechez de vision y
de la cortedad de alcances de estos buenos sefio-
res que pasan por el mundo con una perfecta,
con una enciclopédica, ignorancia de cuanto les
envuelve, sumisos & las preocupaciones que ani-
dan en la urbe que lés hizo nacer y les hara
volver al polvo, s segiin las evangélicas palabras:
«Pulyis eris...»

Sus tarjetas de visita son una demostracion
elocuente de tal verdad. Unas letras negras que
resaltan en la cartulina, nos dicen un nombre tan
obscuro, tan pequeno, que no puede tener ma-
yor ulswmﬁmnua Bajo el nombre, sirv 1endole
de peana, se nos presenta un titulo profesional 6
académico. El hecho de lueir el rumboso titulo
de abogado 6 el mas modesto titulo de perito
agricola, da una gran importancia 4 su feliz po-
seedor, envanece a los humildes y entontece &
los listos. Por eso, cuantos pueden presentarse
provistos de tal ejecutoria, aun sin tener (desgra-
ciadamente para ellos y afortunadamente para
la clientela no llegada) ni pleitos donde abogar,
ni terrenog que mensurar, pasean, no obstante,
sw satisfaccion, graves como candnigos, serios
como jueces y estirados como maestros norma-
les, hablando recio, tosiendo fuerte, fumando en
pipa, carraspeando con estrépito, expectorando
con violencia. jQue gracia mas comica la de sus
alardes por aparecer como seres descendidos del
reino de la Sabiduria al reino de la Tonteria!

Si alguno de ellos se siente literaturdfilo—di-
cho mas claramente: amador de la literatura—y
cuenta con algiin 6rgano local donde verter sus
deyecciones, la vanidad que le corroe llega 4 una
maxima exaltacion. De seguro dira vulgaridades
inntimeras; probablemente se llamara negador
de todos los escritores habidos y por haber para
fusilarlos después de desacreditarlos, 0 se llama-
ra imitador de los que mas afinidades tengan con
él y se consagrara 4 copiarlos en caricatura, con
la mejor buena fe del mundo.

Al pie de sus escritos, de sus cronicas, de sus
cuentos, de sus poesias, nos dird su profesion,
aunque su profesién no le produzca ni dos cén-
timos.

Fiscal sustituto, magistrado suplente, profe-
sor de primera cnsefianza, perito agricola; be-
llos pedestales que, gracias & un eficaz hechizo
misterioso, iluminan ‘el obscuro nombre del obs-
curo literaturdfilo.

Ay del infeliz que no pueda mostrar nin-
gun titulo profesional 6 académico! ;A quién se
le ocurre morar en una pequeiia tlurlarl ¥ 1o ser,
al menos, aspirante d procurador? ;0 abogado?
jAbogado!, bella palabra que, como magico se-
nuelo, magnetiza los sensibles corazones de las
casaderas nifias y endulza los rostros huraios de
las futuras suegras. JO ingeniero? jIngeniero!
Tal es el ideal masculino de muchas inocentes
muchachas que, agnardando durante afios y afios
al novio provisto ‘de carrera tan <brillante», con-
cluyen matrimoniando con un humilde burdcra-
ta cuando el tiempo destructor apolilla su vir-
ginidad mas 6 menos incélume.

jAbogados, médicos, farmacéuticos ignaros
que perseguis la senda matrimonial como una
solucién & vuestras soledades, que sentis la ne-
cesidad de nimbar vuestros nombres con una
aureola de popularidad, que sonreis orondos
cuando, impulsados por el acicate de la ambi-
cién, proclaméis vuestra superioridad sobre
cuanto os rodea; marchad, marchad lejos de la
Corte; id a las pequetias cindades donde la moda-
lidad espiritual l{l_‘ sus moradores esta dispuesta
siempre & conceder acogidas benévolas a-todo lo
pedestre; escribid en el diario local de mayor cir-
culacion; hablad de lo que no sepais; despotricad
en tertulias contra el modernismo, contra Wag-
ner, contra cunanto vuestra miopia intelectual os
impida ver; discurrid, sobre cosas de las que nada
entendais, encabezando vuestros discursos con
el sacramental «yo entiendo»! Hacedlo asi. A fe
mia que, antes del tercer aniversario de vuestra
instalacion en el pueblo, sois populares
periores, sois esposos de candidas palomas de-
seosas de caer en brazos del osado gavilan, y, si
os invade la ambicion, sois hasta... regidores del
Ayuntamiento Constifucional.

José SUBIRA

8018 su-

—Ah, bribén. Te vas y la dejas, y decias que la ama
bas. Yo te sacudiré eljpolvo.
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NUESTRO PARIS

El amor I.J“IG muerte.

Habia terminado la comida y el flir permiti-
do con aquellas damas iba mas alla de lo que
Modry calenlara. La situacion se sostenia entre
los siguientes personajes: Modry, anfitrién, que
nos daba hospitalidad y cena (s. c.) en su gar¢on-
niere; M. Trudain, Mme: Trudain (vamos al de-
cir) una morena delictosa; Violetta, la bellisima
rubia, entretenida por el Banquero X (cosa que
nosotros debiamos ignorar), mi amigo O’Con-
nor, espanol irlandés, y yo.

Yo dejé 4 O’Connor, como més experimen-
tado y amigo de la casa, que hiciera su corte &
Mme Trudain en las barbas de su sefior, que lo
llevaba muy & bien, por cierto, entretenido en
conversacion de negocios con Modry, y me de-
diqué en cuerpo y alma & la esbeltisima Vio-
letta,

—Yo no se hacer la corte en francés—le
dije—, si pudiéramos hablar en espafiol le diria
mil cosas tan sutiles y pofticas que la encanta-
ria. Porque usted no sabe la cantidad de poesia
que van acumulando en mi alma los ojos de
usted.

—El cumplimiento es ya traros-montes, Los
espafioles s6lo son capaces de poner ese fuego
en las palabras. Yo creo que vuestro pafs guar-
da el secreto del verdadero amor. Un amor in-
tenso, ardiente, tragico, sverdad?, ligado en un
modo indefinible con la muerte... jOh, si se pu-
diera morir un poco!

—¢No querria usted que probéramos?

—XKEsa es ya una salida 4 la francesa. Sea
usted mi espafiol por completo. Yo lo compren-
deré a usted. Adoreme & su modo. Olvide usted
que estamos en Paris.

Aqui empezd para mi una situacién verda-
deramente comica. El espaiiol que ella queria
no se encuentra ciertamente en Espafia. Si me
conduzco como un chulillo madrilefio 6 como un
galin de comedia clasica estoy igualmente per-
dido. No se trataba solo de poseer & aquella
mujer, sino de conquistarla. Y la Espana que
ella tenia en la cabeza era la de Gautier, la de
Dumas, la de Bizet, corregida é ilustrada por
algunas canciones de Carolina Otero.

—Si yo la amara & usted en espaiiol—la
dije—me dejaria usted plantado aliora mismo,
si; porque le exigiria, en primer término, que se
fuera usted de aqui; que saliera esta noche 4 la

una & la ventana baja de su hotel.. y que me °

permitiera matar a los que se atrevieron 4 mi-
rarla.
—Todo se lo concedo. Delo usted por hecho,

—Luego—anadi—Ia obligaria & jurar sobre
la cruz de este punial ser solo mia. Y despuéds
le daria el pufial para que le llevase en la liga;
prevenida contra toda acechanza.

—Deme usted.—Y al coger el arma su mano
tembld ligeramente.

. —Después, la pediria que no recibiese &
nadie. Que no saliese jamas sola. Y, por fin, que
me diera una cita en su cuarto, subiendo yo por
una escalera de seda hasta el balcon.

—¢Y después?

—Después le exigiria un nuevo juramento
cada dia. Y como ni atin asi estaria yo seguro
de que su amor era solo mio, decidiria por fin
una noche que nos matisemos, y dejariamos di-
cho que nos enterraran juntos.

—¢Asi se ama en el pais de usted?

—Sobre poco més 6 menos.

—Pero yo no veo ahi més que exigencias
por parte del hombre. ;Y la mujer? .

—La mujer ama y muere con los ojos ce-
rrados?

Pero ¢sus derechos?

—No los tiene.

—¢Su venganza si es engaiiada?

—Oh, todo lo terrible que usted quiera.
Pero como el pérfido huye...

—Entonces jqué le queda?

—La muerte.

—Triste condicion.

——Sublime, al contrario. Amar y morir,

—HKntre nosotros es al revés.

—sCdmo?

—Si. Amar... y vivir. Tome usted su puiial.

—Oh!, guardelo usted como recuerdo de
esta leccion de amores... No tenga usted miedo...
Es un abanico. .

Violetta me miré sorprendida. Después los
dos nos echamos & reir, y, cogidos del brazo, sa-
limos del comedor.

La soirée termin6 agradablemente,

Y la noche.

Ofro dia fuimos juntos 4 dar las gracias &
Modry, y ella le dijo:

¢Sabes que son terribles tus espaiolos... de
patignolos?
Manuel MACHADO

A UNA...

Mucho me has hecho sufrir
con tu manera de ser,
pero te vas & morir
¥ yo lo llegaré &4 ver.

Si con sangre de mis venas
tu epitafio yo escribiera
gin gota de ella quedara
con tal de que cierto fuera.

E. 8§, M.
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Un rapto poco pulgar.

Si habemos de dar crédito 4 los refranes, y
si como tal es cierto aquel que dice: Lo que mu-
cho vale, mucho cuesta. Dolorcita Bermudez de-
bia ser un tesoro de mas valia que el tan codi-
ciado de los Incas, & juzgar por lo que costaba
al infeliz Paquito Gurripatez; excelente chico,
que fuera de ser pobre como una rata, tener
mas deudas que pelos y gastar antiparras, reunia
todas las condiciones apetecibles para convertir
el mundo en una sucursal del Paraiso 4 la mujer
que con su mano le confiase su felicidad.

Pero no era esta la opinion de D. Fermin
Bermudez, el zafio y bigotudo progenitor de la
chica, que habia jurado acogotar & Paquito antes
de verlo casado con su hija y por este hecho
presunto heredero de los quince mil duritos que,
nadie sabe como, logré amasar en sus buenos
tiempos de capitan de Carabineros en la Linea.

Este buen sefior parecia no haber nacido
para otra cosa que no fuese molestar al projimo,
ya persiguiendo con relativa ferocidad si era
contrabandista, ya maltratandolo y haciéndole
sufrir, si de pretendientes & su hija se trataba,
lo que venia & dar en lo mismo: en atraer sobre
la puntiaguda cabeza de D. Fermin tan temero-
sas nubes de maldiciones, que, de haberse cum-
plido la mejor intencionada, hubiese muerto su
causante hidréfobo.

En Malaga, ciudad donde en compania de
su hija habia establecido su residencia, gozaba
de una popularidad nada envidiable, pues &
cualquier persona que se le preguntase por don
Fermin, respondia:

—¢Quién? ;D. Fermin el de la caye Beatas?
cEse asaura? Er tio mas cerril y daiuino de foa
la eristiandd. No hay mas que verle la cara, que
paese un asiento de rejilla. ¢Pos y los ojos? Dos
punialds en un tomate. {Que lastima de hija tan
mal empled!; y lo que sufre la probe por su cul-
pa. jMal tiro le peguen!

En efecto; Dolorcita sufria mucho, porque
figlirense ustedes una muchacha con veinte anos,
sintiendo en su corazom, por naturaleza fogosa,

la necesidad de amar, y sin poder dirigir una _

mirada & un ser del sexo opuesto sin arriesgar
el raso de su hechicera cara...; figtirense ustedes
lo que debia sufrir. Y lo peor del caso es que no
sufria sola, porque el mancebo que, alucinado
por el fulgor de los espléndidos ojos de Dolor-
cita, se atrevia & rondar sus balcones, podia con-
tar, sin temor &4 equivocarse, con una magistral
paliza de D. Fermin, que consideraba enemigos
particulares & los que, siguiendo los impulsos
de su corazén, ansiaban por emparentar con él,
no porque destinase su hija al claustro ni mucho
menos, sino porque esperaba para ella algun

grande de Espana aunque lo fuese chico de
cuerpo, que enamorado de la joven aceptase su
blanca mano.

Bi en general odiaba & todos los que no re-
uniendo estas condiciones, osaban intentar la se-
duccion de Dolores, condensd su ira sobre el
pobre de Grurripatez que, locamente enamorado,
sufria pacientemente los arrebatos de D. Fermin
sin abandonar su puesto frente a la casa, logran-
do de esta forma interesar 4 Dolores que pronto
concibié por él una de esas pasiones que condu-
cen al suicidio por partida doble 6 al rapto sim-
ple, que tan de temer es una cosa como otra.
Esta pasién se traducia por cartas incendiarias
de las que era portadora una criada de Dolorcita,
sin nunca poderse hablar por culpa de D. Fer-
min, que emboscado en el portal y armado de
un formidable junco, aparecia al primer fe ado-
ro, convirtiendo los suspiros de ternura en la-
mentos de dolor.

Como no hay cuerpo que resista una soba
cotidiana y el de Gurripatez no era de hierro,
un dia se decidié & jugarlo el todo por el todo,
proporcionando & Dolores un rapto, que ésta, en
una crisis de ternura, aceptd con alegria. La de
Pepito no conoci6 limites y hasta hubiese baila-
do una jota en plena calle, si sus molidos huesos
se lo permitiesen.

Al dia siguiente, cuya noche estaba fijada
para el rapto, se levanto D, Fermin contentisi-
mo, lo que en ¢l era incolito, sorprendiendo tan-
to & su hija esta brusca mudanza de caracter que
se atrevio & preguntarle la causa de su jubilo.

—Bs que me han dicho que manana llega a
Madrid un antiguo camarada, prisionero de los
tagalos, y voy a esperarlo. Al medio dia me
marcho en el expres.

Dolorcita estuvo 4 punto de traicionarse, tal
fué su contento, retirandose para ocultar su tur-
bacion 4 la cocina, dende Robustiana, su Celes-
tina, permanecia, sin motivos aparentes, triste y
cabizbaja.

D. Fermin, solo en el comedor, paseaba dan-
do chupetones a su pestilente cigarro, dibujéndo-
se de vez en cuando en su enorme boca una
sonrisa cuyo sentido él sabria.

Lia media noche sonaba en el reloj dela ca-
tedral, cuando Gurripatez, descendiendo de un
coche en una callejuela proxima 4 la casa de don
Fermin, se acercaba cautelosamente al suspirado
portal, donde con los ojos del alma veia a Do-
lorcita esperandole palpitante. ¢Y si, siguiendo
su costumbre, aparecia D. Fermin en el momen-
to mas oportfino? ;Brr! Ni pensarlo queria. Pero
ioh, cielos!, squé veia Paquito en el portal de su
amada? ;Seria Dolores aquella forma blanqueci-
na que se divisaba? ;No seria? ;Seria? En esta
alternativa estaba Gurripatez cuando el bulto
blanquecinojse agité y dejando oir un voluptuo-
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so fru-fru de enaguas almidonadas, se dirigi6 &
Pepito cuya emocién era tanta que ni tenerse en
pie podia.

—¢Eres tu, angelical Dolores?

—-La misma, adorado Paquito, respondié un
murmullo solo comparable con el producido por
el céfiro.

—Pues si confias en mi honor, apéyate en
mi brazo y dile adids para siempre 4 esta casa
donde tanto has sufrido,

Vamos; —velvid 4 contestar el murmnullo.

Y agarraditos deil brazo se dirigieron al co-
che cuyo auriga al ver de lo que se trataba ex-
clamé sonriente:

—Sefiorito, esto se paga doble jeerdd?

El coche comenzo & rodar por las desiertas
calles, y Gurripatez, ébrio de felicidad, se atre-
vi0 & agarrar una mano de su amada (ue 1o sin
cierta extrafeza notd ser aspera y callosa, lo que
no obsto & que exclamase con tono planidero.

—iOh adorada Dolores! Al fin eres mia, tini-
camente mia, exclusivamente mia, y por mi hon-
ra te juro que jamés te arrepentiras. del paso &
que la brutalidad de un padre te empujé (jcara-
coles! Me parecio haber oido el grufido de don
Fermin). Desafio & que te arranquen de mis bra-
z0s, reto & todos los Fermines habidos y por ha-
ber y... (iLo que hace la ilusion! {Otra vez ol el
mismo grufido). Ya que tantos sacrificios me
has eostado, ;puedo contar con la recompensa,
idolatrada Dolores? ;Con un beso de tu'boca?...
Y cada vez mas excitado se acercaba 4 Paquito
su adorada, hasta que cogiéndola por la cintura
estampo en su boca un estrepitoso beso y... {Mi-
sericordia! ;Qué es esto? ;Estaré demente? Pues
no me parecio... nada, es imposible, absurdo.
Con todo, bueno sera encender una cerilla... pero
se me han perdido? ;Donde estaran? ;Gran Dios!
He perdido la chaveta. ;Estaré loco? Dolores
con bigote... absurdo, imposible. Se me va la ca-
beza. Y ella & nada contesta... por fin aparecie-
ron las cerillas.,. jfrer! ifrrr!

Cuando las tinieblas fueron disipadas y Pa-
quito lanzé tuna mirada al esiento de enfrente
sintid helarsele la sangre en las venas. ;Tan ho-
rrorosa era Dolores? ;Quia! Dolores era preciosa;
el que era feo era D. Fermin que coquetonamen-
te arrebujado en un mantén y con el junco en
ristre ocupaba el coche, raptado por el infeliz
Paquito.

Lo que en aquel estrecho recinto se armd
fué indescriptible. Hubo estacazos apocalipticos,
lamentos desgarradores, puiietazos a granel, bo-
fetadas, araiiazos, mordiscos... Y de todo era vic-
tima el pobre de Gurripatez que incapaz de de-
fenderse sufria aquella verdadera avalancha, pi-
diendo socorro.

Cuando el cochero en union de algunos tran
seuntes consiguio’ domenar la fiera, G urripatez
habia perdido los sentidos, y D. Fermin, en tra-

jes femeninos, fué conducido 4 la prevencidn,
donde durmié aquella noche, satisfechisimo de
su hazafia.

¢Y el pobre de Gurripatez? preguntaran us-
tedes. Pues el*pobre de Gurripatez, incapaz de
exigir una reparacion, se hizo cura, con la espe-
anza de llegar a Papa y poder *excomulgaa so-
lemnemente &4 D. Fermin, ya que no podia ven-
garse de otra forma.

Antonio AGUILERA DEL PINO

PALABRAS DE CONSUELO

a Pedro Luis de Gilvez, en la muerte de su hija.

iPobre bohemio! Seca tu llanto,
ique con tu pena yo estoy llorando!
1Pobre bohemio no llores més!
Tu pobre nifia—rosa temprana—
(L}rl"il.i sus ll!:l.‘* esta manana
iy echd & volar!

...Y hacia la altura fué presurosa,,.
cual golondrina, cual mariposa...
—alma con alas, bella y sutil—

sube la esencia, sube el aroma...

lag golondrinas, las mariposas—
'lo que es ventura, lo que es reir!

iPero no llores, pobre bohemio!
tu linda nifa se fué sonriendo...
en ti pensando, también, se fué...
Y en la mufieca de rizos de oro...
iPobre bohemio! Seea tu lloro.
iQué hemos de hacer!

La vida es triste... La vida es esta...
Mientras tii lloras, tu compafiera
alza los ojos llenos de amor...
v entre las blancas nubes de raso
vé & s ninita que, con las manos,
le dice: jAdios!

La vida es triste, la vida es esta...
Mientras tu gimes, mientras tus penas
te hacen sufrir,
Alld en la altura—jardin de flores
y de luceros v resplandores—
iella es feliz!

iPobre bohemio! jSeca tu llanto!
jQue con tu pena yo estoy llorando!
iPobre bohemio, no lores mas!
Tu linda nifa—ross temprana—
abrid sus alas esta mafiana
¥ echo 4 volar!

Eduardo DE ORY
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NUESTROS REGALOS

En el sorteo verificado en esta Administracién
d presencia de personas respetables el 25 del an-
terior, han correspondido los diez décimos de
la Loteria Nacional del dia 31 d los seqiores si-
guientes:

D. Enrique Martin Alcoba, teniente coronel de
Carabineros de Valencia.—1D. Juan Dominguez
Ricart, profesor de instruccidn primaria de Bar-
celona.— D, Inocencio de la Hoz Quiroga, cbogado
de Madrid.—D. Federico Ramirez Tormo, guar-
dia civil.—D. Salvador Delgado Molina, cabo de
Carabineros de Huesca.—1D, Ignacio Vengut Bo-
rrel, médico de Tarragona.—1D). Isidoro Rey Mar-
tinez, comerciante en Oporto.—D. Restituto Mau-
ri Buendia.—D. Francisco Smirta Delgado, ofi-
cial de Sala de Audiencia en Madrid, y D, Seve-
rino Pérez Ferndndez, comandante.

® ok

Los diez primeros premios del sorteo del 29
de Febrero son:

El 14.747, el 1.981, el 12.973, el 25.573, el
13.939, el 2.251, el 27.323, el 16.294, el 21.169,
y ¢l 20.225.

Aquellos de nuestros suscriptores que tengan
cualquiera de los mimeros expresados, lo remiti-
ran-d esta Administracion para enviarles el reloj
d relojes que les hayan tocado de los diez que hemos
regalado iguales d los que anunciamos en la wlti-
ma plana

A los suscriptores de los cuerpos armados, se
les expidieron los nidmeros correspondientes con
los recibos entregados al cobro en las respectivas
cajas el dia 1.° del mes de Febrero.

Habrdn llegado d su poder, pues, dichos reci-
bos, en la liguidacion del mes de Marzo.

'
INTERESANTE

Los suscriptores que pidieron relojes de los que
anuncidbamos en cuarta plana, irdn recibiendo
los que faltan durante el mes actual.

Cuantas preguntas 6 reclamaciones crean con-
veniente hacer sobre el envio, las dirigirdn d los
[abricantes con las siguientes senas.

Senores Graw Hermanos.—Apartado 58, en
Valencia.

CANTARES

Si un amor se te concluye

no te apures ni lo sientas
que toda cosa que acaba
es otra cosa que empieza.

#*
® %

Poco fuego y mucha lefia...
Poca flor y muchas hojas...
Asi ha sido tu carifio
Poca miel y muchas moscas.

# %

Corre mundo y ya verds
que es peor lo que vas viendo
que lo que dejas atras.

+*

Tanta presuncién que tienes
y tanto orgullo que tengo
iy debajo de la piel
llevamos dos esqueletos!

*

T'ué tan triste mi pasado
y es tan triste mi presente,
que pensando en el futuro
no se si esperar que llegue.

¥
# ¥

Me dijiste que me fuera...
1Y quisiera irme tan lejos
que saliera del planetal

*
# *

Supe que la gente es mala
cuando tuve tus caricias
y después vi que eran falsas.

Fanny V. de Ia TORRE

—Hechizo de las cumbres, sol de los radiantes ni-
cleos de la invisible corteza de los lares ebiirneos; divi-
na aparicion de acaramelada é inconsiitil preocupacion,
deja, deja que te adore el monopolio fecundante y la...

—8i no se retira usté lo meto de polainas en la som-
brerera.
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DECIMO NUMERO DE NUESTROS GONCURSOS

EL RELOJ DE MERCIE

Los caprichosos muebles de aquel gabinetito, pre-
cioso tesoro de la cogueteria femenina, esfumandose en
la penumbra del anochecer, apenas se distinguian; solo
un rayito de luna, curioso impertinente que hiriendo
los cristdles se deslizaba por el resquicio de la puerta
del baleon, medio entornada, producia besos de luz que
iluminaban con vaguedad el rostro precioso de aquella
Eva tentadora, de ojos grandes y cabellos dureos que al
recibir el bristol del elegante Mercié se dispuso & espe-
rarle como siempre, con la sonrisa en los labios.

—;Oh!—dijo la encantadora Fanny, apenasle vi6
penetrar en su lujoso camarin—He aqui una agradable
visita que ya no esperaba recibir.

—¢T'e sorprende, no es verdad? :

—iEs claro, al cabo de un mes de ausencial... Lo
que prueba no eres libre, 6 que no me quieres, ni me
has querido nunca.

--iTe engafias! Yo siempre te lie querido... y mucho
¥, aun cuando mi cuerpo haya estado lejos de ti, mi
voluntad, mi carifio, mi alma, todo mi ser, en fin, ha
vivido durante ese tiempo fortalecido por tu recuerdo.

E hincando Mercié las rodillas en la bordada alfom-
bra, se apoder6 de una de las manos suaves y regordetas
de la bella y con apasionamiento exclamd:

—-Alcanza1é tu perdon geh?

Es posible, bribon; pero... como tu conducta ha
dejado en esta ocasion bastante que desear, debiera sa-
ber vengarme.

Y déndose por satisfecha al ver rendirse 4 sus pjes
al arrepentido galén, le acaricid conmovida con sus
ojos mareantes y dominadores de mujer enamorada.
Luego dijo:

—Vamos, bobin... levantate y no temas te castigue;
ven aqui, al lado de tu Fanny, la mas hermosa, la mas
querida y la mis mimada, como otras veses acostum-
brabas & decirme.

El joven obedecid, y sentdndose ambos delante del
balcon desde el que en otros momentos tan felices como
aquellos, pudieron contemplar los pintorescos linderos
de un cercano bosque, adoptd la graciosa Fanny cierta
coquetona posturita que su. amante pudo distinguir 4
pesar de la obscuridad que les envolvia, haciéndole per-
der el juicio.

Ella insinudndose més cada vez, concluyd por he-
chizar & Mercié y, aprovechando hébilmente aquella
hora de libertad, se entregaron alegres 4 los seniles
arrebatos de su pasion avasalladora,

Mas como en este mundo la felicidad suele durar de
techos abajo muy poco rato, miren ustedes por qué dia-
bolica coincidencia, su alegria se vid de pronto inte-
rrampida por el ruido de unos pasos lentos y marcados
de alguien que iba aproximandose hasta ellos.

—iks mi marido! —murmuré la pecadora con la len-
gua medio trabada por el aturdimiento.

Entonces Mercié se levantd precipitadamente co-
giendo su sombrero y su baston,

—zPor donde escapo?—dijo,

—Por aqui,—contest6 ella encendiendo la luz ¥y em-
pujandole hacia la puerta de una alcoba—. Anda no
pierdas el tiempo y permanece ahi hasta que yo te avi-
se. Luego salit & recibir al recién llegado,

—iComo, queridito mio!—exclamé abrazando & Fe-
derico Montelbin—gvienes enfermo?

—No tal—respondi6 el burlado esposo, sonriendo
amablemente.

Es que me dejé olvidado un expediente que ayer me

entregd el ministro, para que le testimoniara ¥ necesito
devolverle hoy con toda urgencia,

Y al decir esto, se dirigié 4 una bien tallada mesa
de nogal, abrié uno de sus cajones Y, extrayendo de él
un rollo de Papal, comenzo 4 leer el encabezamiento de
su primera hoja,

De pronto un ruido extrafio ¥ que se reproducia con
ritmico compés, le hizo volver la.ca]heza. ¥ escuchar aten-
tamente,

., Era el zic-zac del imprudente ¥ costoso reloj de Mer-
cié, que infiel 4 este, parecia querer esforzar su marcha
para denunciarlo,

__—iCallal...;Qué suena?—preguntt Federico sorpren-
dido y dirigiéndose # su mujercita.

Entonces Fanny, que ya habia advertido el peligro
Y prevista lo manera de evi tarlo, enlazé nuevamente
entre sus brazos el cuello del esposo.

—¢Vas & enfadarte conmi go?—pregunto.

—iYo enfadarmel!. ., ¢Y, por qué?

—Porque me he permitido gastar algun dinero sin
darte cuenta, jEspérate ¥ veras!

Y sin dar lugar & que Montelbén pudiera contestarle,
penetro en el escondite de Mercid, que por cierto habia
estado escuchando la conversacion, y la entregd el va-
lioso reloj antes de que ella tuviera neszesidad de pe-
dirlo,

—:Ves que hermoso es?—dijo Fanny un momento
despues ofreciéndosele 4 su marido,

—iLuego dirds que no te quiero, monin!

—iPobrecilla!—repuso Montelbin despidiéndose con
enternecimiento,

Y luciendo en su chaleco de fantasia la caprichosa
cadena del reloj, se encaming 4 larzas zancadas hacia la
casa del ministro, en tanto que la atrevida Fanny y el
apasionadisimo Mercié, comentando o ocurrido, se des-
pedian también carifiosamente en el rellano de la esca-
lera, con un apretado abrazo,

Cuando el elegante Mercié se encontrd en la calle,
se echd & reir estiipidamente. Segun decla para sus
adentros, las mujeres bonitas suelen resultar muy ca-
ras. A él le habian costado ya en distintas veces algu-
nos miles de francos, pero al fin se daba por satisfecho
porque en aquella ocasion su Fanny, la eterna poseedo-
ra de sus caricias, supo con su ingenio librarle segura-
mente, de una grandisima paliza.

JAUNDECORNAL

5
L

DESDE MI BALCON
Curioseo triunfante

Es mi calle, una calle pequefia y escondida en un
laberinto de encrucijadas poco concurridas, aunque no
apartadas del centro de Madrid,

Con frecuencia me asomo al baleén de mi casa ¥
cuando la bondad del tiempo se pone de mi parte, en
mi calle, como en un libro, puedo estudiar una sociedad
feliz con sus chocarrerias, perpétuas broncas é idilios
mas 6 menos naturalistas.

A las cuatro de la tarde ya estamos en nuestros res-
pectivos balcones los vecinos de siempre; ya hemos de-
ado de trabajar, siguiendo una costumbre muy madri-

ena, que aconseja empezar tarde el trabajo y acabarlo
temprano.
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.

Desde mi baledn, que es un bien situado «observa-
torio® logro ver escenas interesantes.

En el caseron que hay frente & mi easa acostumbro
4 ver 4 varios huéspedes que salen &4 un baledn en la
dulee compania de la patrona, ya entrada en afios, de-
nunciando, con sus ademanes y gestos, familiaridades
més aproposito para tener lugar ‘en el seno del hogar
que no ante vecinos que poseemos nuestros ribetes de
criticones

Mis allé unas domésticas se divierten haciendo ges-
tos y tirando pelotillas & cuantas personas aciertan &
pasar por la calle.

En otro piso una «hermosura facils, de cuerpo ideal
hace puesto de caza de su florido baledn.

En una ventana baja unos estudiant perpétuos
malandrines de la miusica y del canto, golpean el tecla-
do de un piano y chillan desgarradoramente como pa-
ciente en silla de sacamuelas.

A cuatro metros de mi baleén, un matrimonio me-
loso sale 4 hacer ostentacién de su telicidad al baledn
suyo, y abundan los tirones de orejas y de narices, las
luchas zalameras y toda esa cargante serie de caricias
son las que parvecen querer despertar la envidia, y lo que
despiertan es nuestra ira, una ira santa que reclama 4
voz en grito una manga de riego.

A otro lado un idiota, que en la cara refleja su de-
generacién, hace una declaracién insipida, con bufos
ademanes & una cocinera que sigue la broma.

Abajo, en la calle, un zapatero, perpétuo paseante y
galanteador impenitente de «menegildas», incita 4 va-
rios muchachos para que, provocando al tonto, comien-
cen los remojones, las carreras y los chillidos.

Es mi calle el ruido de una sociedad feliz; mi linda
vecinita del florido baleén se rie de las extravagancias
de los demés, los estudiantes, misicos y cantores, que
por ser las tres cosas 1o son ninguna, e asoman de vez
en cuando & la ventana para sorprender el efecto que en
la vecindad producen los concic:'os diarios; las criadas
se burlan del matrimonio meloso; e: zapatero, de las
criadas; el tonto, ~del zapatero; la patrona, del tonto'y
asi todos parecen tomar ensefianza de aquel viejo cantar
que asegura que

«Medio mundo se rie -
del otro medio.»

Ts esta una sociedad més que feliz: del baledn hace
alco de teatro y deja dentro de su easa las miserias de
a vida, luciendo solamente las satisfacciones de la cu-

riosidad cumplida y la picardia retozona que sin querer
se refleja en la cara.

Reirse del vecino, sobre ser humanamente necesario,
es barato, regocijador... y yo me rio 4 la vez que todos
y tomo apuntes para estas lineas & fin de hacer un canto
4 las excelencias de estas risas, de este divertido cu-
rioseo,

Mi deseo muere en flor; la nieve de la razon hiela
mis propositos y entonces cosquillean en mi memoria
y pugnan por fijarse en ella claramente los parrafos del
suElime Kempis: «Hijo, no quieras ser curioso, ni tener
vanos cuidados. ;Qué te va & ti, de esto 6 de lo otro?
Sigueme tu 4 mi. ;Qué te va 4 ti, que aquél sea asi, 6
asi, 6 que el otro hable, 6 viva & su placer? No convie-
ne 4 ti responder por otros, por ti solo has de dar razon,
pues ¢por qué te entremetes?...» «Si te apartares de
platicas supérfluas, y de andar en balde, y de oir nuevas
y murmuraciones, hallards tiempo suficiente y apareja-
do para pensar en buenas cosas.»

Estas palabras de Kempis martillean en mi, como
en duro yunque de propositos mundancs y muere el
canto preparado en sus preludios alegres.

Ya no veré mas desde mi baleon 4 la bella vecina de
la sonrisa seductora, ni 4 las muchachas de las bromas
impertinentes, ni al matrimonio de dulzén y empalago-
so idilio, ni al tonto de bufas actitudes, ni & los hués-
pedes de bromas libres...

Desde mi baleon la vida es temible.

Kempis me invita al recogimiento serdfico. «;Por
qué te entremetes?», me dice, y sus palabras se graban
en mi y huyen de mi los deseos vanos y las aspiraciones
ficticias.

Los ruidos del
llegan 4 mi al
riosidad.

Soy de Kempis; soy un santo.

De pronto, mi vecina, la linda vecina del baleon flo-
rido, tose; su tosecilla insinuante no puede confundirse
con ruido alguno, y me hace levantar la cabeza y mirar
aquellos hermosos ojos pecadores que me devuelven la
mirada que yo, indiscretamente, fijara en ellos.

.. Y los consejos de Kempis van esfumindose en mi
memoria, y otra vez la vida y el ambiente de mi calle
80 }llllllli_.l;l- de mi,

¢Por qué escribiria Kempis su ideal libro mistico,
lleno de sabios consejos, sabiendo que en el mundo hay
picardia alegre, curioseo inevitable, risas y toses insi-
nuantes y muojeres bonitas?...

mundo si entran por mis oidos, no
: las risas de la calle no excitan mi cu-

RODRIGUEZ DIAZ

—Pol Dios, sefiolita no me mile usted que me da
velgiienza.

NUESTRAS DENUNCIAS

El ltimo nidmero de Frores CorpIALES fam-
bién fué denunciado.

Repetimos las gracias al Sr. Lacierva.
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Eh PAhADIN

El eamino trepaba, flanqueado por dos masas oseuras
de altos y apretados drboles; las ramas entrelazadas, en-
doselaban la torfuosa senda hasta el confin del bosque.
Los rayos de sol ahebrados en hilillos ténues al atrave-
sar el follaje, se desvanecian al contacto de la sombra
densa. y medrosa en un dorado polvo de Iuz que flotaba
en el aire en calma. Un soplo ligero movia las hojas de
las cimmas, que alebeaban con rumor suave, femenil, des-
cubriendo enjre las ramas, trozos de cielo de un azul
limpido y transparente.

La senda se ensanchaba después de los tltimos ar-
boles, borrandose en la falda de un altozano. Al otro
lado del montecillo, una inmensa pradera, una llanura
verde, de un verde precioso y fino, salpicado de floreci-
llas rojas, se extendia como un terciopelo bordado, hasta
la linea de horizonte marcada por un trazo recto y vi-
goroso sobre el azul palido del cielo. El sol descendia
lentamente hacia el ocaso.

Tres caballeros seguian silenciosos el camino del
bosque. Sus hermosos y fuertes caballos; la riqueza de
atavio, y el lucido tropel de escuderos vy pajes que les
seguia, pregonaban lo ilustre de su prosapia.

Quedémonos aqui,—ordend al llegar al montecillo,
uno de los caballeros, llamado Felibien. —La jornada ha
sido larga y penosa; el sol no tardard en dejarnos, v es
preciso descansar para despertar con él, y proseguir
nuestro camino.

Descabalgaron y tendiéronse en un tapiz que los pa-
jes habian desplegado. :

. A vos o8 toca hoy, Felibien;—dijo uno de los caba-
Ileros — Contadnos alguna alegre historia de amor.
jHola, escuderos! Traed las copas y escanciad.

IFelibien habld asi:

Os contaré una historia de amor: la historia de mi
unico y loco amor. Esta historia no acaba tristemente
como todas sus semejantes, serd pues una alegre histo-
ria de amor, como deseais.

Yo fui esclavo de una mujer que absorbi6 una parte
de mi vida; de una mujer que bebid el aroma ‘de mi ju-
ventud y marchité la flor de mis afios. Yo fui todo de
ella, y sus caprichos fueron mi voluntad, y sus ojos azu-
les mi cielo, y sus purpiireos labios, rientes 6 crispados
mi alegria y mi desdicha. Este loco amor, hizo brotar
en mi corazon agudas espinas. En aquellos desventura-
dos dias, el sufrimiento marco sus ensefianzas en las dos
largas arrugas que oscurecen mi frente. Yo triunfé al
fin; sacudi el yugo de mi esclavitud; arranqué todas las
espinas de mi corazon, y de la herida broté lo mis puro
de mi sangre.

Iira una princesa, hija de un rey poderoso. No os
diré su nombre; basteos saber que era hermosisima, tan
hermosa como nadie ha podido ni sofiar siquiera. Sus
ojos azules, claros y serenos, denotaban una encanta-
dora ingenuidad; la purisima nieve de su frente, no se
concebia mas que como reflejo de una alma llena de
candor. F'ui paje de aquella criatura cruel que hizo de
mi su juguete. jOh, la dulee y candida nifa! Vi después
muchas veces, asomada su alma perversa 4 los claros
0jos serenos; sus ojos transformados, brillantes, feroces,
constelados de particulas doradas como los-de una fera.

Todas las crfieldades pusieron & prueba mi amor; to-
das las bajezas, todas las humillaciones. Yo me compla-
¢ia en mi enmplimiento, atizando la llama de aquel
amor insensato que me absorbia, que palpitaba en lo
mis intimo de mi esencia. Nada existia para mi, fuera
de ella.

Fué una noche de primavera. Tendido & los pies de
la princesa. me extasiaba contemplando 4 la hermosa
eriatura amada por los principes més poderosos, jamada
por mi! Osado amor; atrevimiento inaudito que acaso
Justificaba sus refinadas crueldades para conmigo.

—¢Has visto alguna vez nacer el dia? —pregunto,

—No, princesa; nunca vi nacer el dfa.

Las estrellas parpadeaban, borrindose en la diffana
transparvencia que deshacia el azul profundo del cielo,
tefiido en oriente de un rosa ténue, de una sunavidad in-
finita. Por mis nervios corria un estremecimiento inde-
finible; mis ojos avizoraban en espera de una revelacién
de no sé que extrafio milagro,

iQué divinos instantes! El cielo resplandecia ilumi-
nado por un ignoto prodigio de luz. Los primeros rayos
del sol, fulguraren al fin,]inundando la tierra con
su oro,

Una,alegria intensa, desbordante, broté en lo pro-
fundo de mi ser. Senti desgarrarse mi corazén y des-
prenderse de él algo muy pesado. Una ola de sangre ci-
lida corrié por mis venas; ya no sifria. Mi alma renacidh
se ensanchaba, dilatada por una fuerza sobrehumana de
potencia y de libertad.

La princesa, de pie, inmévil me miraba con sus ojos
dilatados de asombro. —;Qué tienes? ;Oh, como ries!
No rias asi; me haces dafio, me enojas; jmira, que me
enojas! :

—Mirad que hermoso sol, princesa! {Mirad que ma-
jestad, que poder el suyo!

~—Me iré sola, si no me acompafas; pero teme el cas-
tigo; no me volveras 4 ver.

—¢No queréis esperar; me dejiis? Peor para vos,
princesa. Miradle; él también se ird para volver mafia-
na, Yy siempre.

Caminé hacia el sol, ‘acariciado por sus rayos, sin
volver la cabeza, con el alma llena de luz.

He recorrido muchos paises, He luchado y he vencido
siempre. Han sido mias muchas mujeres, de las que nada
quedo en mi; de las que solo mis labios conservan algo
de la dulzura de sus besos.

Ahora, llenad las copas del vino viejo que alegra
las almas. Bebed conmigo. Despidimonos del sol; de
de mi libertador. Recibid la earicia del 1iltimo rayo de
este viejo sol, prodigo de su oro, que se despide de nos-
otros con la alegre promesa de su vuelta.

Andeés SPERELLE

TOROS Y TOREROS

La corrida del domingo.

—iVaya una corridita la de esta tarde—me decia el
pasado domingo, por la mafana, mi buen amigo el ex-
celente aficionado Manolo Godino. {Bien te vas & di-
vertir!

—Puede ser que no sea tan buena como ti supones
—le respondi. Yo ya estoy muy escamado de las corri-
das que se anuncian & son de bombo y platillos y con
:arteles & fodo color. Por de pronto, mira, ya se nubla;
¥ hemos convenido todos los revisteros, desde el perin-
clito Minguet hasta el insignificante revisterillo que
suseribe, en que una corrida de toros sin sol es un es-
pecticulo frio, gris, tristén y aburridente (!!), como es-
cribe un vate modernista de moda, algo... descuidado.
La corrida de esta tarde, con ser tan buena como dicen
que va & ser, no acaba de convencerme. De buena gana
no iba, si la picara obligacion no me obligase 4 ello,.,.

Y no me equivoqué al pensar que la corrida no has

Biblioteca Regional de Madrid




16 FLORES CORDIALES

bia de satisfacerme del todo. {Son una gran cosa los pre-
cedentes!

He aqui lo méas saliente de cuanto vieron mis ojos
pecadores:

En primer término, la fiesta comenzé 4 las cuatro

Fuentes.

de la tarde y termind cerca de la siete y media. ;;Ca-
torce cuartos de hora bostezando de aburrimiento!! Lo
suficiente para morirse, sefiores.

Bombita, derrochando arte, inteligencia, facultades,
alegria y sobre todo oportunidad; no se puede pedir
mis compafierismo ni mas deseos de complacer al pi-
blico. {Con justicia es el nifo mimado de la aficion!

Despachd & su primero, previa inteligente faena, de
una estocada unas miqjitas caida, por arrancar el toro
intempestivamente, y al segundo, un buey de Hernan-
dez que sustituy6 4 un Saltillo retirado sin razén al-
guna—la verdad en su punto—lo despené de una colo-
sal estocada por la que obtuvo muchisimos y merecidos
aplausos. Toreando, inimitable, inmenso. jMuy bien,
Ricardo! Asi no hay quien le pueda disputar 4 usted el
primer puesto cuando Fuentes se retire.

Lagartijo, que por le visto habia dejado en la casa
de los miradores algiin cacho de su habitual asaura,
hizo algunas cosillas que volvieron locos... 4 unos
cuantos cordobeses. jEso, de la solera de papa!, decia
unol; jolé la marca de la casal!, afiadia otro,

Yo, que llevaba ocho afios esperando 4 ver si algiin
dia querfa, seguiré esperando, pues para mi, con las
dos peritas en dulee que ayer le correspondieron, cual-
quiera hubiera hecho lo que el chico de Juan, si es que
no habia hecho mucho més. Si es cierto que sabe y no
quiere—pa mi es... otra cosa—ya veremos cuando ten-
ga que habérselas con toros y no con borricos con cuer-
nos como los del domingo. Sigo, pues, esperdndo y
abonéndole en cuenta unas excelentes verdnicas, media
estocada muy buena y alguna larga que otra.

Machaquito, muy valiente, aunque tuvo el santo de
espaldas toda la tarde. jA desquitarse, Rafael!

Vicente Pastor, en su primero no me gustd tanto
camo otras veces. En el tiltimo no se lo que hizo, por-
que yo no veo en la oscuridad. Envidio la vista de los
comparfieros que han contado como pasaportt el ex-ofi-
cial de guarnicionern al octavo Saltillo.

Con las banderillas, Barquero, y con la puya, Zurito.

La presidencia, encomendada como siempre, al se-
fior Madrid Calahorra, bien 4 ratos.

La entrada buena al sol y regular 4 la sombra,

Machaquito sufri6 en el séptimo toro un fuerte va-

«Lagnrtijos.

retazo en el vientre, por fortuna de poca importancia.
Y hasta esta tarde, en que se celebrari la despedida
de Fuentes, con un programa inmejorable.

ALEVIOS
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BUZON |

_F' L. y A.—Madrid.—Ya habra usted visto mi res-
pnesta en el niimero anterior. No hay de qué.

j’. L. M.—Madyid.— Argentino y nido son tan con-
gonantes como cantares é iguale... éA qué proseguir enu-
erando imperdonables yerros? Esa composicion no es
Soneto, aunque tenga los catorce versos de cajén. Y
gjgo versos y digo mal, porque hay algunos pésimamen-
medidos. En fin, una desdicha.

. Toldn.--Madrid.—Entre lo mucho que envia no he
encontrado nada aprovechable. Est4 usted ayuno de co-
nocimientos literarios y le convendria estudiar las re-
glas de la Métrica, porque idea & ingenio no le falan.
Afinie el oido y estudie.

= " Eureka.— Madrid—0Oftro que tal; solamente que us-
ted, amiguito, le da por el género sentimental y esto
es doble pecado. Le hago igual recomendacién que 4 su
colegay

J. P.—Zaragoza.,—Veré de publicarlo; si no selo
remitiré.

M. de C.—Idem.—Usted no tendra queja, pues apro-
vecho bastante de lo que envia. Todo seria imposible,
porque no da usted paz 4 la pluma,

M. M.— Barcelona.—Eso ha sido una pequefia con-
fusién de la cual nsted ha sido el primero en darse cuen-
ta; y, como la cosa no ha tenido otro alecance, no hay
por qué insistir mas en el asunto. ;Verdad, amigo mio?

Nelo. — Cordoba.—No me gusta ese Triptico, franca-
mente; aunque como trabajo suyo estd bien ejecutado.
Hace tiempo que elige usted unos asuntos tan especia-
les... Cualquiera diria que le ha debido ocurrir algo
desagradable; algiin desengafio tal vez.

E. Z.—Madrid.—Los cuentos viejos es preciso tra-
tarlos muy bien para que resulten, y el suyo estd me-
dianamente presentado. Haga otra cosa.

FEsfresa.—Madrid.—Es bien poca cosa lo que envia;
por eso no me atrevo 4 pronunciar mi fallo. Pruebe de
nuevo eligiendo asuntos de mas miga. Y constele, se-
fior Esfresa, que esto no son excusas.

Helios.—Idem.—Conformes de toda conformidad. Lo
publicaré pronto.

2.556.—Madrid.—;Una carta tan humoristica para
una poesia tan finebre! La alimentacién de «Los Ga-
brieles», mi joven bohemio, debe sentarle mal, asi solo
se explican esos desdrdenes intelectuales.

No me la da usted con el numerito, es usted muy
novato 4 mi vera; yo tengo uno que es un poema de an-
tigiiedad. Y si quiere mandar algo en serio, aunque me-
nos serio, envielo con el nimero que yo le pondré su
firma: mire hasta qué punto tengo la seguridad de ha-
ber descubierto su inclguito.

E. O.—Madrid.—Ese soneto, ademds de tener cosas
tan gordas como la de rimar incautos con encantos, no
es admisible por su indole agresiva y personal. Yo pne-
do perdonar las faltas, pero lo otro es imperdonable.
Escriba, pues, sin meterse con una ella determinada,
trabaje con cuidado, y all4 veremos.

Un mdrtir y un encasillado.—Lo del primero Nofiez;
lo del segundo... Denuncia. ;Guarda Pablo!—Conque
ya lo saben ambos d... uno: 4 otra cosa de més gracia
¥ menos ripios, que salero hay para ello!

ROLANDO

MINGOTE

MAYOR, S8, entresuelo.

Sastreria militar y de.paisano.—Trajes de etiqueta.— Confeccién
esmerada y gran economia,

ENVIOS A PROVINCIAS

DINER

Pago todo su valor por alhajas, abanicos antignos, muebles y papeletas

del Monte. SAN BERNARDO, 52, PRINCIPAL (esquina & Pez.)

ANUNCIOS ECONOMICOS POR PALABRAS

Cada quinece palabras una peseta; cada palabra mas, diez eéntimos.

RONCO de yeguas normandas se vende. Noticias
en la Administracion de este periddico.

REOOMENDAMUS por sus precios y novedades, la
Jjoyeria de M, Gonzalez, Montera, 22,

OSTALES. El ms extenso y variado surtido, 1o en-

contrardn siempre en esta casa, habiéndose recibi-

do nuevos modelos en artistas, coupletistas, nifios, pa-

rejas amorosas, etc. En fantasia, esta casa es la primera

de Kspafia. José Campos, Silva 35, Madrid. Ventas sblo
yor mayor. Catalogo gratis.

RAN NOVEDAD. Pronto veréis los fonbgrafos,

asombro del mundo, construidos por una casa ale-

mana & precios casi de balde y & plazos. No compréis
ninguno; esperad & que vengan.

IRUJANO CALLISTA. E Lebn.—Especialista en
las afecciones de los pies, por antiguas y dificiles
que sean.—Consulta de 2 4 6.—Uarretas, 7. :

RESERVATIVOS de seda pura, garantizados, con-

L tra el contagio venéreo, tinicamente en LA MAS-
COTA, Gato, 4.

Imprenta de FLORES CORDIALES
CALLE DE DON JUAN DE AUSTRIA NUM. 20

TRABAJOS PARTICULARES A MITAD DE PRECIO DE LAS DEMAS TIPOGRAFIAS
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lores Cordiales

SEMANARIO FESTIVO LITERARIO

Con trabajos de los mejores escritores y ‘dibujantes espafioles.

REDACCION Y ADMINISTRACION, SAN ANDRES. 19.

PRECIOS DE SUSCRIPCION

RTLNOREYe, (AT T W s IR 1,50 pesetas.
Extranjero, un ano. . . . . AR el o3 9 francos.
Niimero suelto 15 céntimos.

TARIFA DE ANUNCIOS

CHarta i Riang o /it Ll e Sl es 50 pesetas.
Medig@ademrs i o g L s 25w
Griartorderfdem il ot s i i aeess 15 ‘»
Qetavo deddemisyes Ui . L et 7,60 »

Segunda plana. . . . . . 40,20, 10y 5

respectivamente.

Tercera plana. . . . . . . idem idem.

{Lnuncios breves.—Linea corriente, 50 céntimos.
- >
COLABORACION

Frores Corprares pagard todos los articulos, versos y caricaturas que in-
serte de colaboracion espontdnea fuera de la plana titulada «Los inéditos».

REGALO

Comoregalo d los lectores, FLores CorpiALEs publicard, en forma encua-
dernable y traducidos del extranjero, cuentos de lo mds escogido entre los li-
teratos universales, cuentos que tendrdn una extensién de 30 6 40 pidginas en
4.° menor. :

FrLores CORDIALES, sin reparar en gastos, ha adquirido la propiedad exclu-
siva le dichos trabajos, que seguramente han de resultar del agrado de los
lectores, tanto por la novedad'y belleza de sus asuntos, cuanto por el esmera-
disimo cuidado con que estd hecha la versién castellana.
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