.—Ciple de FApolo.

ROSARIO SOLER

timos.

cén
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SE PUBLiCA LOS DOMINGOS
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FABRICA DE RELOZES DE CARLKOS COPPER

(Madrid, calle de Fuencarral, 27.

Remontoir 18" lepine (sin tapa), maquina de
ancora, calidad superior, caja extraplana, demoda,
esfera de metal dorada ¢ plateada.

Nim. 5.791,—Caja de acero, 30 pesetas.
» 5.792.—Plata guilloché ¢ brillo, 40 ptas.

PATRIA
0 [LA casa COPPEL GARANTIZA LA BUENA MAR-
o CHA DE TODOS SUS RELOJES ACOMPANANDO A CADA
= vyo st CERTIFICADO DE GARANTIA
g
* < A PLAZOS
£
5 Al personal de la gunardia civil y carabineros
se-les pasa cargo en cuatro plazos.

0 el
TALLER PBE COMPOSTURAS

ANCORA SrLg

REMESAS A PROVINCIAS

Pidanse detalles y prospectos d la casa

COPPEDL

(g ]
COLEGIO KISPANO

1.* Y2* ENSENANZA

Preparacion para carreras militares y espe-
ciales. :

Magnificos resultados en las ultimas convoca-
torias.

Honorarios modicos, rebajas a los huérfanos
é hijos de militar.

Internos, medio-pensionistas y externos.

Profesorado competentisimo, Ingenieros civi-
les, Oficiales del ejército, Abogados, ete.

BARCO, 214, 2.° (:5(UINA A LA PUBLA)

GRAN ECONOMIiA

En la imprenta de Frores Corprares, D. Juan
de Austria, 20, se imprimen obras y periodicos,
y se hacen.cireulares, tarjetas, y otros trabajos
con gran economia y puntualidad.

A A R e

F’—W

\
~J
=3

PRODUCTOS
REFRACTARIOS

Los mejores de Espania.—No contraen.
Resisten altas temperaturas. — Son muy
fuertes.

JOAQUIN PARDO
FABRICA
PACIFICO, 12.—MAaDRID.

S —ra
ANTRACITA

PRECIADOS, NUM. 24. MADRID

Establecimiento de carbones minerales de to-
das clases; el'més surtido y econdmico.

PEDID NOTA DE PRECIOS

Se facilitan postales para hacer los pedidos.
'ENVIOS A’ PROVINCIAS

Preciados, 24. (frente @ Capellanes)
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Afo. II

Madrid, 22 de Marzo 1908,

Num. 27.

Flores Cordiales

Redaccién y Administra-
cién: San _Andrés, 19.

SUSCRIPCION

Trimestre......cces.s. 1,50 pesetas.
BT R P >
Extranjero, unafio..... 9 francos.

PAQGO ADELANTADO

—— Aparitado de Co-

rreos, numero 48. ———

Director: GONZALO DE QUIROS

MI PARACLETO

Es muy rara la indig-
nacion que produce &
nuestros contempora-
neos la presencia de un
mendigo. En Madrid
comenzamos a tratarlos
como antafio se trataba
a los leprosos. Y en
esto no hacemos mas
que imitar & pueblos
mas civilizados, que los
ahuyentan de las grandes capitales, los persi-
guen y los encierran. Dia llegaré en que se con-
signe en el Codigo, como delito, el ejercicio de
la mendicidad, la apelacion & la misericordia
hermana, la evocacion del nombre de Dios y de
sus santos y de sus virgenes para enternecer el
duro corazon de los que llevan en el bolsillo una
moneda de cobre.

Toda esa ira ante el especticulo de la mise-
ria ensefiada y exagerada y explotada en las
calles céntricas de las grandes poblaciones, de
la miseria convertida en industria picaresca, es-
taria muy en su punto, si ésta fuese una socie-
dad nietzcheana, una sociedad materialista,
pero, ¢y el Evangelio? No hay absurdo maés
grande que el de una sociedad ecristiana abomi-
nando del pobre, del tullido, del ciego, del lla-
gado, del idiota, pretendiendo apartarlos de su
vista y encerrarlos cruelmente, privindolos de
la libertad que es el tnico don que la Suprema
Sabiduria ha querido concederles.

Porque las Escrituras no sélo dicen que
ellos ganaran el cielo, sino que expresan harto
elaramente que su vida es un ideal de vida, tini-
co ideal cristiano. Solo los pobres pueden repe-
tir sin engafo las palabras de la oracién apos-
tolica, porque so6lo ellos necesitan buscar cada
dia el pan de cada dia. Como los pajaros del
cielo reciben con cada sol que amanece la pe-
nosa tribulacién de verse esclavos de miseras

inquietudes, que apenas calmadas se renovaran
4 las signientes veinticuatro horas.
Es indudable que la lista de cuenta-corren-

tistas del Banco de Tspafia es una ristra de
condenados & las eternas penas del infierno, in- ¢
defectiblemente, hagan lo que hagan, sean bue- *

nos 6 malos, 1'c>ligi(1§ne~: 6 incrédulos. La afirma-
cion de Jesucristo fué concreta y terminante y
de una diafanidad poco acostumbrada en los
textos orientales. El cielo sera el reino de los
pobres, serd la revancha de las vidas tristes y
angustiosas. Ante tal verdad, que solo pueden
discutir los herejes, me parece que una sociedad
cristiana deberia contemplar & los mendigos con
la mas estupenda veneraciom, porque ellos veran

a Dios, mientras que deberia tener la mas pro-

funda consideracion, ya que no otro sentimiento,

por los que acaparan riquezas. O es. preciso *
dudar de Cristo 6 es necesario jurar que el
Conde de Romanones, pongo por ejemplo de

millonario, patalearia en los profundos infiernos
durante toda la eternidad.

Asi, & mi me parece crnel ese facil arbitrio
de remediar la miseria cogiendo & los pobres en
leva y encerrandolos, con mejor 6 peor acomo-
do, en un asilo. La sociedad | humana no tiene
derecho & privar de la libertad & pobres seres
creados por Dios, y que no han cometido més
delito que el de no tener, cuando el no tener y
el no acaparar es, en labios de Jesucristo, la su«

prema virtud que abre de par en par las puer«

tas del cielo. La beneficencia es una vil falsificas
citn de la caridad cristiana; es nna caridad sin
corazon, sin espontaneidad, sin sacrificio.
Mucho mas absurdo me parece, que una vez
recogidos y puestos 4 buen recaudo esos pobres,
se apele para mantenerlos &4 la buena voluntad
del vecindario. . :
Fl que quiera dar que dé y el que no que ge
guarde su dinero. Este régimen de libertad esta
bien cuando se deja tambien libres & los pobres,
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que ya se encargan ellos de molestar y castigar
en la vista, en el olfato y en el oido 4 los taca-
fios y a los cicateros. Pero forzados 'los pobres

or el entrometimiento de la autoridad, justo es
}')orza,r también a los ricos, no dejandolo todo
para el castigo en la otra vida.

Asi, esos pobres, arrancados de la via pu-
blica para que no nos molesten, deben ser man-
tenidos & la fuerza por cuantos tienen riqueza
acaparada, por cuantos desobedecen a Jehova,
no ganando el pan de cada dia con el sudor de
su frente. Esos pobres deben mantenerlos los
propietarios de fincas, los que tienen cuenta co-

rriente en los Bancos, los que reciben herencias,
los que compran acciones en la Bolsa. En ver-
dad, si hay pobres, es porque hay ricos...

ook

Lector, ¢he escrito todo esto en serio? Creo
que si; al menos lo he escrito pensando que nues-
tra sociedad es cristiana y que asi debian pen-
sar los que creen en Cristo. A menos que resulte
que también nuestra sociedad es una vil falsi-
ficacion.,

Dionisio PEREZ

AFICIONES HIPICAS

—Estoy reventado; estd visto, ya no monto como antes,

—Claro, tii no estds para esos trotes.

Biblioteca Regional de Madrid
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Sherlock Holmes

EN BARCELONA

El gran detective inglés ha ITegado & la gran ciudad
del Ossorio y de las bombas.

Como es natural ni el gobierno, ni sus representan-
tes, ni el compafiero Arrow se han enterado de la pre-
sencia alli del perspicaz polizonte. '

Yo lo he sabido por un telegrama que me envi6 des-
de Londres el novelista famoso Arturo Conan-Doyle,
valiéndose de una clave que le habia facilitado mi ami-
go Ramiro de Maeztu.

Sherlock Holmes emprendié el viaje dispuesto &
descubrir al autor de la colocacién de I]n.s bombas, en
vista de que los cuatro mil policias que hay en Barce-
lona se consideraban impotentes para lograrlo.

El ingenioso ‘policia estaba dispuesto & vencer al
atudaz badman que ha sembrado los cascos y el terror
por la hermosa perla mediterrdnea.

En cuanto Sherlock Holmes se hospedd en un hotel
de la Rambla, enviéme el siguiente despacho:

«Jam here.—To morrow J virlle tell yon vcho is
the badman.»

Que traducido al pie de la letra y sin quitar punto,
ni coma, ni acento quiere significar: «Estoy aqui. Ma-
fiana diré & usted quién es el malvado.»

Pero como la censura severisima que ejerce el go-
bierno, ha impedido al ilustre polizonte comunicarme
por teléfono el resultado de sus pesquisas, nos hemos
visto en la precision de entendernos por correo,

Cuando estos informes sean conocidos, producirin
honda sensacién en toda Espadia.

Sherlock Holmes almorz6 en diez minutos, siguien-
do su costumbre cuando trae un grave asunto entre ma-
nos, y en compaifia de su fiel Taxon salié del hotel.

El detective parecia un perfecto gentleman, recién
transportado de Picadilly.

Apenas habia recorrido unos doscientos pasos advir-
tié que alguien le observaba.

Era un hombre enfundado en una tohalla y con una
pastilla de jabdn en la mano,

Sherlock Holmes penso: «Te conozeo por la toalla.»

A los trescientos pasos ya eran dos hombres con
toalla los que le seguian,

El polizonte inglés se detuvo.

—>5i continmio andando—se dijo—me va & rodear
toda la policia de Barcelona. Esta gente es muy torpe.

No tuvo necesidad de someterse 4 aquella prueba.
Pocos momentos después se acercaron 4 él dog sabuesos
barceloneses y le interrogaron. Vo

Aunque Sherlock Holmes econtestd satisfactoria-
mente & sus preguntas, ellos no se dieron & partide y le
llevaron & la presencia de su jefe.

El detective inglés estaba furioso, pero no reveld su
contrariedad.

Apremiado por los policias, que & toda costa preten-
dian descubrir en ¢l & un anarquista peligroso, Sher-
lock Holmes identifico su personalidad, suponiéndose
rico comerciante de Manchester, :

Cuando se vi6 libre del asedio policiaco respir6, na-
turalmente, con libertad.

~-Vamos 4 recorrer la poblacién—dijo 4 su diseipu-
lo.—Antes de dar la batalla, conviene hacerse cargo del
terreno y de los elementos con que cuenta el enemigo.

El gran policia entrd en los cafés, visité fibricas,
habl6 con muchos comerciantes y obreros, examiné los
antecedentes de la campafa terrorista, y después de co-
mer se lanz) de nuevo & la calle,

Cuando iba por la Rambla con direccién al Liceo,
ic:lvirtié que un hombre colocaba un objeto cerca de un
£i0800, 2

—That is the bomb—exclamé. §

Aquel hombre apresuré el paso; pero ya el fiel Ta-
xom, el ayudante del defective, se habia puesto en su
persecucion,

Entretanto Sherlock Holmes esperaba, Esperaba que
estallase el ebjeto sospechoso, para convencerse de que
realmente era una bomba y ver por si mismo
mas que causaba, & fin de medir por la explosion y sus
efectos la potencia del proyectil. !

La multitud proseguia circulando con la mayor tran-,
quilidad por entre los drboles de la espaciosa avenida.

De pronto se oy6 un terrible estampido. El suelo’
trepido con violencia. Por el espacio volaron ramas de
arboles, tablas deshechas y miembros despédazados,

Sherlock dijo en inglés:

—Estd bien. :

Y con su imperturable sangre fifa, continud su ca-
mino hacia el Liceo,

Antes de llegar, le alcanzd su fiel Taxon.

—El autor de la bomba—dijo—se me ha perdido en-
tre las tinieblas en el paseo de Colin.

Sherlock Holmes experimenté honda contrariedad.

Asi es que, en vez de penetrar en el teatro, se enca-
mind al paseo de Coldn,

Cuando se acercaban ambos al monumento del des-
cubridor del nuevo mundo, dijo Taxen en voz bajas s

—Ahi, en la obscuridad, veo 4 nuestro hombre. Ld;
reconozco por la blusa obscura ¢ balandrin qug cuelga
de sus hembros. '

Con gran cautela el policia y su adblito se aproxi-
maron al criminal, y, cuando ya se disponian 4 captus
rarle, éste alzd los brazos y did & Sherlock Holmes v &
Taxon sendos pufietazos en las marices, derribindolos
en tierra. ]

Levantironse los polizontes palidos ¥ .ensangrentas
dos, y corrieron presurosos en pos del miserable.

En el momento de darle aleance dé nuevo vierony
con asombro, que el tal sujeto, trepando como un gatoy
subia por la columna, perdiéndose en las alturas, :

—No importa—exclamé Sherlock Holmes,—Ya es
nuestro, Wiy

Y como Iggp Quijote en el patio de la posada la no-
chie que veld las armas, el inmenso policia camenzé &
dar vueltas sin cesar en derredor del n wonumento, aguar-
dando 4 que descendiera el feroz asesino. :

Asl transcurrié la noche. :

Llegada la mafiana, 4 la débil elaridad del crepuscu-
lo, pudo advertir el polizonte que no e le habia escat
pado la presa. El criminal estaba en lo alto de la cos
lumna. Desde abajo se columbraba perfectamente su
obscura silueta, acusindose sobre las tenues claridades
del cielo. : "

Sherlock Holmes mandé 4 Taxon que fuese 1 pars
que de bomberos y llevara una escalera de salvamento
para poder subir 4 la columna.

Taxon cumplié el encargo, y, 8in que nadie lo notas
ra, ambos subizeron al monumento.

Ya en su extremo, vieron & un hombre extrafiamens
te vestido y de colosal tamafio que permanecia inmovil,

—¢Sois el autor de la bomba de anoche?—le interros
g6 el policia.

—si—respondio el aludido—, y de las demés: que
han estallado otras veces.

—Entonces 6 eres un loco 6 un miserable.

—Lo que querdis—repuso el hombre—; pero oidme
antes de juzgarme, Me llamo Cristobal Colén y preten-
do destruir 4 los que han derruido el imperio colonial
que yo les legara.

Sherlock Holmes ha regresado & Inglaterma.,

No tendria nada, de particular que este trozo de hise
toria contemporinea apareciera erlibreve en las paginas
del gran historiador hﬂartiu Hume, LR,

R. HERNANDEZ BERVUDEZ
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Desde Paris.

En ecasi todos los periodicos que llegan hoy
de Madrid, he visto la resena del gracioso «vau-
deville» que acaba de estrenarse con gran éxito
aqui, en la gran urbe parisien.

Pero lo mas interesante de la “obra, no esta
ni en el asunto, ni en el desarrollo, ni en la in-
terpretacion con ser todo ello de lo mas acabado,

«Encéargate de Amelia» titulo de la nueva
produccion que Jorje Feydeau ha dado al teatro
de Novedades, tiene una parte de amor real que
despierta los sentidos.

lle. Cassive, que desempefiaba el papel de
protagonista, estuvo admirable, picaresca, sen-
sual, radiante de hermosura.

Ocupaba el palco niimero tres, inmediato al
proscenio, el lord inglés mister Sund-Looper,
que apenas si aparté los ojos de la bella Cassive
durante la representacion.

Mlle. Cassive.

Jeanne Broutin,

Al terminar fué al cuarto de la artista y_la
felicitd, ofreciéndola ademas el oro y el moro.

Mlle. Cassive acepté el saludo, rechazando
el resto de la visita.

Sali6 tranquilamente mister Sund del recin-
to de Terpsicore, despidiéndose galante y res-
petuoso.

Juando se dirigia Mlle. Cassive &4 su casa
acompafiada de su madre noté que otro coche
seguia al vehiculo conductor de ambas.

Al apearse Mlle. Casive & la puerta de su
casa, se presentd el extranjero, que insistia en
acompainar & la muchacha.

Severa y digna, Mile. Cassive, volvié & ne-
garse.

Entonces no se le ocurrié més al hijo de la
gran Albién que abalanzarse & la joven y mor-
derle la nariz, dejando en el cartilago correcto
atroz huella de sus dientes.

El mister hidréfobo, ha sido conducido & la
comisaria, & pesar de ser lord, y respondera ante
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los tribunales de la acometida. Mlle, Cassive,
continta trabajando, aunque ha sido preciso po-
nerle en el apéndice aglutinante.

Al hablarme del suceso la rica actriz y dar-
me el retrato que remito, decia alegremente.

—Hubiera preferido el encuentro con un es-
panol. Ustedes se tiran & fondo de distinta ma-
nera y el dafo que causan no desfigura el rostro,
lo mas preciado de las mujeres.

No quise retorcer la buena fe de las palabras
de Mlle. Cassive y me despedi de ella asegu-
-andole que mister lord era el mas bruto de los
sajones que cruzan la tierra,

i

Supongo que les gustard 4 los lectores la
segunda fotografia que mando.

Al rey Leopoldo, que no cesa en sus con-
quistas, le ha vuelto tarumba el original.

Se llama Jeanne Broutin y la conocio el do-
mingo de Carnaval en el baile de la Opera.

El viejo verde cogié & Jeanne dispuesto a
protegerla.

Estoy temiendo un nuevo escandalo como
el.que produjeron las dos de marras, disputan-
dose la bolsa exhausta de la majestad averiada.

Aunque Jeanne Brontin ha corrido bastan-
tes temporales todavia abre el apetito, y es po-
sible que & la sombra del anoso tronco belga,
crezca el follaje de jovenes arbolillos, cimbrea-
dos al soplo de unos labios que derrochan la
vida...

LUES

Paris, 18 de Marzo de 1908,

CUARESMOSA

Pasd veloz y ofuscante
con sus bromas y sus gritos,
el dios Momo que nos deja,
como rastro columbario, el cansancio pavorido.
Brumeada la existencia, la silente calma chicha
" —y esta chicha es la que solo, nos permiten nues-
[tros ritos
en los dias cuaresmosos, largos, largos,
con acelgas siempre glaucas que reemplazan al co-
[eido—
no es posible que en el alma
que hoy anora los placeres del bullicio
surjan, broten, nazcan, crezcan
otras flores que las flores quejumbrosas del fasti-
? [dio,
Cante el estro con su canto opalescente
al dios Tedio, al dios Potaje, ¢ d otro Dios por el
[estilo
y resurjan ¢ n su corte, con sw corte triunfadora,
la espinaca corruscante, la sarding con su brillo,

el pescado rebozoso,

la- merluza... no vinosa, la judia con sus ruidos,
la almejante moradora de las conchas

4y la cldsica lenteja con sus bichos.

Arrojad por la fenestra

los amargos recordares de los vicios;

adorad en el cendculo

las teoticracas figuras del martirio

y ipor Dios en estos dias

de potajes y cilicios,

no incluydis en vuestro léxico, hojeando

por los dedos marfilenios, en las horas de fastidio,
las palabras jasaural, jmagras! y otras

que no indico, que no indico, que no indico...
No aceptéis una chuleta

si hay alguno, truculento y atrevido,

que o8 la dd, ni busquéis momios

porque siempre, porque siempre estd mal visto.
Y si amables y jocundos y risuenios,

aspirdis d la ascension, al Paraiso,

agarrdos d la cldsica merluza...

/ Venga, venga, vino, vino, vino, vino!

José RODAO

ACUARELAS...

No toméis al amor con todas vuestras fuerzas, to-
madlo poco & poco, Es como el champagne, todo de una
vez emborracha, embota los sentidos; copa & copa es
agradable, produce deleite.

Si queréis que una mujer os quiera no os subordi-

neis 4 su pasion, dadla desengafios y os querrd mds.
Cuanto mas os vea & sus pies méas os aborreceré.

Cuando seguis & una mujer, si sale el mismo dia al

baleon, dejadla, no os quiere, es sblo afdn salvgje (lla-
mémosle asi) de tener novio,

’ara hacer el amor el mejor sitio es un jardin de
flores. La naturaleza convida alli al amor,

Otro sitio también bueno es una confiteria; alli
todo respira dulzura.

E. MOR D'IVERNOIS

COSAS

Un director de escena 4 los actores,
al repartir papeles, les decia:
—El papel de Maria, 4 usted, Maria;
igualmente, el de Lola 4 usted, Dolores,
y todos los demas 4 este tenor.
Mas entonces creyéndose aludido
el tenor exclamé: zqué ha sucedido?
¢se ha vuelto acaso loco este sefior?

Miw, K.

1
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LA MENGUEZ

Vosotros la conocéis.

Es la devota del arte que alla abajo,
en la calle de Toledo, en el teatro de
Novedades, en los «<barrios bajos», don-
«de todavia se conserva el aire chispero
.y la -arrogancia de la maja, arrastra a
Jdas multitudes que la aplauden.

Fuimos & su cuarto.

.+ ~=Y0 mo soy guapa, pero soy simpa-
tica; ¢verdad que soy simpatica? Tam-
-pogo soy fea; jverdad que no soy fea?
‘Nos gustd el tono de ingenuidad de
la sefiora Ménguez preguntandonos so-
-bresu fisico.
o e—ho Ainico que no nos agrada de
-usted, seniora Ménguez, son los labios—
dé repusimos—, esos- labios rojos como
una: cuchillada manando sangre, y si su
Jnarido: nos da. permiso se los vamos &
morder con mucho respeto para estro-
ipearlos.
s Rio Ja 'Méngunez nuestra atrevida
-ocurrencia y la pedimos perdon.
g X luege. siguid:
of 1Y .qué quiere usted que le diga?
: —Pues nada, Hablenos de los eam-
bios del proyecto de Administracion lo-
ical, ee la bula de la Santa Cruzada...

Julia volvid & soltar la carcajada.

—Canto, bailo, declamo, el publico
me ovaciona...

—Ya quisiera otro tanto el amigo
“Maura. ' _

—Mi vida de telon adentro carece
de cosas interesantes. De telon afuera,
adoro & mi Pepe, mi esposo, y soy feliz.

—1Qué ‘suerte la de Pepe!

Pepe nos-facilita la fotografia de la
Ménguez, su mujer, y alli vemos graba-
da la expresion del carino:

«Dame, nifio, otro retrato
porgue el otro que me diste
mis begitos lo han borrado.»

—Adids, simpatica Ménguez—la dijimos le-
vantandonos—; puesto que no nos cuenta deta-
lles que sirvan la curiosidad de los.que baten
palmas por usted, ahuecamos el ala.

—Lo siento, pero la llave de mis secretos la
tieng Pepe, vea usted si Pepe quiere abrir...

Julia Ménguez.

—Memorias & Pepe y que no se les nuble la
dicha del hogar.

Crujieron las faldas de la Ménguez al salu-
darnos y salimos pensando si sera cierto que
haya mujer capaz de sentirse enamorada por el
conyuge.

Si aquello de los dsculos borrando la figura
sigue, admiro el corazon de la Ménguez.

MANGUIX
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Esta vez el reino de la maravilla ha venido
& recibir una estupenda ratificacion con el suce-
so contante y sonante, comenzado en el Kursal
y finalizado bajo la apoteosis de oro del sol in-
diano.

Recordaran ustedes que vientos de fuera nos

trajeron & esta tierra de nuestros pecados el dia-
blillo verde y rojo de la sicalipsis, y este emisa-
rio de Luzbel tocd en la fantasia 4 nuestras mu-
jeres jovenes que empezaron & brillar en los
folies-bergeres, extendidos con profusion.
""" Madres de embr wjado perfil goyesco, herma-
nos pintureros y holgazanes y esa reata de los
par asitos familiares imitiles para su propia vida,
vieron en la nina la esperanza de los dias so-
nados... .

Y comenzaron los frajes caprichosos, infro-
ductores, como si dijésemos, de las bellas escul-
turas femeninas, ocultas hasta entonces con el
mayor mogigatero de los recatos. Las postales
que comenzaron también & circular con profu-
sion, daban el modelo de los indumentos mas
mpuchosou para lucir las bellezas naturales. Ks-
tos trajes de las cupletistas, tan anatematizados
por los que presumen de morales, son de una
moralidad mayor que todas las modas tachadas
de honestas y decorosas. En el ligero y artistico
adorno del tocado que usa la divete, hay una hi-
giene moral superior 4 los vestidos de calle, por-
que sirven para lucir las gracias naturales, y en
cambio, los otros encubren los artificios repug-
nantemente odiosos.

En aquel buen tiempo, estas pobrecitas cursis
de la clase media y aun muchas de los clases
méas humildes, soharon con el escenario de varie-
tés, como en un excelente cepo para la conquista
del dorado deseo. Alli seguramente se les apa-
receria el marido egoistén que, a cambio de su
libertad, las retiraria para siempre de la ptblica
exhibicién, y se hallaria por tanto resuelto cl
picaro problema de los gabrieles diarios... Y, ge-
neralmente, se sonaba con mas, se sofiaba con el
opulento caballero que llegaba apasmuado de
los encantos femeninos y vertia & los pies de la
artista todo el caudal de su asombrosa fortuna...
iY cuantas de estas lindas muchachas se miraron
una noche ante el espejo de su alcoba todas des-
nudas, con la sublime carne juvenil encantada
en una apoteosis de pedreria, con los maravillo-
sos destellos del iris apresados en el oro y en
los brillantes!

Todo & costa de aprenderse unos cuantos cu-
plés con ribetes de picarescos, pero en realidad
nocentes 6 groseros, servidds en una musica ra-
tonera de pianista de café.

Muchas de aquellas simpaticas mujeres que
tan gallard&mente salieron de sus inéditos do-
micilios 4 la conquista del porvenir, fracasaron
anonimamente luego de recorrer todos los cine-
matografos de Espana. Solamente 4 la sicalipsis
le debemos el portento de habernos hecho una,
solo una artista: la Fornarina, y alguna que otra
bailarina, como la Imperio y Peplta Sevilla. En
cuanto & las demas violetas, hortensias, magno-
lias y toda esa flora artistica y galante, ha ido
marchitandose por plopn consuncion cuando no
las segé en flor el patético pufial de los celos.

Pero he. aqm que llegan las fiestas reales, con
ellas un gran numero de personajes de IoJa.nas
tierras, y uno de ellos, encargado de hacer cier-
ta la fantastica leyenda, se lleva & dos de estas
flores: & las hermosas hermanas Camelias. El
Lohengrin no era rubio ni venia cabalgando ne-
vado cisne con su dorado casco y su espada de

plata; pero aunque moreno y casi salvaje en apa-

riencias, llegd con el universal talisman del di-
nero. -

Después del suceso. se renovaron los ardo-
res cupletistas y nacieron nuevas flores lascivas
y galantes... jQué suerte! La mayor de las Came-
lias se -ha casado, al fin, con el caballero, que ha
resultado ser nada menos que jraja! de la India,
y la ofra hermanita también ha contraido matei-
monio con un poderoso millonario yankee.

Es inutil que os esforcéis, amables divetes; el
secreto esta en la hermosura natural que os teea
a las mujeres en esa loteria de los dones femeni-
nos, inexorable y fatal; si vuestro espejo 6 vues-
tros consejeros os mienten... quedaréis al fin de
cuentas convertidas en flores cordiales para los
mas sencillos remedios caseros, vosotras que ha-
béis sofiado un dia con ser la admiracion del
gran mundo, en un triunfo de placeres y de lujo.

Julio HOYO0S

SONETO

Nifia, en mi mente tengo yo grabada
tu simpética imagen,lde tal suerte
que sin estar presente puedo verte
y sentir de tus ojos la mirada.

Veo tu hermosa cara rodeada
por sedoso cabello que al moverte
una caricia suave suele hacerte
y tu blancura deja resaltada.

Y cuando yo contemplo tu apostura
y tuflexible talle que cimbrea
que no gana en graciosa donosura

la palmera que altiva balancea,
pienso que de tu cuerpo la figura
envidiara Judit la hermosa hebrea,

Fernando MONTILLA

Biblioteca Regional de Madrid




8 FLORES CORDIALES

“Bouquet de fAzucenas,,

Ory, nuestro brillante colaborador, el poeta
de los carmenes y de las vegas inundadas de
luz, el escritor elevado ¥ fecundo, cuyas musas
se esparcieron por las paginas de Frores Cor-
p1ALes, ha eserito otro libro.

La relacion profesional, los vinculos amis-
tosos, nos impiden hacer cumplido elogio de
Bouquet de Azucenas, donde Eduardo de Ory ha
vaciado toda su alma oriental, todo su empeno
de artista,

Dejemos al maestro que prologa la obra que
hable solo:

«Mi querido Ory: Gorjea un pajaro dentro
de cada verso.

iQué mas quiere que le diga!

SALVADOR RUEDA.»

Abramos al azar el libro.

La guitarra.

Idolo de mi tierra donde mora
no existen ni tristezas ni pesares;
ique ella esparce la dicha en los hogares
que escuchan su cadencia seductoral

En la morisca tierra vioé su aurora,
mensajera de penas y cantares,
rie en las fiestas y en alegres lares,
¥ si en orgias se profana... jllora!

Seis cuerdas tiene la guitarra mia;
Tres saben expresar mi sentimiento,
mi postrer esperanza y mi alegria.

Las otras tres mis ligubres amores...
jQue ellas al aire dan, con triste acento,

'mis llantos, mis quimeras, mis dolores!

-
" ¢Es bello?
La raza vive.
La fuerza expansiva corre en alas del plectro
tocando el infinito, que es la Poesia.

Gonzilo DE QUIROS

INVERNAL

Era un dia helado
junto & la montaia...
Las nubes rompian
su cortina blanca,
en ‘copos de espuma,
que sobre las ramas
alzaban castillos
con torres de nicar.
Yo iba dando tumbos
y til, acostumbrada
4 andar por el monte,
contenta guiabas

celebrando mis fuertes caidas
" con tus carcajadas,
Y al pie de una fuente
de roca, sin agua,

alli donde el frio

congeld sus lagrimas,

nos dimos un beso...

iQué escena tan grata!

Aunque estaba mi cuerpo aterido,
jque alegre mi almal!
*
* %

Pasaron los afios...
Estoy en mi casa
mirando la nieve
desde la ventana;
cae igual que entonces:
muy blanca, muy blanca,
muy fria, muy fria,
lo mismo que estaba
tu carita cuando,
agbnica, en cama,
dijiste por dltima
vez cuinto me amabas.

«En la' chimenea
hay baile de llamas
que tuestan mis manos,
que mis pies abrasan,
y aunque el fuego calienta mi cuerpo,
ique fria estd el almals

German GONZALEZ DE ZAVALA

—~Caballero, tenga la bondad de no seguirme, que
soy casada.

—No importa, pediremos la correspondiente autori-
zacion & su marido,

Biblioteca Regional de Madrid
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EL BIENHECHOR

(BOCETO DE COMEDIA)

La accidén en una capital de provincis de altimo orden.

1

(En un Casino.)

D, Trifén. — (Indignadisimo). De hoy no pasa...
Hace catorce meses que me debe usted tres mil pesetas,
y si el mes que viene no son en mi poder, le embargo
la paga...

Juanito.—Por Dios.., El escindalo... jQué van &
decir de mi!... Va usted & perderme...

D, Tritbn.—8i, ya lo sé...-Se le echardn encima
todos los ingleses... Mejor! De todos modos se le han
de echar y antes de que lleguen los demds, quiero sal-
var mi dinero...

Juanito.—Mire usted lo que hace... Ya sabe usted
que gozo de muy buena reputacién en esta capital...
La familia de mi novia, que es rica, ha consentido mis
relaciones gracias & mi buena fama y al envidiable
puesto en que estoy empleado... Me arruina usted y
hace imposible mi boda... que puede ser un medio de
satistacer mis deudas...

Don Triton.—pJal (Ja! (Ja! Todo eso son ilusiones
necias, joven incauto... Un dia los ingleses se cansaréin
y uno 1 otro descubrird lo falso de su situacién.., Y
mire usted, hasta hoy ha gozado usted burlindose de
mi, sverdad?...

Juanito.—Hombre... yo...

Don Trifon.—Pues ahora voy & reirme yo de usted...
Lo primero que voy 4 hacer mafana es ir 4 casa de la
novia de usted y poner 4 la familia en antecedentes...

Juanito,—Pero, hombre; ¢no le seria igual ayudar-
me & apresurar la boda y asi cobraria usted el primero?..

Don Trifén.—;Vaya, joven! Bastante se ha reido
usted de mi... Seria usted capaz de no pagarme 4 pesar
de haberle ayudado... jLe conozeo!... Si usted es listo
vo he aprendido de usted...

Juanito, —Piénselo usted bien.

II
(En casa de los futuros suegros de Juanito.)

Don Cosme (padre de la novia).—Querida Perpetua.
Ha llegado el terrible momento de la verdad... Estamos
perdidos... No culpo & nadie ni es hora de culpas... To-
dos la tenemos,.. Hemos derrochado & manos llenas...
T, por lucir y aparentar mejor posicion... Yo, por... te-
ner poco juicio... Y la nifia, para atrapar & ese mente-
cato de Juanito... Mafiana tendré que declararme 'en
quiebra... Y, esta vez, no salvamos nada, nada... No he
hallade un hombre de confianza, que se prestase & una
venta simulada... y... ahi tienes...

Perpetua,—Pero, ¢no puedes encontrar?, ..

Don Cosme.—Imposible... Y lo que mas me repudre
es que nuestra hija se haya ido & enamorar de ese men-
tecato de Juanito...

Perpetua.—Hombre, es un buen chico y tiene un
buen destino y porvenir...

Don Cosme.—Si, y de aqui al porvenir ;eémo damos
el salto? {De cabeza & la ruinal... Si la nifia no hubiese
desairado al tenedor de libres, ahora tendriamos el
hombre que necesitamos... Mientras que asf... Hasta la
nifia va & pagar su torpeza... Porque, en cuanto el mozo

se entere de nuestra calda, la dejard plantada, como si
lo viera... Se creerd mas rico y mis honrado que nos-
otros... y sobre todo, buscard otra heredera...

La criada.—Don Triton...

Don Cosme (saliendo & recibirle). —Querido Don T'ri-
fon... ¢ qué debo?... (Se saludan).

Don Trifén.— Siempre me agradecerd usted esta vi-
sita...

Don Cosme.—Seguramente. Su presencia siempre
me es muy grata. (Aparte.) (Listima de antombvil que
no te corte el cuello...)

Don Triféon.—Vengo 4 sacarles de un error... Us-
tedes creen que Juanito es un infeliz, un angelito,

everdad?

Perpetua.—;Qué dice usted?

Don Trifén.—Pues es el pillo mds pillo Tae come
pan... estafando al prijimo... Me debe tres mil pesetas.
Debe & todos los prestamistas, 4 todos los sastres, & to-
dos los zapatertos, 4 todos los industriales de esta capi-
tal... Y se ha dado tan buena mafia, que en tres afios que
lleva aqui empleado, nadie le ha descubierto... Y antes
de que ustedes casen & su hija con un granuja asi...

Don Cosme (emocionadisimo).—;Eso es cierto?...

Don Trifon.—;Oh! es un bribén con ingenio para
salir de la situacion mis apurada...

Don Cosme (palido, muy palido).—gDe veras?

Don Trifén.—Palabra... Pero serénese usted... y per-
done si le he disgustado, yo lo hice por hacerle un
favor...

Don Cosme (resplandeciente de alegria,—;Oh! Gra-
cias, muchas gracias... Me ha hecho un favor inmenso.

Perpetua (aparte).—Y no miente. Le ha descubierto
el hombre que necesitaba...

Don Cosme.—Es usted mi bienhechor.

Don Trifén.—No he hecho méas que lo que debo...

111
(Despuds de salir Don Trifon.)

Don Cosme (abrazando entusiasmado 4 su esposa).—
iQué favor nos ha hecho Don Trifon!...

Perpetua.—;Qué vas & hacer con Juanito?

Don Cosme.—Como tenga ingenio para salvarnos,
lo caso con la nifa...

Perpetua.—Por lo que se ve es un pillo...

Don Cosme.—Mejor. Un hombre asi es lo que nece-
sitamos para mayor seriedad de nuestros negocios...

v
(En el Casino.)

Juanito,—Un abrazo, Don Trifén. Es usted mi bien-
hechor...

Don trifén (estupefacto).—;Su bienhechor? Si acaso
lo habré sido de Don Cosme...

Juanito.—Y mio, de los dos...

Don Trifon,—;Coémol...

Juanito.—Como que le invito 4 usted 4 mi boda con
la hija de Don Cosme... Siempre le deberé la felicidad
¥ tres mil pesetas...

Don Trifon.—Pero.., (Loco de estupefaccion).

Juanito.—Si. Me caso gracias 4 usted, que querien-
do perjudicarme, me ha favorecido lo indecible... {Soy
el yerno que necesitaba Don Cosmel...

Don Trifén (volado).—;Mal tiro me peguen!...

Telon,

El Bachiller CORCHUEL®O

Biblioteca Regional de Madrid
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NO ERA CIERTO EL AMOR..

El Sr. Lacierva ha dirigido & nuestro pe-
A 4 . - . o~
riddico la signiente carta:

«Sr. D, Gonzilo de Quirds,

Muy querido amigo particular: Sorprendie-
ron su buena fe dandole los detalles que usted
publicaba el domingo tltimo; sobre supuestos
actos mios que pertenecen al orden privado.

Conoci, es cierto, & la joven extranjera cuyo
auténtico retrato insertaba ese alegre semana-
rio, pero jamas traspasé los limites de la ca-
ballerosidad y de la hidalguia. :

Cuanto ella expusiera en estado anormal de
sarao y de locuacidad estimulada, no es juicio
firme que deben tomarse en cuenta, ¥ yO ruego
a usted que responda al llamamiento de mi de-
coro, desmintiendo toda aproximacion & la se-

fiorita que nunca obtuvo de mi otro trato que
el natural y corriente entre personas que se
respetan. s
Gracias anticipadas de su affmo. y amigo,
q. b. 8. m. :
CUIERVA»,

La carta anterior viene & corroborar lo que
Mariette explicé ingénuamente al Sr. l’m‘rt'.L’_Ia,
esto es, que fué Mariette la que se enamor¢ del
visitante de casa de los barones del Castillo de
Chirel, no el visitante el que se salid de su
centro.

Cumplimos gustosos la peticion del Sr. La-
cierva, v volvemos & repetirle que el mayor mal
quo le deseamos es que de esas hayan entrado
muchas en libra.

NUESTROS REGALOS
2.527

Eiste es el mimero. que regalamos d nuestros
suscriptores, correspondiente al sorteo de la Lote-
réia Nacional que ha de verificarse el 30 del co-
rréente.

Cuantos’ se suscriban hasta el din 28 del ac-
tual, tendrdn derecho al billete entero, es decir, d
los DIEZ DECIMOS,

Los diez primeros premios del sorteo del 29
proximo pasado son:

Eil 14.747, el 1.981, ¢l 12.973, el 25.573, el
13.939, el 2.251, el 27.323, el 16.294, el 21,169,
y el 20.225,

Aquellos de nuestros suscriptores que tengan
cualquiera de los niimeros expresados, lo remiti-
rdn d esta Administracion para enviarles el reloj
d relojes que les hayan tocado de los diez que hemos
regalado iguales d los que anunciamos en la lti-
ma plana

A los suscriptores de los cuerpos armados, se
les expidieron los miimeros correspondientes con
los recibos - entregados al cobro en las respectivas
cajas el dia-1.° del mes de Febrero.

Liegardn & su poder, pues, dichos recibos, en
la liquidacidn del mes corriente y entonces podrdn
ver lo que les ha correspondido de los regalos.

Hasta. el momento de cerrar el periddico hemos
recibido el comprobante de los premios que han co-
rrespondido al cabo de Carabineros de la Coman-
dencia de Mdlaga, D. Manuel Vizguez de la To-
rre y al cabo de la Guardia civil de Ciudad Real
don Eugenig (fil.

—Me fastidia salir contigo, porque me espantas to-
das las congquistas,

—Pero si yo 1o miro 4 ninguna.

— Pues, por eso precisamente.

Biblioteca Regional de Madrid
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OCTAVO NUMERO DE NUESTROS CONCURSOS

EL DESQUITE

Este personaje de mi historia era Julio.Tno de esos
jovenes & quienes todos conocemos y 4 quienes todos
calificamos de vivos, sin duda porqua parece que han
vivido mucho, dada su experiencia para pasarlo bien,
Era duefio de una fortuna heredada de un tio suyo, qué
muri6se quizds de pena al pensar lo contento que se
pondria su sobrino heredéndole. Y rico v, sin embargo,
alegre, con esa alegria que acostumbran & tener los
que no tienen otra cosa, se dedicd & convertir su dine-
1o en diversiones porque filosofando & su manera se
decia: «5i yo tengo dinero y no lo igasto, es lo mismo
que si no lo tuviera y es.lo mismo que si no se muriera
mi tio.»

Y viajo por el mundo, dejando atris recuerdos, y no
viendo delante mas que ilusiones; hasta que notd que
su fortuna no era inagotable, como su alegria, v dis-
minuia de una manera aterradora. 6

Entonces pensot en casarse, le parecid que el matri-
monio seria el mejor manicomio para sus locuras. Pero
pensd en un matrimonio 4 la moderna, un matrimonio
con una mujer rica que le devolviese aquel dinero que
6l habia gastado en joyas para sus amantes y que habia
arrojado sobre verdes tapetes mienitras sns ojos solo
velan una procesién de naipes que .reshalaban silen-
ciosos, .

Habia llegado Julio & la villa de X con objeto de
pasar una temporada tranquila, que fuese algo asi como
una llanura después de aquella rapida pendiente por la
que habia rodado.

Y, claro estd, le enteraron al momento de las jove-
nes que habia en el pueblo, y él, por su cuenta, se en-
terd pronto de cudl erala mas rica. Dijéronle r[lilt.‘- habia
llegado hacia poeo tiempo una vinda joven, rica por su
capital y rica por su fisico, y le sefialaron & lo lejos,
envuelta entre arbolado, la casa, morada de la hella.
Dijéronle también que varias veces salia y que cuando
lo hacia era acompafada de una doncella, quien parecia
ser si Unica amiga,

Pero no le dijeron nada mas, asi es que no supo
nuestro joven que aquella beldad se sentia platonica,
después de haber estado casada con un hombre que con-
sideraba el matrimonio como una asociacién de ca-
pitales.

Y ahora Carmen esperaba imitilmente un hom-
bre que le trajera talento y amor, un hombre 4 quien
pudiera admirar y adorar al mismo tiempo.

Y en esta espera la habian pretendido muchos
Jovenes huecos, tan huecos como las calabazas con que
los obsequid la hermosa.

Nada de esto sabia Julio, quien con su caracter atre-
vido creia tenerlo todo en estas cuestiones, vy conside-
rando una ofensa 4 su amor propio no intentar la con-
quista de aquella joven 4 quien ni siquiera habia visto.

Y Carmen recibi6 una carta en la que Julio le pedia
una cita, y entre galanterias deciale que la habla visto
paseando en su jardin., Carmen pensd en mandarle tam-
bién & €l & paseo; pero luego, entre ella y su doncella
fraguaron una estratagema. Se vestiria la doncella con
los trajes de Carmen y acudiria 4 la cita. De esta mane-
ra, si Julio cala en la red quedaria demostrado que su
unico amor era el dinero, '

Llegd el anochecer & la villa de X con esos ruidos
agradables que son como las 1ltimas convulsiones
del dia.

Julio, apoyado en la verja del jardin de Carmen, es-

peraba. Sentiase emocionado ante esta conquista, en
medio del campo, teniendo por marco un paisaje que
pareciale demasiado grande, acostumbrado & los galan-
teos'de las cindades, cuando envuelto en luz y ruido,
sus palabras se perdian sin tener eco, confundidas con
el bullicio de los transeuntes.

Cada vez mas turbado, oyd ruido de hojas que cru-
jlan y Ia blanenra de un vestido destacd sobre las som-
bras del jardin.

3albucid Julio un saludo que fué contestado por la
joven.con una carcajada medio ahogada que desconcer-
tH 4 aquel, quien 'a salir del paso y ocultar su fur-
bacidn se diseulpd, diciendo que sin duda lo habian en-
ganiado, que la Carmen Latorre & quien habia eserito,
era otra: su doncella & quien pretendia y que le dijeron
se llamaba asi.

Y Julio se retird avergonzado de si mismo y pen-
sando que aquella estiipida cortedad le habia hecho 4la
fuerza galanteador de la donecella de Carmen.

Y hasta el canto de los grilles le parecia una sinfo-
nia burlona que se rela de su plancha.

Més tarde Julio bendijo su turbacién, que le impi-
dib caer en la celada y fué el esposo de Carmen, quien
cree de buena fe que se casd enamorado.

Y un dia, en la oscuridad de un anochecer, sorpren-
did Carmen & Julio abrazando & la doncella; pero su
marido, riéndose, la tranquilizé: «Tonta, sno ves que
fué equivocacida, que crei que.eras tu, lo mismo que
aquella noche?

Américo T SE CASTRO

RESPETAR LAS CANAS

-;\nl'(-ﬂ}-'cr en un cafd
de reconocida fama
pidio de comer un joven,
¥ & Ja primer cucharada
encontrése sorprendido
al hallar en la c¢uchara,
adherida fuertemente
una hebrita plateada,
de la falta de limpieza
sefial evidente y clara.
— iMozo!,—gritd aquel doncel: —
esta fonda es mny marrana,
Dime, ¢por qué no has limpiado
como debes la cuchara?
Y el mozo le respondid,
dando prueba de cachaza:
—Sefiorito, no gritéis,
que al fin y al cabo no es nada.
—¢Cbmo nada? (Bin vergiienza!
Pelos en una cuchara!l
—No los quité, porque yo
siempre respeté las canas.

Victoriano REQUEJO
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SOCIOS

— Pero oye, Nicanor, ;ddnde te metes,
que no. se te ve el pelo?
—jAnda la vérdiga!
idonde me he de meter? en la tertulia.
—; Y qué tertulia es esa?
— Un centro que han formao en mi destrito.
—; Y pa qué?
— i Que pa qué?... Vamos no seas
iznorante Julidn... Eso es un cérculo,
socieda d comite; como tié quieras.
—i Y qué pintas ti ahi?
—Pues mira, pinto...
lo que debo pintar...
— Hombre, dispensa
si en algo te he faltao. Quiero decirte
que pa qué vas d la tertulia esa,
y pa qué se ha fundao y por qué causa
perteneces ti d ella.
—Te lo voy d explicar pa que te enteres.
Pero ademds te advierto que si empiezas
d gastar, como siempre, chirigotas,
vamos d salir mal.
— Bueno, comienza,
si vas d comenzar, que ya te escucho,
—Pues mira, ese es un centro en donde piensan
reunirse unos cuantos liberales
con la mar de pupila y de vergiienza,
¥y que son, mejorando lo presente,
igual que si digiéramos, la esencia
de too el destrito aquél.
—; Y con qué ojeto?
—Con el de mejorar la clase obrera.
20 es que piensas que van d reunirse
pa saltar d la comba, so boceras?...
Eso va d ser un circulo de buten
y habrd café, y billar y biblioteca,
y se dardn funciones teatrales,
y bailes, y velas, y conferencias
y la biblia en compota... Conque dime:
iqué te paece la idea?
—Pero que superior!
— Naturalmente.
Ahi el socio que es vivo y que chanela,
como yo por ejemplo, pues se ilustra,
y adquiere relaciones y se eleva
una barbaridad sobre vosotros,
que no sabéis salir de la taberna,
y sus jugdis al mus hasta la caspa,
Y sus ponéis tan pelmas
que el mismo tabernero muchas veces,
después que sus dejdis allf las perras,
hace asi, y con las mismas, sus coloca
sin gastar etiquetas,
en mita del arroyo...
—;Me parece;
tienes mucha razon!... ;Y cudnto cuesta
el ser socid de ahi?....

—ARSegiin han dicho
van d poner de cota una peseta.
—;Me quieres presentar pa que me apunten?
— No tengo inconveniente si te empenas.
Pa ti es una ventaja, porque puedes
llevar d la Indalecia,
y puede tomar parte.en las funciones,
y puede hacer carrera
co o la han hecho muchas.
—Pocas gracias!
Claro que puede hacerla.
/Pues asi que no tiene desahogo
pa too lo que se tercie! Ademds, ella
ha trabajao la mar en el teatro
y reclama mu ben. jti no te acuerdas
que cuando nos juntemos, fuf y la tuve
que quitar de Zorrilla?...
—Tengo idea
de haber oido algo.
—jAnda la orden;
si ha sido mu nombra! Dile d cualquiera
si eonoce d la Pulpez y de fijo
que te dice que si... Luego es tan fresca
¥y tiene unos arranques y una pasta
que se deja querer...
—Que si se dejal...
Pregiintamelo d mi que la conozco
dende que éramos chicos...
—;Conque acetas?...
— Ya te he dicho que si. Vete d mi casa
d buscarme esta noche, y cosa hecha.
—¢De verda?
—De verda.
—Pues, hasta luego
— Adios.
—Anda con Dios, que te diviertas.

DEUSDEDIT CRIADO

CANTARES

En el mar proceloso
de mi existencia

tus ojos son el faro
que dicen «tierras
puerto tranquilo

donde arriba la nave
de mi destino.

Recuerda fiel mi memoria
cuando no acierto & decir
el eco de aquella historia
de «quién supiera escribirs,

Solo & mi guitarrico
cuento las penas,

que cruel en mi El.llllil.
deja tu ausencia,
pues es sabido s

que cuanto u_n‘l.-s misterio
mayor carifio.

MARGARITA
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;Triunfo?... ¢Bochorno?...

Un amigo mio, gran entusiasta de la musica,
después de hablarme de La Walkyria y del éxito
unanime que la concedid el publico madriletio,
ha exclamado:

—iQué triunfo! {Qué triunfo para Wagner!

Yo le he respondido secamente:

—iQué verglienza! jQué vergiienza para nos-
otros!

Pues resulta vergonzoso, por lo menos, que
hayamos necesitado llegar al actual afio de gra-
cia para que en este Madrid de cortesanos, aris-
tocratas, banqueros, burdcratas, leguleyos, ten-
deros de mayor y menor cuantia, profesionales
de todas las estofas y burgueses de todas las ca-
lahas, para que en este Madrid tenido por muchos
como centro de la intelectualidad, se aplanda es-
pontaneamente La Walkyria y se sienta la plena
admiracién por el gran artista de lo sublime que
muri6 hace méas de un cuarto de siglo.

Lo que mi amigo cree triunfo—triunfo de
‘Wagner—, es derrota —derrota de nuestra edu-
cacién artistica—; donde él ve un progreso, no
hay mas que un atraso.

Atraso motivado por una paralizacion que
nos tendra tal vez inmoéviles durante muchos
lustros. Nos hemos estancado en las groseras rea-
lidades del género chico y en los fantasticos sue-
fios de la Opera espafiola.

¢Las causas de tal paralizacion? Por un lado,
el misoneismo y'la patrioteria del ptblico; por
otro, la apatia y la ignorancia de los musicos y
de los criticos.

El misoneismo se manifiesta en un santo des-
precio para cuanto viene de afuera 6 de adentro
si aporta novedades cuya comprension requiere
un despertamiento de la energia receptora.

La patrioteria nos hace considerar optimo é
insuperable todo lo nuevo 6 lo viejo, indepen-
dientemente de toda consideracién cronologica,
siempre que sea espafiol.

No es la minoria intelectual, sino las muche-
dumbres, quienes ven el arte musical, sobre todo,
4 través de este falaz y doble prisma. Aunque
desde que rige la ley del sufragio universal en
el terreno politico, las muchedumbres creen te-
ner sobrada razén en todos los terrenos si son
mayoria, para tenerla en el artistico, necesitan
ser educadas y orientadas.

Mas, ¢dénde se hallan los educadores, don-
de los orientadores? Podrian desempenar tan
augusta mision los profesionales de la musica y
de la critica musical. ;Podrian? Quizas no. ¢De-
berian? Indudablemente si. Querer es poder se-
gun el decir de viejos aforismos. Pero ellos no
pueden porque no quieren 6 porque no saben.

Aqui, los musicos cuyas aspiraciones no se

limitan 4 llenar un hueco en cunalquier orquesta
O & corretear de casa en casa para. inocular de
nociones musicales & la nifiez y 4 la juventud,
viven al amparo del #rimestre (los que han llega-
do) 6 en espera del trimestre (los que llegarin...
si llegan). Aquéllos, con fausto; éstos, con estre-
chez. Aquellos, comprando por un punado de
duros, & compositores oscuros y hambrientos, los
numeros de musica que firmaran sin aprension y
que les valdran muchos miles de pesetas. Estos,
aguardando el dia de su triunfo para imitar sin
escrupulos el ejemplo que les proporcionara una
fortuna, una posicion y un nombre & costa de in-
felices pelagatos tan sobrados de facultades como
faltos de ropa y de comida.

Y la critica musical suele ser la eritica musi-
cal de los indocumentados, ignorantes, osados y
desaprensivos; la critica musical de los gaceti-
lleros metidos & guias y de los revisteros meti-
dos & orientadores; la critica musical de los que,
por saber de sociologia ¢ de aulética, 6 por no sa-
ber de nada, se creen facultados para decirnos el
valor de Los Borrachos de Velazquez, la novena
de Beethoven, los milagros de San Expedito y
las estocadas de Patatero.

La Walkyria ha triunfado en Madrid el aho
1908, cuando lleva mas de cincuenta afios de
vida; Wagner ha sido descubierto en Madrid el
afio 1908, cuando hace casi un siglo que nacid,
cuando todos los paises europeos saben su musi-
ca de memoria.

Atin hay quien dice:

—iQué triunfo!

Y yo no me canso de repetir:

—iQué bochorno!

José SUBIRA

; La real orden de Lacierva, en sus relaciones con el
1
Joncordato.

Biblioteca Regional de Madrid




FLORES CORDIALES

TRAMOYA TEATRATL

Talia, ha reido durante la semana.
¢Ha salido triunfante?..,

*
¥ *

Primero, la inauguracion del teatro Lirico, donde
van & resolver el problema de que el piiblico entre casi
de balde y le den chocolate encima, tan econémicos son
los precios, y donde hay artistas como la sefiorita Cars
dona que merecen verse.

‘Después, Martin, obteniendo un éxito més con «Fe-
nisa, la Comedianta» y luego los estrenos de Apolo y
la Zarzuela.

Para que nada le faltase 4 Talia recibi6 la visita de
Kuni, el princi-
pe japonés que
parece salido de
la cuenca de un
pinbn, asistien-
do 4 las repre-
gentaciones del
Espaiiol.

*
*:

Hablemos bre-
vemente, como

si se tratara de
meditle los cin-

tinguida concurrencia y Apolo tan contento pulsando
la lira...

%
% *®
Talia, después de gozar las anteriores victorias, ha
tenido dos lagrimas: una para Ramos Carrién, perpe-
trador de la letra y otra para Vives, salteador de la mi-
sica. Aqui, que teriemos los oidos tapiados, somos indi-
ferentes al robo de notas, hecho con alevosiay énsafia-
miento.
Vives, se pinta solo metiéndole mano al propio Da~
vid tafiendo el arpa.
Si pasamos luego 4 la favorita de Vives, sefiorita
Santa Cruz, que es una Cruz bastante pesada, aunque
de Santa no ten-
ganimedioadar-
me, Veremosque
la Zarzuela cae-
rd al golpe de
las absurdas im-
posiciones y de
los locos empe-
nos,
Pepe Dotellas,
es un engendro
.grotesco, sin
asunto, sin lite-
ratura, sin ins-
trumentacion,

co dedos de es-
tatura al princi-
pe agasajado, ha-
blemos de EI ce-
loso extremeno y de Pepe Dotellas. Cantd y Parellada,
cogieron & Cervantes del justillo y jpiim! lo trasladaron
del libro 4 las tablas.

Algo se resiste Cervantes al movimiento de bastido-
res, pero al cabo, logra que i celoso extremeiio salga 4
flote, bien rimado y puesto en solfa por el maestro Ba-
rrerd que alcanzé la repeticién de varios niimeros de la
partitura.

Ll celoso extremeiio, pues, sirvi6 el gusto de la dis-

Una escena interesante de *“Las hijas del Cid,, drama de Marquina
; estrenado en el teatro Espaiol.

sin actores que
sepan darle re-
lieve.

Ramos Ca-
rrion, soltando versos homicidas, Vives estropeando lo
bueno que otros lucieron, y la compania de la Zarzue-
la, vistiendo al arte de payaso afénico, ofrece un cuadro
digno de la intervencién de log homberos.

jQuién hubiera tenido 4 mano una manga de riego!

El 1inico que sali6 airoso fué Muriel!

Vayan dos palmadas y al resto de la froupe que los
decapite Talia.

JUAN JOSE

TENER BUEN GUSTO

. Proguntironle & Tomasa,
, que es chica de muy buen ver,
qué flor de las existentes
-tendria gusto en coger.
Y Tomasa le contestds
Como alivio de mis males
o0 86lo encuentro el remedio
eyendo Frores CoRpIALES,

E. S, ML

AL PUBLICO

Agencia de reclamaciones particulares y comer-
ctales d los ferrocarriles, tanto de rectificacién de
portes como de averias, extravios, efc,, etc., con un
cincuenta por ciento de ventaja sobre las demds.

Dirigirse d este periddico.
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NOTAS TAURINAS

La corrida de la Prensa, anunciada para el pasado
jueves, dia 19, fué suspendida.

Como nosotros, por exigencias de la tivada, no po-
demos esperar tanto, y como no serla muy dificil
que sufriera nuevo aplazamiento, dado el temporal rei-
nante nos vemos obligados 4 dejar para el préoximo nu-
mero la revista de dicha corri

Parece ser que el matador de novillos Reverte IT,
que tanto ruido viene dando, ignoramos con qué moti-
vo, toreard en nuestra plaza el dia 25 del corriente, fes-
tividad de la Asuncion.

Veremos si lo que c¢uentan sus amigos y las hojas
impresas que suseribe su apoderado, es cierto, o es solo
una manera de pasar el rato como cualquier otra.

Nosotros nos inelinamos, & suponer esto 1ltimo.

Ha quedado constituide el Club-Lagartijo, de Jaen,
componiendo la Junta directiva inteligentes aficionados
de aquella capital.

Morenito de Algeciras, Mazzantinito v Bienvenida
son los diestros contratados para la primera corrida de
la temporada en Zaragoza, el dia 19 del proximo Abril,
lidiando seis toros de Palha.

Ha quedado organizado el cartel de la feria de San
Fermin, en Pamplona.

Los diestros contratados son: Machaquito para todas
las corridas; Lagartijo para dos ¥ la prueba, ‘y Vicente
Pastor b Bombita Ir para dos. 3

Los toros proceden de las ganaderfas de Espoz y
Mina, Guadalest, Palha, Muruve y Lizaso. .,

Son bastantes las corridas que tiene ajustadas para
la temporada proxima el excelente torero Rafhel Gémez
Glallito.

-\-:'l“'!ntlﬁ' 81 l': l“"ﬁl’l'n :—ul'\'i]]:lllu se l]t.'i_’-ilh: A n'n_'ll]]a.r e]_
puesto que le corresponde entre los, mejores astros del
dia. Basta para ello con que no se olvide de hacer lo
que hizo en las 1ltimas corridas que tored en Madrid el
afio 1iltimo. Si no lo ha olvidado, Gallito serd de los
que llegan & las setenta corridas en la temporaday si lo
olvidd, paréeenos que se hundird definiti vamente.

Animo y 4 estrecharse, Rafazl, antes de que sea tar-
de para ello.

Han surgido algunas dificultades para la celebracion
de a corrida de despedida de Antonio Fuentes en Ma-
drid, que como saben nuestros lectores, se habia de ce-
lebraz el dia b del proximo Abril.

No sabemos si esos obsticulos se podran vencer.
Todo depende de que Funentes y la diputacion lleguen
4 un acuerdo, & cuyo fin se halla en Madrid el maestro
sevillano.

Y & propbsito de esto, diremos qué, ademas de las
corridas que Fuentes tiene proyectadas para despedirse
del piblico en diferentes plazas, piensa calebrar otra
‘ntico eardcter en Jerez de la Frontera, durante
la feria que se celebra en aquella poblacitn,

ALIVIOS

con it

! E,M«w-ﬁ WD o i

:M?\%M»«&r-% G~df~Fa¥ . i

« Bombitan,

Machaquitos.
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Las tertulias de café.

—Nifias, no cenar hoy mucho
porque vamos al caté,
que es menester alternar
con la gente mas souplés.

Tu, Lola, ponte el sombrero
que anteanoche te arreglé
con la flor del ramillete
que nos regald Miguel;

y tu, Puri, ponte el mio

que & ti te sienta tan-bien,
jah!, si nos mira ese teniente
como lo acostumbra & hacer,
yo, como madre, os ordeno
no os timéis las dos con él,
porque cargar con las dos,
eso no lo puede hacer.
Tengo que deciros esto
porque se la timidez

que, como ninas correptas,
con los muchachos tenéis
no, no me extrafia hijas mias,
de igual costumbre pequé

y deseché proporciones
excelentes; ya sabéis

que tuve chiflado & un
teniente de San Miguel,

un ministro de la Audiencia
y un bangnero de Jerez,

el que me hizo este banquito
para colocar los pies,

y por ser tan pusildmine

con tu padre me casé

aunque no tenia nada

el pobre; como ha de ser.
Pero en fin, & lo hecho pecho,
¥y 4 proposito jpor qué

no te pones algodones
que escurrida no estds bien?

—:Quid desean las sefioras?
— Pues & mi traigame usted
cald, ;v tu nina que quieres?
—Tomaré un sorbo n]th-']llltr'.‘%
del tuyo.

—Yo un terroncito
(total tres para un café
—Nifa, guarda los terrones
ahora que nadie nos ve,
y maifiana se hace un flan
para postre. Mira & Inés
con el casero, por eso
no le cobra el alquiler
vy se lo empapela todo.
iAy que mundo! jQue Babel!
También Luisa con su primo.
—:De su marido qué fué?
~—El pobre se fué & Manila
hace dos afios 6 tres
y ella, para recordarle,
va con su primo Miguel
que es un punto filipino,
Ahora entra la Salomé
con el viejo jpobre hombre!,
jla ha pagado més bisteks!
—iQué suerte tienen algunas!
—Ahi viene Luis, llamale
4 ver si el café nos paga. i
—(@Gran perdido, venga usted
¢qué es de su vida, ingraton?
—No me puedo defener
espérenme aqui sentadas
que enseguida volvere,

José DOZ DE LA ROS,

—¢Yo feo? Ay, amigo. Mi fisico es de altura: la fren-
te, ministerial, laciervesea; la nariz, republicana, mo-
delo Soriano; el cefio, maurista; los morros, de Celle-

Cosas de los chicos

ruelo; los remos inferiores, de Besada... Dime tu, si mi —Mira, mamé, dicen los 'muchachos que tergo la
mujer, puede pedir més variedad. cabeza como un pepino. Quitamela y ponme la pelota.
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Movrito.— Valencia.—No crei yo habérmelas eon el
propio moro Tarfe, gue donde pone la pluma el delgado
papel rasga... Pero & un par de Francia no le arredran
ni moritos ni morazos, y puede volver 4 la vaina el cor-
vo alfange con que arrogante nos amenaza. La hidal-
guia del caballero cristiano, cuyo es el nombre que fir-
ma, obliga, y voy &4 darle de buen grado la explicacion
que le debo. Llezan aqui tantas cosas, y es tal el traba-
jo que nos abruma, que nada de extrafio tiene se extra-
vie alguno de los originales admitidos; esto debid su-
ceder con ese suyo, del cnal yo no logro hacer memoria.

Le debo también una satisfaccion y se la doy, espe-
rando, joven arrebatado, que otra vez modere los impe-
tus de sus veinte afiazos.

Y conste, que es candidez declarada la de mandar
adrede versos disparatados, que forzosamente han de
contestarse en cierto tono. ;Oh, edad dichosa la de los
veinte afos!

Carballos.—Aconséjele usted al pobre Diablo que se
comprima y deje de tentarnos ahora en plena Cuaresma.

F. R.—Dada la indole de la revista, no es publica-
ble su articulo, que no carece de gracia y esta escrito
con soltura. Tal vez se lo publicasen en un periddico
profesional.

F. B. A.—Madrid.—Didlogo cajido al buelo, vold al
¢esto, ;v pensar que habria usted puesto en él todos sus
cinco sentidos! El Cuento biejo nos llevaria & presidio,
sefior moralista de 4 rial y medio.

& M.— Téinger.—Publiquense 6 no ya advertimos
que no se contestaba lo enviado para el Concurso. De
momento no puedo decirle si su trabajo anterior estd
admitido. Si asi filera lo veria publicado. El de hoy no
sirve. No se desanime y haga cosas feskivas,

Pitimint.— Valencia.—Echo esa «Répida» al eesto
para que envie algo mejor. ;Estamos?

B. L.—Jaca.—Sin duda el cambio de sefias es causa
de eso, que usted con razén lamenta. Paso nota al Ad-
ministrador de sus reclamaciones y seran atendidas.
Siento no poder aprovechar nada de su envio.

F. de IP. T.—Barcelona.—No tienen nada interesan-
te esos articulillos. Mande otra cosa.

Capirote.— Guta.—8i, es usted de capirote y tonto
por anadidura.

Helios,—Madrid.—Ya nos tenia usted olvidados. Lo
iQué gusto si todos fueran tan amables

suyo se publica.
v digcretos!

A. B. de C.—Francamente, un soneto que concluye:
jquiero la muerte! no sirve para «FLORES CORDIA-
LES>. ;No le parece & usted?

A. H. G.—Madrid.—Flojitas esas quisicosas, mande
otras & ver si acierta & hacerlas mis intencionadas y
originales.

F. A. M.— Torremolinos.—Muy largo y bastante in-
correcto su romance. Vea si puede remediar ambos de-
fectos.

J. P. L.—-Zaragoza.—Hombre, el dibujito es rema-
tadamente malo.

Uno del Sur.—Madrid.—Y el de usted no le va en
Zaga al de su colega.

E. B. y A.—Hay cosas que me gustan en sus versos;
pero no se los publico aguardando 4 que me envie otros
mas en armonia con la indole de este semanario. Paso
4 la Administracién nota de sus deseos y quedari com-
placido.

C. P. y M.—Madrid. — Yo también desearia que
llegase usted 4 colaborar en este semanario, porque ad-
vierto en usted algo que sale de lo vulgar y que prome-
te mejores trabajos suyos para lo porvenir. No desmaye
¥ envienos otros mejor estudiados, pues el tultimo es un
poco endeble.

CONCURSO.—Sepan cuantos para él hayan remiti-
do trabajos que, con arreglo 4 las bases publicadas, no
se contesta ni se acusa recibo de ellos. Quien expiragh
el plazo no los haya visto en letras de molde, citelds
en el cesto.

ROLANDO

MINGOTE

MAYOR, S8, entresuelo.

Sastreria militar y de paisano.—Trajes de etiqueta.— Confeccién
esmerada y gran economia.

ENVIOS A PROVINCIAS

Pago todo su valor p

DINER

or alhajas, abanicos antiguos, muebles y papeletas

del Monte. SAN BERNARDO, 52, PRINCIPAL (esquina & Pez.)

ANUNCIOS ECONOMICOS POR PALABRAS

Cada gquinee palabras una peseta; cada palabra mi:is, diez eéntimos.

RONCO de yeguas normandas se vende. Nosieias
en la Administracién de este periddico.

ECOMENDAMOS por sus precios y novedades, la
joyeria de M. Gonzilez, Montera, 22.

OSTALES. El méis extenso y variado sartido, lo en-

contraran siempre en esta casa, habiéndose reeibi-

do nuevos modelos en artistas, eoupletistas, nifios, pa-

tejas amorosas, etc. En fantasia, esta casa es la primera

de Espafia. José Campos, Silva 35, Madrid. Ventas sblo
p_l:u: mayor. Catdlogo gratis,.. i I

G RAN NOVEDAD. Pronto veréis los fondgrafos,
asombro del mundo, construidos por una casa ale-
mana 4 preciog casi de balde y.4 plazos. No comprdis
ninguno; esperad & que vengan.

IRUJANO CALLISTA. E Ledén.—Especialista en

las atecciones de.los pies, por antiguas y dificiles
que sean.—Consulta de 2 4 6.—Carretas, 7. :

RESERVATIVOS de seda pura, garantizados, con
tra el contagio vendreo, linicamente en LA itIAS_—
COTA, Gato, 4. :

“Imprenta de FLO
CALLE DE DO _JUAN

RES CORDIALES
DE--AUSTRIA NUM. 20

<y - TRABATOS. PARTICULARES &MFTAD-DE PRECIO DE LAS DEMAS_ TIPOGRAFIAS
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sLEED!!

Relojes de pared, pro-

cedentes de liquidacion

@ de una gran idbrica que
NSR&= sc refira del negocio.

@e_ 9

CUATRO PESETAS
CINCUENTA CLNTIMOS

G nuestros suscriptores.
Enpio d propincias, una
peseta mds.

Marcha perfecta

,-.:if"r'flft. z
R Y e

Y GANGA POR POCO TIEMPO
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