
á mi alma dicen 
tristes y mustias! 
¡Padres, amigos, 
hijos, dulzuras 
de amor perdidas, 
vagas, confusas! 
¡flores preciadas 
que aun me perfuman 
e! alma triste, 
si vienen púdicas 
á los ensueños 
de mi amargura! 
¡dulces palomas 
de blanca pluma! 
¡sombras amadas! 
¡pálidas brumas!... 
¡Ay arpa, ay arpa, 
si fueras muda! 

¡Y ya él con ellos 
también se junta! 
es que á ese mundo 
que mi alma abruma, 
surgiendo ansioso 
cuando me escucha, 
ya pertenece 
por desventura; 
e3 que mi amada 
ciudad moruna, 
la que á los rayos 
del sol relumbra; 
que mi nodriza 
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de regia a l curn ia , 
l a de las zambras, 
la de las justas, 
l a de las flores, 
l a de las músicas, 
también le tuvo 
sobre su túnica, 
que t imbran glorias 
que l a hacen fúlgida; 
que m i Granada 
también fué suya , 
y madre amante 
la senda ruda 
le abrió que br inda 
la ardiente lucha. 
¡Ah, pobre amigo! 
¡negra f o r tuna ! 
¡Aun era 'pronto , 
deidad in justa ! 
¡Ay arpa, a y arpa , 
s i fueras muda ! 

n i 

E r a casi adolescente, 
a t ract ivo y dulce y bel lo ; 
a l ta y serena la frente, 
la boca pura y riente 
y ensortijado e l cabel lo. 

Y o le conocí a l vo l ver 
del ejército á m i t i e r r a , 



y apenas le pudo ver 
hizo su amigo el de guerra 
al honrado bachiller. 

Porque no era licenciado 
en Derecho todavía, 
pero en todo aventajado, 
ya profesor estimado 
letras árabes leia. 

Sentíme al fio contagiar 
por sus estudios siu fin, 
y en el lenguaje de Antar 
empecé á deletrear 
desde el ale/&l zain. 

De la cátedra á paseo 
salíamos, ó al Liceo, 
y después se iba á encerrar; 
que eran los libros su arreo, 
su descanso el estudiar. 

Su fácil palabra ardía, 
flameaba, Se perdía 
en sonoro tobellino, 
y era su Dios, su destino 
la ingrata filosofía. 

Como aquí: cual si votado 
por su madre al saber fuera, 
en el estudio abismado, 
lo demás del mundo era 
á él extraño é ignorado, 



Tau joven y en un edén 
donde no se vive bien 
sin las ansias del amor, 
nunca se expuso «1 rigor 
de un homicida desdén. 

La ciencia, la ciencia era 
su sola amante, y austera 
le absorbía de tal modo, 
que en él, sobrepuesta á todo, 
llegó á hacerse su quimera. 

La ciencia y el arte, sí, 
y la natura esplendente: 
¡oh, cuántas veces le v i 
en el cerro, junto á mí, 
transfigurado y ardiente! 

En el sol que descendía, 
entre fuego, allá por Loja, 
fijaba eon atonía 
B U mirada en que lucía 
del astro la lumbre roja. 

Yo en silencio le miraba, 
en BUS ojos reflejaba 
un no sé qué de locura; 
y era que en gloria y natura 
su pensamiento abrevaba. 

Allá, sobre aquella vega 
que el parlero Genil riega, 
y por doquier flores brota, 
una edad potente flota 
que en esplendores la anega, 
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Allí a l t i v a Santa-Fé, 

último real contra el moro; 
y en el la á Isabel se ve 
aun gigantesca y de pie, 
blasón de España y decore. 

Al l í una epopeya muda, 
pero elocuente en memorias, 
nace que á la mente acuda 
desde cada peña ruda 
u n torbellino de glorias. 

E l ardiente cielo azul , 
sobre un perennal abr i l , 
recorta, como en un tu l , 
las alturas del Padu l , 
y la sombra de Boabdi l . 

Se siente e l acerbo l loro 
del triste rey desterrado, 
y la noble l i ra de oro 
gime en son más apagado 
en el Suspiro del Moro. 

Eminente allá el Ve le ta , 
que ve el A f r i ca abrasada, 
recuerda á la mente inquieta 
de los hijos del Profeta 
las delicias de Granada. 

L a hermosa A lhambra , adormida 
sobre l a colina roja, 
entre las brumas perdida, 
en el claro Darro moja 
la planta y a carcomida, 



Silencioso allá el serrallo, 
y en paredones trocada, 
sin su lanza y su caballo, 
la otro tiempo coronada 
y altiva Casa del Gallo. 

Allá el vetusto Albaicín 
que en festones de verdura 
tapa su vejez ruin 
y no escucha ya el clarín 
llamándole á la llanura. 

Las torres, los almenares, 
Los perdidos Alijares, 
Generalife sombroso, 
con su recuerdo cuitoso 
de zambras y de cantares; 

Y con profundas raíces 
encrestando las colinas 
con sus rojizos matices, 
y sus viejas cicatrices, 
las murallas granadinas. 

Todo es mágica ilusión, 
todo en lánguido desmayo, 
y en revuelta confusión, 
hablaba á su corozon 
del sol al úl t iyo rayo. 

I V 

Dejadme que descanse, que el arpa sonorosa 
arroje, fatigado de la fatal visión; 



deja-dme que rae aparte del borde de la fosa 
que aún removida, horrenda, helada, misteriosa, 
sofoca mis cantares, me aprieta el corazón. 

Dejadme; ya se niega mi pobre fantasía 
al arte y á la rima y al lánguido soñar; 
las dulces ilusiones, tan mágicas un dia, 
no quiero en tristes cantos de luto y de agonía 
con ansias, ya mortales, doliente recordar. 

Dejadme que en silencio la falta del amigo, 
que irreparable lloro, devore con horror: 
tal vez, José, mañana, yo duerma aquí contigo, 
y cual á tí piadosa la tumba me dé abrigo, 
descanso á mi fatiga, consuelo á mi dolor. 

MANUEL FERNANDEZ Y GONZÁLEZ, 

Madrid 4 de Marzo de 1882. 

Diálogo in extremis. 
Un marido, que cree llegada la horade su muer­

te, llama á su esposa y le dice: 
—Hija mia, voy á morir; en el cajón pequeño de 

mi mesa hay un paquetito que contiene cinco mil 
pesetas... 

—Bueno, bueno, déjate de tonterías: b primero 
es morirte y luego veremos. 

En un examen de historia: 
—-¿Qué hicieron en Roma los Jmnnosl 
—¿Qué habían de hacer? Escabechar á ios oíros. 



Empleados que no pueden llegar á seis m i l reales. 



Funcionarios que no pueden ganar menos de veinte mil. 



3 L U B D E L A E M A N C I P A C I O N F E M E N I N A . 

(SESION FANTÁSTICA.) 

L a ciudadana que preside toca durante un cuar­
to de hora la campani l la, sin lograr que cesen las 
conversaciones particulares. Por fin logra hacerse 
oir, y exclama: 

—Se abre l a sesión.—Ciudadanas: creo que ha 
llegado el momento de discut ir ampliamente nues­
tros derechos, y para ello os he citado. 

Ciudadana primera.—¡Pido l a palabra! 
Ciudadana segunda.—¡Pido la palabra! 
Otras varias.—¡Y yo! ¡Y yo ! * 
La ciudadana presidenta.—¡Silencio! 
Ciudadana primera.—Señoras: Las const i tu­

ciones políticas consagran la mayor de jas injus­
ticias. E n ellas se consigna que todos los h o m ­
bres son admisibles á los empleos y cargos públicos, 
según sus méritos y capacidad; pero n i una palabra 
dedican á las mujeres. ¡Esto es intolerable y deba 
desaparecer, atendiendo á que las diferencias ma­
teriales entre ambos sexos, no autor izan á los le­
gisladores á considerarnos como seres extraños a l 
cuerpo social! (Vivas muestras de aprobación.) No 
necesitaré, por cierto, esforzarme mucho para l l e ­
var á vuestros ánimos el convencimiento de l a r a ­
zón que me asiste. Decidme, cuantas me escucháis. 
¿No os sentís con fuerzas para asistir diariamente á 
una oficina, leer en ella los periódicos, tomar café 
a l a s doce, fumar unos cuantos cigarril los y perci-



bír á fia de mes, aunque sea con descuento, eí suei -| 
do que fije el presupuesto? 

Varias voces.—¡Sí, sí! 
Ciudadana primera.—¿No os sentís cou fuerzas^ 

para enteuderos de oficio con las naciones e x t r a n - ¡ 
jeras, cobrar y d i s t r ibu i r los impuestos, mandar las! 
tropas de mar y t i e r ra , ocupar las universidadesñ 
d i r i g i r unas elecciones, conceder títulos, pr iv i leg io^ 
y cruces, l l evar á las colonias las i d e a 3 modernas, 
tratar ó maltratar a l cler.o, admin i s t ra r just ic ia, 
entorpecer las relaciones entre el ind iv iduo y... 
el Estado, é i m p r i m i r nuevo y más lógico rumbo á 
todas las manifestaciones déla ac t i v idad del hombre^ 

Ciudadana cuarta.1—¿Y qué misión se reserva á 
éste? 

Ciudadana primera.-—La, misión na tura l que le 
fué encomendada por e l Creador : amarnos y ser­
v i rnos . (Tumulto.) 

Ciudadana cuarta.—¿Y s i se declara enhuelgaí 
Ciudadana primera.—No admito l a hipótesis. 

Al l í donde nuestro sexo se presenta, allí e l hombre 
reconoce y proclama su esc lav i tud. Sansón , deján­
dose cortar el cabello; Hércules vencido; Alejandro 
enfermo; A n t o n i o subyugado, son otros tantos 
ejemplos de que el va lor se r inde siempre á la debi­
l i dad ; Ra fae l y Pe t rarca muestran que el genio sin 
el amor debe siempre ser infecundo. ¡Declararse en 
huelga el hombre! ¿Tan pobre es la coquetería de 
nuestro sexo en recursos, que haga posible lo que; 
teme l a ciudadana que me ha interrumpido? (Vivas 
muestras de aprobación.) ¡El hombre no se declara­
rá nunca eo huelga! 



i Ciudadana cuarta.-— Poro, ¿y si se declarar 
Ciudadana 'primera.—La nueva Constitución 

iebe impedirlo, restableciendo el tormento para lo­
que rechacen el amor, 
i Muchas noces.—¡Bravo! ¡Bravo! 
. Ciudadana primera.—¿Queda, pues, consignado 
|iie debe reformarse la Constitución? 

Muchas voces.—¡Sí! ¡Sí! 
La ciudadana presidenta.—¡Qaeda consignado 

por unanimidad de votos! 
Ciudadana cuarta.—Protesto. 
Varias Doces.—Que conste la protesta. 
Ciudadana primera.—Ei temor que nuestra 

;ompañera manifiesta de que el hombre puede de­
clararse en huelga, demuestra las pocas esperanzas 
pue conserva de vencerle con su hermosura. 

Ciudadana cuarta.—Oiga V d . ; si ha querido fal­
carme, sepa que no está el horno para bollos, y que 
ne costará muy poco arrancarla el moño postizo. 

Ciudadana primera.—¡Atrévase V d . ! 
(Confusión indescriptible, que no logra dominar 

a campanilla presidencial. Momentos de ansiedad.) 
La ciudadana presidenta.—Profundamente con-

aovida por la escena que hemos presenciado, t en -
;o el deber de hacer oir mi voz amiga, para que no 
e repitan estos espectáculos, que deshonrarían 
mestro club hasta el punto de hacerle bajar al n i ­
el de un Congreso de hombres. Afortunadamente, 
is escusas que mutuamente se han dado nuestras 
ompañeras, han sido satisfactorias, y tan espontá-
eas como delicadas. La ciudadana p r imera reco -
oce que la ciudadana cuarta es hermosa. 



tina voz sarcástica.—*Como una noche de trae* 
nos. 

La ciudadana presidenta. — Y la ciudadana 
cuarta reconoce que la ciudadana primera lleva una 
moña natural . 

La voz anterior.—De las de noventa reales. 
La ciudadana presidenta.—Ordeno á los taquí­

grafos que no conste el lamentable incidente de esta 
discusión, n i las interrupciones de hace un instante. 
Puede seguir el debate. 

Ciudadana segunda.—Establecida que sea una 
penalidad para los hombres que en materias amoro­
sas, se declaren en huelga, no creo improcedents 
que se amplíe la Constitución, marcando que po­
drán suspenderse todas las garantías; pero que nun­
ca puedan quedar en suspenso les galanterías. 

Varias voces.—¡Aprobado! 
Ciudadana segunda.—También deberá declarar­

se que la soberanía reside única y exclusivamente 
en el sf'xo femenino, que emanan del mismo todos 
los poderes; que le corresponde la discusión, apro­
bación, sanción, promulgación 3' ejecución de todas 
las le}Tes. 

Ciudadana primera.—Ya quedó indicado en m i 
discurso. 

Ciudadana tercera.—Ciudadanas: Veo con dis­
gusto que, imitando las malas costumbres de loa 
hombres, perdéis un tiempo precioso con lo inc i ­
dental, y os olvidáis de lo preferente. E l mundo se 
halla en deuda con l a mujer. Las anteriores gene­
raciones admitieron la poligamia, y hoy mismo 



subsiste en algunos pueblos, con menguado l a c i ­
vilización. 

Nues t ras antepasadas tuv i e ron que compar t i r 
entre muchas e l amor de un solo hombre : nosotras 
debemos heredar y hacer efectivos sus créditos con­
t r a e l sexo tiránico, c u y a inf luencia in justa t r a t a ­
mos de hacer que desaparezca. Creo, por lo tanto, 
que pi-ocede en justic ia l a unión de una mujer con 
var ios hombres; e l establecimiento legal de l a po­
l i a n d r i a , como en el T ibet ó el B o t a n . 

La ciudadana presidenta.—Ruego á los taquí­
grafos que no consignen esas palabras, pues b i e n 
sabido es que ciertas cosas no deben revest ir un ca­
rácter l ega l . L a c iudadana que me ha precedido, y 
cuya vehemencia es notoria, no puede desconocer 
que ha exajerado mucho en sus cálculos, y que l a 
deuda que dejaron pendientes algunos pueblos con 
nuestras antepasadas, l a vamos amort izando sus 
nietas insensiblemente. 

Creo, por lo tanto , que debemos dejar el perc i ­
bo de los créditos á l a prudenc ia de nuestro sexo, 
reformando, á lo sumo, los artículos del Código pe­
n a l que t r a tan de ciertas l icencias que los legislado­
res han clasificado entre los del itos. 

V a á darse l ec tura ahora de una proposición que 
acaba de presentarse sobre l a mesa. 

Una ciudadana que hace las veces de secretario, 
l eyendo: " L a s que suscriben, persuadidas de l a ne­
cesidad de que los hijos que puedan tener no se 
mue ran de hambre, proponen a l c lub e l proyecto 
de ley que sigue: 

Artículo Todas las criaturas que nazcan m 



lo sucesivo, pasarán á las dos horas de su vida á de­
pender de la prov inc ia . 

Arfc. 2.° E n cada capital se establecerá una In­
clusa 'provincial, cuyos acogidos formarán parte de 
la colectividad nacional. Servirán en cada uno de 
dichos establecimientos: u n portero, un barrende­
ro, un tornero, un mandadero, cinco Javanderos de 
pañales, un encargado de la papi l la , veinte encar­
gados de la lactancia art i f ic ia l , dos cocineros, u n 
planchador, cuatro costureros, dos mozos, dos v i g i ­
lantes y un profesor de economía política. E l fun­
cionario, cuya fealdad sea más sobresaliente, reuni ­
rá á las funciones que le correspondan, las de coco, 
para que no l loren los muchachos. 

A r t . 3.° U n a comisión de mujeres vigilará á 
los dependientes de dichos establecimientos, decre­
tará la forma en que deben cubrirse los gastos que 
ocasionen, y castigará con el mayor rigor cualquier 
abuso. 

A r t . 4.° Los acogidos del sexo femenino e n t r a ­
rán de lleno en el goce de todos sus derechos a l 
cumpl i r quince años. Los del sexo masculino per­
manecerán en reclusión hasta que los reclame para 
el matr imonio una mujer; pero podrán optar á las 
vacantes que ocurran de costureros y cocos dentro 
de cada Inclusa provincial. 

A r t . 5.° U n reglamento especial fijará la s i tua ­
ción social de los hombres que, a l tiempo de p r o ­
mulgarse la presente ley, no se hal len casados; pu-
diendo indicarse, desde luego, que los pollos t e n ­
drán que optar entre el matr imonio ó su ingreso en 
las inclusas, y que los solterones recalcitrantes, los 



casados celosos y los viejos inútiles serán depor­
tados. 

F i rman : Virtudes, Concepción, V i rg in ia , L i ­
brada, Gracia, Anunciación.u 

U n a tr iple salva de aplausos acoge la lectura de 
la anterior proposición, prejuzgando la unanimidad 
que ha de hacer inútil toda discusión sobre la 

; misma. 
Pasado el entusiasmo, dice la ciudadana presi­

denta: Son las seis de la tarde y m i hombre estará 
i impaciente por mi tardanza: creo que podríamos 
' dejar para la primera reuniou el debate del impor­
tantísimo proyecto que se acaba de leer. A l termi­
nar hoy nuestras tareas, cumplo un deber recor­
dándoos que la debilidad de la mujer es el único 

: fundamento de la fuerza del hombre, y recomen­
dándoos que opongáis á todos sus mandatos la obs­
tinación negativa que os caracteriza, y á su indife­
rencia la coquetería; de esta manera y con el auxi l io 
que,os prestará la ceguedad de esos miserables, la 
victoria nuestra será tan completa como bril lante. 

Se levanta la sesión. 
Por la copia: 

M . OSSOKIO Y B E R N A R D . 

U n gallego entra en una fotografía y pregunta: 
i —¿Cuántu cuesta un retratu de esos de mediu 
¡euerpu para arriba? 

—Diez reales,—responde el fotógrafo. 
-—Entonces hágame usted uno de mediu cuerpu 

ipara abajo. 



- ¿Butacas?—No, no es preciso. 
—Estos van al paraíso. 



E L G A B A N R U S O . 

Hoy , eso es, 15 de Enero. 
H o y hace ocho años justos, pocas horas y a l gu ­

nos minutos, pasaba yo por la calle de la Cruz . 
Tenia ocho años menos que ahora. 
Pero en cambio, habitaban en m i bolsi l lo diez 

Amadeos, cosa que hoy no conozco, es decir, no ten­
so trabo con ellos. 

Como iba diciendo, caminaba por la calle de la 
Cruz, verdadera Jauja en prendas de vestir. 

Nevaba, y hacia un frió de seis bajo cero. 
Y o luc ia m i esbelto tal le ; quiero decir, iba en 

cuerpo. 
T i r i taba ; el frió iba en crescendo. 
Por último, me decidí á dar a l cuerpo abrigo, y 

un pesar a l a lma. 
Entré en una sastrería. 
Lo primero que v i , fué u n ruso admirable, l a r ­

go, muy largo; su pelo de color de polvo, me ena­
moró: me evitaba ei uso del cepillo. A más yo no 
le tenia. 

Me lo probé. 
E l sastre me dijo: 

— L e está á usted pintado. 
—¿Su precio? —respondí. 
—Quince duros. 
—Diez ,—di j e yo. 

E l maestro hizo ei panegírico del ruso, diciendo: 
— V e a usted la clase, vea usted el pelo, y luego 

su color y l ong i tud . . . 



Y o me salía desconsolado; el ruso me encaprichó 
Por fin accedió el sastre: pagué", tomó y salí. 
Apenas atravesé los umbrales de la sastrería me 

encontré un amigo; me saludó y me invitó á tomar 
café en el Suizo. 

Antes no me saludaba; sin duda le daba frió m i 
desnudez. 

Tomé, quise pagar, él se opuso. 
M i alegría no reconoció límites, porque no tenia 

un cuarto. 
E l se quedó en la puerta del café hablando con 

varios amigos, yo pretesté una ocupación, le ofrecí 
mi casa y él hizo lo mismo. 

A l llegar á la calle de Alcalá sentí se agarraban 
á mi brazo, y oí una voz que decia: 

—Adiós Eduardito. ¿Has heredado? 
—Sí, ingrata; sí, Enr iqueta. 
¿Ustedes no saben quién es Enriqueta? No? Pue3 

óiganlo. 
Enriqueta es una mujer a de veinte años, n i 

alta n i baja, admirablemente proporcionada, sus 
ojos y sus cabellos, negros como el ébano, su cútia 
blanco como los pétalos de la azucena. 

Enriqueta, que me abandonó al contemplar m i 
fortuna en cuarto menguante, la creyó en creciente 
y quiso reanudar nuestras relaciones. 

Reconvenciones por mi parte, protestas de cari­
ño por la suya, volvieron á atar el nudo deshecho 
un año antes. 

Volví á pasear con ella, á tomar café en Rueda, 
donde ella pagaba un dia sí y otro también, pues 
yo nunca tenia suelte, 



Lucí mi gabán ruso en los Bnfo.íu 
Me habia olvidado de decir que Enriqueta, á 

más de ser modista, pertenecía ai sublime cuerpo 
de suripantas. 

Tenia mala voz, pero buen palmito. 
No sabia música, pero tenia afición al arte. 
M i gabán me abria las puertas del parnaso 

Bufo. 
Tí)dos me creyeron capitalista. 
Bien dice mi amigo Sánchez Casti l la en su pieza 

iVónde esta la levital 
Dime qué ropa gastas, y te diré lo que comes. 
Más de una vez oí diálogos en que se referían á 

mí y que eran al tenor siguiente: 
—¿Quién es ese del gabán ruso? 
— T J n aprendiz de poeta, un mal escritor tronado. 
—Hombre , quien usa un gabán así no puede ser 

pobre. 
E n efecto, yo parecía rico, pero no lo era. 
Pasó un año. 
E l gabán hizo su primera campaña, sin un des­

cosido. 
A l a segunda tenia un roto. 
L a tercera le v i o convertido en gabán lev i ta , y 

cuando Enriqueta me v i o con aquella lev i ta, me 
dijo: 

—¡Calla! ¡Cómo prosperamos! Levi ta nueva, y la 
tela es igual á la del gabán ruso. 

—Sí, la he comprado así, para que haga juego. 
De los recortes me habia hecho unos botines 

qu© tapasen ciertas sonrisas nada oportunas de unas 
br ta=i nada nuevas, 



Aquel invierno y el siguiente usé gaban-levita, 
Enriqueta me deeia: 

—¿Y el gabán? 
Un dia contesté: 

—Me lo lian robado. 
A l año siguiente él gabán necesitó nueva re­

forma. 
Me hice chaquet, y otro par de botines. 
Como los dos inviernos anteriores iba de levita 

í todas partes, aquel invierno fui de chaquet, 
í Enriqueta me dijo: 
j —¡Qué afán tienes por ese color! 

*—Es entusiasmo el que por él siento,—respondí. 
Dos inviernos, dia por dia, llevé e l chaquet so­

bre mí. 
A l tercero le convertí en cazadora: su color era 

Iva de ceniza sí, pero de ceniza de habano, b lanca, 
(muy blanca. 

Su pelo no existía. 
Ha llegado el octavo invierno y el gabán sufre 

su última metamorfosis: está convertido en chaleco. 
A l décimo año le veré convertido en cuchillo» 

de algún pantalón de ceniza apagada, 
i En ocho años ha sido mi más fiel y constante amigo. 

Sus bolsillos han guard«;do versos, prosa, perió­
dicos, cartas de amor, cuentas de sastre y sombre-

| rero, papeletas de préstamos, pero nunca , nunca lo 
lúe ha valido. 

Ha ido al café, á teatros, desde el Real á la I n ­
fantil. 

Ha comido desde Los Dos Cisnes, hasta en casa 
m T Í O Lucas. 



H a sido m i uni forme, en una pa labra . 
Y o ha respetado su cabellera, jamás le pasé ttu 

cepi l lo . 
Tengo el pensamiento de guardar sus restos para 

que acompañen á loa mios en su última morada, á 
imitación de los héroes á quienes ent i e r ran en uniou 
de su fiel espada. 

E l gabán ruso ha sido m i consecuente compa­
ñero. 

E l ha v is to m i desesperación, mis alegres ratos, 
mis amores, y a l ser convertido en chaleco, ha visto 
m i último desengaño. 

E n r i q u e t a , l a hermosa E n r i q u e t a , ha vuelto á 
serme ingra ta . 

S u reconquista me cos tana otro gabán. 
¡Quién tuv ie ra doscientos reales! 

G O N Z A L O S. N E I R A . 

Leo en u n periódico: 
" P o r disparo casual de un rewólver que guarda­

ba en el bolso d e l a chaqueta un joven de t i e r ra de 
Segov ia , fué herido otro a l que se le hizo l a corres­
pondiente cura en el H o s p i t a l p r o v i n c i a l . n 

Ahí tiene V d . S i eso lo lee una cr iada de serv i ­
cio, y su amo v á de viaje, se expone á que le diga 
la doméstica: 

—Señor, tráigame V d . un j o v e n de t i e r r a d e S e 

gov ia . 
—¡Muchacha! ¿Y para qué lo quieres? 
—¡Toma! ¡Para frotar con él los candi leros ! 



*Una cocinera despedida por sus amos. Antes de 
dejar la casa, se detiene á charlar con la portera. 
, <—¿Con que no echas nada de menos al salir de 
esta casa?—pregunta esta á la doméstica. 

—Nada... ¡Ah, sí! Lo que siento es que no se ven­
ga conmigo el perro del señorito. 

—¿Porqué? 
—Por que él era el que me lavaba los platos en 

la cociua. 

En una de las escenas de un drama furibundo, 
representado en un teatro de provincia, el marido 
ofendido penetra irritado en la estancia de su espo­
sa, creyendo encontrarla con su amante, pero en­
cuentra la habitación vacía y exclama con desespe­
ración: 

—¡Nadie! ¡Otra vez seré más afortunado! 

La avaricia de Alejandro Dumas, hijo, más ó 
menos exajerada por sus enemigos, da origen á no 
pocos chistes de los periodistas franceses. 

Uno de ellos le atribuye una frase, que como 
de Dumas, es ingeniosa, y como de avaro es san­
grienta... 

—¿Usted da limosna alguna vez?—pregunta al­
guien al hijo del célebre novelista. 

—¡Ya lo creo! En cuanto tengo una moneda fal­
sa, se la doy á un ciego. 



Cada cua l á su negoc io . 



Con las cosas que me dices, me estás ^^^m& 
•Y tú me estás dando ahora mismo para tabaco. 



L A P R I M E R A B A R B A 

( A P U N T E S . ) 

Cuando á fuerza de caer nieve sobre nieve, unos 
sobre otros años; cuando á fuerza de l a nieve caida 
e l airoso pelo que cubre l a faz»del hombre va to­
mando poco á poco diferentes matices hasta con­
vertirse en un pequeño monteci l lo de blancura, no 
podemos menos de d i r i g i r una mirada de cariño á 
los pasados tiempos, y de recordar con regocijo 
aquellos venturosos dias en que nos mirábamos la 
cara t a n l imp i a como la pa lma de l a mano. 

¡Sarcasmo de l a humana naturaleza! E l capricho 
de l hombre no se encuentra nunca satisfecho en este 
mundano y marchi to paraíso; apenas obtenemos la 
cosa apetecida, cuando nos olvidamos casi por com­
pleto de e l la , y en ocasiones la maldecimos querien­
do no vo l ve r á poseerla. 

L a ambición, como condición indispensable a l 
completo perfeccionamiento, ¡cuántas veces es origen 
de lágrimas! ¡Cómo nos hacen verter amargo é i n ­
consolable l l an to los objetos, las cosas, las personas 
deseadas con dulces y juguetonas sonrisas! Pero no 
puede evitarse; es cual idad innata en e l hombre 
como en los seres inferiores, pudiéndolo notar el 
hombre observador, desde el recién nacido hasta ei 
mor ibundo . . . 

Descuida, lector, que para tu t ranqu i l idad y la 
m ia no me meteré en honduras. . . de donde no pue­
da sal i r ; solo me propongo y ¡quiera Dios que lo 
consiga! señalar algunas de las impresiones que sen-



tí antes, en el momento y después de mi primera 
barba. 

Eu algún tiempo fui, por más que te parezca lo 
contrario, un hombre... un hombre de quiuce años, 
con una cabeza toda humo, uu corazón todo amor, 
anas ilusiones... ilusorias, y ¡unas ganas de tener 
bigote!... Para abreviar, estaba en la edad tonta, 
con perdón sea dicho de los que se encuentran'en 
ella. Tratábame con eminencias, á mí semejautes, 
que no teníamos otra obligación que arreglamos 
lo mejor posible la toilette, retorcernos el labio su­
perior... digo, el bigote, y estudiar, cuyas dos pri­
meras obligaciones cumplíamos fielmente á diferen-

- cia de la tercera, que no era, ni con mucho, de 
nuestro mayor agrado. ¡Hasta al enumerarlas la 
he dejado para la última... Así era siempre! 

Todos mis amigos, menos yo, habíanse alguna 
vez que otra rasurado ¡su limpia y nivea cara; todos 
menos yo se afeitaban (!) Y a eran, pues, hombres; 
hombres verdaderos, y hasta les mirábamos con 
más respeto. Que mis compañeros me llamasen 
chiquillo, era lo que yo no podia tolerar con calma; 
y para ser en lo posible, si no más, igual á ellos y 
estirpar de raíz aquellos abusos de fraternal con­
fianza, determiné... afeitarme. ¿Te has hecho car­
go de la figurilla? Sabia yo que entre aquella 
cuadrilla iba á ser un acontecimiento; sabia que mi 
situación se elevaba, y sabia... que iba á gastar 
inútilmente un real, y la. propina, sicometia el ex­
ceso de darla al mancebo que solícito y amable iba 
á ser el ejecutor de mi ardiente deseo; y por fin, 

, sabia—esto no lo sabia, pero me lo figuraba—que 



hasta se iba a insertar en hxa columnas de La Gcr-
TCSjJonde'tici'i como noticia de interés general!... 

La noche precursora del para mí fausto aconte-
tecimiento, casi no dormí, y los lijeroa momentos 
qne lo hice, soñé, ¡pero qué sueño! Que ya en la 
barbería, todas las miradas, sonrisas y palabras, 
eran alusivas á mi negra y poblada barba; soñé por 
fin... ¡que me degollaban! Pero no acababa aquí el 
terrible drama, cuyo protagonista era yo, ó mejor, 
mi barba ; tenia dos actf.s, y faltaba el segundo, 
cuya decoración venia á representar un profundo, 
negro y frió abismo, por cuyo sendero bajaba yo 
sostenido por el viento, y á medida que bajaba, ba­
jaba también la barbares decir, crecía, pero crecía 
tanto que llegué á enredarme en sus largos tirabu­
zones, cuya peso aceleraba mi caida, yendo á parar 
¡no sé á dónde! á un recinto en el que estaban pin­
tados con vivísimos colores lo más horrendo, lo mái 
descomunal, lo más inverosímil que un loco puedo 
imaginar en el momento de su delirio. ¡Qné noche! 
Todavía conservo la opresión de pecho que aquella 
horrible pesadilla me produjo. Despertéme más tem­
prano que deorlinario, y me levantémás tarde que 
de costumbre; me estaba preparando. 

Marchaba tranquilamente por Ja calle de la 
Montera, cuando me dieron un prospecto que, ma-
lísimameute redactado, decía, ó quería decir, que 
por allí cerca se acababa de establecer una antigua 
peluquería. V i el cielo abierto, y andando algunos 
pasos la puerta del establecimiento ¡estaba tentado­
ra! Entré. 

*—\ty*é ya á sjer? fueron las primeras palabras 



que aquellos pacíficos servidores me dirigieron. A 
juzgar por mi aspecto, no comprendieron que tra­
taba de afeitarme, ó, mejor dicho, de que me afei­
taran. ¡Necios! 

Sin atreverme á mandar que pasaran la navaja 
por mi cara, me sirvió de preámbulo el que me cor­
taran ¡no te asuste.*! el pelo, en cuya faena creo, si 
mi memoria no me es infiel, tardaron tres cuartos 
de hora, al cabo de los cuales, galantemente me di­
jeron que allí estaba de más; yo no entendí la in­
directa, y con la mayor naturalidad dije que me 
limpiaran, la cara. O no comprendieron, ó no qui­
sieron comprender lo que decirles quería, por lo 
que, revistiéndome de serenidad y sacando el pa­
ñuelo para que no pudieran comprender que me 
ponia colorado, afeíteme Vd., dijo con imperiosos 
modos, y todo lo más ligero que pude. Describir el 
extremecimiento que sentí cuando en mí colocaron 
la navaja, el carácter de la ligera sonrisilla que por 
mí retozaba y el retemblido que di cuando burlona -
mente me anunció el barbero que si me movia iba 
á cortarme, seria cosa de emplear mucho tiempo y 
palabras. Con gran satisfacción mía, concluyeron de 
hacerme la barba, y á los pocos momentos, sin sa­
ber cómo, me encontraba eu la calle.. Allí habia 
otra atmósfera, allí se repiraba, allí, porfió, ¡no 
estaba en manos del barbero! Sin detenerme un se • 
gundo, y al paso más ligero que pude, me dirigí á la 
Universidad; era, menos minutos, la hora de en­
trar en clase, y por consiguiente, todos los compa­
ñeros que tenían el feo vicio do asistir á ella, se en­
contraban en el soberbio claustro; conversé con al-



giinos; me acerqué' á todos, y ¡qué sorpresa! empe­
zaron á hablar... de lo de costumbre, de que, ¿cuán­
do me afeitaba? ¡No notaban en mí la falta de la 
barba! Se cansaron de hablar acerca de ella, y pa­
saron á discutir una cuestión de derecho; hablába­
mos de las tutelas, y cuando estábamos en el punto 
más culminante del tema, uno de mis camaradas y 
á propósito, según dijo, de ellas, hizo notar que, 
sustituyendo al bigote, ostentaba yo unas cuantas 
cortaduras.—¿Quién te ha obsequiado?—me dijo, y 
sin hacer gran caso del lijero bofetón que á estas 
palabras había acompañado, respondí al momento y 
hasta con un poquillo de orgullo: ¡el barbero! 

Estupefacción general. 
Acabar de decir aquella palabra y encontrar mi 

flamante sombrero apabullado por cien despiadadas 
manos, fué cuestión... de nada. 

Apenas me repuse del efecto producido por 
aquel acto de compañerismo, observé que la puerta 
del aula estaba abierta y á mÍ3 amigos colocándose 
cada cual en su puesto, como los picadores de tan­
da. Yo les imité (no á los picadores, sino á mis con­
discípulos.) Aquel dia nuestro catedrático tuvo la 
humorada de pasar lista, como nosotros decíamos, y 
hacernos algunas ligeras preguntas sobra la lección, 
tocándome en suerte ser el primero que debia con 
testarle y no lo hice; fué llamando después á mis 
amigotes que respondieron... lo que yo. 

¡Qué tiempos aquellos!... 

Todos los amables lectores 'y lindas tóoras'que,' 
¡evesfcidas de paciencia, hau continuado leyendo 



este articulejo, se figurarán que lo doy á la estam­
pa con objeto de recordar halagüeños días de mi in­
fancia, mirando el suceso narrado críticamente por 
la fuerza y experiencia de los años... Pues si han 
pensado esto, se han equivocado de medio á medio; 
solo han trascurrido algunos meses; en este inter­
valo me he afeitado cuatro veces el sitio en que á 
los hombres brota la barba. 

Y ésta obstinada en no hacer su presenta™ 
cion. 

CARLOS Ossoiuo Y G A L L A R D O . 

E L E G O I S M O . 

FÁBULA. 

Con ruda miseria interna, 
su familia atormentaba 
Perico; despilfarraba 
el peculio en la taberna, 
y exclamaba en son beato, 
atracándose sin tasa: 
¿Quién me mantiene la casa, 
si yo no me doy buen trato? 
De este egoísmo brutal, 
ejemplos do quier se ven. 
iQué importa, si yo estoy bien, 
que los otros estén mal? 

MANUEL FERNANDEZ Y GONZÁLEZ. 



1 r i^ e a> J uemDie...—¡¡Han matado al perro Paco!! 



—¿Cuándo veré premiados mis afanes? 
—Esta noche á las doce en Capellanes. 



E L L E O N Y E L G A T O . 

F Á B U L A . 

Mirando á u n viejo león, 
di jo un gatillo incipiente: 
"Tú, que fuiste prepotente, 
ya no vales, fantasmón, u 

Clavóse un abrojo á punto 
él león, lanzó un rugido, 
y ei gatueio ensordecido 
quedóse, y gemi-difunto. 

Más luego se recobró 
y d i jo inso lente y vano: 
J I H a s hecho un esfuerzo, anciano, 
pero no me engañas, no.n 

Hay gato, yo te Iq advierto, 
lector, que matando á escote, 
aunque el difunto le azote, 
sigue dándole por muerto. 

No vale contra, él virtud, 
y es inútil Ve digáis: 
« L O S M U E R T O S Q U E V O S M A T A I S 
G Q Z A N D E B U E N A S A L U D . » 

' M A N U E L F E R N A N D E Z Y G O N Z Á L E Z . 

U n p l e i t e a n t e de m a l a fe, buscó á u n abogado 
celebre p . r a que le de fend iera : tomó'el l e t rado l a 
no ta d e l que quería ser su c l i en i e ; y Iq di jo vo lv i ese 



de allí á dos dias: volv ió ea efecto, y le preguntó 
s ise encargaba de su negocio. 

— N o encuentro más que una d i f i cu l tad ,—di jo e l 
abogado :—si y o le defiendo á usted, ¿quién me de­
fenderá á mí? 

, E n u n a rev is ta de inspección, e l general dijo á 
un sargento examinándole de orientación: 

— S u p o n g a m o s que t iene V d . á la derecha el L e ­
vante á l a i zqu ie rda el Pon i en te ; ¿qué tendrá us­
ted delante? 

— L a s narices,—respondió s i n vac i l a r el sargento . 
E l genera l no creyó oportuno preguntar l e qué 

sería lo que tendría» detrás. 

U n jurado de l a Exposición de A n i m a l e s á una 
amiga siiyfi., que encontró acompañada de su ñifla;. 

—Dispense V d . , F u l a n i t a , no puedo detenerme: 
estoy cayendo en fa l ta en l a Exposición de A n i ­
males. 

— ¡ A y mamá!—dijo l a niña cuando se hubo ido : 
— ¡yo quiero ver á ese señor en su j au l a ! 

Más sobre l a m i sma Exposición: 
L A N I Ñ A . — V a s f a v e r mamá, cómo l a señora te 

engaña cuando te dice que yo no sé n u n c a l a l e c ­
ción de H i s t o r i a Sagrada . 

L A M A M Á . — ¿ Y á qué v iene eso ahora? 
L A N I Ñ A . — M i r a , mamá, en aque l l a j au l a dice; 

E x c m o . señor duque de T o r r e p r i e t a , y dentro hay 
u n cerdo. 



L A M A M Á . — B i e n ; ¿y que'? 
L A N IÑA .— ¡Qué ! ¿en l a obra j a u l a qué dice? 
L A M A M Á — D i c e S i 1 . D . In fund io de Rataplán. 
L A N J $ A . — ¿ Y qué hay dentro? 
L A M A M Á . — T J n macho cabrío. 
L A N I Í Í A . — M i r a , mamá; ¿qué dice all*? 
L A M A M Á . — E x c m o . señor marqués de A l coba -

coja. 
L A N I Ñ A . — P u e s dentro hay un mico . 
L A MAMÁ.—¿Pero qué t iene que ver eso con la 

H i s t o r i a S u r a d a , E l i sa? 
L A N I Ñ A . — ¡Yaya! Vasa v e r l o , mamá: todos esos 

señores han sido m u y malos, y D ios los ha conver t i ­
do en bestias como á Nabucodonosor , rey de B a b i ­
l on i a . 

E n la misma Exposición: 
U n mar ido á su muje r : 

— D i c e n que hoy nadie dice l a ve rdad , ¡qué ca­
l u m n i a ! que lo d iga esta Exposición: Aquí se pre­
senta todo el mundo ingenuamente , t a l corno es. 

E n l a t r i b u n a de señoras de l Congreso decia 
una de ellas á otra : 

— H i j a m i a , t u amigo e l d iputado X . no es d i ­
v e r t i d o cuando hab la . 

—-Pues m i r a , — d i j o l a o t ra :—tampoco lo es cuan­
do ca l l a . 



U n abogado deeia á una preciosa rub i a : 
— E l amor es u n a cadena que nos sujeta á una 

mujer . 
—¿Y por cuanto t iempo?—dijo e l la . 
— P o r V d . , — d i j o él ,—sin c ircunstancias a t e ­

nuantes, cadena perpetua. 

U n a señora car i ta t i va , decia hablando de una 
persona á l a que habia favorecido, y no cesaba de 
mani festar la de l a manera más expresiva su reco­
nocimiento: 

— E s t e hombre es sofocante, insufr ib le : es... ¡un 
monstruo de g r a t i t u d ! 

— V e a V d . , — d e c i a un carpintero, á quien se h a ­
blaba de especulaciones:—los negocios son como una 
tab la : todo e l mundo l a acepil la y se l l eva una v i ­
ru ta : cuando l lega el último no queda nada. 

Habiendo convidado á su casamiento uno de sus 
amigos á un solterón contumaz, éste le di jo: 

—Impos ib l e , amigo mió, á fé de célibe; he j u r a ­
do no as is t i r á ningún casamiento; los malos ejem­
plos son contagiosos. 

Las mujeres emplean más su inte l igenc ia en 
provecho de la locura, que en provecho de la razón. 

Las grandes cualidades imp iden más que los 
grandes vicios, e l tener muchos amigos. 



Dejaren en l a ru l e ta 
hasta la última peseta. 



F i r m a r en seco. 



E L H O M B R E Y E L H I E R R O . 

IMITACION B E V Í C T O R H U G O . 

— J i g a n t e de férrea entraña 
que te elevas hasta el c i e l o , # 

¿quieres que con mano d i es t ra 
robe el meta l de bu centro 
para hacer de él u n arado 
que abra de l a t i e r ra el seno? 
— T r a b a j a , sí, y tras los bueyes 
siga y o con paso l en to 
buscando á la madre t i e r r a 
los tesoros de más prec io ! 
—Cíclope, que hasta las nubes 
l evantas tu férreo cuerpo, 
¿quieres que arranque á t u entraña 
hélice, ruedas y remos 
para luchar en las ondas 
c o n t r a e l líquido elemento, 
y surcar con tus aux i l i os 
los más anchurosos piélagos? 
— T r a b a j a , sí, y de m i entraña 
haz bajeles, ruedas, remos 
p a r a cruzar por los mares 
de l uno a l o t ro hemisfer io , 
d i fund iendo á otros países 
l a l u z , la i ndus t r i a , e l comercio! 
—Montaña de férreo v i en t re 
que te pierdes en los cielos, 
¿quieres que hasta tus entrañas 



penetre y te dé tormento, 
para hacer con tus prodigios, 
máquinas de duro hierro , 
que aguas l leve á las ciudades 
que v iv i f ique los pueblos, 
que r ieguen nuestras campiñas 
y fecunden e l desierto? 
—Explótame cuanto quiera*; 
trabaja si es t u deseo; 
procura á l a humana raza 
placeres dulces y honestos, 
que en tu mano trenes, hombre, 
dicha-, salud y progreso. 
—E,oca de meta l precioso, 
¿quieres que robe en t u centro 
hierro para hacer cañones 
con que imponerme á los pueblos: 
balas para exterminar los , 
bombas para demolerlos, 
y cadenas con que logre 
á m i antojo someterlos? 
— A p a r t a de mí, inhumano ; 
huye á ios ámbitos negros; 
l l e va á la región del m a l 
tus homicidas proyectos. 
Soy l a v i da , tú l a muerte: 
h u y e t i rano soberbio; 
no busques, no, en mis entrañas 
armas contra el universo, 
para des t ru i r las obras 
de l más sublime arquitecto. 

Llegue hasta mí el hombre justo 
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a b i e r t o t i ene m i seno 
p a r a hacer c o n m i s tesoros 
hélices, ruedas y r emos , 
a rados , s i e r ras , . escop los , 

, mánüiña, imprenta,-telégrafos, 
y l i m a s p a r a r o m p e r 
la- i c a d e n a * do lo 4 s i e r vo - ; 
qxi3 D ios h i z o a l n o m b r e l i b r e 
y de sus acciones. (Lneno-, 
\)\Vii ser honrado , - sab io . , -
t r a b a j a d o r y. perfecto^ 

' KC-ÉSG'A y CÁ.11LSS 

A veces un huracán 
hace bailar el can-can# 



De Fuenlabrada á Madrid 
siempre viene cuando hay feria, 
y aunque se llame Pascuala, 
dice que es la tia Javier a. 




