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Leo y copio:

«En un pueblo inmediato á Miranda, un marinero, para com-
probar la infidelidad de su mujer, simuló un viaje á aquella
villa, presentándose en su domicilio á la caída de la tarde,
cuando menos se le esperaba. Su primer cuidado fué impedir
que su mujer saliera ó gritara, ycolocar un cepo al lado de la
gatera de lapuerta, don- -de acostumbraban dejar
la llave. Dos horas des-
pués lastimeras quejas
denunciaron que alguien
había caído en la tram-
pa, y á la mañana si-
guiente los vecinos con-
templaban escandaliza-
dos á un individuo re- | lJl =L -----
vestido de especial ca- j=r

rácter, sujeto por la mu-
ñeca en el cepo.»

¡Se comprende el interé-s
que el niño despertaría
y lo nuevo quee*to es!
¡Cantar el Ave alaria
con sombrero ealaiíés!

Pero...
cLisardo, en el mundo haymás.*
Dicho teatro se inauguró la no-

che del 24 con la representación
de varias obras religiosas.

Un niño de ocho años, vestido
de majo, se tocó y se cantó varias
piezas en la guitarra.

¿Religiosas, también?

ra muchos imitadores.

En el Hospicio de Cádiz se ha construido un teatro para so-
laz, recreo é instrucción de los asilados. -

Aplaudimos con toda el alma la mejora, y desearíamos tuvie-

¿Conque estaba revestido
de un cará-ter especial?...
¡Comprendido, comprendido!
Y no me parece mal
la decisión del marido.

Dejándola en la imprenta sin distribuir, podía servir, con lige-
ras variantes, para todas las Crónicas.

Se ha descubierto en Puerto Real una defraudación á la Ha-
cienda, importante muchos miles de duros.

Esta noticia es la de todas las semanas.
Mejor dicho; la de todos los días.

Según nuestras noticias, la Mary Albert estima más las exce-
lencias de sn voz que las de su título. Y hace perfectamente.

A laPatti nadie la llamó nunca la marquesa de Caux.
Porque en los artistas buenos,

de mérito extraordinario,
siempre lia sido lo de menos
un titulo mobiliario.

Madame L'arcHduc, La filie de madame Angot y Bettina la
pavera, encuentran acertada intérprete en la señora condesa
D'Assche, que es el título que usa para andar por casa la aplau-
dida actriz.

La Mary Albert es una artista parisién muy guapa, como
pueden ustedes convencerse por el retrato que publicamos en
otro lugar, á la cual aplaude todas las noches el escogido públi-
co que asiste al teatro de la Comedia.

E. ÍÍAVAEEO GOSZALVO

¡Y tan expuestas como van á estar las Conchitas ésas!
Bien es verdad que estarán custodiadas por una guardia de

A treinta y seis millones de reales asciende el valor de unas
conchas, con sus correspondientes perlas en bruto, que van á ser
expuestas en el gran certamen de París.

honor.
Si esos guardianes no estuvieran elegidos de antemano, noa

atreveríamos á proponer nosotros unos fie.
les custodios de tan exorbitante riqueza.

Los defraudadores de Puerto Real, por

trina!

ejemplo.
U otros de la trinca.
Aquí abundan.
¡Pobres perlas! iNo iba á quedar ni la vi-

¿Dejarán de saborear las emociones fuertes que
producen los desplantes de la Higiniay las decla-
raciones naturalistas de algunos testigos, por oir
la elocuente y piadosa plática del sabio arzobispo
de Zaragoza?

¿Dónde acudirá con preferencia la crhne de nues-
tras elegantes desocupadas?

Parece natural que se encaminen á San Jerónimo
y abandonen los pasillos del Palacio de Justicia.

Esta simultaneidad de espectáculos originará, de seguro, se-
rios conflictos.

Dos acontecimientos importantes han ocurrido en esta se-
mana. La apertura del Congreso Católico y la reapertura del
Juicio oral.J

IaOS MADETJaES

DIARIO CÓMICO

'

Medítenlo mucho las aristocráticas aficionadas, y piensen que
ha de serlas más grato y provechoso oir al obispo de Jaca y al
maestro Barbieri, que al señor
Rojo Arias ó á D. Vicente Ga-
liana, pongo por caso.

Con que á San Jerónimo.

Pero ¡ay! no confiemos mucho; se han pagado estos días á diez
duros cada uno los primeros puestos de la célebre cola, y con
seguridad no ha sido ningún peón de albañil el que se ha per-
mitido este despilfarro.

Pero á bien que entre nosotros queda en espíritu, y con la
formal promesa de que, siempre que sus trabajos se lo permitan,
seguirá honrando con su firma las columnas de este periódico,
en erjcual, ahora y siempre, tiene reservado lugar preferente,
como lo tiene en la leal afección de los devotísimos amigos que
en él deja. Hasta luego, pues, querido Federico.

la seguridad de que él también lo siente de veras.

tjestbo cariñoso amigo y querido compañero Fe-
derico TJrreeha abandona desde el próximo nú-
mero la dirección de este Semanario.

Identificados por completo con su pensamiento
y línea de conducta, cúmplenos hacer constar que
su decisión no obedece á rozamientos ni disgustos
de ningún género.

Comprometido Urrecha en empresas literarias
de más alto vuelo, que han de absorber por com-
pleto su tiempo y su poderosa actividad, se separa
hoy de nuestro lado, privándonos de su valioso
concurso, lo cual lamentamos profundamente, en

El proveedor de la leche
del Hospital General,
en vez de leche de vacas
yo no sé lo que dará;
pero en el liquido había
cierta irregularidad,
según testimonio de un
diputado provincial.
¡Defraudar al pobre enfermo!
¡Qué infamia! ¡No cabe más!
¡Y dicen que es reineidente!
¡Qué aprovechado industrial!
Castíguenle fuerte, yduro,
pues ha demostrado ya
que, al hacer es&negocio,
buscando la impunidad,
la leche podrá cortarse,
pero él, ¡qué se ha de cortar'.

1
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y no olvides, Nicanor,
que te adora tu—Rosita.»

Le he dicho que no te quiero,
y que ya sabe la gente
que tú pasas solamente
por la chica del tercero;

para lo cual es preciso
que si te ven paseando,
tú disimules mirando
con frecuencia al otro piso.

Será un sacrificio; pero
ya comprendes mis razones.
Mira mucho á los balcones
de la chica del tercero;

y de este modo se evita
el que mi mamá, se entere.

se ha quedado satisfecha.

Por huir toda sospecha,
he inventado yo un pretexto,
yparece que con esto

¡Adiós! Ya sabes te quiere
mucho, mucho tu —Rosita.

' Miquerido Nicanor
Por tu insistencia quizá
ya se ha enterado mamá
de qué me haces el amor.

¡Y si vieras de qué modo
tan atroz me ha regañado!...
Con decirte que he llorado,
creo que te digo todo.

Como está en observación,
ve que pasas, y se queja,
diciendo que no me deja
que salga más al balcón;

y ya puedes suponer
que si desde hoy no me asomo,
quiero que me digas cómo
nos podremos entender.

«¡Eres un pillo, un grosero
que abusa de mis lecciones!
¿Conque tienes relaciones
con la chica del tercero?

Me tienes desesperada
y ya no te quiero, no.
¡La culpa la tengo yo
por haberte dicho nada!

¿Has querido darme un timo?-
Pues te lo voy á decir:
¡Yo también, para fingir, -
me eché pornovio á mi primo!»

Miquerido Nicanor:
" iLo que yo me estoy riendo

al ver que sigues haciendo
tu papel, que e3 un primor!

Mamá está tan confiada
la infeliz, que me descuida.
¡Como que está convencida
de que no tenemos nada!__

-i —Ya no piensa en ti jamás,
yyo me río después
al mirar lo fácil que es
engañar á las mamas.

[Nosospecha!... [Pobrecita!
Sigue así por nuestro amor, Fiacso Ibaizoz.

IvOS MADRUvES

DESDE EL BOULEVARD

Blasco.

Para los que no pueden ó no quieren pagar por oir lapalabra
de Dios, queda un pequeño espacio en el último rincón de la
iglesia, entre tinieblas, y donde ni llegan los ecos del sermón, ni
los ojos alcanzan á ver la imagen del altar.

Cristo amaba los pobres yarrojaba los mercaderes del templo.
Los mercaderes de Nuestra Señora de París hacen pagar muy

caro el predicador á lamoda y al pobre... ¡que lo parta un rayo!

Hay que oirle, yse le oye como la música de los conciertos
clásicos y los discursos de recepción bajo la cúpula.

Lo más curioso no es esto. Lo grande, elcambie de estas soiréts
espirituales—porque hay que llamar á las cosas por el aspecto
que presentan—es la organización del local.

Amedia vara de las puertas de entrada se tropieza con largas
barreras de madera que limitanel recinto ocupado por las sillas,
y que ocupa sencillamente toda la iglesia.

Estas sillas están divididas en primeras, segundas y terceras,
por otras vallas, en las cuales hay entradas con sus correspon-
pohdientes recaudadores que cobran dos francos por las prime-
ras, un franco por las segundas y quince céntimos por las ter-
ceras. Verdad es que desde estas últimas ni se ve ni se oye una-
palabra.

Dicho sea de paso, el padre Monsabré habla como muchos
académicos quisieran poder hacerlo.

Pero esto es lo de menos para el escogido auditorio que llena-
ba las naves de Nuestra Señora.

Que es loque hubiesen hecho en Bélgica con él, si no se va
pronto.

La verdad es que al buen hombre, con su cabello negro y sus
barbas rubias, me lo han expulsado... con buenas formas; y
como es de buen componer, ni siquiera se ofende.

El sistema puede hacer fortuna y ponerse en moda.
Yo, que me tengo por hombre fino y cortés, adoptaré la si-

guiente fórmula cuando tenga que despedir á la criada:
—Fulana: invito á usted á que coja el baúl y la cuenta y se

largue á otra parte con la música.
Ysi no acepta la invitación, tendré que cogerla por un brazo

yponerla en la delRey.

—Le han invitado... dicen unos.
—¿A comer?

— "-T — —:—r

Ylo más gracioso del mundo es la serie de argumentos (digá-
moslo así) que los de laboulange aducen para demostrarnos que
al general no le han echado de Bélgica.

—A que haga un viaje á Inglaterra.
—No, señor, dicen otros; el viaje ya lo tenía él decidido, por-

que el hombre parece que tiene azogue. Lo que hay es que el
Gobierno belga, al saberlo, le ha invitado (le tienen cariño á esto
de la invitación los de la boulange) á que haga la maleta en vein-
ticuatro horas. Y así por el estilo.

Yo no sé si alguno de mis lectores habrá tenido
en su vida un grano en la nariz.

Pero apuesto que todos se figuran la molestia
que ocasiona.

Pues bien: los parisienses, de nacimiento ó per
aceidens, como un humilde servidor, á quienes la
política nos revienta, llevamos ya unos días de dis-
frutar la sensación agradable del que ha tenido
muchos meses el consabido granito.y por fin se ve
libre de él.

¡Ya no oímos casi nunca hablar de ÉL!
Él era el general Boulanger, el grano más pesado

que se puede soportar.
Una scie, que dicen los indígenas de este pueblo.
Pero llevamos unos días de grano, aunque el absceso es me-

nos agudo.
Se vuelve á hablar de él á todas horas con motivo de su expul-

sión de Bruselas.
Porque le han expulsado.

Lo que siento es que me coge sin él.
Por no perder la costumbre.

Por la noche iluminaciones por todas partes, derroche de luz
eléctrica, gas, petróleo ysebo en algunos sitios.

Fiesta de noche en la Exposición, que terminará con la ilumi-
nación completa de la torre Eiffel con luces de bengala.

r-~ —- —- —- ~ — "— — ~ —\u25a0

Conque los que piensen venir, que se den prisa.
v„_.a — — .j— x—„— . , — — _— t

Y á los que se queden por ahí, procuraremos contárselo todo.
Porque, hablando en serio, esta Exposición es sin duda la

más artística, la más atractiva que se ha realizado hasta ahora.
Es un verdadero poema de la inteligencia y el trabajo.
¡Ah!Y del dinero... que no deben ustedes olvidar, porque hay

donde gastarlo.

Entretanto, adelantaré algunas noticias sobre las fiestas -de
inauguración, que se verificarán los días 5 y 6 de Mayo.

El5 tendremos en Versalles revista militar, discursos, presi-
dente de la República á todo pasto y grands eaux, que una se-
ñora francesa que se las da de saber bien el español, traducía
ayer como aguas mayores.

El día 6 abriremos la Exposición con muchos cañonazos, mu-
chos discursos, mucha música y presidente de la República á
discreción.

Con tal objeto me paso todos los días dos ó tres horas eñ
medio de aquellas gigantescas obras, exponiéndome á que me
caiga un madero sobre los sesos, lo cual sentiría mucho, y sa-
liendo de allí de todos los colores del iris á fuerza de tropezar
con puertas á medio pintar, paredes recién blanqueadas y arma-
duras á medio armar.

He tratado de economizárselas, porque me preparo á hablar-
les minuciosamente de todas las maravillas que encierra, y son
muchas, desde mi próxima carta.

Mis lectores echarán de menos en esta crónica unas cuantas
noticias de la Exposición.-

'\u25a0f"=a3|

Toda esta nueva erupción boulangerista ha coincidido con la
Semana Santa; y á pesar del gran reclamo nuevamente hecho á
favor del general, ha quedado tiempo y espacio para hablar de
los sermones del padre Monsabré en Nuestra Señora de París.

Porque aquí, aunque no hay procesiones, ni suspensión de mo-
vimiento de carruajes, ni ninguna dé las manifestaciones exter-
nas de la santidad de estos días que usamos en Madrid, no por
eso deja de haber su predicador á lamoda.

Yasí como el padre Mon atraía las más encopetadas damas de
Madrid, aquí es el fraile dominico mencionado, elpadre mimado
de lakigh Ufe y el copurchich y le dessus du panier.

El Viernes Santo parecía lapuerta de la Catedral la puerta de
un teatro en noche de premiere, tal era la afluencia de lujosos
trenes y el apiñarse las mondaines —y aun algunas demvmondai-
ne de primera magnitud —crujiendo la seda de sus elegantes y
discretas toilettes propias del caso, para entrar en el templo co-
deándose con lomás florido de los clubmans, spormans y otra
porción de mans distinguidos. París 25 de Abrilde 1889.

¡CRÍA. CUERVOS!...
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; —Lo que no na pensao naide es que esosea un
sueidio.

—¿Y quemarla? ..'..- "

—Otro sueidio. Dos sueidios. ..'\u25a0.'\u25a0•:

Á PROPÓSITO •EL CRIMEN

a
I
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¡—¡Si la cosa está clara! Hazte tú cuenta que eres la Higinía.,..
—Eso es, y vienes tú y me regalas un mantón, que por cierto mt

eatá haciendo mucha falta.

—¿Oómo haría fo |>arl ruborizarme euandomeen esas eosas en él juicio?
—Porque si usted es la difunta, por ejemplo, y vienen dos

mujeres á matarla, ¿qué hace usted?
—Pues si ya estoy difunta, nada; estarme como quien se



'. —¡Hasta M Eco de la Moda,
un periódico formal,
habla ya del crimen de
la calle de Faenearral!
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FUENCARRAL STREET

—jQué bien habla este sematol
¡Cuan lógico y razonable!:
Tiene razón; el culpable,
gi es que lo hay, esi'el Chato.

.—¡Válgame Dios, qué mujer!
¡Qué bombo, qué exhibición!
iCómo llama la atención
esta Higinia Balaguer!

.—«Quiero que conste igualmente
lo que afirmó ese Querencia...»
—íÉso es una impertinencia!
—¡Ya lo dijoel presidente!



Sí Ile. aiART ALBERT

uno por mis grandes dioses, que diría un
traductor de folletines, que no sé por
quién empezar hoy, si por Mariano Fer-
nández, por Lagartijo, por Mary Albert
ó por "WilliamParish, premier dresseur y
great manager de su Circo.

La afición me obliga á hablar en pri-
mer lugar de Rafael I; la galantería, de la
Albert; la prehistoria, de Mariano Fer-
nández, y elpuff, de Parish..

Quememos, pues, nuestro granito de incienso en el ara de
William.

—Aivedutto á NovelU?
—leri sera: é veramente un uomo

meraviglioso, etc.
Ahora se arrancan los chicos en

francés:—O quel plai$irl Cest vraiment une
artiste pleine de chic, ravissanteet bé-
carre.

Vaya, que sólo por esto se puede
desear que Mario nos traiga todas las
primaveras algo de allá.

—L'as tu entendue dans La Mas-
cotte, mon cherf—¡Ah! ¡oh! etc.

—Tante grazzie, vado benone, contestaba otro, de la misma
vitola.

El año pasado era un prodigio el vestíbulo de la Comedia.—Carissimo.' come va? decía, cualquier acebuche con traje
limpio.

Estas compañías extranjeras nos proporcionan la ventaja de
que nuestros más distinguidos majaderos se familiaricen con los
idiomas bárbaros.

—¡Oh, amigo mío! Lepetit duc! ¡el pequeño duque, que dicen
los españoles! ¡Un asombro, amigo mió!

Es seguro que quien habla de ello como si estuviese en el
secreto, está de Lepetit duc tan al tanto de la obra como aquel
que la arregló al español titulándola, con estupefacción general,
El duquecito, así, con c.

En que Mary Albert es guapa, todos están conformes.
Lo están asimismo en otro punto: en el de que canta bien,

frasea con intención y acciona con desenvoltura.
Cierto es que el público (hay muy raras excepciones) no en-

tiende una palabra de lo que dicen la Mary Albert y sus com-
pañeros; pero esto es lo de menos.

¡Cuidado si entona esto de irá la Comedia!
—¿Qué tal Lepetitduc?

Pero él sigue poniéndolos con entereza digna de mejor suer-
te, y...

Y que esto no es un reclamo, va á verse en seguida.
Tomen ustedes nota, copiando

l'affiche de cada día, de lo que se dice
en él de domingo á domingo:

Los lunes: Función monstruo.
Martes: Grandfashionable soirée.
Miércoles: Función extraordinaria.
Jueves: Excepcional soirée...
Viernes: Otra vez lafashionable del

martes.
Sábado: Gran función cómica.
Domingo, para descansar: Dos fun-

ciones monstruos, tarde y noche.
Vean ustedes cómo, con sólo añadir

unas cuantas letras, consigue el buen
Parish que no haya una sola función
en su Circo que no sea de ordago.

Y cuenta que aún no ha agotado
los adjetivos ntilizables; que en cuan-
to se entere de que en castellano viste
bien lo estrepitoso, deslumbrante, es-
plendente, maravilloso, etc., lo lleva al
cartel y... enfoncé Barnum.

Y ¡claro! con aquellos anzuelos va
el respetable público al Circo una vez,
se preocupa con pensar qué diablo
les escarabajeará por dentro á aque-
llos clowns fúnebres, qué apuros no
pasarán aquellas écuyeres deslucidas
y flacas, sale tétrico .. y no vuelve
aunque le meta Parish el espejo para
alondras de los adjetivos.

r He ahí (ó aquí, donde sea habido) un hombre extraordinario.
Sin más recursos que los otros empresarios, sin añadir un cén-
timo al presupuesto diario, sin pedir subvención al Gobierno ó
á la Sociedad de carreras de caballos, que sería más justo, ha
conseguido este honorable inglés que- las funciones de su Circo
sean las mejores entre las más escogidas de todos los circos del
planeta. ' •\u25a0 '" '''

--.: y^';x Me he alargado mucho, como dice
el Secretario de los amantes, método
para escribir cartas de amor, y ape-
nas queda sitio para Rafael I.

Copiaré solamente la oración para
los devotos aficionados, aprobada por
la congregación de ritos de la mez-
quita cordobesa, y que aquéllos de-
ben rezar antes de la corrida:

«Divino maestro de Córdoba, Ra-
fael, primero entre todos los Rafae-
les que manejan estoque y muleta,
mira por nosotros pecadores, y con
tu infinita sabiduría haz que los pi-
cadores piquen, y los peones no re-

corten. Pon de tu parte lo mucho que sabes, y no permitas que
te gane el sorullo delante de los toros inciertos, empapándoloscomo es debido, y arrancándote sin dar el paso atrás. Amén »

Así viven felices
el cura de Aleante y el de Alcañices.

Pues por mi parte, como dijo el gitano, manque le ajoguen.

«MORIRVIVIR...

FeDEEICO ÜEEECHA.

A los que, favoreciéndome igual que aquéllos, han tenido labondad de hacerme indicaciones que he procurado seguir en ladirección de este periódico, el testimonio de mi consideración yel deseo de que continúen viendo en Los Madeiles, no ésta mimodestísima personalidad, sino la entidad que, conmigo y sin
mi, ha de seguir procurando ajustarse á sus deseos y ganar sununca bastante agradecido afecto.Y ahora, no adiós, sino hasta luego.

Dos palabras por mi cuenta, antes deretirarme modestamentey en definitiva de esta sección y de esta Revista, que seguiré
queriendo como á las niñas de mis ojos, y sobre la aue fervoro-samente imploro la protección de Abraham.

A cuantos se han dignado enviarme su aplauso, que sincera-mente creo no merecer, mi gratitud toda y la expresión más vivade mi simpatía.

Si vivires demorar
el momento de partir
al reino del bienestar,

quiero morir;

París; 11 Abril 89.

Con que, sigo dudando de que sea Mariano Fernández¿ r\ el graciosísimo Garabito.
\u25a0£~~4 J Pero... hay que convenir en que, si no lo es, se le parece,</f\ Juiucho, porque ¡sigue metiendo morcillas como si lo fuera

Si aquel fuera Mariano Fernández, ¡qué gloria para nosotros!
El centenario Chevreul, yendo todos los días en coche á inspec-
cionar las obras del Campo de Marte, sería un niño de teta com-
parado con nuestro héroe, porque ya se puede apostar algo á
que Chevreul no hubiera hecho La redoma encantada veinte
años atrás.

Si aquel viejo que allí habla, gesticula yse mueve es Maria-
no Fernández, que lo dudo.

No es paradoja: creo firmemente que Mariano Fernández ha
muerto hace mucho tiempo, y que alguien, enamorado de la
excelente hoja de servicios del difunto, explota su nombre, finge
temblor de manos y arrugas del rostro, y se gana aplausos y
dinero haciéndonos creer que á los setenta y cinco años, que
hoy tendría Mariano Fernández, se puede salir á escena, y bailar
y correr como si fuera un muchacho de veinte.

Recomiendo vivamente al público lector y pagano que no deje
de irá ver hacer á Mariano Fernández el Garabito de La redoma
encantada.

Antonio Gallaedo.

massi la muerte al llegar
impide al alma sentir
y no te puedo adorar,

quiero vivir.
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Un precioso tomo, áreal. Eugenio Sobrino, editor. ¿JSg_ Debemos á la galantería del editor el permiso de reproduc-
ción de dieho trozo y del retrato de Ohnet, y justo, -es consig-
narlo así.

Conste á los efectos oportunos.
Yconste también nuestro deseo de que se venda pronto el

libro. Que sí se venderá.

En este número verán los lectores un trozo de El doctor Ra-
meau, la últimanovela de Ohnet, que hoy se pone á la venta en
casa de Fernando Fe.

Perdone el Sr. Sánchez Pérez si no le dedicamos un par de
columnas.

Un busto albacea. Novela, por el maestro de escribir bien, don
Antonio Sánchez Pérez.

Leído este nuevo libro suyo, no se nos ocurre decir en poco
espacio más que esto: Bueno, buenísimo, óptimo.

Me dejo cortar este dedo (el meñique izquierdo) si Un busto
albacea no se agota antes de un mes.

Ysi me equivoco ¡ya no hay gusto en Israel!

¡Pobre España! (Memorias de un jefe de zona.)
Es esta la segunda edición de un libro del notable escritor

D. Juan J. Lapoulide.
El libro tiene mucho, pero mucho y bueno, que leer. Precio:

una peseta. Dos chicos en grande, juguete de los Sres. Criado y
Cocat, estrenado con gran éxito en el teatro Martín. &*„

— 1 — Rubiños, impresor, plaza de la Paja, 7 bis. <>

IxOS MADRUxKS

?1 Doctor Rameau.

Jorgre Ohnet.

Los tres médicos se miraron con
ansiedad;, agitáronse como esfor-
zándose en salir de las tinieblas,
entre las cuales se perdían; suspi-
raron y guardaron silencio. Su
fisonomía era lúgubre. Confesá-
banse impotentes, y ante el colega
y el amigo cuya hija padecía un
mal que no sabían precisar, y que
ácada hora empeoraba, sentían
cierta vergüenza. Dejar morir áun enfermo vulgar, pase; pero ¡lahija única del doctor Rameau!Era una prueba de incapacidad que debía recaer sobre toda la

tacultad. Yasi estaban sentados ante la mesa, absortos, sinies-
tros, con sus trajes negros, que parecían lalibrea del médico que
lleva siempre un lutoactual ó futuro.—La enfermedad se les escapa á ustedes, dijo entonces Tal-vanne, porque reside en el pensamiento. Están ustedes enfrente
de una afección profunda producida por una conmoción moralpor un sobrecogimiento violento... '

Dio algunos pasos hacia la ventana, volvióse hacia su amigo,
plantóse delante de él, y cambiando de tono, dijo:

—Yo sé lo que necesita nuestra enferma, y lo que lacuraría
mejor que todos sus remedios...

Se detuvo, y mirando fijamente á Rameau:
—Tu presencia.

- ¡Ah! ¡Ahora eres tú! ¡Te he vuelto á encontrar! ¡Eres tú!
Ahora no hay que dejarme dormir, porque tengo pesadillas en
que me parece que me rechazas y que me amenazas...

—No tengas_ ya ningún temor... Dormirás para curarte mejor.
Estaba de pie, erguido; con su alta estatura parecía desafiar á

la muerte, tal como aparecía á la cabecera de los enfermos, como
un salvador. Adriana le sonreía. Púsole entrambas manos en la
frente y al cabo de un instante, tranquila, como si una volun-
tad soberana lo hubiese ordenado á su enfermedad, reposaba.

El doctor la contempló un instante con embriaguez profunda.
Luego, al volverse, se halló con Talvanne que le miraba. Rameau
levantó un dedo como para imponerle silencio. Entonces el
alienista se acercó á su amigo, y,cogiéndole, le abrazó con todas
sus fuerzas. Los dos hombres permanecieron un rato enfrente
uno de otro,con las manos juntas y el semblante iluminado por
la alegría.

Apoyóse en el codo, y con expresión desgarradora, continuó:-Sin embargo, no quisiera dejaros... Quisiera vivir. ¡Oh,
papá! Tú, que siempre has salvado á tus enfermos, ¿vas á dejar
morir á tu hija?

Aloir estas palabras, el pecho henchido de pena de Rameau
estalló en sollozos; cayó á los pies de la cama, como una encina
abatida por el rayo, y llorando con las solas lágrimas buenasque brotaron de sus ojos desde que sufría tanto, estrechó á suhija sobre su pecho, con caricias locas, balbuceando:

—No, no, mi niña, mi bien, mi única adoración en el mundo;
no morirás. Vivirás para consolarme, para amarme.

La joven dijo muy suavemente:

—¡Oh, papá! Te loruego... No me dejes.
Detúvose, inmóvil, reprimido; los oídos le zumbaban; sus

piernas se doblegaban á impulsos de la emoción. Dejóse oir
nuevamente la voz, pero más débil, y le pareció á Rameau queera la de Adriana muy pequeñita, cuando era todavía su hijay
la velaba durante sus primeras enfermedades.

• —¡Ah, papá! Estoy muy mala, muy mala. Y ni el padrino, ni
Roberto, ni tus amigos,pueden nada... Tú... ¡Ah! Si tú me amasescomo antes...

Trastornado, Rameau quiso dar un paso hacia atrás, pero la
trémula manecita le había cogido y la sentía arder en sus brazos.Vio lamirada de Adriana fija en la suya, pero no podía discer-
nirsi los ojos de la joven eran azules; los velaban las lágrimas.
Trató de desprenderse, pero de nuevo sonó la voz más conmo-vedora.

—¡Ah, papá! ¡Eres tú! Alfin!...

sámente por su barba blanca. Aquella frente pálida tentaba á
•sus labios; hubiese querido besarla como otras veces. Y sin
embargo, le causaba horror.

Retorcióse las manos con angustia. ¡Oh! ¡Qué suplicio, qué
maldición! No poder caer de rodillas ante aquel lecho de muer-te, no tener el derecho de rodearla con sus brazos como una
barrera viva para detener el paso de la muerte. ¡Oh! ¡Los misera-bles habían emponzoñado su corazón manchando su pensa-
miento, destruido todas sus creencias y abierto aquel abismo de
vergüenza entre él y la niña adorada! Subió una ola de cólerahasta los labios de Rameau, yallí, ante su hija moribunda mal-dijo á los dos culpables por su infamia. '

De pronto se estremeció hasta el fondo de las entrañas. Sehabía dejado oir una voz que decía con inexplicable acento dealegría:

—No; no voy. " _
Y transcurrieron las horas; oyó dar las doce. A su alrededorel silencio era completo. Ya no corrían coches por la calle; ni un

ruido; la soledad era absoluta. Parecía que se había dado una
orden para que ante él estuviese el paso libre, si quería salir.
Abrió la ventana; su frente ardía. La luna, pálida ypura, platea-
ba los macizos del jardín. Un ruiseñor empezó á vocalizar en las
lilas, y los gorjeos del amoroso alado ofrecían un contraste tan
violento con la tristeza sepulcral que rodeaba á Rameau, oue á
éste le pareció que el pájaro cantaba sobre una tumba. No quiso
oirle más, y cerró la ventana._ Dudando todavía, empezó á andar, atraído por el deseo de sa-
lir.De pronto, bruscamente, salió. Siguió en la oscuridad el co-
rredor, subió la escalera, llegó al piso superior, entró sin hacer
ruido en el salón, y vio la puerta del cuarto entreabierta como la
víspera. Oyó rumor de voces; se acercó. Había un hombre senta-
do en un sillón, cerca de la lámpara; pero no era Roberto, sino
Talvanne. El alienista, fatigado por las vigilias y las emociones,
no había podido resistir al cansancio, y se había dormido. Las
palabras oídas, las pronunciaba la enferma en su incurable deli-
rio, quejándose siempre, y cada vez más adelgazada, más lívida,
más devorada por la fiebre.

Ramean entró en el cuarto, de puntillas, como un ladrón.
Llegó hasta la cama, y de pie, cerca de laniña, se atrevió á mi-
rarla. Apareciéronle terribles los estragos de la enfermedad,
delatando una debilidad profunda, presagiando una próxima
catástrofe. Los ojos de la tierna criatura estaban cerrados; no
vio su color azul, que le recordaban al infame amigo. Sus cabe-
llos rubios estaban anegados en la sombra y no vio su tono de
oro, que gritaba adulterio. No distinguió más que la boca con-
traída, cuyos labios, entre dos besos, le habían dicho tantas ter-
nezas; no vio más que las pobres maneeitas agitadas con febril
temblor, aquellas manos acariciadoras que pasaban tan delicio- Joege Ohnst

menud: JEFtfCíIAS

Biblioteca Útil.—España, páginas de su historia, por D. M. R.
Macías.
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LIBRERÍA Obras de venta, en h Administra-
ción de LOS MADBILES:

ORTEGA YVÁZQUEZ
Primes-a <Se Saaío Dominga, lg,

MÉXICO
íoema.en des «artas.

LUIS DE ANSORENÁ

COSAS DE AYER
Los MadLriles.

Obispo, 55, Haitaaa.

Agentes en Cuba para la suscrición y
venta de

VIUDA DE POZO, É HIJOS
DI LA

LIBRERÍA

Precio: uña peseta.

Los MiacLiñles.

Agentes en la Eepúbliea mexicana
para ia suserieión y venta de

LIBRERÍA Y PAPELERÍA

PAEÍS EN AMÉRICA

libro é8;aeíua!Mai,

JÓSÉVELáRDF/

TÓEOS Y CHIMBORáZeS

Xjos 'M.adLriles.

Saiamdi, 236, M©STEVIBEO.
Agente en el Uruguay para la suscri-eión yventa de

FRANCISCO ARROYO
Quincalla, librería 7 novélales

Preeio: nna pemt&.

VALEHCiA (Venezuela.)

DE

PACIFICO -Y LEOPOLDO MARVEZ
LIBRAIRIE

Agentes para la suserición y venta de

GÓMEZ DÉ AMPUEÉÓ

]G0M VERLO BASTái
MARCELIN LACOSTELíos 3k¿£adLriles

NOVELA FESTIVA

MENSAJERÍA DE LA PRENSA ESPAÑOLA
TJn tomo con ilustraciones y eubierta

en colores,
USÍA PESETA Agente pour les abonnements ét ven-te de

Place de la Comedie, 8, Bordean*.

Los Macixñles.¡SOLO PARA HOMBRES!
EN LISBOA

Director-fundador: JULIÁNSAPETTI
Rna Sova do Aliñada, 53. DOCTOR MONROY

Agente en Portugal para la venta y
suserieión de

Los Maciriles USA PESETA

CUESTOS SUSTEADOS

Se han publicado 12 tomos, que~se
venden sueltos á

DENTISTA

Corredera de San Pablo, 21, principal
Contiguo ai teatro de Lara.
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