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En Huelva, á más de las minas,
hay dos personas de mérito:
el Litri, matando toros,
y yo fabricando cuentos.
Y si hay alguien que lo dude
que venga á quitarme el premio.
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del sol, que corre al ocaso,
de céfiros, de neblinas
y de otras muchas pamplinas
tic ios que nunca hice Caso,

como no h; de conseguir
poder comparar á u-lé

con esas cosas, no sé
que es lo que voy á escribir;

mía en el álbum de usté-
Yo agradezco ese favor

que usted con tanta fineza
me otorga; mas con franqueza,
no merezco tal honor;

porque de mi pobre lira
el sonido es tan infame,
que el que poeta me llame
se burla de mí ó de lira;

pues los versos que hago yo
son tan malos, tan perversos,
que, la verdad, ni son versos
ni Cristo que lo fundó.

Y aunque yo con mil amores
la quisiera á usted hablar
de las aves, de la mar,
de las auras, de las flores,

del parlero ruiseñor
que canta entre la espesura,

cu un compromiso verme,

y ha conseguido ponerme,
por fio, en un compromiso,

Carmen: Sin duda usted quiso

asegurándome que,
con mucho gusto, tendría
usted cualquier poesía

de las cristalinas fuentes,
de la brisa perfumada,
de la luna plateada,
de los lagos transparentes,

del arroyo que murmura...
porque es un murmurador,

—Hombre, métala usted; yo no me opongo.
—¡Mientras ustedes vivan, no es posible!
—¿Quiere usted matarnos?
—No; pero si se murieran ustedes buenamente...
Ya nos morimos, ya; véase si no la útima racha, de la que fueron

victimas los tres distinguidos escritores antes citados.
En cuanto á mi, puede que me muera también de un día á otro
¡Qué diablo! No hav que perder la esperanza, jóvenes impacientes

No és que yo viva contento en este mundo, ni que me sobre el

metal, ni que reciba el dulce halago de mis coetáneos, ni aspire si-

quiera á mejorar de posición; es que me daría mucha rabia morirme

sin saber en qué queda eso de los alcoholes vínicos.
Por otra parte, tampoco me seria grato estirar la pata antes de

que termine el invierno, aunque no sea más que para que no se sal-
gan con la suya algunos jóvenes nerviosos que aspiran a ocupar en
la prensa los lugares que usufructuamos los viejos.

—¡Esto es insoportable!—me decía un chico literato inédito no
hace muchas noches—No nos permiten ustedes meter la cabeza en

los periódicos.

Eduardo de Palacio, Rollo Villanova, Ca-
lixto Navarro. En poco menos de quince
días han pagado su tributo á la tierra tres

escritores festivos, de mérito envidiable,
dejando en el alma de sus amigos y admi-
radores agudísimo dolor.

Corren vientos de fronda para los cultiva-
dores de la literatura alegre; y como yo, aunque indigno, soy también
de los que ejercen la profesión, por mal de mis pecados, juro a uste-

des que he comenzado á preocuparme.
Claro que si vo me muero los únicos que han de perder son los

de mi casa, pu¿s á las letras maldito lo que ha de importarles mi

desaparición definitiva; pero de todos modos á mi la cosa me moles
taría bastante

pero como es ya sabido
que con una señorita
ser mal poeta, no quita
para ser agradecido,

ya que hacer verses no sé,

á ello no me comprometo;

mas en cambio, con respeto,
me pongo á los pies de usté,

y en pago de este favor
que yo agradezco muchísimo,
quedo de usted afectís mo
y seguro servidor,

Deusdedit Criado

2£'LLTi7TL'LZ7^CLCÍÓTh , por Leal da Cámara

Ahora con motivo del fallecimiento de mis inolvidables colegas y
amigos, he llegado á sospechar si el Hacedor habrá dispuesto que
desaparezcan del mundo todos los escritores cómicos en lo que que-
da de mes, y como es inútil oponerse á los designios inexcrutables
de la Providencia, espero que llegue mi hora tranquilo y resignado.

Como dolerme, no me duele nada por ahora, pero tengo una tos
muy seca y cuando subo la escalera deprisa ó leo una composición
poética de las que ahora se usan, siento mucha fatiga y asi como ga-
nas de echarme. —Hace tiempu le estoy diciendu al amu que es precisu cambiar

de troncu, que esta pareja ya non sirve... ni la otra.

jfeV^
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Después lo sentí ¡porque he tenido que ver cada comedia y cada
sámete por esos teatros de Dios!...

Y el doctor, empleando los recursos que le sugería la ciencia, fué
y me puso bueno en una semana.

—Hombre, yo me siento ya á dos ó tres dedosde la tumba —le dije.— No sea usted exagerado —me contestó sonriendo.
— Me lo puede usted creer—añadí con toda formalidad —Hágame

uí-ted el favor de hacer que no me muera por ahora, á fin de evitar
un disgusto á los de casa

—No digas tonterías, y embózate.
Yo me embozo por complacer á los mios, que por lo demás estoy

seguro de que las pulmonías entran por donde quieren y que es inútil
cerrar la boca.

Aparte la pulmonía, hay otra porción de enfermedades que nos
amenazan sin saberlo; de modo que el hombre se puede morir cuando
menos lo espera con la mayor facilidad del mundo.

En cierta ocasión á mi me faltaban cinco ó seis días para expirar
v no llegué á verificarlo, porque vino Fernando Castelo, mi segunda
i ruvidencia.

Mi familia, á quien interesa grandemente mi conservación, me
dice á cada paso:

—Abrígate bien, que está el tiempo muy crudo. Xo vayas á coger
una pulmonía, pues ya has tenido dos.—¡Bah! —contesto —Si está de Dios que me he de morir, de bas-
tante sirve la capa.

Después de todo, yo ya me voy cansando de escribir, de vestirme,

de comer, de asistir a estrenos, de escuchar conversaciones que rio
me importan y de afeitarme.
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Si la dolencia que ha de llevarme al sepulcro, más ó menos pron-
to, me da tiempo para prepararme, he de escribir á los jóvenes im-
pacientes una atenta carta que diga así:

«Muy señores míos y apreciables sucesores: Con esta fecha pienso

morirme y tengo el gusto de participárselo á ustedes, para que vayan

preparando sus originales con destino á los muchos periódicos en

que he venido escribiendo hasta el día; no por la gloria precisamen-
te, sino por la alimentación.

Dejo á ustedes la adjunta tarjeta para Pepe Loma, á fin de que les
admita artículos en Madrid Cómico, y me despido de ustedes atento
seguro servidor y moribundo,

Entonces me acuerdo de que todos nos hemos de morir y pongo

en orden mis papeles, á fin de que los biógrafos no se den de calaba-
zadas para escribir los elogios fúnebres que por clasificación puedan
corresponderme; después me meto en la cama y espero muy arropa-
do los acontecimientos.

V®mm



Mas no me achico por nada
y acepto tu endemoniada
proposición mistetiosa,
que no sé si es generosa
ó si es mal intencionada.

¿Rentas yo? ¡Quita de ahí!
¿A quién piensas engañar
diciéndole eso de mí?
No, no te pongas así,
que nada vas á lograr.

Di al que me lleva el carbón
y al casero y al del pan

¿Me traspasas, gran tunante,
la novia? ¡Bravo! ¡Muy bien!
Que se me ponga delante; -
ya verás como al instante
la traspaso yo también.

Juan Pérez Zúñíga

x)e$de la breól\k„.

Juan Malaiate.
Por la publicación.

I.uis Falcato
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con mis pesares á solas.
Si apadrino una criatura,

la criatura se malogra;
y la suegra se eterniza
cuando apadrino una boda.

¿Y en el teatro?... ¡El delirio!
Cuando presento una obra,
ó se fuga el empresario
con los cuartos de la nómina,
ó el tenor se rompe el alma,
la tiple se queda afónica,
¡y se declaran en huelga
las del coro de señoras!...

Si publico un libro, tengo
que venderlo... por arrobas;
si hago versos, todos dicen:— ¡no me venga usté con coplas!

¿Y qué más?—Hasta los niños
ya por ¡el coco! me toman,
y con espanto me miran
y cuando me miran,., ¡lloran!

Los que me encuentran al paso,
presas de horrible zozobra,
me hacen !a cruz y al momento
¡ponen pies en polvorosa!...

¡Yo prefiriera morirme,
pero no encuentro la forma,
porque tengo, lector, una
salud á prueba de bomba!

¡Yo soy el cólera morbo!
¡Yo soy la peste bubónica!
¡Yo nací muy desgraciado!
[Yo tengo muy mala sombra!

Por eso, los que conocen
las desdichas de mi historia,
dicen: —/Lagarto!... ¡Laga • lo!...
siempre que alguno me nombra.

Sin dinero y sin amigos;
esto es: sin luz y sin moscas,
voy pasando como puedo
esta existencia monótona.

¡Yo he nacido en martes trece
y tengo muy mala sombra!
como lo demuestran estos

apuntes para la historia.
Cuando era chico, mis padres,

por la más mínima cosa,
me dejaban en ayunas,
ó me daban una solfa.

Los muchachos con mi cara
jugaban á la pelota,
hasta hincharme las orejas,
y la nariz y la boca.

Joven ya, de las mujeres
busqué el amor... y otras cosas,
y tras de no lograr nada,
siempre las serví... de mofa.

Todas de mí se han burlado
fingiéndome carantoñas,
y me han dejado per islam
con habilidad pasmosa.

Una vez quise casarme
y resultó que la novia,
además de patizamba,
¡era calva y era tonta!...

Resolví quedar soltero
y sin cuidados per omnia,
creyendo que los amigos
consolaran mis congojas.

¡Ya, ya! ¡Vaya usté á fiarse
de !a amistad y íus glorias!
En cuanto me desplumaron
en francachelas y bromas,
sin decir: — Por ahí te pudras
ó matos lobes te coman,
me dejaron lindamente

Moríase el prior de un convento de franciscanos, hombre que se
preciaba de insustituible dentro de aquella piadosa comunidad, y en
sus últimos momentos así decía con doliente voz á los frailes que se
agrupaban en torno de su lecho:

—¿Qué será de vosotros, hijos míos, cuando yo falte? ¿Qué de este
santo templo y bendita casa, donde habéis vivido muchos años bajo
mi sabia y paternal tutela? ¿Qué del pueblo queá nosotros acudía en
demanda de consejos para remediar sus males?...

Yal más humilde y pobre lego que le escuchaba todo compungi-
do, se le ocurrió murmurar, entre pesaroso y picado:

—No se amargue vuestra reverencia, padre mió, los últimos y
preciosos instantes de su vida con tristes ideas ó pensamientos des-
consoladores; aprovéchelos como más propicios para levantar el es-
píritu á Dios Nuestro Señor; pues tengo para mí, aunque pobre y pe-
cador, que nosotros, si bien mucho perdemos con perderos, todavía

Viene á este propósito como anillo al dedo un cuento viejo, y es
el siguiente:

Los que tal piensan se juzgan insustituibles; acaso suponen que
las ciencias, las artes, las letras, la política, todo, está vinculado en
ellos y con ellos todo desaparecerá.

Aseguran otros que abandonó las tareas periodísticas por conve-
niencias personales, renunciando modestamente al porvenir lison-
jero que le brindaba el periodismo madrileño.

¡Lisonjero porvenir! ¿Ahora salimos con eso?
Pues tiene gracia, porque habíamos convenido desde hace tiempo,

al tratar de este asunto, en que no había juventud. Yo lo he leído
muchas veces con pena y rabia.

Y, por lo visto, no es de la misma opinión el jurado ilustre que
otorgó el primer premio en el concurso de cuentos.

No hay juventud.

Sueña con la gloria bajo los olivos cuajados de hojas de plata, y
cuando siente su espíritu enamorado los aleteos de la ambición, como
el pájaro antes de tender el vuelo, mide la distancia en el espacio...
y se lanza.

Viene á Madrid y comienza la lucha por la existencia, no ya por la
gloria: lucha constante, ruda, desesperada. Pelea solo, contra todo y
contra todos; sin consejos que le guíen ni protección que le aliente.
Tal vez tiene que regresar á su pueblo molido y maltrecho en sus
ilusiones y dorados ensueños; no reducido por otro Sansón Carrasco,
sino acosado de cerca por todo linaje de calamidades.

Y cuando desde su hermoso país rompe brillantemente la obseteridad
con un triunfo espontáneo y verdadero, muchos periódicos se apresuran
á decir que durante una corta temporada le contaron entre sus redac-
tores.

Cómo cambian las mujeres,
¡mamita mía!

¡ay! con el tiempo.

(ni con cuentas)

]Mo ii|e ver^kg coi] cuento^

A mi buen amigo Ángel Caamaño.
Sabrás, Caamaño querido,

que en el número pasado
de este papel, he leído
lo mucho que te ha costado
la novia que has despedido.

Y aunque á la pluma agarrado
comer; patatas consigo
y escribo, por de contado,
más que escribió nuestro amigo
y compañero el Tostado,

que tengo gran posición,
y verás como te dan
dos punteras por guasón.

¡Bien tus cifras has sumado!
Yo en cuentas, ten entendido
que estoy un poco atrasado.
¡Tanto me he multiplicado
que hoy me encuentro dividido!

Tenía un sueldo decente
y vivía tan campante;
mas hace en el mes corriente
un año precisamente
que me dejaron cesante.

¿Dejaste á Presentación?
¡Bien hecho! Mas no hay razón
para tu queja angustiosa.
¡Te asustas por poca cosa,
Ángel de mi corazón!

¡Cien duros! ¡Voto á Pucheta!
¿Y el gastar eso te inquieta?
Pues aunque no tengo líos,
esos son gastos de teta
comparados con los míos.

...Antes de retirarme á mi celda, quiero enviar desde las cohimtiís
de este periódico (capilla donde velaron sus armas notables esciito
res) un aplauso á José Nogales y un voto de gracias para El Liberal
por su generosa iniciativa en beneficio de la Literatura española.

Fra-Diavolo
Alberto Lozano

lo iremos pasando mal que bien; considere, señor, que nuestro Padre
seráfico, el propio San Francisco de Asis, fundador de la Orden, nos
faltó... y, sin embargo, vamos tirando de esta miserable vida con el
auxilio de la Divina Providencia.

Terminado el cuento... no entremos en cuentas.
Creo sinceramente que en todos los órdenes sociales hay una bri-

llante retaguardia, formada por la naciente generación; ilustrar'a,
llena de entusiasmos y apta para el trabajo, que traerá, en no lejano
tiempo, la tan manoseada y decantada regeneración.

No es que recoja yo la bandera de los míos para gritar con ademr'n
altanero y enérgico acento: ¡Paso á la juventtedf No.

Lejos de mi las arrogancias que indican orgullo; tan lejos como la
adulación que revela pobreza de ánimo y desconfianza del propio
esfuerzo. Yo, el más humilde lego, me conformo con decir, entre
pesaroso y picado, á todos los que deben saberlo:

—No amarguen vuestros últimos días fatales pensamientos; pro-
curad vosotros dejarnos el convento y la comunidad del mejor modo
posible, que después, ¡bendiciendo vuestro recuerdo!, trataremos de
seguir adelante, con el amparo de Dios y el auxilio de la Providencia
divina.

Pase que de buena fe,
me digas tú, c por b,
lo que ella te ha hecho gastar,
y hasta pase también que
me la quieras endosar. . ¡lagarto!...¡I/ágarto!..

¡mira tú cómo estarán
mis fondos, que hoy voy á ver
si empeño, al anochecer,
un queso que el lunes me han
mandado de Santander!

Mas con lo que me revientas
es con que, al hacer tus cuentas,
asegures, y no en guasa,
que yo, que debo la casa,
soy hombre que tengo rentas.



Dudas de un matemático,
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Felipe Pérez y González

compensa, siendo más ventajoso retirar una parte, por esta discif,
na, que perderlo todo, no pudiendo abolirse totalmente la mala C(

tumbre de robar.»
Someto á la ((consideración» de las personas competentes, laopc

tunidad y la conveniencia de resucitar tan sabia ley.
Porque con ella tendremos, cuando mencs, la seguridad de no pt

der todo lo que nos roben, y si después, á los ladrones, asi regíame
tados, se les incluye en la ley relativa al descanso dominical, lograi
mos tener los domingos ((doble descanso», por la tranquilidad de
estar expuestos á que nos roben... siquiera una vez á la semana.

Magistrados, todas las leyes y todos los reglamentos que la concier-
nen»; 2.a edición aumentada, por M. Delamare. En Amsterdam, á
expensas de la Compañía, 1729; y en el tomo I, título 2.", capítulo i.°,
De la policía de Un egipcios, leo lo que va á renglón seguido:

<íj~.!í Ley. Los que quisieran ser ladrones se harán inscribir en casa
del Jefe de los ladrones apud' Jurum Principem y le darán cuenta cada
día de todos los robos que hagan, de los cuales llevará registro. Los
que hubieran sido robados se dirigirán á este Jefe de los ladrones, le
declararán el día y la hora del robo que les haya sido hecho y lo que
le hubieren robado, y después de esta declaración, el registro de los
ladrones le será comunicado, y si el robo se encuentra, le será de-
vuelto, á excepción de una cuarta parte, que será retenida como re-

fe

y.

No pasa día sin que la prensa, en las secciones correspondientes,
traiga largas relaciones de timos, entierros, atracos, escalos, hurtos y
robos de más ó de menos cuantía, en la mayor parte de los casos,
cuando no en todos, con la alarmante coletilla: «los ladrones no han
sido habidos.»

Si el segundo apellido de nuestro insigne Gobernador civil,en vez
de Gallo Alcántara fuera Gallo Alcantarilla, á estas horas ya los la-
drones habrían entrado por ésta y le habrían quitado el Gallo.

Los robos menudean, con creciente des-

caro, en esta coronada villa del oso y del

madroño, corte y capital de España, y la au-

dacia y la impunidad de los ladrones asom-

bran más cada día al infeliz vecindario que,

después de pagar con mil trabajos onerosas
contribuciones y abrumados impuestos, ve

con natural inquietud que de nada sirven
para su seguridad y para su descanso.

Lo poco que le dejan los arbitrios, im-

puestos y contribuciones, y las socaliñas á

que constantemente se halla expuesto, se
lo quitan luego los ladrones con la mayor
frescura y confianza.

Porque, como dice lastimosamente un
buen señor, á quien ya han robado tres ve-
ces en menos de un año, los ladrones son
ávidos, pero no son habidos.

Y no es que los cacos y las... vamos, las
hembras de los cacos, porque también hay
mujeres dedicadas á esa «lucrativa profe-
sión», busquen para sus hazañas los lugares
apartados, donde puede haber menos vigi-
lancia ó las altas horas de la noche, cuyas

sombras puedan favorecer su escapada.
Nada de eso: los ladrones roban )-a en

los sitios más céntricos y concurridos, á la
luz del dia y aun en las propias barbas de
las autoridades, llegando al extremo de ha-
cer ahora robos de gran espectáculo, á modo
de comedias de magia, aprovechando en
vez de las sombras nocturnas las pruebas
oficiales de la luz eléctrica, con ruidosas
fracturas de cristales, desapariciones fantás-
ticas por escotillón y «todo cuanto requiere
el interesante argumento de la obra».

Los ratas, acaso para justificar mejor ese
nombre que se les ha dado, han elegido, de algún tiempo á esta parte,
las alcantarillas, ya para dirigirse á los puntos donde han de cometer
sus robos ó ya para buscar por ellas su salvación después de haberlos
cometido.

— Sois unos desarrapaos, unos pingos; aquí
me tiés á mí, que voy siempre con capa nueva.— Es que tos no tenemos la mujer tan güe-
ña... y tan guapi como tú, Aniceto.

Acabar con los robos parece de todo punto imposible; dar con los
ladrones va resultando, por lo que se ve, empresa cada día más
difícil.

¿Dónde hallar el remedio?

Los panegiristas de los tiempos pasados,
que en todo y por todo encuentran mejo-
res que estos empecatados tiempos presen-
tes, pueden estar satisfechos. Parece que
volvemos á los felices dias del siglo xvn, en
que los ladrones y «capeadores» hacían de
las suyas á mansalva en esta corte, bajo el
reinado de D. Felipe IV y bajo la regencia
de doña Mariana de Austria, madre del in-
olvidable monarca D. Carlos II.

Verdad es que en estos picaros tiempos
modernos no hemos llegado al caso de que
los soldados de la Guardia Real se dedi-
quen á salteadores, como sucedió en los de
doña Mariana, ni ahora, como en los de
D. Felipe, el Grande, se puede decir esto
que escribía el Presbítero D. Jerónimo de
Barrionuevo, el 8 de Noviembre de 1656:

«Han preso por ladrones muchos cléri-
gos, en particular al Maesescuela de la Santa
Iglesia de Tuy y á D. Diego de Arac, ha-
llándoles con los hurtos en las manos, ypor
falsarios de firmas, privilegios y ejecutorias,
en que son águilas, y se han huido otras
muchas personas. Están en la cárcel de
corte y de noche ni de día no hay casa que
esté segura de sus barrenos, ganzúas y
llaves.»

Por cierto que en otra carta de fecha
posterior, el mismo sacerdote remachaba el
clavo, con encantadora ingenuidad, dando
las noticias siguientes:

«Son tantos los hurtos, que el Vicario de
Madrid, viendo la multitud de eclesiásticos
que andan en ellos envueltos, les ha dado
á los Jueces seglares orden de prender y
retener en custodia segura y sustanciar las
causas, remitiéndoselas luego; cosa, cierto,
que espanta que los desórdenes y excusas
de los sacerdotes lleguen y obliguen á tan-

to; ténganos Dios de su mano, que somos hombres, y las materias y
necesidades cada día se van estrechando más y más.»

Pero si no hemos alcanzado á tanto, no hemos llegado á poco, y
forzoso es buscar algún remedio pronto y eficaz al mal que todos sien-
ten y lamentan.

¡Ah! Volvamos los ojos á la antigüedad y posible es que entre las
olvidadas leyes de aquellos hombres tan sabios, cuanto «prácticos»,
demos con la solución de ese pavoroso problema

Tengo á la vista el (.(Tratado de la Policía, en que se encontrará la
historia de su establecimiento, las funciones y prerrogativas de sus

%l $kí¿ de log caballero^
y JPrenclCLS, por Cilla

—í>-
Entre tanto las minas, ferrocarriles

é industrias, explotaban los extranjeros,
porque son estas obras materias viles
á que no se rebajan los caballeros.. .. 'haber pocos oficiales

mecánicos y ladradores,
encarece las oirás y labores.
No ¡e admitan sus hijos al estudio
d¿ letras' . . .

De «La crueldad por el honor>
drama de D.Juan Ruiz de Alarcón».

JEJZ hlZT^lCLCLOT*, 7jZZT~>lclclo, por Rojas

Han descubierto una ínsula los navegantes,
que tiene de riqueza muchos veneros,
y en donde anhelan todos sus habitantes
ser personas decentes y caballeros.

\u25a0^
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Mas, para ser decente se necesita
en vez de las virtudes de otras edades,
an título académico, gastar levita
y no criar en las manos callosidades.

Y como no servían para otra cosa
que para hacer sofismas y epiqueremas,
en el café pasaban la vida ociosa
resolviendo del mundo los mil problemas.

Decían del Gobierno cosas atroces;
mas, si había un empréstito, con la esperanzz
de prolongar sus ocios, se iban veloces
á obtener del Gobierno renta y holganza.

¡País de vergonzosa garrulería
donde el noble trabajo mancha y desdora,
donde se gasta el tiempo día tras día
ensartando palabras hora tras hora!

¡País en sus delirios tan obcecado
que abandona el remedio que ve seguro,
recordando grandezas de lo pasado
ó imaginando glorias de lo futuro!

El que tenía fincas, á algún colono
rutinario y estúpido las confiaba,
mientras él en la Corte, dándose tono,
á pronunciar discursos se consagraba.

Estos se dedicaban á periodistas,
diputados, curiales y regidores,
empleados, literatos y polemistas,
ó sea charlatanes y embaucadores.

La levita es un símbolo, pues quien la lleva
dá de ser caballero muestra patente,
y no deja de serlo porque la deba,
pues al deber se ajusta quien es decente.

Por esta causa en la ínsula, los menestrales,
los peones albañiles, los carniceros,
en cuanto ahorrar podían cuarenta reales
dedicaban sus hijos á caballeros.

Mandaban á las aulas niños a espuertas.
La enseñanza era al Fisco reproductiva,
y cursaba el alumno las lenguas muertas
antes de que supiera su lengua viva.

*"*'*«*\u25a0.&*».)
¡Gentes que se alimentan con ilusiones;

que mientras las explotan los extranjeros
entonan ditirámbicas lamentaciones
lueiendo su levita de caballeros!

Rafael Torromj

-Una casa en la calle del Bastero
dicen que da dinero

sobre prendas. ¿Darán algunos reales
por mis modestas prendas personales?

Estudiaban los hombres y las mujeres,
y vomitaban cientos de rectorados,
bandadas de maestras y bachilleres
y piaras de doctores y licenciados.

MADRID CÓMICO
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Clarín

—En su lugar... descansen.

— Que Dios la tenga en su lugar descanso,—decíale el asistente

aquéfá su capitán, dándole el pésame por la muerte de la capitana.
Una cosa así parece que nos van á decir ahora á los periodistas

(dos señores de la comisión».
¡ar!

Se trata del ocio obligatorio todos los domingos.
Algunos compañeros han «informado» ante la susodicha comisión,

en el sentido de que los obreros de la pluma no seamos menos que
los demás obreros.

«El domingo sin periódico» es el ideal déla clase.
La intención de mis estimables colegas me parece excelente; pero,

hay que amojonar.

No estoy yo conforme con todas las ideas de este poeta, aunque
sí con muchas; pero el tratar esta cuestión, que exige muchos ren-
glones, lo dejo para otro sitio; y, además, todo esto, que es asunto

de opiniones, nada tiene que ver con el mérito literario.
Una advertencia, antes de concluir. No es verdad, como se ha

pretendido, que sea siempre feo, que el pensamiento no acabe en un
verso y llegue á montarse sobre el siguiente. Esto de los versos
mo?itados tiene sus más y sus menos. En el verso libre, el saber ha-
cerlo de cierta manera, ha producido á veces hasta gracia en la ex-

presión... Pero... no se debe abusar de nada.
Ni siquiera del verso libre; ni del romance heroico (de éste menos).

Marquina es otro poeta nuevo, poeta de veras, y el libro Odas, que
acaba de publicar, lo demuestra.

Le sucede lo contrario de lo que puede notarse en muchos que en

España cultivan el verso por el verso. No tienen nada que decir,
pero eso lo dicen bien, por lo que toca á la música de la rima. Mar-
quina está lleno de ideas, de imágenes; es original, espontáneo, tiene
mucho que decir, y lo dice bien, en cuanto al vigor y claridad de la
expresión..., pero escribe casi siempre en verso libre, y más que es-

trofas hace períodos rotundos y valientes. Sus odas tienen tanto de
discursos rítmicos, tal vez, como de odas. Se le puede definir diciendo
que es todo lo contrario de Grilo.

No faltará quien hasta le niegue la condición de poeta por las fa-
cultades musicales (expresión de aproximada propiedad) que le faltan
ó que brillan en él poco. Exageración é injusticia.

Pero también habrá quien, decidido á elogiarlo todo, se acoja á la
doctrina demagógica que desprecia la forma, que tiene por juego de
chiquillos, ó arte "de las edades primitivas, todo eso del ritmo y de la
rima y demás requisitos de la reaccionaria Poética.

Sí; siempre hay críticos de esta clase; que para encontrarlo todo
bien en su autor, improvisan teorías, para defender hasta los defec-
tos. Las Odas de Marquina tendrán, y acaso hayan tenido ya, defen-
sores de esta clase entre esos jóvenes que ahora invaden las letras
en nombre de la sociología y desprecian el arte por e! arte, y quieren
actos y no retórica.

De este género de amigos, el discreto Sr. Marquina hará poco
caso; como también de aquellos críticos, amigos de lo huero y sono-
ro, que le desdeñan porque no es escultural, v. gr., ó porque no suena
tan bien como Ferrari y otros nihilistas así.

La crítica imparcial y serena, .propiamente literaria, le dirá á Mar-
quina que lo principal lo tiene: que sabe sentir y pensar y decir grá-
picamente su idea; y que si Dios hubiera querido concederle cualida-
des de forma de esas que se pegan al oído, hubiera sido miel sobre
hojuelas.

Y los legisladores de ahora, llamados impropiamente neos, siendo,
como son, profundamente tradicionalisias con ó sin D. Carlos y Cuca-
las adyacentes, se van á arrancar un día de estos exclamando:

—Los chicos de la prensa tendrán satis el domingo, salís forzoso, y
en dicho día irán al Oriental, y á la cuarta de Apoio y tomarán una
mañuela... ¡y venga divertirse! con arreglo al ineludible cumplimien-
to del párrafo tantos del articulo cuantos de la Ley de descanso y hol-
gorio general.

Lo que encuentro demasiado liberal, al uso de los primeros libera-
les de Cádiz, es que se pretenda labrar nuestra felicidad de Real orden.

—Seréis buenos, seréis benéficos, por acuerdo de las Cortes sobe-
ranas del reino—decian nuestros abuelos, los legisladores de princi-
pios de siglo, inventando el sistema de abrir las ostras por la persua-
sión parlamentaria.

querido Miguel Manjón.
Amojona la cuestión,

El derecho á no trabajar en domingo —y sea el domingo, puesto
que vivimos en un Estado constitucionalmente católico, apostólico,
romano —debiera ser incuestionable. Hasta Dios descansó un día de
la semana.

La Chucha empieza muy bien, porque el asunto es delicado, muy
bello y de patético interés. Los amores ideales, de imaginación, entre

reclusos y reclusas, despiertan emoción singular de mucho valor es-
tético... Pero en La Chucha se abusa del bordón en lo sensible; y es lás-
tima que al autor no se le haya ocurrido como conflicto cosa más
nueva que hacernos recordar la Marianela, de Galdós, El hombre que
ríe, de Hugo, y otras cien cosas en que se sale por el mismo registro.

Así y todo, La Chucha no es una vulgaridad ni mucho menos.

La Chucha, el cuento que obtuvo el segundo premio, también tiene
su mérito; pero, si en efecto, es la Sra. Pardo Bazán su autora, se
puede decir que de la misma pluma han salido obras del mismo gé-
nero mucho mejores.

De fijo no le desvanecerá la plasticidad de su triunfo popular. Es
natural que en Huelva se entusiasmen; y Nogales sabrá distinguir
entre estas simpáticas expansiones y el triunfo sólido y duradero,
que no se consigue tan fácilmente, y que de fijo él se habrá figurado
de otra manera... y mucho más lejos.

En otra parte he dado mi opinión acerca del Sr. Nogales, primer
premio, y de su cuento. El trabajo premiado es, sin duda, hermoso,
original y oportuno; y el autor parece, por el cuento, y algo más
suyo que he leido, escritor de buena cepa, hombre equilibrado y
culto.

Ya es tarde para hablar aquí del certamen de cuentos de ElLi-
beral»

Pero, bueno fuera discurrir algo para quitar todo pretexto á la
malicia, que se obstina en hacer cálculos para demostrar que, en las
condiciones en que los Jurados tienen que encontrarse, es imposible
matemáticamente que tengan tiempo ypaciencia... para ser justos.

Estos certámenes periodisticos no merecen sino alabanzas.

Hay quien piensa que el Jurado no lee todo lo que se presenta;
sino que escoge, ó por suerte, ó por otro criterio, lo que ha de
leer.

Vamos, que se diezman las obras, para juzgarlas.
Y esto me recuerda que un colega madrileño decía uno de estos

días, que las tropas inglesas habían sido ¡diezmadisimas!
Sólo á un reporter_yf« de siglo se le ocurre buscarle un superlativo

al número diez.
Un caso análogo sirve de tema á una ingeniosa poesia de nuestro

amigo Sinesio. Por lo visto el cochero aquél «ha creado escuela.»
;Ah, señores!
(Ya me siento orando en el consabido seno de la comisión.)

—Como que es domingo y descanso, anticipándome á los deseos
de V. E. ~ '

—Que enganchen —exclamó nuestro hombre, usufructuario, por
no sé qué ganga oficial, de coche anexo al cargo.

A poco rato se le presentó el cochero.— Sepa V. E. que hoy no engancho.—¿Cómo es eso, insolente?

No hace muchos días le ocurrió á uno de «los señores de la comi-
sión»—el más fervoroso partidario de la santificación dominical—un
chistoso lance.

Pero ni aún asi se conseguirá que nos divertamos, porque no ha-
brá cuarta de Apolo, ni mañuela, ni café en el Oriental... ó ¿es que
va á trabajar todo el mundo mientras nosotros nos pasamos el do-
mingo de momio?

Un día á la semana sin telégrafo, sin teléfono, sin ferrocarriles, sin
barcos... ¡y sin acontecimientos!

¡Qué gusto!

«La comisión» al prohibir el órgano, suprimirá de paso la función.
Si no, menudo conflicto fisiológico-social se nos va á echar encima.

En cuanto esté abolido el periódico los domingos cesará también
la vida nacional de los mismos.

...Lástima grande,
que no ((será'» verdad tanta belleza.

Yo, al menos, no me divierto cuando no cobro, y si á veces —de-
masiadas—trabajando, el cobrar es un mito, el día sin trabajo ¡figú-
rense usteces!

Copla pOpUiar, dibujo de Santanafklique.
iH

y tu madre, de coraje,
tiró la burra al pozo.

-.1
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Por debajo de la puerta
te vi las ligas,



Y en ello claro verás

¿Qué es insociable Librada?
¡Esas son habladurías!
Yo veo todos los días
que despide á la criada.

de cortesía un exceso.
¡Si con la criada hace eso

qué no hará con los demás! —Así me gusta, que los cuellos no
sean raquíticos; pero advierto que
impondré seis meses de corrección
al que se lo levante.Cuando el hombre, atrevido ó inocente

ya va teniendo arrugas en la frente,
no le gusta perder ni un solo insiante
y en cuestiones de amor, es caminante
que busca los atajos solamente.

Cuando va el novio de Leonor á verla,
no les permite ni aun hablar su madre
y el padre de la chica algo más práctico,
lo que no les permite es que se callen.

M. E. G.- Cádiz.—Los Congrios están en tur-

no No tardarán en publicarse. Y por hoy, se-

ñores... ¡no va más!

Ule voy muy triste del mundo
solo por dejarte á ti
si tú vinieras conmigo
que gusto daría morir.

C. A.—Sevilla.—Señora... no puede ser y lo
siento, como tal—pues me gusta complacer—al
bello sexo, ¡formal1

J. de L.—Puerto de Santa María.—Para ser

poeta hay que decir algo en los versos. El buscar
consonantes para que suenen bien al oído, es

tarea harto fácil... ¿me entiende usted?
L. Faüie. — Córdoba. — Es usted más bruto

que un palo de escoba. Ni Ayala es el autor de

Don Alvaro, ni Serra el de Muérete... y veías.

Tampoco son consonantes inmortal y cantar...
en fin que es usted muy bruto.

J. M. M.— Reus. —Ahí va uno de sus precio-
sos cantares:

F. A. U.- Oropesa. —Los epigramas tienen

poca miga, y ya sabe usted lo que aconseja el
clásico.

PACO.— Zaragoza. —Están bien esas seguidi-
llas gitanas, pero en este periódico no tiensn
cabida. Son lúgubres

el recuerdo de un sueño inconsciente

sumamente pequeño, y el verso

y al sondear tu cariño en tal mansión

extraordinariamente malo.
N. Migo.— Sevilla.—Aprovecharemos algo.
A. M.—Madiid. —Bueno que dé usted al ca-

sero con la puerta en las narices cuando vaya á
cobrarle el cuarto, pero dispararle esa poesía es

el colmo de la inhumanidad.

—Pues señor, si no fuera por este
procedimiento, moríamos helados. Madrid, 1900. Est. tip. de Ricardo Fé, Olmo. 4

¡Sé que vas á publicar
un artículo, Scrnén,
que se titula En el mar..,

¡A ver si le copias bien!

JObÉ RODAO.

UNIÓN POSTAL
MADRID

—5 Un año, 15 pesetas. %——Tres meses, 2,50 ptas. —Seis id., 4,50. — Año, 8.
VENTA

PROVINCIAS
Número corriente, 0,15; atrasado, 0,2 5.

—\u25a0—í Semestre, 5 ptas.—Ano, 9. £

Anuncios españoles: Pesetas 0,25 línea.

No contienen calmantes nocivos.

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

Caja, una peseta.
2,

Piq^ nn \n> A,f W /H\
Lo mejor para el

JPerfixrrtertcL ele EcTheancUcL,

pelo
GAL

PASTILLAS BONALD auJ3$Z£SS!SS&m v^mm de Arce, 17,

Anuncios extranjeros: Francos 0,25 linea.

6MMTA T TOSES iSSamm

CORRESPONDENCIA PARTICULAR
No hay más que ver la alegría con que ha

recibido El Siglo Futuro el proyecto de su-

primir los periódicos cuatro o cinco veces al

mes para sospechar que los espías de los para-
guayos nos acechan.

Nocedal dice que los periódicos liberales

son industrias ilícitas peores, inmensamente

heores que las casas de juego y las de prostitu-
yan Y, naturalmente, le conviene que se

empiece el queso... por el descanso domi-

nical
Kuja el infierno,

brame Satán.

El rigor de la ordenanza,
por ARVERAS

IH Coronel. — Mañana revista de
pellizas y quiero ver los cuellos muy
altos, que cubran la cabeza.

V. L. DEL P.— Vallado/id. —Por complacer á

usted voy á publicar algo de lo que envía:
Dichosos los que nacieron

con un buen numen poético,
los Zorrillas que escribieron
leyendas que le valieron
)>or su. sabor tan estético
el honor que merecieron.

Luego envidia usted á Lope, Calderón y Va-
lar... Balart se escribe con b. ¡Parece mentira
que no escriba usted bien el verbo balar.

M. S. 'Y.—Madiid. —El poema, como usted
lo llama, carece de todo lo que desearíamos us-
ted y yo: no puede publicarse. El pensamiento
es precioso, tanto que le voy á publicar.

La maravilla que más admiro del mundo
es aquella que la humanidad llama mundo.

el verso

J. C. —Madrid. —Estampé su apellido en esta
sección, creyendo que era pseudónimo. Usted
perdone. Además me figuré que se t«Uaba de
un puasoncilo; por eso empleé en la respuesta
los términos que usted lamenta y yo también.

A. S. D.— Madiid.—El soneto es muy flojo:

ted así?

P. P. Y T. —Digo lo mismo.
V. M.— Cádiz. - Se publicará... ;se llama us-

E. B.— Madrid.—Toca cosa. Plumas leves que
arrnstra el viento.

Nemo. -Madiid.— En efecto, la frase consa-

grada á que usted se refiere, encaja ahora como

anillo al dedo.

Y remitan fondos, seis pesetas trimestre;

pago adelantado en libranzas de Giro mutuo,

valores declarados ó letras de fací cobro.

(Véase el encabezamiento de El Siglo Puta-

ro.) No, que se juega. _
D. 1Wl

Una piadosa y riquísima señora de bilbao

(absolutamente histórico) visitaba en perso-
na los comercios de la invicta villa predican-
do la conveniencia de cerrar los domingos.

—Y usted, señora—le ojetó un pobre ten-

dero de comestibles medio arruinado y en
trance de arruinarse del todo, si perdía cua-

tro ó cinco días de venta todos los meses -
usted que es accionista de las grandes fa-

bricas y de los Altos Hornos ¿por qué no
cierra?

—A)', hijo mío, no sabe usted los mués de
duros que «representa» apagar un día, y por
eso tenemos licencia del Sumo Pontífice para
no interrumpir los trabajos —contestó con

admirable candor la piadosa señora.
¿Qué va á ser los domingos de nosotros,

los tenderos pobres y los escritores festivos
que no tenemos licencia del Papa?

José de Laserxa
—Ninguna promoción he conoci-

do esto, ¡qué Coronel! Nct, que vamos
á ir la mar de calentitos.

f\eta^o>s.



M Puntos de venta de los vinos de Domecq: ~^$íj
Alcalá, 17; Barrionuevo, 6; Barquillo, 12; Hortaleza, 15; Mayor, 32; Montera, 55; Pasco de Recoleto?, 21; Pelf-
is, 10 y 12; Preciados, 8; Sevilla, 16, y en todos los principales ultramarinos y almacenes de vino?.

MONTERA, NÚM. 12, 2 °
García Arrabal,

EL

ESTÓMAGO ARTIFICIAL
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Lorenzo Pérez
SASTRE 3, ESPARTEROS, 3

.ABrTia-TTO COSTADOS X5E LA CASA aruxsiTBi
3ÍADSID

Montera, @
9 entresuelo.

UNIFORMES CIVILES Y MILITARES -*-LIBREAS -#- ABRIGOS DE SEÑORA

cocina.

Almacén de material y aparatos
para telefonía, telegrafía, campani-
llas, pilas, hilos cables, pararrayos,
etcétera, etc.

Ferretería, metales, utensilios de

LUZ ELÉCTRICA

Tiene esta casa tal precisión en las medidas y perfección en el
corte, que prenda que hace puede tenerse la seguridad, que ga-
rantiza, de que es completamente nueva, pues jamás saca com-
posturas, que son las que hacen que la ropa parezca usada antes
de estrenarla.

;_•_ «r«qg§¡< _*_;

Catálogos ilustrados gratis. %.

ERLA ESTOMACAL
de R. FERNÁNDEZ
MORENO. Único medi-
camento sin calman-
tes que cura radicalmente
las acedías, dispepsias, gastral-

, . gias, catarros y úlceras del.mago e intestinos, diarreas, vómitos y cuanto revela malas digestiones. Caja, lO reales; por un real más se re-e. Madrid, Sacramento, 2, farmacia, y de venta en las de Arenal, 2, y principales de España. En Barcelona, Dr. Andreu.

MATÍAS LÓPEZ.— Chocolates, Cafés, Dulces.—Oficinas; Palma Alta, 8.—Depósito; Montera, 25. -»(1

t
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KUNTZÓ POLVOS DEL DR,
Este REMEDIO, bajo la forma de POLVOS, puede titularse MARAVILLOSO por lo RADICAL

de sus curaciones y sus componentes están combinados con arreglo á la última palabra de la ciencia. Todos los
enfermos se curan, por crónica que sea la dolencia. Nunca falla. Triunfa siempre, aun en los casos más rebeldes.
Enfermos hay que se han curado con una sola caja. Comprobado este remedio en la clientela privada de dis-
tinguidos médicos, podemos asegurar el ÉXITO cada vez que se tome. No daña, por mucho que se use. No hay
Dispepsia, Gastralgia ó Diarrea que resista al Estómago Artificial.Cuando han fracasado todos
los demás digestivos, el único remedio positivo que puede devolver la salud es el Estómago Artificialó Pol-
vos del Dr. Kuntz.

las dispepsias estomacales en sus diterentes formas atónica-catarral flatulenta y la
dilatación de estómago, haciendo desaparecer el peso en el estómago, llenura, la hincha-

zón de vientre, los eructos agrios ó acedías, gases, sed después de las comidas, pesadez de cabeza, vértigos,
mareos, ansiedad, soñolencia, opresión, repugnancia á las comidas, etc., bien proceda de comer alimentos pesa-
dos, exceso de alimentación, exceso de vino y alcohólicos, hábito sedentario y vida poco activa, falta de reposo
después de comer ó hacerlo bajo la influencia de disgustos morales que preocupan el ánimo, ó comer precipita-
damente, como los empleados, hombres de negocios, etc., y toda persona que trabaje mentalmente después de las
comidas.

CURA

/"^YT T^ A las dispepsias intestinales, cesando pronto las DIARREAS con ó sin cólicos ó pujos
\J UAlA por_antiguos que sean; hace desaparecer el olor fétido y restablece la normalidad del intestino,
produciendo deposición natural; tal efecto lo realiza El Estómago Artificial,porque destruye los microbios
productores de la infección intestinal, adquirida, bien por mala calidad de alimentos y de las aguas de beber, in-
salubridad del terreno, casa ó lugar donde se habite ó predisposición individual á infeccionarse: así todo estado
diarréico debe ser tratado por El Estómago Artificial, el cual actúa también como Preventivo.

CURA
COM

la disenteria con flujo de sangre, diarrea catarral con ó sin mucosidades, por crónica que
sea, evitando adquirirla á las personas que anualmente la padecen.
la gastritis, gastralgias y catarro crónico del estómago, biliosidad y el estreñi-
miento por falta de secreción biliar, suprimiendo la flatulencia ó desarrollo de gases proce-

dente de la fermentación del alimento en el estómago é intestinos
Se vende en las principales farmacias y droguerías á ptas. 7,50 la caja; 4 ptas. la media caja, y en la farmacia Gayoso

(sucesor de M. Miquel), Arenal, i, Madrid,y Centro de Especialidades, Rambla de las Flores, 4, Barcelona.BUENOS AIRES: Manuel Matesanz, Avenida de Mayo, 1.080. MONTEVIDEO: Manuel Matesanz,
calle Yí, 303. a— Va por correo. — Pídanse folletos.
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D. José
REPRESENTANTE EN MADRID


