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—¡Pues no ha hecho mal disparate!
Me du el corazón bu muerto.— Hombre... acaso tenga suerto.— ¡Me alegran'- quo lo mate!

—El dlautre del reservista
es un franchute atrevido;
iDesde París ha venido
para ver si mos conquista!

(Bl Estudiante endiablado, no el de Martín, el otro.)
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—¡Yo me muero! —dijo ella.
—¡Yyo ¡—contestó él.
Yse metieron en la cama, dando diente con diente y ara-ñándose el uno al otro sin saber lo que hacían.

El matrimonio llegó á Alicante como pudo y fué á parar 6
una casa de huéspedes, donde almorzó merluza frita y cone' *
pero sea que éste estuviese emponzoñado, sea que el estómae-
de los viajeros no reuniese las condiciones necesarias para 1digestión, fué el caso que los esposos sintieron agudos calambres y un peso enorme en el vientre bajo.

turbia el agua de Lozova t ™ ' ' dlCh0 1uesale
gracia.,

y
'

y n0 quier0 Presenciar esa des-

Pues D.Sabino no quiere Venirse de San Sebastián hasta
££FZ^'"*»"'»*« * -iba ca si ££
caLYTvfnon6r t6VengaS 'P0r(1UetÍeDes abandonada la2?' J/¿ ? PU6d0 S6gUir Peleando con los inquilinos El dSegundo de la derecha no paga desde Julio, y además « hitirado al patio la otra noche y rompió do/h«Mn f ,
grandes. La vecina del tercero se Si v ™ T **

x D. Sabino contesta:

Más de una vez he oído decir á este apreciable casero:
askr^ w uvf. eQel teatro, porque me habían dicho queasistiría la familia real. Y, efectivamente, allí estaban susmajestedesy altezas, que no hanseparado de mí los mís en toda12 \ iC1T!,Deben de leerme muchísimo, Syo
siempre las saludo al pasar!... 3

B,7^/D' Sab-ÍD0' Ya SabS USted Cuánt0 le estimamos...Kecuerdos á su señora.

Ya no quedan fuera de Madrid más que ocho ó diez vera-
neantes retrasados, que aspiran á regresar á sus domicilios y no
pueden.

-A los pies de vuestras altezas dice D. Sabino, quitándoseel sombrero, cada vez que ve pasar el coche de las infantas.
Y^en su optimismo cariñoso cree que las infantas le con-

Hay quien cifra su orgullo en .vivir donde vive la corte y
en poder saludar alas personas reales cuando salen de paseoPor una inclinación de cabeza de una infanta daría D. Sabinola mitad de su fortuna.

—Mientras permanezcan aquí las instituciones, no regresa-
remos á nuestro hogar. Somos amantes sinceros de los presti-
gios monárquicos.

—¿Se han avecindado ustedes aquí?—se les pregunta, y
contestan:

En San Sebastián viven aún cinco ó seis personas, unidas
por los vínculos del respeto á la familia real.

D. Sabino vive alejado de Madrid ™„ „
personas han querido re4e«r ti / g °5 Per° 0tras
D. Serapio y ¿» señora que Stí "T,leS pasa a
estrena desde que saliere'*r¿ÍCr de SU mala

Al. negar a ¿^ ££pob eXt T, •U9Vaban *mano-
vérügoy quiso arrojarse po'r la vent/nt," " """eSP°Cie de

Cuando vivían Latorre,
Guzmán, don José y la Rita
no doña Rita Elejalde,
la Luna, y Julián, y hacían
sus temporadas completas,
desde Setiembre á Ceniza'
bien en la Cruz ó en el Príncipe,
en cuanto que concluían,
cada cual se iba á su casa
hasta la próxima lidia.
Pero ¿salir de la corte
á trabajar en provincias?
Ni lo pensaban siquiera,
ni nadie se lo pedía.
Así vivían contentos
y todo el mundo vivía.Los actores resignados
a verse toda la vida
fuera de Madrid, luchaban,pero siquiera comían.
Como entonces en los pueblos,
salvo excepciones dignísimas
ni conocían á Vico
"i á Mario ni á las Marías
—m habían nacido ent. ambosa cuatro,—y eran poquísimaslas personas (pie tratabana Tenorio y á Mejla,

viajes, en cuanto empieza el meneo

niña.

•'So es una picardía.
Luego, como los autores
les conceden la exclusiva,
ellos estrenan las obras,
y nosotros... M chica,
Aquí, si Dios no lo impide,
ja A correr Ja sanare artística.
(Fragmento de una memoria
sobre «El teatro y las pítimas»]
por un galán excedente
de cupo de compañías.)

ni comparase, en un tipo
de comedia conocida,
al primer actor con Mario
ó con la lidia Chiquita.
Pero hoy salen como fieras,
y desde Oviedo á Sevilla
7 de Vitoria á Toledo,
atraviesan la Península
las eminencias del ramo;
veranean y... nos chinchan
ft los artistas de invierno.

al señor Guzmán el Bueno
y demás protagonistas,
lo mismo pudiera hacerles
un actor en zapatillas,
con bata y gorro de punto,
que acorazado hasta arriba,
sin que dijera el abono:
cLuna viste de levita»,
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salido de Madrid?—dice ella lanzando

¡Qué

<x9u¡,-> Gci¿/ccu/a.

cs^A-pgoísí^rg

Texto: De todo un poco, por Luis Taboada.—Carta-protesta, por Eduar-
do de Palacio. —Barro del Lozoya, por Juan Pérez Zúñiga.—Histórico,
por Fiacro Yráyzoz.—Miniatura, por Sinesio Delgado.—El caballero de
la mesa redonda (conclusión), por Clarín.. —Lo que va de ayer á hoy,
por Alberto Casañal Shakery,—Chismes y cuentos. —Correspondencia
particular. —Anuncios.

Grabados: La campaña próxima.—La panacea.—Las inundaciones (cua-
tro viñetas). —El caballero de la mesa redonda (tres viñetas), por Cilla.
—España cómica: Lugo, por Mecachis.

—Eso es lo que menos te importa.
-Mujer, deja que exprese mis opiniones con libertad. Cuan-do uno se ve como nos vemos nosotros parece que encuentraconsuelo recordando cosas bonitas...
El mismo día en que el médico'deciare que la mujer y ,1

Z sintX Utl!eS,fT eJ abandonaran aquel bellopafe sin haber pisado la playa ni haber visto más oleaje queelde la casa de huéspedes. J 4

-¡Tengo unos deseos de volver á ver á la Campo* 1

guapa es!

—Eso me pregunto yo-añade el esposo.
-¡Ay, Serapio! ¡Qué bien estaríamos ahora en las butacasae Apolo oyendo una zarzuelita!

suspiros.
—¿Para qué habremos

Y como la mujer yel marido son las personas más aprensi-vas del mundo, permanecen en Alicante esperando que Dios
mejore sus horas,

Nada, nada; hasta que estén ustedes restablecidos del todono pueden abandonar esta población... El traqueteo del trenles haría mucho daño.

Ello fué que el matrimonio no pudo levantar cabeza desdeAgosto, y el médico le dice:

—Yo venía perfectamente-añadió la esposa—y en cuantocomí la primera pata de conejo comencé á sentir una especiede grito interior que me descompuso toda.

—Pero ¿qué puede ser esto, Dios mió? Del conejo respondo
como si lo hubiera parido. La merluza era de toda mi confian-za. Por consiguiente, no sé qué les ha hecho á ustedes daño"Más bien creo que ya venían ustedes indigestados de Madrid'—No, señora—dijo el esposo con voz débil.

del tren le da así como un rapto; en el tranvía le pasa lo mió
mo, y una tarde, yendo al barrio de Pozas, creí que le mordí
al cobrador.

!

La patrona exclamaba:
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—Parece que no significa nada*el>rreglo de la persona, y ye
me quito todos los días ocho años de encima. De modo que, si|

tro de una semana voy á tener que tomar niñera.

i^imatura.

parece que le dice
muy claramente

algo por el estilo
de lo siguiente:

«No hace un mes todavía
que, enamorada,

juré ante los altares
ser fiel y honrada.

Te juré amor constante,
y el juramento

como pluma ligera
llevóse el viento.

Según dice el Pleraldo (2).
que en un segundo

conoce los sucesos
de todo el mundo,

parece que la causa
que la ha inducido

á cometer el crimen
que ha cometido

fueron las amarguras
y los tormentos

de horribles y tenaces
remordimientos.

En una breve carta
de despedida

que ha dejado á su esposo
la suicida,

En Brooklyn, una joven
recién casada,

que estaría sin duda
desesperada,

en un momento loco
de desenfreno,

consiguió darse muerte
con un veneno.

No hace un mes todavía
que, entre oraciones,

le echaba el padre cura
las bendiciones;

no hace un mes todavía...
¡y hoy se ha sabido

que duerme entre los muertos!
¿Por qué habrá sido?

A no estar trastornada
ó* estar demente,

y ella jamás lo estuvo,
según la gente,

la causa es un misterio
que no se explica.

¡Matarse así... tan joven!...
¡Diablo de chica!

¿Qué demonio de idea
le habrá ocurrido

para hacer lo que ha hecho?
¿Por qué habrá sido?

-Jjt'neów

Al ver á un albañil junto á la acera
comiendo con deleite
tomates aliñados con aceite
para postre de escuálida puchera,
todo burgués de ardiente fantasía
jura que cambiaría
un cubierto de á duro,
preparado por hábil cocinero,
por aquellos manjares, que al obrero
le están sabiendo á gloria, de seguro.

Pero no entra en las mientes del poeta
que si el otro infeliz come con gana
es porque se ha pasado la mañana
con el cubo, la llana ó la piqueta...
¡Y eso, que es lo que aviva el apetito,
ya no es tan agradable y tan bonito!

(0 lili la flientr.
(*) de Madrid.

88$f(0 f>S& I<0%0Y8 No hace un mes todavía
que me he ca=ado...

¡y hace ya dos semanas
que te he engañado!»

Y al leerla, el marido,
que no era tonto,

dicen que dijo el pobre:
—¡Cielos! ¿Tan proi

ffiiacio

cy > - -rQiLMqa.

Desde el día en que el agua vino turbia
y originó el conflicto,

¡cuánto sufre mi pobre compañero
don Cosme Ceporrillol

Tratando de evitar á todo trance
el barro en el cocido,

con agua de Loeches ha resuelto
poner su pucherito.

Y así, sobre lograr comer la carne
y los garbanzos limpios,

estos días escribe con soltura,
¡como jamás ha escrito!

De la artesa que tiene en la cocina,
y á causa de un descuido,

se vertió" tal porción del agua turbia
el último domingo,

que corrió por la casa, y en la tierra
que dejó en los pasillos

han sembrado, con éxito excelente,
tomates y pepinos.

La esposa de don Cosme hace seis días
soltó un robusto niño,

¿y usted sabe, lector, lo que han dispuesto?
Bautizarle con filtro.

Como es suya la casa en donde vive
don Cosme Ceporrillo,

pensando en que pudiera haber un fuego,
tiene el alma en un hilo,

pues si hoy lo fuesen á apagar con agua,
¡infeliz edificio!

Dentro de una montaña, al quedar seco,
quedaría metido.

La doncella en la fuente de agua clara
se pelea con Cristo,

y le hicieron ayer con un pitorro
mucho daño allí mismo (i).

El martes, sin fijarse en lo del agua,
se dio un baño mi amigo,

y en un inmundo lodazal el pobre
quedóse convertido.

Después que la criada todo el cuerpo
le raspó con un vidrio,

se puso á meditar de esta manera

(por cierto, en calzoncillos):
«¿Con qué sustancia el Hacedor Supremo

el primer hombre hizo?
¿Fué con barro, ó con agua del Lozoya?

¡"Nadie puede decirlo!»
«¡Basta de barro ya! (murmura el hombre).

¡Agua clara, Dios mío!
¡Ya no más chocolate de á peseta,

sin canela y con tifus!»

Q&ua.7i S*¿te¿
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(Conclusión.)

VII

Pero como la cosa se iba haciendo pesada; la fiebre no
cedía; la debilidad iba trabajando; el cuerpo se le molía
y el aburrimiento le asediaba, D. Mamerto, por las mo-
lestias, y el doctor, por la fiebre, empezaron á alarmarse.

La gente invadió la alcoba y el enfermo no tuvo fuer-
za para resistir la invasión. Es más, aunque tenía sus
motivos para no dejar entrar á nadie, pudo más el deseo
de ver seres humanos en rededor, de encontrar caras a mi
gas que pudiesen mostrarle con gestos de compasión que
participaban de su disgusto, aunque fuera en cantida-
des exiguas. Quería apoyarse en el prójimo para pade-
cer; enterar al mundo entero de aquel disgusto tan inte-
resante: la enfermedad de Anchoriz: hasta deseaba con-

í tagiar el dolor á los demás, para ver si así él se libraba
de penas._ Los bañistas, al ver en el lecho del dolor á D. Mamerto, se hi-

cieron cruces... mentalmente. ¡Lo que somos! ¡Es decir, lo que
era Anchoriz! Con cuatro ó cinco días de fiebre, y de no pin-
tarse, veinte años se le habían echado encima.

Parecía decrépito: parecía su padre resucitado. Bien conocía
él qué efecto causaba, pero ya no estaba para vanidades y co-
queterías: quería que le compadeciesen, ante todo. Y sí; le com-
padecían-.yle hacían mucha compañía, demasiada; parecía
aquello un jubileo. ¡Qué entrar y salir! Todos le querían ve
lar. Todos querían llevar cuenta con las horas de tomar medici-
nas y con las clases y porciones de éstas. Tocaron á poner si na
pismos en las pantorrillas... y resultó que nadie sabía hacerlo
con aseo y eficacia más que la fiscaia. Esta señora no vaciló un
momento y los puso con gran pulcritud y manos de madre.
Era de las damas que más asiduamente visitaban al enfermo;
pero ya había notado Anchoriz que tomaba precauciones para
no hacer ruido, para no molestarle, que tenían en olvido todos
los demás. Cuando le sintió ponerle los sinapismos, advirtió,
en la suavidad y calma con que la angulosa dama le movía el
cuerpo y la ropa de la caira, algo así como un tierno recuerdo
de la lejana infancia; pensó en la madre que babía perdido
muy pronto. Aunque era tan fea, sobre todo tan ridicula por su
figura, por su empaque y por sus cómicas manías, le tomó
apego y quiso que ella le arreglase el embozo y las almohadas.
Rra una delicia sentirle maniobrar con movimientos tan deli
cados y eficaces, que parecían caricias y medicinas.

D. Mamerto, con la debilidad, se hacía más observador, y
empezó, como todo buen crítico, á ser algo pesimista respecto
de las pequeneces de la vida ordinaria. No era oro todo lo que
relucía. Echaba de ver que, los más, tomaban el cuidarle como
un entretenimiento. Muchos hacían que hacían. Y no pocos
empezaban á cansarse. Algunos ya escaseaban las visitas y
atenciones. Otros se le despidieron porque se les acababa la
temporada, y le dejaron solo; es decir, sin el ancho mundo que
ellos ¡egoístas! iban á cruzar, á correr, ¡á gozar!

¡Cosa más rara! El Anchoriz enfermo acabó por notar un
gran parecido entre el carácter de todas aquellas personas tan
sanas que le iban abandonando, y el carácter del Anchoriz, ro-
busto y frescote que él siempre había sido. Hacían con él lo
que él siempre había hecho con todos. Pero no era lo mismo. En
los demás no estaba bien.

Sin acabar los postres, una comisión del seno... de \&mesaredonda fué a visitar á D. Mamerto á su cuarto, sin perjuicio
de que todos los bañistas, uno por uno, acudiesen después ácumplir con este deber elemental, como lo calificó el represen-
tante del ministerio público, que, aunque á regañadientes, senabia reconciliado con el Tenorio averiado, gracias á la influen-
cia de la fiscaia.

El médico del establecimiento, muy amigo de divertirse yae tratar en broma la medicina, particularmente la hidrotera-
pia, apenas había querido tomar el pulso ni mirarle la lenguaa U. -Mamerto. «¿Qué había de tener Anchoriz? Nada. Al día si-guiente ya estaría á las ocho tomando una ducha...» Pues no es
o-UVí¡" 5 V1Z de la ducha

' tavo QUH tomar con paciencia los 39
grados de fiebre con que Dios quiso... no probarle, que dema-
siado sabía Dios qué sujeto era Ar choriz, sino mortificarle.

.los dos primeros días de enfermedad D. Mamerto, con lamayor fin uní del mundo, no permitió que los amigos y ami-gas que venían á verle entraran en su alcoba; no podían pasar
aei gabinete, que era como los demás de la casa, es decir, iosae primera clase; con esta diferencia: que la mesa y la cómoda
KtSSmi 6ScaParate <le objetos de tocador: docenas de peines,
rin

C
mi P ara la cabeza' Para las uñas, para los dientes: jeanguillas á docenas también; cientos de botes, frascos, tarros,

IfffrtfS ?osméticos;,triángulos de tul para fijar las guías del
pj ?i CÍ'^s de jabón; misteriosos artefactos de química, apli-
Wiaa a la senectud refractaria, y mil cachivaches más de estu-

n ,? ne,ceser
'

dH cuarto do cómico.
iJesde el gabinete se le hablaba, y en la alcoba sólo entrabang camarero y el doctor. Al principio D. Mamerto contestaba á

*¿almas caritativas que le iban á preguntar por la salud,
1flnirn,1" CUar)do la había Perdido, con gran amabilidad,

tono •. / WiV/-' Pí'la (,uo 1h °.VHran uien fuera, con el
don .C\nl\v y lds'mo .V jovial de siempre. Parecía pedir per-
tun- +

por a(lU(,1'a molestia que le causaba tan inopor-
írfn rt6D ,,ca*ve-níln on cama é interrumpiendo la general alo-
biá, que él babía renovado. Tampoco él creía en la importan-
Sh,Í?, 8U mal a pesar de la fiebre; en «ato punto estaba de
taba mí

C°n "' m,'lico dü la casa- ¿Mak) (I° cuidado él? Nofal-

Aquel buen tiempo que parecía haber traído consigo Ancho-
riz, se fué al traste; los aguaceros volvieron á poner sitio a
Termas-altas; paité dé la gua/rnioión sitiada se rindió al ene-
migo, el hastío, y salió de la plaza sin honores de ningún gó-

I MADR)ü mMICO |



O por darse importancia, ó porque fuera verdad, el médicodejó correr la voz de que acaso, acaso aquello degeneraba en ti-foidea.

Aquello no era lo tratado; el Anchoriz sano, alegre como
unas castañuelas, siempre sería, muy bien venido; Anchoriz
meramente indispuesto... podía pasar, hasta tenía cierta gracia
por lanovedad del caso. Pero Anchoriz... en peligro de muer-
te, y exigiendo días y días, noches y noches atenciones sin
cuento... francamente era una sorpresa dolorosa. Una broma
pesada.

Sí, muy malo; valga la verdad. Lo sentía él, y además lo
comprendía por ciertas señales: veía que el médico, Campe-
che, los criados, le trataban con el rencoroso cuidado que- un
enfermo grave inspira á los extraños que tienen que asis-
tirle.

Parecía mentira que hubiese en la casa personas que diesen
tanta importancia al basto y aun á la espada, estando él tan
malito, como sin duda se iba poniendo.

El médico le aconsejaba silencio y obscuridad, y él buscaba
estrépito y luz. Hizo que le trasladasen la cama al gabinete; y
de noche, mientras duraba la tertulia de los pocos huéspedes
que quedaban, en el salón, que estaba más cerca, D. Mamerto
mandaba que abrieran la puerta de su habitación para oir
fragmentos de las conversaciones. Se jugaba al tresillo, y lo
que oía más á menudo era: «Espada, mala, basto. Estuche...
Codillo...» y otras lindezas por el estilo.

ñero, porque ya no estaba allí, á la puerta, D. Mamerto, para
despedir á los que escapaban, con la Marcha Real.

Unos le decían adiós y otros no. El fué notando la soledad.
Sintió el terror de quedarse allí, atado al lecho, mientras poco
á poco todos los bañistas iban desfilando. Ya era aquello un
sálvese el que pueda.

En sus manías y aprensiones de enfermo, llegó á sentir ja
falta de sociedad, como él decía, tanto como la enfermedad mis-
ma; la fiebre le convertía el aislamiento en una desgracia. Más
era. El quedarse tan solo, metido en aquel cuarto de una casa
de baños, lorelacionaba él con la respiración, y cada vez que
le anunciaban: «Se ha marchado también D. Fulano», se le
figuraba que le faltaba aire.

Quería oir ruido, aunque le molestase.

«J! Ja la muerte; era la fiscaia. en camisa, con las manos
J0*°^as como aconsejaba el Pudor Postumo; horrorosa en suleaidad de media noche, pero movida por un espíritu de
w£ad'^u? n0se. destruía por completo, aunque la malicia
L7X?uSS' y V*lnie-se con el refuerzo de cierta curiosidad
PilSJ™ ? lm

w teí ° «"Wículamente romántica y amorosa,
hilo era que había que contentarse con lo qu« había.
iron,!!maD ad ,no pnnía h deposición de Anchoriz en aquel
ví?rtfPM?n PTi m0I2 asqueuna vie Ja desdentada, fea. solemne

t' :: bade Preocupaciones, y un poco piadosa,
no S™ S ' se acerco al moribundo; y como no hubo tiem-
BllRaí a

a ?<r?: paral,amar médic °. cura, ni siquiera criados,
de extríftn as. a.rrtlí? 1(? como PU(,°; y ,,!1 «<» últimos momentos
lesttoEí i« > i

Z 'lt- 1 gran le hablo de consuelos ce-
él se Sif abandono con ternura una mano escuálida, á que
vd Tl;iPn' l,1! )l;K ('0,"° si asi P"'Ii<Ta agarrarse á la
tian¿ s fflllor°!i1

'
y lloro ,Mla- -v h»y /pm comunes cris-

2lf C,ertoí müI™mtos recobran una sublimidad
aourS ?SSEl ' Ciue, sul,) entienden los que se ven en supremos
entrfllflhn^^^^P8306^^ la vieja y el libertino,
falda mm\ ¡' añ^aIay"l vi,jo vorde. fué la aventura A
Iosc"«Sw¿ nA,ni?antnc(>n ,1,,n h,lbiora f,0,lid0 «'"^otener á
Uubié^í?, i 1 '£S m'"*"« '" «»»«-» -,-lornido... si

Anchoriz, que no había necesitado soñar para tener en la
vida muchas veces delante de sí encantadoras y voluptuosas
apariciones, dignas del ensueño, en fiflrura de mujeres esbel-tas, lozanas que en traje muy ligero se acercaban á deshora
á su lecho de solterón, ahora veía, soñando, delirando tal vez,que de la oscuridad, que la luz de una lamparilla no hacíamás que acentuar con un tinte de palidez, surgía un fantasmaanguloso, flaco, la muerte con una cofia, figura de danza ma-

muy poderosos, y todo fué ioút.
Como si ya estuviese enterrado y despertara en la caja, em-

pezó a dar puñetazos y patadas á la pared: no quería morir
sin testigos... sin lástima. Kl moz>. nada, como un tronco. El
pobre se había levantado á las cinco de la mañana, y habíatrabajado mucho.

cando, D. Mamerto se sintió mu1

No murió así. Fué de otro m
velaba un mozo de cocina... dun

Sin la fiscaia, Anchoriz hubiera muerto como un perro: comoun perro asistido por camareros.

t^S^S¡^^^!^^}fto^o; el Sr. Cam
bre también se había reduSd^^SS^'nÍ! n rvid*um"ya como en invierno... sino fuaSi« i™; A(luell° estaría
del Sr. Anchoriz. El médicc^también Iñ

P°rtUDa enfei,™dad
mente ya no tenía S^to^^^E^S^ ctóZ"

6 traSla"

antt^XMSS4^^ <>ue le Preciépocas personas que se le'aceraban aA^rapenas conocía á las

lecho, con que le arreglaba ffSEBLSE qU,e Ití movía en tíl

»M£» b¿S" E1*§fK£ff,S!ft^& --Señor cura, de seguro
le »e venido á molestarpero estoy en un apuro'del cual.fusté me figuro

[amó, dio gritos, no

iodo. Una noche, mientras le
iendo á pierna suelta y ron-
mal. Ll

V\\

(¿faiín.

UO qüT'Í v» f)i{ m^{ A' ítoY

•|u<- ha (1,- poderme sacar.
Habla.

— Unté ya habrá notado

clavas del mecanismo legal en asuntos de derecho; eran rio*rosos y rutinarios en materia penal, porque lo era el CódiSn
pero, por lo visto, eran excelentes personas. Acaso él no ermás que un marido dominado por su mujer; pero ella, estuvtára ó no enamorada de Anchoriz, como se había susurrado <d
respetar sus años, era, por los resultados á lo menos, un almacaritativa.

A los pocos días ya no sintió Anchoriz las voces del «alon-en vano hacía abrir la puerta; ya no oía: mala, basto, rey, fa?
lio... Parecía mentira, pero aquellas palabras sin sentido vapara él, estúpidas, indiferentes, frías, habían llegado á hacerle
compañía; le hablaban de una humanidad que existía aun-que muy lejana, muy lejana; eran como un barco que unnáufrago ye en el horizonte... una esperanza que* pasaba' ámuchas millas de sus ahogos, *

La frase, con la tal degeneración, no debía de ser suya, pero
el temor á la tifoidea, sí.
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razado.

el cual es tan propasado
-que esta tarde me ha abr:
—¿Te ha abrazado?

Si se considera que el comercio de piedras preciosas es relativamente re-
ducido, comprenderemos el excesivo precio de esa clase de joyas. Porque en
el pulimento de cada brillante intervienen, por lo visto, cuatro mil ó cinco
mil personas.

Y á poco que gane cada una.

Y si los obreros declarados en huelga son doce mil, resulta que corres-
ponden á cada taller ó fábrica de los que han dejado de funcionar un ope-
rario y unos cuantos céntimos de operario...

—Xo accedí,
pero aunque le reprendí,
pudiera ser que otra vez
cometiera la sandez
de contestarle que sí.
—¡Malo, malo!...

Yo, la verdad, no quisiera causar molestia al Sr. Director general de
Correos, que creo que es el Sr. Marqués de Lema, aunque no estoy seguro

Pero es el caso que D. Luis Rodríguez, de Constantina, ha pagado una
suscripción al Madrid Cómico para él, y no para otra persona. Y por fuerza
recibe el periódico alguien, puesto que él no lo recibe.

¿Quién será e;e modestísimo admirador nuestro que en esto de robar
ejemplares practica aquella máxima del Evangelio que dice: «¡que no sepa
tu mano izquierda lo que hace tu mano derecha!»

Averigüelo el Sr. Director y premíele.
Porque yo no puedo.

—Yo querría
que usté se llegase un día
á casa, y le reprendiera;
obrando de esa manera
tal vez.se corrernría.
—Lo que pides cs sencillo.
Mañana irá el monaguillo
á tu casa, y como esté,
antes que se vaya, iré
á reprender á ese pillo.

—Sí, señor—(Y tú se lo has permitido?
—No; se valió de un descuido
que tuve. ¡Si no es por eso!...
Aún quería el atrevido,
después, que le diera un beso.— ¿Y accediste?

&3

Chismes

¿Qué pasó ai día sigu«íute.-
Lo que supondrá el lect r.

Qut el novio, reincidente,
le dio un abrazo mayor
que el que le dio anteriormente.
Y no acabó todo en eso,
pues enardeció el exceso
al amante propasado
y á su novia le dio un beso
después de haberla abrazado.
Y como ella era inexperta
y el amante un galopín,
¡buena se arma si no acierta
á oirse un ruido en la puerta
que al idilio puso fin!
Salió ella á ver quién llamaba.
Encontróse al monaguillo
que el señor cura enviaba,
y sacando del bolsillo
los dineros que llevaba,
le dijo:—Toma, y si ves

que el cura muestra interés
en llegarse por acá,
díle que ¡más le valdrá
dejarlo para después!

(SÍfáczto (Badañat Sfia/zelif.
#

y Cuentos.

Nuestro ilustre y famoso ayuntamiento,
que es noble protector de todo invento,
se ocupa, entre otros críticos asuntos,
de la incineración de los difuntos,
y como éstos son gente á quienes mima
(que el tiempo de elecciones se aproxima),
va á poner unos hornos en el Este
para que al que lo pida se le tueste.
El proyecto, que aún dicen que está tierno,
es bueno (sobre todo para invierno);
pero discurro yo que serán pocos,
á no ser los cadávares muy locos,
los que, por distinguirse ó por notarse,
consientan otra vez en requemarse,
pues en esta centuria en que vivimos,
de guerras, de traiciones y de timos,
sin dichas, sin amigos, sin monises
y, en cambio, con ingleses y mambises,
han de ser en España muy contados
los que no estén ya en vida incinerados.

Rafael Coello.

Suplico á ustedes encarecidamente que iré ayuden, con los esfuerzos de
la inteligencia, á salir de mi apoteosis.

Porque por toda la prensa lia rodado la siguiente noticia:
«Según noticias de Amsterdam, anteayer sólo se trabajaba en dos fabri-

cas de talla y pulimento de piedras preciosas, cuando las fábricas y talle-
res de esta índole se acercan á 7.000.El número de huelguistas excedía de 12.000.»

(Sumámonos en un occeano de consideraciones!
En Amsterdam |sdlo en Amsterdam! hay siete mil fábricas y talleres

. Pulimento de piedras preciosas. Lu-go el consumo de piedras preciosas
viene á ser igual al de los garbanzos, |A no ser que nosotros creamos que
comemos garbanzos y sean 'rubios y diamantes! Ya saben ustedes que el apóstol Santiago, á quien Dios apreciaba y apre-

cia muy especialmente, se dio un día á pedir gangas y beneficios para la
nación de que es patrono, y así, burla burlando, fué consiguiendo que Espa-
ña tuviese el cielo mas azul, la infantería más brava y las mujeres más san-
dungueras del mundo. Concedido todo esto, todavía se atrevió á pedir

Otra cosa:
Si hay siete mil fabricas y talleres y funcionan dos, será porque se han

cerrado seis mil novecientas noventa y ocho.

/JfiedeU \u25a0\u25a0!!&

'
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SfmS -1 '° y ü,trara^.-Año, 15 pesetas.
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acomptófel imíórtt *******'7 U° **B'1T76n 8Í al pedid° n° S6

pa^^n^S SU8crÍP,t°r? 8 de fnera de Madrid pueden hacer sus
defrlZtl? í nZM áf %» »9*«w» íetras de fácil cobro ó sellostraDqueo« Cün exclusión de los timbres móviles.
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l
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Jc^"mo8.-Idem atrasado, 50.tKH M y Vendedore 8, 10 céntimos número.
fin dí mil v

corres P<? n8ale S so les envían las liquidaciones á
choel?™¿ít 8V"8pe,lde el Pa^ nete á lo» no hayan satisfe-
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«AL

Tengo un perro cazador
que coge las perdices con amor
y luego muy ufano
se las trae al cazador á la mano,

De ahí que, á pesar de nuestros esfuerzos en distintas épocas, no haya-
mos podido reunir jamás una marina formidable...

Y apropósito: se ha perdido, además, el crucero Colón.
¡El hado! ¡Siempre el hado!

—Anda, hijo, anda; que si me hago de miel, no vas á dejar nada para
los otros países.

Y casi al mismo tiempo nos han dado la desagradable ncticia de que
la compostura del María Teresa costará un millón de pesetas próxima-
mente.

Yo que el Gobierno no me las gastaría.
¡Porque para lo que ha de durar!

*CORRESPONDENCIA PARTICULAR

¡Luego dirán que no sirve para nada el telégrafo!
Pues... ha servido esta semana para participar al mundo que el Sr. Cá-

novas ha pagado treinta y tres pesetas en la aduana de Irün, por unasfriolerillas que ha traído de Francia.
Así como diciendo:
—¡Asombraos, insectos bajos y viles! ¡Hasta el presidente del Consejo

de ministros paga lo que debe!
¡Rediez! ¿es que no era costumbre?

algo más: la armada más poderosa de la tierra. Pero ya el Sumo Hacedor
se había cansado del pedigüeño, y le despidió con cajas destempladas di-
ciéndole:

Sr. D. M. A. C—Un poquito inocente.
\u25a0J¡¡W*ir* uo í«* Por los ripios manifiestos, podría pasar el epig ra .

peor es que !as declaraciones amorosas particulares no deben hacerse a*letras de molde, porque.., pierden aroma. en
Sr. Di ¡VI. C—De verdad le di^o que esas seguidillas net.í„ ~hec„ a . El ,

To a„„,ece de X^^ZZjZ
Es seno completamente. "umonsmo

Bolsisla.-Qomo es larga, y se ve venir el final desde cl prmcioírtpierde todo su interés la composición. P""cipi0j

Sr. D, R. G. C—Se recibió y hecha.
Sr. D. R Jí.-Siento con toda mi alma tener que decir otra vez cmen*podemos admitir artículos. ae no

Unprincipiante.-YX romance debe ser un poquito sonoro... No escohasted esos asuntos, aunque el ejemplo de otros le incite. Porque esos Sl^nt£F gemaUdade3
'

qUe D° ***bÍe" á l0S P-cipianSs,^ 0!!
y difícil:L' °' 7 J' S'~X0 mC SatÍSfaC6a <lei t0d°- La forma **m*«J

Uno que ya ha hecho su debut—-Sepa usted que la anécdota del mari-do que no quiere entrar en el cielo porque sabe que está allí su mui r emuy vieja, y se ha contado de cien maneras diferentes J
G-^.-Hay dos aprovechables, la antepenúltima y la penúltima Pue-de enviarlas de nuevo firmadas. F " ue

«i'<5¿¿!"" No está maL Pero no me parece cl gdner ° pr°pio dei ?¿
Sr. D. A. V.-No hay necesidad de hacer advertencia alguna porquela composición a que se contestaba no tenía relación con «, WtóJTSoutr,T, qUe-UQa mCldenCÍa de Pseild'-imO- ¡evitable porque a cnal-

caí- T'UIT 'kl mie'te5- Ta° m " *ue he recibid0 infinidad decartas, desde hace muchos anos, con esa firma, y de diferentes sujetos.
hli™ ™

7 ? haQ gUStado mucho
' mach °. i^ucho! Xo las pu-bheo para que no se chupen los dedos de gusto los lectores. Si-a s¿a porese camino y... ¡Dios le bendiga' & ' & P

porte'e-TlraV-f H* Q° W qBC habUr: eQ SerÍ0 7 lacrim™,porque resulta cura; en broma, porque... no está el horno para bromita;.
q JwTíínC T tan,, bién me eusta alab3r á los Perros fiele3 = **-que voy a publicar integra la composición. ¡Hela!

hí peores

se sienta y me mira
y en seguida suspira
le echo un pedazo de alimento

,. y se queda tan contento.»
v Lrí !ambÍéü 3S qUeda contento y nosotros nos quedamos contentos,y tutu contentt. '
áiáol°'!ia'~LOS Veri0S C°rt0S de k silva ¡a>' de mi! no estdn bien me-

temnltZ^h. V!ldfía 'a. primera si no hubiera y<> hecho hace muchotiempo una exactamente igual en el fondo.Cn nuevo poeta.— ¿Que se publican por

_ Paro.—Los sonetos dedicados á ella, aunque no tengan otro defecto
medida ° %> d *'h dedicator¡a- Ainda m™> **<***«*mal

£/ «tfr¿> -El asunto no puede ser menos interesante. Y como no havgracia m soltura en la forma, pues... ¡miel sobre hojuelas' *Kavicamp.-^ n está mal, pero aquí se necesita un átomo de humoris-mo siquiera. \ en el soneto no aparece el átomo.
Jf%T:l'Jlr^fmi3m° ju'*a P^tameote sus cantares en el últi-

muchosTüos °freClmieat0 > P*° la
**«*O-fa está hecha, hace

G#//¿# Pantalla.—1*& dos son medianas... y triste*

con socarrona intención, como usted dice!
ranciara usted

fJ~;F' E' UÁ P'~"? qUe temer á Ios riP¡03> á 1^ sonancias y á lasforzaduras mas que á los mambises
y

¿ aS¿?adaccSo: Vei0,ldnCO

""^
S¡

****"^-*•"• «**-*—Eso del emperador
parece de Campoamor.
¿Será ó no será copiado?
¡Ay, estoy muy escamado!

solo" D* G' B-~S°bre 36r ?a3tad° d sistema. e* fc-I es fuerte como él

que^1^^%:-XTD^leUD:aP tÓn *
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¡COMPAÑÍA COLONIAL!


