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Canto todos los días
v en el público gano simpatías,
v así, con pasos Armes y seguros,
voy caminito de los veinte duros.
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(RECUERDOS DE MONDARIZ)

—¿Por qué lo dice usted? -preguntó Oswaldo.-Porque me ha comido usted mi panecillo y una caja de
pildoras que había dejado aquí, junto á la copa.

o&ut'ó

Oswaldo, el inapetente, el espíritu puro, salió de Mondariz
con cinco kilos más de peso; y no sólo comía de todo en la
mesa redonda, sino que una noche se lo encontraron los de-
pendientes metido en la despensa y enredado con un jamón...

¡Oh, Mondariz! Quien note conozca, que te visite.

- Caballero, hágame usted el favor de fijarse en lo que
come.

Ypuso en el plato del joven hasta cuatro pechugas.
Oswaldo las miró; después, acercándolas á la nariz, hizo un

gesto de complacencia y acabó por comérselas todas.
Cuando terminó la comida, Oswaldo pudo advertir, con asom-

bro suyo y de los demás comensales, que había comido como
un buitre, tanto que una señora colateral tuvo que decirle
con buenos modos:

—Hombre, no sea usted ganso - replicó el huésped, que era
manchego.

—¿No toma usted?—preguntóle un huésped.
—¿Tomar yo? Yo no como; yo estoy condenado á muerte por

inanición. ¡El flato me devora!

Tras la sopa vino un plato excelente: pechugas de ave con
cliampignon. Oswaldo hubo de oler las pechugas y lanzó un
suspiro.

Y se tomó un plato y después otro, y no tomó más porque
había clavado en él sus ojos una agüista muy guapa, y Oswal-
do tuvo vergüenza.

huele!
—¡Oh, qué sopa tan rica!—dijo Oswaldo para sí.—¡Qué bien

Sentóse éste á la mesa, después de haber bebido el agua sa-
lutífera... Elolorcillo de la sopa se le introdujo por las venta-
nas de la nariz y le hizo cosquillas en la pared divisoria de am-
bas ventanas.

El jefebajó la cabeza, en señal de asentimiento, y dio las ór-
denes oportunas para que fuese cumplida la voluntad del
huésped flaco.

comida.

—Yo me alimento de gases, puede decirse... Un caldo ligerí-
simo y una sutil espuma de leche de cabra... hé aquí mi

—Basta; tome usted los nueve vasos y déjese de poesías.

El joven, que además de su macilencia natural se llamaba
Oswaldo, llamó al jefe del comedor para decirle:

—Tome usted tres vasitos por la mañana, tres á mediodía y
tres por la tarde.

—¿Para qué? ¿Qué es la vida? ¡Eterna lucha en la que, al fin,
sucumben los corazones mejor templados! ¿Qué es el mundo?
¡Una ilusión!...

En Figueira hay este año más gente que nunca; el Casino
Peninsular nos proporciona distracciones sin cuento; la tempe-
ratura que aquí reina es suave; vamos á tener toros; está á
punto de llegar la compañía ecuestre de Enrique Díaz; se ha
ido la familia Vegeto, de Cabeza del Buey, que nos «laceraba»
el alma, pues se componía de cinco individuos, y el que no era
cojo tenía un grano en el pescuezo; vivimos, en fin, en el me-
jorde los mundos... y, sin embargo, el recuerdo de Mondariz
no se separa un solo instante de nuestra imaginación.

** *Llega uno á Mondariz bajo la influencia de una gastralgia
horrorosa, y todo lo ve negro, como le sucedía á Redaño, el
exfiscal de lo contencioso, hombre de genio irascible, pesi
mista, triste, solterón, con tres infartos en el hígado y un ojo
de gallo entre el dedo chiquitín y el otro del pie siniestro.

El primer día, Redaño le tiró una bota al camarero por un
quítame allá esa palmatoria; al otro día tomó los tres vasos deagua milagrosa prescritos por el doctor, y pudo notar que lacalma acudía á su pecho. Ya no se indignaba como antes por
cualquier bagatela; ya no le escocía el hígado; ya no le hacíadaño la bota del pie izquierdo; ya no miraba con ojos de besu-go irritado á la humanidad entera; ya pensaba, con sonrisainefable, en los tiernos goces del matrimonio... y acabó porsolicitar la mano de una señora viuda de Ciudad Rodrigo, fea
si, pero gruesa.

Lasaguas de Mondariz realizan verdaderos milagros.
Yo he conocido en el hotel del establecimiento á un ioven esPintual victima del ñato. El joven no comía, ni fumaba no

Írena^ T*?*"** **de laS ******T* Sserenos de comercio. J

e^T^e?i« qUÍ * *orirm°-d«o el joven al doctor.-Quierolefota Í6nt0en 6Ste ™3* *orillas
-¿Quién piensa en morirse?-replicó el doctor,1,7? ¡y*? qU6 USt6d S6 °P°n^-insistió el joven.-Yo mo-riré cantando como el cisne. .

Se acostumbra uno á la vida
plácida del agüista y después
ya no se encuentra á gusto en
ninguna parte.

Hace diez días que abandoné
á Mondariz y la nostalgia me
devora. He regresado á Figuei-
ra; véome rodeado de seres cari-

ñosos, de portugueses sencillos, de extremeños dulces; las mú-
sicas de la localidad amenizan mis ocios, tocando todos los días
frente á los Casinos; el mar me envía sus frescas emanacio-
nes... y, sin embargo, siento la nostalgia de Mondariz.

Aquellas aguas biearbonatado-sódicas; aquel jardín ameno
do se deslizaban veloces las horas de mi exjuventud; aquella
sociedad culta; aquel esmero en el servicio de la fonda de Pei-
nador; aquel D. Silvestre, diabético sacarino, que nos refería
con riqueza de detalles cómo leempezó el padecimiento y cóme
se le iba acabando, á fuerza de beber agua salutífera al pie del
manantial...

No se me olvidará: te vi en la playa,
cabe San Sebastián;
estaba yo cn la Concha, meditando,
con mucha gente más,
cuando tú, disfrazada de pierrettt
—dicho sea en francés del boulevard,
de pronto apareciste en las espumas,
apoyada en mamá,
como Venus de Tal y compañía,
según cuenta la crónica vulgar.- |Qué silueta!—exclamaba un caballero.
—¡Preciosa! ¡escultural!—Parece la mamá de las sardinas!
—¡Y vaya un par de pies! ¡No se cuera!
Puede dormir en caña como un loro.
—Es de mojama 6 salchichón de mar.
Repartí diez tarjetas, indignado,
entre aquella caterva lenguaraz,
y no repartí más por no tenerlas,
que si tengo, no queda allí un barbiána quien no se la entregue en propia muño:
desafío al país por circular.
¡Lo que puede el amor cuundo nos guía!
Cualquier barbaridad
hacemos si él lo manda. Td imajriua
\n ni,»
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De aquella fiesta de toros
que se dio ayer en la plaza
más grande que hay en la corte
del mayor de los monarcas
me pides que te relate
las portentosas hazañas
que hizo ante los fieros brutos
de la nobleza la nata,
y casi por excusarme
estoy de empresa tan ardua,
que aunque ni yo salí al coso
ni quebré rejón ni caña,
mal que pese á mi modestia,
bien es que saber te haga
que no encontré caballero
que me excediera en pujanza.
Y no es, por Dios, que los toros,
haciendo honor al Jarama,
no fueran cornudos rayos
ni vendavales con astas;
ni menos que en los empeños
flaqueza alguna mostraran
los que de arrostrar peligros
hicieron derroche y gala.
Es que las fiestas de toros
son aquí más arriesgadas
que para el que hace las suertes
para el que osa presenciarlas.
Por asistir al encierro
me salí tan de mañana
que ni mozas del vedrío
por las calles transitaban,
y sin embargo, tres pajes
me hallé de otras tantas damas,
pidiéndome con apremio
para la tarde ventana.
A los cuales, según uso,
ya que no di ni esperanzas,
por ser de los que se alquilan,
tuve que pagar la manda.
A misa entré al Buen Suceso;
bien malo allí me aguardaba,
que antes que tuviera tiempo
de dar un paso hacia el ara,
mi sa doña Serafina,
medrosica y azorada,
llamándome á un sitio oscuro,toda suspiros y lágrimas,
con no sé cuántas historiasde una joya hipotecada
y un primo á que dando fueroae consejero de Italia,
me dijo que la ofrecía
Para aquella tarde almohada,me sacó con cuatro doblas
cuatro pedazos del alma,
Ue allí, por ver el acosocon garrochón, á una casame dirigí en que un amigo¿ene balcón ala plaza.

S*J52?S fl aunque ai)cnas pud*ver suerte buena ni mala
Por entre una abrupta sierraf guardaiufantes y sayas,
JgPaéa toda la,.fam¡lia
fl«6 en pedirme con tal rabia,lQs niños para confites,
Para aloja una cuñada,Para hipocrás el marido,
J mujer para unas cajasC

*"*'y hasti cinco cuartoi

para un listón una esclava,
que, tomando la escalera
cual perro á que ponen maza
salíme de allí gritando
con voz desabrida y agria:
«Si place ver á las reses
fenecer desjarretadas,
por ver morir á mi bolsa,
¿por qué no alquilan ventanas. 1»
¡Y la tarde! ¡Brava tarde!
Tres horas me costó largas
el conseguir que un logrero
por quince reales de plata
cédula para un andamio
el muy ladrón me endosara,
jurando por su fe sombra
lo que no aguantan chicharras.

f|oS DIOSES SE MUDAN

m
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—Pero ¿dónde me lleváis ahora?
—Ahí un poco más arriba, oufrente de la calle.
—|Clarol para que luego llegue el Invierno y me parta un aire colado.

y en muchísimos cuadros de la vida
dichosa, de la calma del hogar...
Y cuanto más lo pienso, me parece.,
mayor barbaridad.

casándose con... vamos, con tu madre,
que es, y perdona, una asquerosidad.
Gracias á que ninguno me hizo caso,
excepto un alemán
que me dio una patada en un yacido
que logró enternecerme hasta llorar.
Cuánto yo te he querido, bien lo sabes;
he sido «más que un perro» en lo leal;
para el mundo un león; para ti sola
un palomo torcaz.
Ya sabes que he pensado hasta en casarme
y en sucesión legal,

¡Sduatdo de ffitUaeto,

I<8 jtóg gftfcoflSf)® SOL^Uf^
(RECUERDOS X5 E HACE DOS SIGLOS)

Allí,por tener buen puesto,
antes de la una estaba,
aún ayuno y recluido
como en prisión en las haldas
de una pretérita niña,
doncella bajo palabra,
que ocultando con afeites
años, arrugas y lacras,
sus dudosas castidades
encomendaba á la guarda
de una tía más hechiza
que la color de su cara.
Yo, que por matar el tiempo
y el hambre que me acosaba
un no mal pastel de corzo
me saqué de entre la capa,
muy cortés, nunca la fuera,
convidé con la vianda
á mis vecinas, y aunque ellas
juraban y perjuraban
que ni una ni otra en su vida
tomaron fuera de casa,
viniera de quien viniera,
ni siquiera un vidro de agua,
por no ofenderme, dijeron,
vueltos los dedos tenazas,
antes de abrir yo la boca
no dejaron ni migaja.
Y aun no hubiera sido malo
si aquí el negocio parara.
Lo peor fué que aun pidiendo
algo de beber estaban,
cuando, atropellando gente
con real 6 fingida rabia,
desde el alto del andamio
y puesta mano á la daga
hasta mí se llegó un hombre
bravonel hasta las cachas,
de los de «téngase afuera»
y «encomiende á Dios el alma»,

(SliicjeC ¿R. e/ta>>

que por si daba martelo
ó de dárselo dejaba
á dama que estando él vivo
ni el sol acercarse osara,
díjome tales razones
que yo, perdida la calma,
echando á volar la negra,
le tiré dos tarascadas.
Al ver tal, sobrina y tía
sobre mí airadas se lanzan,
y mientras, á cual más puede,
una muerde y otra araña,
al grito de «¡a! rey xtengan!»
dos corchetes, de la plaza
al comenzar el festejo
á puro empellón me sacan.
Y aun debo á mi buena suerte
que aunque mi bolsa, ya flaca,
á mis pecadoras manos
debió pasar en la zambra,
merced á cierta cadena
y á un relicario de plata,
en vez de á lugar más duro,
me dejaron ir á casa.
Por eso, aunque luego supe
que fueron quebrando lanzas
en la cerviz de los toros
prodigio el de Camarasa,
los dos Trejos, Gallo, Cea,
Ureña, Arguijo, Velada,
el portugués Vasconcellos,
Bonifas ,y Cantillana,
puedo decir que en la fiesta
que presenció ayer la plaza
más grande que hay en la corte
del mayor de los monarcas
no hubo caballero alguno
que me sacara ventaja,
si no en arrostrar peligros,
en afrontar la desgracia.

x'i\
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Se presenta una al empresario con una carta de recomendaciónlde un autor

de la casa.

Á los ocho días ya va una al ensayo con un poquito más de desahogo y con
una ropa menos modesta...

í
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El maestro la prueba á nna la voz por pura fórmula.
Áloa quince días se puede cantar una romanclta de cualquier manera, Ib*

ciendo un traje caprichoso... de propiedad de la tUbuianu.
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Aquella misma noche se sale á perder el miedo nituto la llora. Y al mas ya no ti lene tma para qué acordarim on hu vida del oHC»uariO.

rl fcfte tektí&l,
N LO ENTIENDEN ALGUNAS NIÑAS CÁNDIDAS
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Se bajaba á almorzar y á comer, con abrigo; las señoras se
envolvían en sus chales y mantones; á cada momento se oía
una voz imperativa que gritaba:

—¡Cierre usted esa puerta!
HLos pocos comensales se apiñaban á la cabecera de la mesa
del centro, lejos de la entrada Jtemible. Detrás de la puerta de

Ya hacía frío en Termas-altas; se echaba de menos la ropa de
invierno y las habitaciones preparadas para defendernos de
los constipados y pulmonías; el comedor, largo y ancho como
una catedral, de paredes desnudas pintadas de colores alegres
que hacían estornudar por su frescura, tomaba aires de mer-
cado cubierto.

Las primeras bromas de los bañistas noveles se referían
siempre al rótulo griego; la mayor parte se marchaban sin
saber lo que significaba. El mismo Campeche no estaba seguro
de que aquéllo tuviera traducción posible. A una señora que
acudía á las Termas desde treinta años atrás la llamaban doña
Gerontocomia.

Deeirque aquello estaba perdido, que la casa amenazaba
ruina, que el viento entraba por todas partes, que el agua mi-
neral ya no estaba caliente siquiera, ni tibia; que en aquel
país llovía demasiado en otoño, tal vez por culpa del Sr. Cam-
peche (el dueño de los baños), era lo que constituía los lugares
comunes de la conversación. Algunas veces el mismo Sr. Cam-
peche se descuidaba, y no sabiendo de qué hablarle á un foras-
tero, le decía de corrido, como quien repite una lección de me-
moria: Pero ¿ha visto usted qué clima más endemoniado?
¡Siempre lloviendo! ¡Cómo se aburre uno aquí!

Nadie diría que aquellas eran las mismas Termas-altas que
se abrían por primavera al público. En Mayo llegaba el se
ñor Campeche rozagante, alegre, silbando y azotándose el-
vientre ampuloso con el puño de marfilde su junquillo;apeá-
base de su cochecillo de dos ruedas pintado de amarillo, relu-
ciente; daba un vistazo á los baños, á la fonda, á los jardines,
ya llenos de pájaros locos de alegría, los primeros huéspedes;
y tentándose el bolsillo, se decidíaj á emDrender lo que él lla-
maba mejoras enfáticamente.

Las mejoras se reducían á dar una mano de cal á todo el edi-
ficio, y á pintar los frisos azules de verde, ó los verdes de azul;
también solía arreglar los grifos de los baños si estaban com-
pletamente destrozados," tapar alguna grieta, remendar tal
cual pila de mármol falso; y para colmo de mejoras, blanquea-
ba el hospital de pobres viejos, que ostentaba en la miserable
portada un presuntuosísimo letrero que decía, en griego, con
letras gordas coloradas: «Gerontocomia.» Aquella palabreja
solía aparecerán las pesadillas de los enfermos que acudían á
Termas-altas."

Además, había mucho lavoteo y mucho limpiar muebles y
poner lo de allí aquí y revolverlo todo. Cuando llegaban los
primeros bañistas, ya se sabía, todo lo encontraban cambiado
de arriba abajo. Obreros y criadas iban y venían; no podía
uno arrimarse á ninguna pared ni puerta, porque todas unta-
ban, y el ruido de los martillos y sierras atronaba la casa;
olía todo á aguarrás; el piso, de pino estrecho, siempre estaba
encharcado ó lleno de arena, porque en lo de fregar y dejarlo
todo como un sol Campeche.era inexorable.

—Mucho ruido y pocas nueces, decía D.& Gerontocomia, le-

Allíno se le tomaba á mal á nadie sus malos modos, sus que-
jas importunas; se contaba con ellos: era una ley natural; ion
distas y camareros venían observando cómo se cumplía todos
los años al fin de la temporada. Además, también aquellos
arranques de misantropía se ponían en la cuenta, aunque di-
simuladamente. El dueño de las Termas altas vivía con sus
rentas, es decir, con sus bañistas. Presidía la mesa; oía las
murmuraciones de los enfermos sin turbarse, sin... oirías, en
rigor; ni él las tomaba á mal ni los pupilos se recataban para
desahogar en su presencia. Era un pacto tácito: que ellos des-
cargasen la bilis de aquel modo y que él no les hiciera caso. Ni
se emprendían las reformas que se pedían ni se coartaba el de-
recho de reclamarlas.

del músico piamontés, de larga melena y levita raída, que pa-
seaba unos dedos ñacos y sucios por las cuerdas del arpa. Lastristes notas se ahogaban entre el estrépito del viento y de lalluvia, que azotaba de vez en cuando los vidrios de las venta-
nas, largas y estrechas.

Diez ó doce huéspedes, últimas golondrinas valetudinariasde aquel verano triste de casa de baños, almorzaban tacitur-nos, apiñándose, como buscando calor unos en otros. Alempe-
zar el almuerzo sólo se hablaba de tarde en tarde para recla-mar con voz imperiosa cualquier pormenor del servicio. Los
camareros, con los cuales ya se tenía bastante confianza para
reprenderles las faltas, sufrían el mal humor de los huéspedes
de la otoñada, como ellos decían. Se acercaba el día de las gran
des propinas, y esto contribuía al mal talante de los bañistas,
á darles audacia y tono de déspotas, y también á la paciencia
de los criados.

cristales que comunicaba conlol vestíbulo de jaspes decolores,
a«- país, se veía, como en un ¿escaparate la; ugura lánguida
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(Se contintcará.)

Famoso era. en tal concepto, hacía muchos años, un joven
enfermo del hígado, de color de cordobán, que en la ciudad no
hablaba con nadie.

S}Pís$ ttiji;

vantandoun poco las enaguas y saltando de charco en charco
por las siempre húmedas galerías.

Lo cierto es que Campeche, á pesar de todo aquel aparato
reformista, que tanto estrépito y desconcierto producía, gas-
taba muy poco cada año en mejorar su finca, que, según los
huéspedes de otoño, era una ruina.

Siempre lo mismo: los parroquianos de primavera, alegres,
aturdidos, optimistas, encontraban aquello flamante; era el
mejor establecimiento balneario de España y del extranjero; ¿y
las aguas? el que no sanara sería bien descontentadizo.

Yel Sr. Campeche, ¡qué fino! ¡qué atento! ¡qué celoso de-
fensor de la fama de sus Termas! Ello era verdad que las obras,
las mejoras, molestaban bastante; que no dejaban dormir en
paz la mañana ni lasi6sta, ni andar en zapatillas por la casa:
pero, en fin, se veía vida, animación, alegría, pruebas de pros:
peridad, movimiento simpático.

Señores,-decía Campeche, sonriendo y encogiendo los
hombros, hundidos al parecer, bajo el peso de tanta responsa-
bilidad;—perdonen ustedes; este año se han retrasado mucho
las obras.,, ya lo sé; ¡ha habido tanto que hacer! Desde Enero
estamos dale que le darás. Sobre todo, la nueva crujía del Hos-
pital de pobres viejos...

Lo gracioso estaba en que los mismos á quienes engaña-
ba por la primavera el Sr. Campeche, ó que se dejaban enga-
ñar, eran, en parte, los que en otoño desacreditaban á gritos
el establecimiento y hablaban de su próxima venida en las
mismas barbas del propietario. Este convencionalismo ya nolo extrañaba nadie, era universalmente admitido. Cuando se

ti pirív de fumar.Presa estabas en la cárcel
porque un preso dio en cantar;
no sé si cantó mentira
ó si cantó la verdad.

Tú vas á cantar ahora,
y en público cantarás;
y eso es cambio de prisiones,
no es ganar la libertad.

Por fianza fuiste libre
y ella te encadenará,
que á buenos jueces te entrega
tu misma celebridad.

Cárcel son los bastidores
que á muchas hizo llorar;
tú entras en ellos riendo;
sabe Dios cómo saldrás.

Incomunicada fuiste
por un auto judicial,
y hoy hay quien te comunica
en grande comunidad.

Sola ayer y hoy entre todos;
ayer ante un juez legal,
y hoy ante un juez de capricho
que es linda legalidad.

Código aquel juez tenía
para poderte juzgar,
y éste no tiene más código
que su santa voluntad.

Muchas estrellas pasaron
por donde tií entrando estás;
breve fué su plenilunio
y rápido su menguar i

Tu santa Rita te valga,
que ella imposibles hará, '
cuando sales de prisiones
sin ganar la libertad.

Después... cambia de bisiesto
el voluble tribunal,
si se le ofrece un Lumbreras
que le llega á deslumhrar.

En la multitud curiosa
no ha de faltarte fiscal;
ni tampoco alabarderos,
muy malos jueces... de paz.

Y eso en el debut, contando
que eres flamenca hasta allá,
y que en las tablas te arrancas
con pataditas de audaz.

Juececito es novelero
y esto te importa quizás,
porque al fin en el teatro
eres la gran novedad.

Para él juzgarte, la toga
y el birrete están de más,
y las leyes del buen gusto
tal vez se echen á rodar.

¿Eduardo (DSiiótUto.

Antiguamente los chicos
no encendían un cigarro
delante de los autores
de sus días... y sus años.
¿Fumar delante del padre?
¡Qué espantoso desacato!
¿Empañar el filialbeso
con el olor del tabaco?
¡Qué delito más horrible!
En secreto, pues, fumábamos
aunque ya fuésemos hombres ,
con más barbas que San Pablo.
Hoy los tiempos ya son otros.
¿Quién duda que progresamos?
Hoy cualquier padre que saca
de la petaca cigarros
los reparte con sus niños,
y sin pizca de reparo
la familia chupadora
inunda de humo el espacio.
Y vemos todos los días
caballeros de seis años,
conducidos á la escuela'
por su chacha, de la mano,
que, después de que en las plana*
han hecho sus gai rapatoB

<?9uan <&¿ie¿ '¿¡w'ttyi.

y han dado lección de Fleuri
y han puesto a las moscas rabos,
con el cigarro en la boca
van por la calle tan anchos.
¿Pues y mañana? Mañana,
si seguimos á este paso,
en el momento que un chico
salga del materno claustro,
dirá al comndrón experto
que esté dirigiendo el parto:
— Va usté á dejarme, doctor,
el ombligo bien atado;
mas primero, si usted quiere,
vamos á echar un cigarro.
- [Bien! (dirá el facultativo).
Toma y chupa, es del estanco.
Y el recién nacido entonces
le dirá ni médico: —Guárdelo,
que SU lugar de panecillo
traigo debajo del brazo
una petaca repleta
de buenos puros habanos.— l'cro ¿has encendido alguno?
\u25a0—'Sí, señor; lo menos cuatro.
—¡roma! ¡Por eso tu madre
solía quejarse tantol

j MADRID CÓMICO

iba en la primera temporada todo estaba bien; cuando se iba
en la otoñada todo estaba mal. .

En primavera, y parte dei verano también, los bañistas da-
ban y recibían bromas perpetuas. Podía haber aguas mejores
que aquéllas desde el aspecto hidroterápico, pero baños más
famosos por las grandes chanzas permitidas, nos los había.
Como no todos los humanos tienen las mismas pulgas, sea
en primavera ó en invierno, más de una vez y más dedos
hubo allí desafíos, que jamás llegaron á un funesto desenlace;
y más de diez veces por temporada había bofetadas, ó por lo
menos insultos atroces.

Pero lo regular era que se tolerasen las bromas y que se de-
volvieran con creces. Se notaba que los jóvenes, que durante
todo el invierno, en la vecina capital, se distinguían por lo ta-
citurnos, retraídos y nada despiertos, eran precisamente los
que en Termas-altas sacaban más los pies del plato y tenían
ocurrencias más peregrinas y hacían las mayores atrocidades,
palabra técnica, que significaba tanto como dar en el hito.
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*Chismes y Cuentos.

compuestos de pescadores,
de albañiles y de horteras,
parecen al ser oídos,
y de la verdad no salgo,
coros de ángeles... caídos
que se han fracturado algo.
Yo no niego que convenga
crear nuevos orfeones,
y que en ellos quien las tenga
cultive sus aficiones.
Sería muy conveniente
que á todo dios le gu.-tara
la música, qae á la gente
dulcifica... ó azucara.
Pero, aunque el gusto respeto,
tanto orfeón desespera,
porque cualquier día meto
la cuchara en la sopera,
y en lugar del macarrón,
á que soy aficionado,
voyy saco ¡un orfeón
cantando á grito pelado!

pues que por ella se mete
en pentagramas y en notas
y en claves cualquier zoquete
que pueda pagar las cuotas;
por ella, sin miramiento,
al pobre arte se acribilla
con crueldad y ensañamiento
por la noche y en cuadrilla;
y por ella, en fin, se aguanta
al barítono más bruto,
y hay cada tenor que canta
el credo... y no el de Poliuto.
Hay bajos que es un trabajo
oírlos; causan horror.
¡Debieran cantar muy bajo!
¡cuanto más bajo, mejor!
¡Qué cuerdas suelen oirse!

en una cuerda... de presos!
Coros que hay de los mejores,
con buenas voces de veras,

¡Hay cuerda de bajos de esos
que debiera convertirse

Styefqado

Una remesa ayer, otra mañana...
Y el país se desangra en lucha incierta
¡y el monstruo sigue con la boca abierta!

¡Reclaman nuestras glorias militares
abundante ración de carne humana!
Más hombres, ¡muchos más!, cientos, ¡millares!

En pelea salvaje, ruda y ciega
los batallones quedarán diezmados
y detrás irán otros, preparados
á sucumbir también en la refriega.

Del castillo de proa á la bodega,
revueltos, confundidos, hacinados,
la nación empaqueta sus soldados
y á la implacable muerte los entrega.

JÜtt arfeimeJ.

La primera, que el pago había de hacerse en oro, fué atendida al mo-
mento, porque, gracias á Dios, el oro lo tenemos aquí á patadas; la segun-
da, que habían de satisfacerse intereses de toda la cantidad desde 1886, en
que fué aceptada la reclamación, parece que ha dado ocasión á dimes y
diretes, accediendo al fin el Gobierno yankee á perdonarnos ese pico, con
tal que el millón y medio de pesos se entregue de una sola vez, y no en
tres plazos, como se había acordado antes.

Es el caso que, acordado por el Consejo de ministros (Dios nos lo con-
serve) que era cuestión de dignidad nacional pagar los siete millones y
medio de pesetas inmediatamente, cuando todo el mundo opinaba que la
dignidad nacional nos exigía precisamente no pagarlos nunca; acordado
eso, repito, salimos luego con que los Estados Unidos venían con nuevas
exigencias

Dirán ustedes que me pongo un poco pesado con lo de la indemnización
Mora.

Pero más pesada es ella de por sí. Y puesto que, sin querer, la hemos
de pagar entre todos, estoy en mi derecho al protestar de la parte de pri-
mada involuntaria que me toque.

Algunos cantan rugiendo
de una manera bestial...
¡Parece que están vendiendo
El Dia y El Jmparcial!
A uno escuché que mugía;
iqué tenor! ¡era un Gayarre!
Cuando calló, alguien decía
¡hurra! Y yo gritaba ¡arre!
Orfeones con vocerrones
que merecen diez meneos,
llámense en vez de or-feones
nor-tcrriblcmcnte feos».
Cuando cantan de esos modos
ganas chm, aunque se espanten,
de gritar: «¡Que bailen todos!
pero ¡por Diosl |que no canten!»
Contando con armonía
mucho un orfeón recrea;
pero la or/eomanta
es una manía fea,

No sé yo si Clavé fué
quien el orfeón creó;
pero si ha sido Clavé,
que conste que nos clavó.
Salvo algunos muy brillantesque hay en varias poblaciones,
¡caballeros! ¡qué cargantes
resultan los orfeones!
¿No merecen una grita
algunos que siempre están
con eso de Pe... Pepita...
y lo otro del Rataplán?
¿No resultan infernales,
espantosas, insufribles
algunas masas corales,
pólipos indestructibles?
¡Hay en ellos cada atún!Que los piten no es extraño,
J¡ lo «s que manden algún
conrta del coro... al cano.

{5ca pon pecera?
—Non, Kñorlfiü: acc can früxr
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TAPIOCA TÉS

CHOCOLATES Y CAFÉS
DE LA ;

COMPAÑÍA COLONIAL PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN
Madrid.—Trimestre, 2,50 pesetas; semestre, 4,50;

ano, 8.
Provincias.—Semestre, 4,50 pesetas; año, 8.
Extranjero y Ultramar.—Año, 15 pesetas.
En provincias no se admiten por menos de seis meses y en el

extranjero por menos de un año.Empiezan en 1.° de cada mee, y no se sirven si al pedido no M
acompaña el importe.

Los señores suscriptores de fuera de Madrid pueden hacer i«
pagos en libranzas del Giro mutuo, letras de fácil cobro ó as-
ilos de franqueo, con exclusión de los timbres móviles.

MADRID CÓMICO
PERIÓDICO SBMANAL , FESTIVO É ILUSTRADO

MADBID

DEPOSITO GENERAL
CALLE MAYOR, 18 Y 20

PRICIOS DB Y15T1

Teléfono núm. 2.160.
DSBPAOHOi TODOS LOS DÍAS DI DI1Z i OUATBO

Representante exclusivo ea la República Argentina, D. I"**»
Camferay, calle Rivadabia,512, Buenos Airee.

JÍÁR2

GRANDES DESTILERÍAS MALAGUEÑAS
COGNACS SUPERFINOS Un número corriente, 15 céntimos.—idem atrasado, 50.

A corresponsales y vendedores, 10 céntimos número.
A loe señoree corresponsales se les enrían las liquidaciones »

fin de mes, y Be suspende el paquete á los que no hayan \u25a0•tiiW-
ono el importe de su cuenta el dia 8 del mes siguiente.

loda la correspondenoia al Administrador.
aSDAOOIÓH T ADlfnriSTRAOIÓXi Prai&uUr, i, prlmtn *«••*»..DA

JIMÉNEZ Y LAMOTMI

MAJMUD.-hmprMU da In m|M ü. M. O. HwtáadM, Utwttad, té ¿m¿

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Y todavía hay periódicos que felicitan al Gobierno—¡al nuestro, no a

yank .e!-por esto, que llaman ellos triunfo de nuestra diplomacia
¡Rediós con la diplomacia!

¿Es desgracia la mía ó no3

¡Pásmense ustedes!... si pueden pasmarse con este calor de dos mil
d-.monios; yo soy uno de los que leen con verdadera fruición las listas de

los personajes que veranean. Día en que La Correspondencia no hace rela-

ción de los caballeros y señoras distinguidos que han salmo por la esta-

ción del Norte... para mí es un día perdido completamente.
Pero este año está sucediéndome una cosa. Y es que no me suenan los

apellidos. ,,
Por ejemplo, mi amigo Roure tuvo la bondad de darme el otro día, en

letras de molde y todo, una larga lista de personas notables que están de

veraneo en Zaldívar, yjuro á Dios que en mi vida había oído nombrar á
ninenna.

Por supuesto que hace tres siglos podía habernos venido una nncioi

cualquiera con chinchorrerías semejantes.
Parece que estoy oyendo contestar á los españoles de entonces:

'-¿Conque indemnización, eh? ¿Y en oro? ¡Caramba! ¡Cuánto sentimos

no tener oro á mano! Pero estamos dispuestos á p? jarla inmediatamente

en plomo ó en hierro. ¿Place?
¡Y puede que los reclamantes hubieran hecho ascos á las monedas!

Ó mejor:
«Preside la falta de fresco.»

Y me están dando ganas de telegrafiar á un periódico de provincias:
«Rige la carencia de distracciones.»

Leo en un telegrama de San Sebastián
«Reina gran escasez de noticias.»
¡Hombre! me gusta esa manera sonora y elegante de decir que no se

sabe nada.

Que López Silva está pasando el verano en el Escorial.
¡Infame! Y no sólo no me ha dicho nada, sino que ha dejado aquí una

contrafigura de carne y hueso, con patilla1: y todo, para que tome café
conmigo todas las noches.

Me ha llenado de asombro una noticia que he leído no recuerdo dónde:

cDe su esposa é hijos se despide
llorando su ausencia filial

• y con paso firme se dirige
decidido por la patria á pelear.»

Porque si le gusta á usted efectivamente... ¡es usted hombre al agua!

P. Pito.—Póngase usted la mano sobre el corazón y diga si le gusta esta
manera de empezar un soneto:

Sr. D. J. M. M.—No hay inconveniente. Mande relación, importe y
señas.

Chupacharcos. —Pues es verdad; no sirven
por candorosos.

¡Usté es de los mosquitos
más fastidiosos!

Sr. D. A. O.—Piense usted que si se abriera la mano en eso se llenaría
el periódico de versos á la señorita Tal ó á la señorita Cual. ¡Y estaría
bonito!

Eso de suprimir la sección de Correspondencia particular no se le ocu-
rre al diantre.

Hernán Pérez. —Tampoco es posible utilizar el más leve gorjeo de esos.
Sr. D. L. U.—En algunas cosas, en pocas.'tiene usted razón; pero cuando

no se hace será porque no se puede.

Sr. D. R. S.—¡Líbrenos Dios á todos de los ripios que pasan de la mar-
ca y de los celos que quieran ser consonantes de ellos! Porque en caso de
no librarnos Dios, ¿quién nos librará?

P. ter. B. que. —No quisiera decirle á usted que babieca es consonante
te peseta, y estanque de instante, porque... ¡y si luego voy al infierno por
mentiroso?

Sr. D. S. P.— {kella? /Vade retro!
Un principiante. —Que principia así:

cLa blanca luz que asoma por oriente
alumbra con seráfica sonrisa
el valle umbroso la límpica corriente
del arroyo que todo lo matisa.»

Lo cual es un comienzo demasiado límpico y demasiado matísado para
lo que ahora se usa.

Un poeta necesitado.— Pecan de vulgaridad manifiesta. Lo que quiere
decir que... tardará usted mucho en encontrar medios de subsistencia por
ese camino.

Tornasol.— La segunda, que es la que tiene algo de gracia, es fuerte
como una guindilla.

El que canta peteneras.—\\™ de Dios, y cómo pone la pluma el bella-
co! Se le figura que es una azada materialmente.

Polvorilla. -La idea es del año de la invasión goda. Y la ortografía...
¡ayl la ortografía e; anterior. Porque saluz no se escribe así ya.

Sancho. —El final, como usted comprende, es una picardía muy grande.
Y viejecica ader.iá?. ¡Porque cuidado que se han hecho epigramitas con el
retruécano!

Sr. D. A. T.—En efecto, los cuentos baturros, y especialmente con las
palabra? típicas del país, se ha.n pasado un poco.

Sr. D. M. P.—Está bien, pero no tiene mucha miga ni mucha gracia
que digamos el asunto.

Mate. —¡Ciento veinte versos

que no dicen nada!
¡Lástima de tinta
tan mal empleada!

Cínife.

Sacatapones. —Y saca sílabas de donde no debe, con tirabuzón, por su-
p -esto. ¡Dios le conceda á usted una enfermedad grave de los oídos, á ver
si se le arreglan!

El Tiquita.—Quiere ser sátira, pero se queda en pañales, es decir, en
el estado de inocencia.

Pecera. —Tiene razón el amigo que dice que están mal. Como que á los
dos últimos versos les sobran sendas sílabas.

Rabioli.—¿A que no sabe usted lo que parece eso á primera vista? ¡Pam-
\u25a0 dina para los canarios!

Ronzal. —¡Hola, amigo! ¿Otra vez usted? ¡Y tan zangandungo como
siempre!

5o RECOMPENSAS INDUSTRIALES


