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en la cama.

—¿Adonde va usted?—se les pregunta.
Yellos, por toda contestación emprenden lafuga, tropezando

con los transeúntes y haciendo crujir bajo sus pies el entaruga-
do. Cuatro horas después, entran en su casa con un palmo de
lengua fuera, los ojos hinchados, las mejillas verdosas y los la-
bios secos lo mismo que dos corchos.

Hay una porción de personas que desde que ha comenzado el
frío no hacen más que discutir en elcafé, para provocar el sudor,

y terminada la polémica, se dirigen hacia la Moncloa con el cue-

llo del gabán subido hasta las orejas y el sombrero encajado
hasta el cogote. . ••--..

saciones. t

_ - - .
i. unos se les fija en ia nariz hasta convertírsela en una espe-

cie de pepinillo rubicundo: á otros les ataca á los ojos, dándoles

el aspecto de dos huevos cocidos, y otros se sienten embarga-

dos, en absoluto, por la cruel temperatura y andan por ahí tie-

sos como garrotes.
—¿Qué es eso, D. Bonifacio? ¿No se puede usted mover?-se

les pregunta.
—No, señor, no me muevo desde el sábado—contesta alguno.

—Á mí el frío me endurece las articulaciones y estoy como si
me hubiesen untado el cutis con cola de carpintero.

Para contrarrestar los efectos de la temperatura no hay como
el ejercicio bien ordenado. Primero toma uno café en lacervece-
ría con unas gotitas de creosota, llamada vulgarmente coñac?

después se mete uno las manos en los bolsillos y á dar un paseo
largo, hacia la plaza de toros, sin volver la cabeza ni saludar á

los amigos, ni toser, para evitar que penetre en los pulmones el
aire destructor. Alcabo de tres ó cuatro horas de ejercicio ince-

sante, regresa uno á su domicilio hecho una breva, y mia.de dos:

ó nota gran alivioy se siente capaz de .comerse á Ángel Muro

con salsa de tomate, ó manda que le suban inmediatamente los

santos óleos.

GRABADOS: Manuel Díaz.-¿Qué toman ustedes:—Anuncios, por Cilla.

Luis Taboada.

silva.

_L emilio __:__:r.io

Tú, que silbas jamás has recibido
representando el largo repertorio
con que fama y fortuna has adquirido
desde el tiempo feliz, hoy en olvido,
en que imitabas á Fernando Ossorío:
recibe, á buena cuenta,
esta silva con v que aquí te envía
quien, en el fondo y por tu culpa, intenta
que salga de la imprenta
con el son de ruidosa ortografía.

¿Conque es verdad? Y tú, el actor famoso;
el hacedor de damas y galanes
que vierlerz perlas de valor dudoso,
el que, con mil afanes,
forjó en escena tales maravillas
y entre ellas dos benditos capellanes
de sotana y zapatos con hebillas;
tú, que de la Comedía en tu aposento
á más de un geniecillo das asiento,
y al ñn los agasajas
para que no se duerman en las pajas
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El frío comienza á ser el tema obligado de todas las conver-

T al otro día vuelve á su paseo y á sus fricciones cutáneas,

asegurando que el ejercicio es la base de la salud.y el colmo de

la comodidad humana.
Tan perjudicial es el ejercicio llevado alexceso, como la quie-

tud absoluta. Hay quien pasea sin cesar hasta llenarse los pies

de ampollas, y hay quien permanece en el café todo el santo

día pegado á una mesa.

-Ámi no. me hable usted de paseos. Estoy aquí perfecta-:

mente... Juan, trae más agua, que ya me-he bebido la otra...

Pues sí. señor: yo no comprendo el placer que encuentran algu-

nas personas en salir á paseo. Desde que me casé no he vuelto

al Retiro, y eso que tenía muchas ganas de conocer al oso de la

Siberia. porque me había hablado de él un cuñado mío que es ,

naturalista: pero yo estoy por la quietud y me va perfecta-

Es tal la afición de Martínez á viviren el cafe, que allí des-

pacha su correspondencia, y se corta las uñas y se pega los bo-

tones cuando se le caen. Si tiene que tomar alguna medicina,

pide un vaso limpio, saca del bolsillo del gabán el tatarrete que

encierra la droga saludable, y se la traga en presencia del res-

petable público, ni más ni menos que si estuviera en su casa.

Todos los que tienen que verle acuden al café, donde recibe a

los amigos y les hace los honores correspondientes á su clase.

—Juan, trae eeryeza para este caballero.
-T-_Toj no: muchas gracias.
—¿Qué? ¿No quiere usted tomar nada? ¿Va usted á desairar-

me?.. Anda, Juan, sirve la cerveza.
Más de una vez ha ido á buscarle al café su propia criada y

le ha dicho delante de todos nosotros:

—Dice la señorita que me haga usted el favor de las llaves

del armario, porque se quiere mudar y no puede.
—¿Va á salir?
—Sí, señor; va á casa de las de López, porque se ha caído al

patio la menor de las señoritas y está dando las boqueadas.
—¿Y cómo ha sido eso?
—Estaba hablando con su novio y se le cayó encima de la ca-

beza. Áél tuvieron que darle el Viático en la portería.

Otras veces entra en el café la criada diciendo:
—Vengo de parte de la señorita á decir á usted que el niño no

quiere tomar el agua de Loeches.
—Que se la dé con azúcar—contesta él.
—_To la quiere de ningún modo.
-Bueno, pues que ñola tome. ¿Le habéis puesto la cata-

plasma? . T

—No hemos querido ponérsela hasta que usted la viese, .ba

traigo aquí en esta tarterita.

— Áver-.
T el Martínez examínala cataplasma, sin abandonar el asien-

to, porque no hav fuerza en el mundo que le arranque del cafe,

verdadero paraíso adonde no llegan las desventuras sociales

ni las desgracias de familia.

—No—responde él, con voz desfallecida. —Todo es sudor na-
tural: vengo de recorrer la casa de campo, y el puente de los
franceses y la puerta de hierro. Eíjate en los pies.

—¡Qué horror! ¡Se les ha caído todo el pellejo!
—Eso es muy sano. Anda, envuélvemelos en una servilleta

para que no se enfríen, y dile al portero que suba.
—¿Para qué?
—Para que me friccione el cutis con un cepillo.
El buen señor cae en el lecho rendido por la fatiga ycon do-

lores en todos los remos: ñero es necesario conservar la trans-
piración y de esto se encarga el portero, hombre vigoroso, que
le frota la espalda como sí estuviera sacando lustre.

—¡Jesús! ¡Cómo traes la camisa!—dice la esposa amante.—

¿Te has caído en alguna charca?
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—¿Qué traes? ¿Qué te sucede?—les pregunta la familia,

Pero ellos no pueden articular una sola frase y se dejan caer
sobre el sofá, diciendo por señas que les desnuden y les metan



Yo no había pensado nunca en Rosa;
con ella en la espesura me interné.
La mañana era plácida y hermosa:
Hablamos... no recuerdo ya de qué.

Tal vez de la arboleda y de las flores,
de arroyos y libélulas quizás...
Yo creo que sus ojos tentadores
entornados decían:—¿Y qué más?

José Estremera.

I3-A.X_IQXJE

Por no perder, ¡oh Mario! Jos estribos,
ahí te dejo esos puntos suspensivos;
y suplan lo que calla quien te envía
esa silva con v que, por mi cuenta
y por pecados, tuyos, va á la imprenta
en son de. más ruidosa ortografía.

Eduardo bustillo.

ÓPERA ESPAÑOLA

El libreto es una
notabilidad.
Solamente para
que lo conozcáis,
voy á copiar toda
la escena final
de La gitanilla
de Madagascar.

Pues sabréis, lectores,
que mi amigo Blas,
comerciante en sedas
y en madapolán,
escribió un libreto
muy sentimental
de ópera española
siete meses ha,
y en solfa lo puso
sin titubear
un hojalatero
de la vecindad
que, á ratos perdidos
(y no es adular),
toca la bandurria
como un animal.

—¡Viva, viva, viva!
(Todos á compás.)
—¡Vítor, vítor, vítor!
(Golpe de timbal.
Todos los comparsas

vanse por detrás.
Los fagots imitan
que agoniza un can
y los contrabajos
que anocljece ya.)
(El cartero liega.)
Gertrudis. —¿Qué tal?
¡Si será esta carta
de su majestad!

(Rompe el sobre, pugna
por deletrear,
ruge, palidece,
da un sallo mortal
ycae sobre el bombo
gritando): ¡San Juan!
¿El rey me desprec
¡Qué barbaridad!
Lucas (arrancándose
tres pelos de atrásj:
—¿Qué haces, infelíce?
Ella.—¡Reventar!
El. —¿Te has roto algo?

—Todos los ríñones.
Lucas.— ¡Muerta está!

Lucas y Gertrudis
(agitando un chai):
—¡Hurra, hurra, hurra!
(Dichos yFroilán.j

Se al^di_aqi_ _ !_ que g__rd_ como rasáis r_pr__o -aquel D. Lztcas dtl Czga-

Oyó este señor alabar los versos religiosos de un Verlain, de
un Balart: oyó que echábamos de menos un poeta que se inspi-rara en nuestro gran misticismo, que pudiese hablar digna-
mente de San Juan de la Cruz... y ahí se presenta él con unasdécimas de esas que merecen que le regalen al autor un jarrón
la infanta Isabel ó D. Acisclo Fernández Yallín. el de las mate-
máticas convertidas en casas de la calle del Arenal.En el género religioso, la falta de sinceridad, de idea v senti-
miento es más insoportable que en otro cualquiera. Cuando Ye-
larde se limitaba á pintarnos un gallo, no importaba que no se
conociese si era el de Morón, ó el de la Pasión, ó el de Escula-r-o: mientras se trató de meros garañones, anda con Dios. Peroponerse á cantar á San Juan de la Cruz con la exclusiva preocu-
pación de que las décimas resulten décimas efectivamente, aun-que sean disparatadas, es una verdadera profanación, condenadapor varios concilios de una manera indirecta.

Lo peor de las décimas de Yelarde no está en tal ó cual
cusíate particular que yo pueda copiar aquí: está en el conjunto."rno._ descosido, premioso, incongruente. Yelarde bree crae ser
místico a la moderna es volver á los tópicos patrioteros medían-
te las manoseadas enumeraciones de las glorias patrias. En ge-
neral siempre pasa lo mismo: lo peor de los versos d* Yelardey ceporros como él, no está en los pormenores disparatado* =inoen si se- que de mal gusto, de frialdad, sequedad, inutilidad, que

Es posible que el Sr. Yelarde crea que yo le quiero mal yhasta que_ le tengo envidia... aunque esto último me parece de-
masiado fuerte, aun para creído por el Sr. Velarde, que las tra^a
tan gordas, que se cree á sí propio poeta.

Pues no, señor vate descriptivo: no sólo no le quiero mal, sinoque hasta le quiero bien. Yprueba de ello es que me pasólavida aconsejándole que no escriba sin inspiración... lo cualequivale á aconsejarle que no escriba nunca.
Cada poesía de este señor, sea cualquiera el asunto, no es másque un caso de la lucha por el consonante. Los versos de Yelardese parecen vagamente á las angustias de una digestión di-fícil.En cuanto á originalidad... Dios la dé. Cuando estuvieronen moda las descripciones á lo Xúñez de Arce, Yelarde se pasabala vida poniendo el catastro en décimas: ahora tocan á otracosa, y allá va Velarde con sus ripios á cantar ñor todo lo

místico.

¡Y yo que la amaba
como un animall
¡No quiero ser menos!
¡Madre! ¡Padres! ¡Ah!
(Se clava en el vientre
todo un antucas
yva dando gallos
á la eternidad.
Veintefariseos

con aire marcial/:
—¡Viva Garibaldi!
¡Viva su mamá!
Treinta fariseos
de Navaimorak
—¡Hurra por Mahoma!
¡Vamos á almorzar!
(Zumba ei viento norte,
suénase Froilán,
el telón desciende...
y no ocurre más)

El autor famoso

de esperpento tal
á Guignol ó á Rius
fbalo á llevar.
cuando ayer, en plena
calle de Alcalá,
dio con Peña y Goñi.
crítico barbián,
que cultiva un poco
la mordacidad
y que tiene mucha,
pero mucha sal.
Sabedor del caso,
Peña dijo á Blas:
—¿A Guignol acudes?
Nada has de lograr.
—¿Y adonde lo llevo?
—Llévalo al Real.
¡Si tú vieras, hijo,
lo^ que allí se da!
¿Opera española?
¿Cursi hasta no más?
Llévala; de fijo
te la admitirán.

Juan Pérez Zúñiga

K.EOXJE3R.IDO

(DE ÜXA POESÍA DE VÍCTOR HUGO)

Y habrá en la gran comedia un desenlace;
pues, si la ejecución no satisface,
verás cómo Pirracas
le arrima á Montenegro las estacas;
y, si á eso te acomodas,
podrás decir que «_//i te las den todas.»

Pero ¿y mi don José? ¿Y el noble ingenio
que á su altura te quiso en el proscenio?...

jYel General en el soldado abdica?
Si eso no es deserción ¿qué significa?
Ypues diste en la treta
de agarrarte á un papel que se hace solo,
¡por las barbas de Apolo,
que el General se rebajó á corneta!

¡Primer actor y director artístico!
¿ahora vienes á dar en lo sofístico,
y fias, — como en tono de reintegro
del autor que te ha honrado, —un papel que era tuyo al bien probado
memorión de mi amigo Monteneoro?

Este actor estimable,
—de quien ni el Director jamás recele,
cuando en comedias hable,
que la d de advertir convierta en ele —
¿tiene la autoridad que tú has ganado,
que es grande y que me explico,
para esa lid que el genio ha confiado
á esfuerzos tuyos y de Antonio Vico?

¿Y es remedio un achaque de memoria
para en salud curarte y dar excusas
á esa moderna gloria,
que te ofrece un papel y le rehusas?

¿Y al gran autor de Un critico incipiente
(que por bondad transige y por modestia)
cuando te tuvo al escribir presente,
le vas con la uña tú de la gran bestia: (i)

Y aunque sé que con forma delicada
y con tacto exquisito,
como el que sabe hacer que no hace nada;
¿soltaste aquel difícil papelito,
por miedo de quedar en la estacada?

y te hilvanen papeles
de esos que traen los fáciles laureles:
tú tamaña osadía?
¿Tú de empanada al fin con un repulgo.
y cuando Dios á Echegaray te envía
para afinar el paladar del vulgo?...

Era yo adolescente; de la bella
la expresiva mirada no entendí...
Cantaba el ruiseñor, y era por ella,
y silbaban los mirlos, y era á mí.

3

El rocío las ñores esmaltaba
prestando á sus colores más vigor...
Yo escuchando á los mirlos caminaba
y ella oía cantar al ruiseñor.
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Llegó la inundación como una tromba
arrasando los frntos de la tierra,
y en el cieno quedaron sepultada-
la mitad de las casas de la aldea.
Pocos días después, como vestigios
del paso asolador de la tormenta,
quedaban los despojos de los muertos
en la inmundicia de la charca infecta.
Allá entonaban cánticos las ranas
alabando á la sabia Providencia,
que atendía benévola sus preces
y les daba una dicha como aquélla.
—¡Mal corazón tenéis!—les dijo un sapo.—
¡Gozáis con la desgracia y la miseria!
—Así es el mundo, amigo. ¡Verá usía,-
en cuanto llegue el tiempo de la siega
y el sol abrasador seque la charca,
cómo cantan los hombres y se alegran
al recoger el trigo, aunque nos hallen'
en el rastrojo á centenares muertas!"/

Sinesio Delgado.

CHISMES^Y^CUENTOS
ATOtft°£S?vS eshíte™& M*&°s> la orden de Sanfco?d_rS_J*S_ ° a (merDO remado lo que he tenido el ho-
dia'nt. uní _í_2? P°mpas l*********pseudoliterarias. y me-
eSétfcadX T mezcladas con metafísicaunapl'za^iifi^' seíla hecho acreedor á que yo le consagre

r ,% • 'C2-- or. enada 7 orgánica, aunque él no sipa10 que e_ orgánico en no siendo de Mostolesve^See e.St°_,¥f bl0S/^fraÍI^ C03 S*****amenazan eon-e-.irse en una plaga de Fray Gerundios de Camuazas 41a mo-

El cantor de AFaaurinejo.
Así se titula, á falta de cosa mejor, una comoosición que acaba de publi-

car D. Salvador López Guijarro en el último número de La Ilustración Es-

que es.

No se dice poesía celeste, sino celestial, y eso de bañarse en
la santidad de otro, como no sea el baño de María, no sé lo

el vulgo no puede considerar tan fácilmente como estos desati-
nos concretos que se copian y se comentan. Por eso se recurre á
copiarlos. Y va de ejemplo. Comienza así Yelarde:

Si pudiera el alma mía,
Ya que no en tu santidad.
Bañarse en la claridad
De tu celeste poesía...

Por la altura dejaría
La tenebrosa morada
En que vive aprisionada,
Tan veloz como del suelo
Se lanza la alondra al cielo
Al despuntar la alborada._ ¡Ya pareció Ja calandria! Eso de la alondra que se lanza al

cielo_ (si fuera al bajar menos mal, pero al subir volando no es
propio ese lanzarse) es una frivolidad, un ripio, y viene ahí tan
á cuento como si usted dijera:

Al salir el sol
Canta la perdiz.

ñeira.

derna. hay que irlos á la mano, yal efecto, y por lo que á mí
toca, estoy preparando un folleto literario que se titulará «De
su celda,» en que examino en forma entre histórica ynovelesca
las interioridades de esas literaturas cursis de convento degene-
rado. Pero antes, yen atención al P. __uiáos, comenzaré á publi-
car en el próximo número de Madrid Cómico un poema crítico,
en prosa, denominado «La Muiñeira.» Yo no paro hasta que le
quiten al P. Huiños las licencias de versar, como decía un procer
de mi pueblo. O poco he de poder, ó el Superior de la orden ha
de tomar cartas en el asunto, yha de convencerse de que esas
literaturas_ ponen aun fraile tan en ridículo como el ser mocero
ó jugador ó cualquier otra cosa. Está muy necesitado el mundo
de religión verdadera para que pueda tolerarse la existencia de
estos Fray Candiles de verdad.

Prefiero, aunque también me parecen muy mal, á esos otros
frailes modernos que fabrican chocolate en latín, y aun á los que
producen el legítimo benedictino. No es ésa la religión que Cris-
to soñó; pero si á los mercaderes les arrojo del templo á latiga-
zos, ¡qué hubiera hecho con los Bonafoux eclesiásticos!

En fin, ya lo saben ustedes, en el número próximo.. .. la Muí-

Clarín.

la ooisrFESióasr

CONSTANTINO GIL.

y el chico se levantó,-
aunque de muy mala gana.
Vistiéronse muy temprano,
y casi, casi sin luz,
se fueron á Santa Cruz
cogiditos.de la mano.
La iglesia estaba sombría;
ni un solo fiel la ocupaba,
como que el sol aún andaba
si salía ó no salía.
Allá, en oscuro rincón,
rezando el santo rosario,
dentro de un confesonario
había un santo varón.
Negro, bajo, regordete,
casi todo le cubría
lo que el manteo subía,
lo que bajaba el bonete.
Solamente destacaba
un ojo grande, y tan rojo
que parecía aquel ojo
un ojo que se quemaba.
—Mira, dijo la mamá,
señalando al monstruo aquel.
Vé despacito hasta él
y te arrodillas allá.
—¡Tengo miedo! dijo el chico.
—¿Por qué? Si no te hará nada.
Y la madre, incomodada,
dio un empujón á Perico.
El niño se puso verde
y, al ir hacia el confesor
todo lleno de temor,
le dijo á su madre:—¿Muerde?

. ~¿-%Hr~

HOY POR Tí...

Á los seis años ypico,
día menos, día más,
la víspera de San Blas
fué á confesarse Perico.
Y siendo la vez primera
que el chico se confesaba,
su madre no le dejaba
que respirase siquiera.
Ya, desde el mes anterior,
sólo le hablaba á su hijo
del sagrado Crucifijo
y del santo confesor.
«Mira, decía la madre,
si te quieres ir al cielo
lo que se llama en un vuelo,
no le ocultes nada al padre.
El es un santo varón,
y por él te salvarás;
pero si callas, te vas
al infierno de rondón.
Y allí no quiero decirte
lo que van á hacer contigo:
colgarte por el ombligo
sobre un caldero yfreirte.»
El chico, que era un bolonio,
al oiría se asustaba,
y muchas noches soñaba
el pobre con el demonio.
En cuyo rabo encarnado,
con otra porción de chicos
y renacuajos y micos,
iba al infierno montado. .. -
Al'finllegó la mañana
que la madre designó

Gloria del suelo español
El espíritu fecunda
De Santa Teresa el mundo
Ilumina como el sol.
Yalma que dé en el crisol.

(O el perol, cualquier cosa en sí bemol. ¿Y qué es eso de... Y
alma que de?... ¿Dónde está el artículo de alma, que no se puede
omitir en esta ocasión?)

Y alma que dé en el crisol
De sus obras; encendido,

(¿Qué es lo que arde allí?)
Dejando el mundo en olvido
Tiende las alas al cielo
Con el mismo dulce anhelo
Que la paloma á su nido.

¡Otro pajarito! Pero vean ustedes qué comparaciones tan ade-
cuadas: Santa Teresa tiende el vuelo al cielo sin más anhelo que
el de una paloma que busca su nido.

Pues en seguida viene San Juan, ¿y á quién dirán ustedes
que se parece? Pues á otra palomita también.

Tu cántico celestial,
espejo de tu conciencia,
tiene, la luz, trasparencia
y tersura del cristal.

¿Pero tiene luz el cristal?
En tu labio angelical

la áspera lengua se doma
(La lengua se doma... en el labio.)

y el acento bumano toma
launción, blandura y reposo
del arrullo melodioso
de la rústica paloma.

_Ahí está la paloma otra vez. El Sr. Yelarde no sabe, por lovisto, que es basta sacrilegio decir que hay unción... en él arru-
llo de una paloma rústica. ¿Sabe lo que es unción? Después diceque en la boca del santo se convierte

el hecho en alegoría
ó en símbolo celestial.

¿Qué habrá querido decir aquí Yelarde? ¡Que el hecho se con-
vierte en alegoría en la boca de San Juan! ¿Pero qué hecho?_4as-adelante le pide al santo

Hoy, Juan, que dada al error
la humanidad se extravía

que le dé

Y vamos con otro.

á sus dudas certidumbre.
Pero eso no puede hacerlo el santo ni con un milagro. ¿Cómona de dar á las dudas certidumbre? Lúa duda con certidumbrees la certidumbre de que se debe dudar.Lo que yo dudo es que haya país, á no ser España, en que pa-sen por poetas hombres como el Sr. Yelarde. que no mueve la

pluma que no diga un adefesio.
¡Y todavía hay quien me llama apasionado y poco benévo-

lo.^porque no dejo pasar este matute!
Por supuesto que todo lo que Yelarde dice de San Juan de laOruz podría decirlo de San Pedro Eegalado ó de San Juan Anteportam latinam... y casi casi de San Juan... de Luz.

tal?a S? 6?? á la _-décimas el títul° 7 póngase Alpájaro de. Les-oía o Mglobo cautivo, y no estará del todo mal. A cualquier cosa
poesía

6nCia a SUbÍr: C°m° la alondra > Podría aplicarse esta



«Ella tenía diez y seis abriles ....
y yo diez y ocho años.»

Muy bien, eso es poesía, y lo demás es agua.
«La conocí volviendo de Granada

en el recinto escaso -: ;\u25a0

de la berlina, suficiente apenas j¡
para, el buen dromedario ..

autor de mi querube...» ' .. * ,,-,

¡Aprieta! Ya llamó dromedario á un padre de familia, por el maldito

asonLte. «¡Autor de mi.querube!». ¡Hombre! Así voy yo á llamar desde

mañana á mi suegro
«Ella tenía diez-y seis abriles...»

•Nada! Primavera perpetua, no salimos de los diez y seis abriles. ¡Y lle-

vamos mil versos! . _ ; . .' «.Volví la espalda al irruptor, haciendo
antifaz momentáneo

del pañuelo aplicado á las narices
con aires de catarro,

y esperé dispensarme del saludo
de mi cómplice vándalo.-»

•Agua! ¡Ya le. llamó vándalo al cómplice! Verdad es que después de ha-

ber ¿amado al padre elefante manso...
' Vava, vamos a dejarlo, porque esto no se acaba nunca. •

Pero ¡Dios mío! ¿por qué publicarán estas cosas en La Ilustración.

jQué dirán-de nosotros en América?

_ de manera
que entre ella y yo sentado

nos incrustaba respectivamente
\u25a0 en el rincón depaño. »

-•„!••

Y así sigue, respectivamente, contando interesantísimas ?f%%™**™£
hasta que^espués de treinta y seis versos ominosos, como, el llama á la di-

ligencia, llegan á Loja, y allí:
«Mi mano temblorosa no acertaba

el cucharón ¿fe estaño
á esgrimir bien para servir la sopa

en los inmensos platos.» -- —
¿Inmensos? Ya se conoce que venía usted de Granada en que .exagera

un poco.

Dice así:
Pero voy á copiar-el final. Esto, siquiera, me lo perdonarán ustedes.

«Luego estuvo en' un tris que no me ahogase

cuando llegó el asado,
con cierto hueso de capón incierto,

que. era de cal y canto.»

¿Un capón incierto? Paciencia y.sigamos.

Seguimos:

«A nna botella de cognac, por cierto

nada más que mediano, .
(¡Qué suerte de cognac! dirán los versos, ¡no era más que mediano.)

' pedí la explicación de la catástrofe;
y el ardiente topacio

de su raudal me iluminó piadoso
al alma recordando

que ella tenía diez y seis abriles .
y yo diez y ocho años!»

¡Por si ustedes no se habían enterado todavía!

i- —•

«Apareciendo sobre el.férreo estribo
sus lindos pies calzados, .. -
conbotitas de fino tafilete...»

lAlto! ¿No decía usted que.llevaba siempre zapatos escotados: Pues

usted cómo ahora tiene botas de tafilete. . _
.«Vi también como dos dedos de.media

(;01é los versos buenos!)
sin poder evitarlo,

juro que entre de nuevo en mi angostura
junto al papá nefando.*

¡Aprieta! Ahora le llama usted nefando al padre.
, ¡Pues le está usted poniendo de fino_tañlete!

Tercera parte:

i
_____

, xr »: p. —-_¿_da_, ___rescr és ia Rsal Casa.
MADXID,:ES"-¿g^ ¿F_Z_5',l :¿'.75T-TsIáf0B0"S34.

D^ glorias vulgares, de Castro y Serrano. Ln libro de esteno^
mo escritor es siempre un acontecimiento literario y debemos todo, sala-

Z Tu parición con entusiasmo verdadero. Dos historias vulgares son dos

v So- Libro graciosísimo, escrito con perfecto conocimiento de la.
'Lomadas del ofcio y con una amenidad que encanta. Precio: 3 pesetas.

apuntes de viaje en un acto y seis cuadros, originales
At>'° ,~ J.W Sre= Perrín y Palacios, música de los maestros

____r___$58. ea_enada con'gran É# en el Teatro Ealaaa, donde

*_^____fo__i&i de romances infantiles por D^lannel Ossorio

» «/^. director de ElMur¿a
_

fc .Wí es maestro en

-SIS**P- la infancia, r sn ultimo libro lorevela

f^^f^^t^'P°r tt D°°"t0 G0DIÍlE ASdréS'

1 Cuaderno 23. "

«Ella tenía diez y seis abriles
y yo diez y ocho año?,

v - „„V^^oT^ircn^Ho, para ,»' no ao S diga'
___?£m&_m» *fe u. _ SÍ

k 6miHa!-
«Pero gruesa y pacmca 3 sm rizo-,

y con cierto aire lánguido/ . _. -- - -
y con cierta reserva melancólica

que yo inexperto ybárbaro...»

á un elefante manso.» . - . -
•

¡Éste sí le ha tocado al padre otra vez!**£»*1
.Yo escribiré, yo escnbirc alg— m*

un libro en holocausto...» , p
_

-" ~ - *-j _- irhr_ en holocausto Ge naca. _"or-

¡No! ¡Por Dios! ¡No escnoa usted _n libro en _o

que los 'kabeaustados seríamos cosojxo=.

Cuarta parte: . ..
«Ella tenía diez y seis abriles

y yo diez y ocho años.»

Le ha hecho á usted gracia la muletilla. _
«Y ambos, cual la segunda infancia ordena

por bailar delirábamo s.

\ pocos días del dichoso arribo

(¡Ah! Porque se me olvidaba á mí decir que habíamos llegado á Málaga

trabajosamente.)

Adelante:

tañóla. Lo advierto á tiempo para que no caigan ustedes en la tentación ,
de leerla, porque ocupa cuatro columnas, línea más ó menos, y... en fin,

allá va un pedazo para solaz de gente desocupada.

Empieza así D. Salvador: _
«Ella tenía diez y seis abriles

y ya era, sin embargo,
una belleza indiscutible...»

Parece prosa desmayada y baja, ¿verdad? ¡Pues quiere ser verso! Lo de

sin embargóte gracia, porque no parece sino que a los diez y seis abriles

no suelen ser guapas las chicas.

«Sus divinos ojazos
con inconsciente llamarada ardían.

Quinta parte:

un baile literario
se ofreció en los salones del Liceo

á los aficionados
y allí la vi de gasa blanca ornada

y con zapatos blancos...»

Vaya, ya se ha puesto otra vez los zapatos.
« Si hablé con fuego,

si salió de mis labios
aquel amor volcánico y sublime,

dignamente expresado,
que lo digan las grandes cornucopias,

en donde nos miramos...»
Y ¿á quién se le ocurre preguntárselo á las cornucopias? ¡A nadie abso-

ntamente!

' ' Nube de seda 6 de linón su traje

frecuentemente blanco
como correspondía á su inocencia

' y á sus modales blandos.*
Ya saben ustedes, ¿modales blandos.traje de linón.

Acabemos la primera estrofa:
«Llevaba siempre ñores en el pecho,

"zapatos escotados...»
Fíjense ustedes en que llevaba siempre zapatos escotados, que es dato

importante... para después.
«Y cinturon de raso azul ó rosa.

'\u25a0 Hablaba el italiano,
. tocaba el arpa y se llamaba Ana.

(¡Bonito verso para una fuga de vocales!)
• Su carácter romántico.»

Y asi"acaba la primera parte, con ese pedazo de descripción maravillosa.

«Ella tenía diez y seis abriles
y yo diez y ocho años...»

No' Esta vez no lo paso. Porque llevamos más de trescientos versos y

un'viaje á Málaga. Y todo eso no se hace sin que el tiempo corra, ¡que
demonio!

Segunda parte:

«Ella artista de instinto yliterata,
yo (¡ay!) también literato...»

•Ay! Usted no; ésa es una equivocación lamentable. Ni á los diez y ocho

años ni ahora.
«Una tarde en que hablábamos de versos,

mi dulce bien amado
me pidió alguna cosa de Espronceda.»

En lo cual hizo perfectamente. Porque si le llega á pedir versos propios,

av! no le ama. .... j

Y vamos á la última parte, porque esto se va haciendo tan pesado como

a composición.
Empieza así:
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.CAUSAS!
Con vistas de

hilo, desde 5 pe-
setas. Se arre-
glan á precios
reducidos.

\1

Ut Madrid Córneo, Jesús del Valle, 36.

¡?¿M STXTAS _>2SS___CL__3Í pipi
—Señorito, aquí la tiene usted.

: —¡Caramba! Y ¿por qué la
íaraes en bandeja de plata?

—Porque es de la camisería
de MARTÍNEZ, y á tal camisa
tal honor.

San Sebastián, 2.

Se estaba muriendo ayer
y hoy está sano Aquilino,
por beber el Cognac fino

de Moguer.
Sobrinos de GÍñnea. Carretas, 27 y29.

Levit, Mayor, 39.

Tirso Pérez. —Mayor, 73.

Los guardias que hacen el
servicio en el viaducto, deben
llevar siempre el aparato foto-dental eléctrico de bolsillo,para
curar instantáneamente, á los
que pretendan suicidarse por
no poder resistir el dolor de
muelas.

Borras desde ocho pesetas.
Lanas grises desde doce.
Colchones y colchonetas
¡lo mejor qne se conoce!

Barquillo, 30.

—¡Frío el cuello se me queda!
—¿Se te queda frío el cuello?
¡Compra un pañuelo de seda!
¡Si no lo compras te estrello!
Tirso Rodríguez, Mocha 75y 77.

Matate, 6.

CANTAR
Ala mar fui por naranjas,

cosa que la mar no tiene,
pero entré en las TuUerías
ycomí divinamente.

Licor del Polo de Orive
que calma los dolores de
rímelas al descuidado que no
sigue la Higiene de la boca
y los evita infaliblemente al
que se enjuaga con tan supe-
rior dentífrico una vez al día.
Blanquea y fortifica la denta-
dura, endurece, sonrosa y toni-
fica las encías. Exigidle con la
marca de fábrica en las farma-
cias y perfumerías de crédito.

BOCA Y MUELAS
Se tienen fuertes, sanas, per-

ramadas y sin dolor, usando ádiario el mejor de los dentí-
fricos

lll!?SSl_l5_F%^w'_S} dulcísimo son de la muñeira

VJVJ PS ' T. -¡No hay sastre como Dámaso Pereira,
fy¿p~ calle de la Cruz!

LA CAZA DEL OSO

Á*~~ '**¿~~¿^
, —Vamos á ver si me sacas

áin un defecto siquiera.
—¡Pues si he comprado las

Esparteros, 3.

(placas
á Irigóyen... bueno fuera!

Magdalena, 20.

—Más suerte tengo yo, que
me he comprado un pantalón
de Pesquera.

—{Qué suerte tengo! Me ha
tocado el premio segundo en la
lotería.

10, plaza de Sto. Domingo, 18.\ArviMaj

¡{EUROS BEPDSTO!
Inmenso surtido.

{CORBATAS!
¡ Elegantísimas!

¡Ay, señor José,
cómprenos usté
esos caprichitos
que se venden tan bonitos!

Alcalá, 40, y Principe, 22.

—¡Qaébue a bastonero es Blas
y qué bien dirige el baile!
¡No hay otro mejor!—Sí, hay le

—¿Quién es?—¡Giras!

—¿Acusáis dé ambicioso á
D. Carlos porque pretende ocu-
par el trono? ¡Pues bien, seño-
res, todos nosotros somos más
ambiciosos todavía! ¡Porque so-
ñamos en ocuparjalgíana vez las
camas del Bazarlde la plaza de
la Cebada, núm, ?1!Perfumería Americana,

Espoz yBina, 26.

CÓMICOBIG, FESTIVO E ILUSTBÁDO
. MADRID

P2BX0SXC0 _E__A_UL, XJ.TS&

1 1
I *

* ' HA OBTENIDO

EN LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE PARÍS
Medalla de oro, por sus Chocolates.
Medalla de oro, por sus Cafés.
Medalla de oro, por sn Tapioca.

\u25a0_•*«\u25a0__*«••

!i
_

PRECIOS DE S ü"Se___GIÓ_í
Madrid.—Trimestre, 2,50 pesetas; semestre, 4,50;

año, 8.
Provincias.—Semestre, 4,50 pesetas; año, 8.Extranjero yUltramar.—Año, 15 pesetas.
En provincias no se admiten por menos de seis meses v en elextranjero por menos de un año.
Pago adelantado, en libranzas del Giro mutuo, letras de fácileobro ó sellos de franqueo, con exclusión de los timbres móviles.

PEECIOS DE TESTA '

Un numero corriente, 15 céntimos.—ídem atrasado, 50.
A corresponsales yvendedores, 10 céntimos número.

33DACC1__? Y i_D__¡_n_T-2_.____¡: Peninsular, _, primero áere.'na.
Teléfono núm, 2,160.

DSSPACHO: TODOS LOS DÍAS DE DIEZ Á CUATÍÍO
> --6-\u25a0=%- __r-;««2T4 veas-* <

IA COMPAÑÍA COLONIAL

DEPÓSITO GENEEAL
OAÜLE MAYOR, I8Y20


