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MANUEL RUIZ ZORRILLA

No kan vencido su constancia
los golpes inoportunos.

Nadie niega su importancia,
pues que cuando tose en Francia
se constipan aq^í algunos.

(
\



A estos bailes sólo pueden asistir las personas finas de
suyo, y que tengan además de la finura ropa negra. Los
forasteros están relevados de esta obligación, y aunque
lleven chaquet con pintas, serán bien recibidos. Anda un

joven por aquí, procedente de Cáceres, con una america-
na color de tabaco y un pantalón verde-musgo; ayer se
presentó á la junta directiva de la Sociedad Coreográfica,
y le dijo

También habrá bailes de etiqueta en conmemoración
del famoso hecho de armas realizado el año 1809 por es-
tos aguerridos habitantes en colaboración con el Cristo
de la Victoria.

—Pero si les es á Vds. lo mismo, podré traer una
: chambra de mi patrona, que tiene muy buenos sentimien-

jj tos, y no me negará este favor.
I Con tal de que el forastero revele tener buenos princi-

I pios y no se meta con nadie ni se quede con las cuchari-
i lias, tiene entrada en todas partes, y hasta le convidan á

II comer algunas personas.
;' Hay aquí un señor, amante de la tierra, que en cuanto

!! ve á un forastero admirando la belle2a del país y hacien-
! do elogios del carácter dulce de estes habitantes, ya le
i está obsequiando con todo lo que tiene.
I¡ —¿Es ésta la primera vez que viene V. á este país?—
1; pregunta entusiasmado.

—Sí, señor —contesta el otro.
—Esto es hermosísimo ¿verdad?
—¡Oh!
—¿Quiere V. tomar algo?
—Gracias.
—¿Un poquito de dulce de cabello? ¿Unas sardinitas

| asadas?
—Las probaremos.

I —¿Conoce V. nuestra langosta.'

—De vista solamente.
—Lava V. á conocer ahora mismo.
Y quieras que no, le hace probar la langosta, y los per-

\ cebes y el caldo gallego, diciéndole á cada paso:
—Chupe V. bien esa patita, que es cosa sabrosa. ¿Eh?

¿Qué tal? Ahora cómase V. esta patata, sin beber vino,

para no perder el aroma... ¡Ajajá! Huela V. este perce-
be antes de tragarlo. Cosa rica. ¿Verdad?

El forastero come á dos carrillos y ei amante de la tie-
i rra goza lo que no es creíble, porque cifra todo su orgullo
¡¡ en poder decir:
j Este es un gran país. Aquí estuvo un austríaco que era

archiduque y dentista y quedó sorprendido. Una tarde se
i comió él solo des merluzas de seis libras y un sombrero

11 lleno de remolachas crudas. Lo que no hay aquí es espí-
! ritu industrial, que sino... Sólo con la hierba que aquí se
¡ desperdicia habría para alimentar á media Europa.

Efectivamente, este es un país encantador por todos
! estilos. Los forasteros llegan y se extasían contemplando
¡i la exuberancia de la vegetación y la belleza natural del
! suelo. Además, tienen la ventaja de poder darse tono,

| porque la gente es sencilla hasta el punto de ver en cada
¡ caballero que viene por ahí abajo un personaje importan-
|j tísirno.

Los certámenes serán, sin duda alguna, lo más notable
que habrá, aquí estos días.

Ai musical concurren muchos artistas en estado de ca-
imito, sobresaliendo una señorita picada de viruelas que

rienta.

También han tomado parte en la liza poética dos ó tres
señoras, una de ellas en estado interesante, tanto, que
no puede recoger su premio porque está con los dolores,
pero vendrá su esposo, que es maestro de obras, y pro-
nunciará un discurso de gracias en nombre de la partu-

—A mí me corresponde, según el programa, un agua-
manil de hierro colado, por mi poesía en endecasílabos.

—¿Cómo se titula?

—A mi sobrino Nicanor, hijo de mi hermana la casada,
muerto á consecuencia de un error facultativo.

—Efectivamente, ha obtenido un premio.
—Pues bien: venía á ver si en lugar del aguamanil

quieren Vds. darme un corte de pantalón ó un sombrero
hongo, que me están haciendo mucha falta.

Uno de los miembros del jurado le regaló un pantalón
en buen uso que ya no se ponía, y el poeta salió de allí
alegre como unas pascuas.

Entre éstos los hay que no buscan el objeto de arte por
lo que pueda valer en una casa de empeños, sino por lo
que significa á los ojos del país.

De modo que antes teníamos en la provincia unas dos
docenas de jóvenes dados á la lírica, y este año pasan de
ochenta los' versificadores; hasta el punto de meterse
poeta un chico que tocaba el cornetín en la banda del
Hospicio.

\u25a0—Y venía á ver si tienen Vds. inconveniente en cam-
biarme el premio.

—¿Cómo?

—Yo soy Octavio Umbroso, agrimensor y poeta lírico,
por parte de padre.

—Enhorabuena.

Los concejales limpian el frac con que piensan engala- ¡
narse para asistir á las fiestas de la Reconquista. Los hi-
jos de esta fiel, leal y valerosa ciudad, se disponen á to- j

mar parte en las funciones dispuestas por el Municipio, y

el júbilo nos embarga á todos.
Además de las verbenas, la procesión y los bailes, ha-

brá certámenes literario y musical. Al primero concu-
rren muchos poetas, ávidos de gloria y de objetos de arte,

porque, gracias á Dios, no han faltado caballeros genero-
sos que premien con barómetros, tinteros y otras barati-
jas las concepciones sublimes de los vates.

Hay, pues, riquísimos premios, que se disputan los chi-
cos inspirados de la localidad y otros de fuera del pueblo.
Alguno de estos ha llegado ya, porque quiere estar de
cuerpo presente cuando se distribuyan los galardones, di-
gámoslo así, á ver si le toca alguno.

Al conocerse el veredicto del jurado, uno de los poetas
favorecidos á causa de su numen, se presentó á decir:

—¿Están Vds. buenos?

—Buenos, gracias.

|l toca la guitarra con una sola mano, y con la otra afeita á

I un tío suyo carnal, recién llegado de Cuba.

* *
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—¿Es V. de Madrid?
—Sí, señor.

II —¿Y que le parece á V. esto?

Noches pasadas oímos en el café la siguiente conversa-
ción, entre un forastero y un hijo de la localidad:

—Bueno, pues yo quisiera asistir al baile.
—No hay inconveniente, pero múdese V. la camisa.
—El caso es que no traigo más que la puesta.

—¡Hombre!

— Ya se le nota á V. la buena educación, porque tiene
usted las uñas muy limpias.

—Yo soy de buena familia, aunque me ven Vds. con
esta ropa. Además pago tres pesetas de pupilaje, sin vino.



Escribo en el de Ormáiztegui
modesto Balneario,
donde ni un nombre suena
de procer ó Marqués,
aunque, sin darse el dueño
al bombo estrafalario,
lugar es deleitoso
para pasar un mes.

Aquí las puras fuentes
de mi salud ahora,
de ¡derro son y súlfur
riquísimo caudal;
y quien los toma á diario
no come, que devora,
y aquí hay un cocinero
que no se porta mal.

En este puebiecillo
de tierra guipuzcoana,
sólo en vascuence hablando
se entienden todos bien;
y les parece griego
la lengua castellana,
venga de los Madriles
ó venga de Almadén.

De cosas de la corte
tan dulce es su ignorancia,
y en eso de noticias
su indiferencia es tal,
que aunque domina el valle
quien salva la distancia,
¿qué saben de la célebre
calle de Fuencarral?

Eduardo Büstillo.

Aunque el horrendo crimen
la prensa nos describa,
aquí soy de los pocos
que prestan su atención,
bajo el altivo puente
que en dos montes estriba,
y en que halla férreo paso
la civilización.

Y por el puente cruzan
á miles los viajeros,
y traen los trenes cola
que da mucho que ver;
y pasan por el puente
algunos matuteros,
matute de política
que tiene que entender.

Y, al paso de los trenes
por la suspensa vía,
retiembla el Balneario
que es una bendición;
y están los largos monstruos

pasando todo el día,
y nunca, aun sulfurándonos,
nos falta diversión.

Mas, como Emilio Arrieta,
que aquí se halla conmigo,
sueño con la famosa
calle de Fuencarral;
v estoy higi/iizado,
y con terroros digo
que, cuando bebo el hierro,
me siente criminal.

PESCADORES DE BUENA FE

—¿Podemos quedarnos aquí por un día?
—No hay más que una alcoba pequeña vacía.
—¿A ver? ¡Ay! no cabe ni medio alfiler.
—Aquí es imposible.—¡Si ya lo decía!
—¿Qué hacemos en ion ees? ¿qué vamos á hacer?
¡Ya tengo una idea feliz, salvadora!
¡A Medmaceli dentro de una hora.
de nueve metidos en nuestro cajón!
Pedimos viandas á aquella señora.
y... á dar una vuelta por la población.
Sesenta minutos nos quedan. Marchemos.
¡Dios mío! ¡qué apuntes, qué cosas haremos!
¡Perdóneme Soria si obramos así,
pero ¡ay! está visto que ya no podemos
sin graves trastornos quedarnos aquí!

Comprendo de Becquer la extraña manía;
comprendo que el goce que el alma extasía
en estas campiñas viniera á buscar;
leyendas, misterios, amor, poesía,
parecen al paso surgir y brotar.

Negruzcas fachadas, pedazos de muros,
revueltas callejas, portales oscuros,
remotas edades nos traen al magín
con brujas y duendes, consejas, conjuros
y sombras y diablos y cuentos sin fin.

A más, contribuyen también al efecto
las muchas distancias, el largo trayecto
que á Soria separan de la humanidad...
si en plazo muy breve la vía en proyecto
no viene á cacarla de su soledad.

Poroue, seamos justos, el hombre iba á tiro hecho, sabía de antem2

eme los peces no le habían de picar; y si volvía á casa de vado, la cosa

tana prevista v no podía sorprender ni al pescador ni á su familia.

Es como el cazador aquél que se pasaba las horas muertas apuntandc

la mar desde el muelle de un puerto cuyo nombre he olvidado.

Pero hoy puedo asegurar, sin temor de que nadie me desmienta, c

ese tipo de pescador existe ¿qué digo existe? da quince y falta al aragoi

del cuento.

Parece mentira ¿eh? Y, sin embargo, es tan verdad como el Evangel

Tampoco lo creía yo; me parecía imposible que la buena fe del bicho 1

mano llegara á extremos tales, por más que, tratándose de pescadores ;

clonados lo inverosímil adquiere con frecuencia marcadísimos caracte

de realidad.

—Yo no engaño á nadie; el pez que buenamente quiera picar, que

que, y el que no, que lo deje.

Sabido es el cuento del pescador aragonés que pretendía coger pec<

sin cebar el aparejo y que, interrogado sobre las causas de tan extraña d<

terminación, contestó:

-Ño está mal.
-Habrá V. viajado mucho.
-Bastante.
•¿Como touriste?
-No, señor; como tratante en besugo.

Luis Taboada.

En cambio, radiante de luz y alegría,
el pueblo cruzando se extiende la vía
que creo que llaman la calle Mayor.
Es buena, animada, y allí al mediodía
no puede el más guapo sufrir el calor.

Tomamos cerveza por ver el Casino
—¡Caramba, si es bueno!—¡Demontre! es divino.
—¡Ynadie lo sabe! —¡Qué lástima! —Sí.

ESPAÑA CÓMICA

( APUNTES DE VIAJE )
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Después emprendimos de nuevo el camino
sintiendo en el alma marcharnos de allí.

Al fin de la calle que arriba he descrito,

llenando de aromas extenso circuito
cuajado de lirios, está el Espolón.
paseo elegante, precioso, bonito
que acaso merece mejor descripción...

¡Jesús! Diez minutos nos faltan escasos.
A escape á la fonda dirijo mis pasos.
Nos dan la merienda. (La cuenta es brutal:
cualquiera aprovecha también estos casos).
Arrancan las muías y grita e! zagal.

Y aquí cierro el álbum echándole el broche.
(¡Qué mal me ha salido!) Dejamos el coche
y á la madrugada tomamos el tren.
¡Qué viaje, Dios mío! ¡Qué día! ¡Qué noche!
Adiós, y que ustedes descansen '.ambién.

Sinesio Delgado

En un carricoche muy bajo de techo
tirado por muías, incómodo, estrecho,
que puede á cualquiera quitar la salud,
dejando el mullido castísimo lecho
salimos un día de Calatayud.

Conservo indelebles recuerdos del viaje,
crujían las tablas, chirriaba el herraje,
por montes y llanos rodaba el cajón...
y ahí van los escasos apuntes que traje
después de la breve bendiía excursión:

ENTRE HIERRO Y AZUFRE
Se sale á las cinco. La hermosa alborada

de pálidas tintas y aromas bañada,
parece así, al pronto, que incita á gozar
pero ¡ay! que los goces se quedan en nada
y á poco el fastidio comienza á abrumar.

El sol, que al principio parece que besa,
con rayos de fuego la piel atraviesa,
sofoca de un modo que da desazón;
la nube de polvo se crece, se espesa,
tabica la boca y estuca el pulmón.

¡Llorad por los seres que han ido y venido!
En mala postura y el cuerpo molido
nos daba la una llegando á Almenar.
Compramos un trozo de pan renegrido
y un par de chorizos y ¡andando á almorzar!

¡Las tres de la tarde! Llegamos á Soria.
Supongo que habremos ganado la gloria
después de diez horas de horrible vaivén.
Un grato recuerdo me trae la memoria
porque es parecida la entrada en Jaéu.

En una plazuela se para el carruaje.
—Abajo señores. —Ahí va el equipaje.—
Se forman los grupos, se marcha el zaga!.
Un guardia se acerca, que yo, por ei traje,
no sé si es del orden ó municipal.
—¿Los nombres de ustedes? —Fulano y Mengano.
—¿Y van?...—A la fonda que esté más á mano.
—No hay fondas. —¡Canastos! Usted nos dirá
si hay casas que presten albergue á un cristiano.
—AHÍ enfrente hay una.—Pues vamos allá.
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Esta es la vieja Castilla, que hace los hom-
bres y los gasta.

No recuerdo á qué ha dicho
que viene á Soria,

y eso que tengo á veces
buena memoria, ¿j»

¿Quiere usté algo?
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Mientras los demás pescadores van deprisa, alegres, con su caña al
hombro y la esperanza en el corazón, él camina despacio, frío, majestuo-
so, imponente, con su papel de sardinas en la mano y el aparejo en el bol-
sillo, con la estoicidad prodigiosa de quien va á librar batalla importantí-
sima y conoce previamente el resultado.

Llega al puesto, deja las sardinas en el suelo, arma el aparejo, ensarta
el cebo con la misma tranquilidad con que acabo de ensartar yo, sin que-
rer, cuatro asonantes casi seguidos, coje el cordel con la mano derecha, le
da dos ó tres vueltas de honda y lo lanza á la mar.

Desde este instante el pescador se convierte en marmolillo. Se ve un
brazo que sobresale del muro, se divisa un pedazo de cordel que cuelga de
una mano, y se acabó la función, es decir, empieza la función.

Pasa un cuarto de hora, pasa media hora, y al cabo de ella dos manos
cobran lentamente el aparejo. El cordel va saliendo poco á poco del agua,
las manos se adelantan para evitar el roce del anzuelo contra la pared,
sube el cordel y llega á su término, y aparece por fin el colosa! anzuelo,
ostentando la espina dorsal de la sardina que han comido completamente
ios albanos.

En el pescador de buena fé todo es grande, grande el espacio, grande
el «parejo, grande el plomo y grande el anzuelo, un enorme punto de hi-
ten ogación tamaño como el puño de un parao-uas.

A las nueve de la mañana sale el hombre andando hacia el lugar del
sup icio, con una docena de sardinas frescas envueltas cuidadosamente en
un pedazo de papel de estraza.

Pesca siempre desde el muelle exterior y se coloca en sitio desde el cual
puede echar el aparejo á alta mar como quien dice, á la mar sin límites
cercanos, donde hay millones de peces y, entre ellos, uno, el solo, el único
que espera el pescador.

Toda la clave del enigma está ahí; el pescador de buena fé desprecia
la cantidad. Hay que ver la insultante indiferencia con que mira á los afi-
cionados que se hallan á su lado frecuentemente yse hartan de coger con
caña albanos ("panchos), corcones (mugles), chicharros y otros peces que
abundan sobre las peñas, en la parte exterior del muelle.

Todo eso es pequeño, infantil, y hasta odioso para él; representa lo que
un cazador de gorriones con liga ó de alondras con espejuelo representa-
taría para Tartarín de Tarascón en pleno desierto de Sahara.

Donde los demás buscan los peces, él busca el pez, el pez heteróclito,
el pez fantástico, el pez ideal que ha de venir desde la inmensidad del
Océano á engullir una sardina clavada en la punta de un anzuelo monu-
mental.

Para el pescador de buena fé no existe nada de eso. Desprecia todo lo
que es limitado, le importa tres pitos que la marea suba ó baje ó se esté
queda, y desdeña la caña, desdeña la pesca segura, desdeña el aparejo cor-
to y desdeña la embarcación.

Todos se fundan en algo, conocen el cebo más atractivo, el mareaje, el
sitio, el fondo, van á cosa hecha y pescan con estrategia y táctica admi-
rabies.

¡Y los hay! Yo los he visto y veo todos los dias aquí, y hablo con ellos
y los observo y estudio y admiro, y hasta los he amenazado con hacerlos
carne de Madrid Cómico. Y han alzado los hombros en señal de despre-
cio soberano, y me han mirado con esa mirada húmeda, fija é inexpresiva
del pez, cuya idiosincrasia acaban por asimilarse estos incomparables pes-
cadores. Voy á tratar de pintarlos con la mayor exactitud posible.

El pescador de alta mar tiene la cala, espacio donde sabe que el pes-
cado se encuentra reunido; el pescador de muelle sabe el lugar y la hora
de la marea más propicios para realizar una buena pesca; el q::e va á don-
cellas (Julias) y demás pescado de peña, no tiene sino fondear al lado de
la costa y volver repleto.

—Sí, señor, aquí, en el muelle. ¿No dicen que donde menos se piensa
salta la liebre? ¡Pues como no salte aquí, no se dónde va á saltar!...

De modo que el aragonés que pescaba sin cebo y el cazador que apun"
taba á las liebres en la mar, son dos tipos iguales, porque se dedican á un

ejercicio fantástico del cual no esperan sacar resultado alguno.
Lo grande, lo inmenso, lo inverosímil, es que haya pescadores de tan

buena fe que hagan, con cebo, lo que el baturro pretendía hacer á anzue-
lo limpio.

—¿Qué demonios hace V. ahí?—le pregun*

—Cazar liebres—contestó impávido

—¿Liebres?
—Sí, señor, liebres.
—¿Aquí, en el muelle?

zuelos monstruosos.

Antonio Pkña y Goñi.
(Se concluirá.)

RESPUESTA »
<rMagdalena querida: Por el correo

recibo carta tuya, y en ella veo,
que me invitas, con suma galantería,
á que pase en el campo contigo el día,
y á que pague los gastos de la merienda,
para evitar con eso que yo me ofenda.

Es un error; yo nunca me ofendería
porque otro los pagase ¡qué tontería!
Lo que temo es hartarme de desengaños,
y disfrutar lo mismo que hace dos años.

Ya te acuerdas que fuimos á una pradera,
donde no había un árbol, ni uno siquiera,
por capricho de un primo que Dios te ha dado,
que estaba con las plantas incomodado.

Recuerda que aquel día me diste celos
con cierto fabricante de caramelos,
que saltaba á la comba como un fantoche,
y decía sandeces á troche y moche.

Recuerda la bromita de aquel Darío
que a! verme tan quemado me tiró al río
y gracias á que el río sólo es de arena
no me mojé la ropa, que era muy buena.

Recuerda que me hiciste pasar dos puentes,
y doscientos sofocos ante las gentes,
y tu madre (que es hija de Calasparra
y por eso le gusta la butifarra),
deslizó frases feas en mis oídos,
porque se me olvidaron los embutidos.

Yo pagué las tortillas y las chuletas,
las sardinas, los vinos, y las galletas,
y pagué el organillo, y hasta el tranvía,
y no lo pagué todo, pichona mía,
gracias á que el más fino de tus parientes,
pagó, á medias conmigo, los mondadientes.

Ya estoy yo de meriendas escarmentado,
pues para mí son robos en despoblado;
conque dile á tu madre que yo renuncio
á ser primo sin serlo; que invite al Nuncio,
y él podrá hacer mis veces á maravilla,
y bailar con tu madre de coronilla.

Tómalo como gustes, amada prenda,
y no dudes te adora Lesmes Trastienda.»

Juan Pérez Zúñiga.
Por la copia,

AL MAESTRO, CUCHILLADA

lo reemplaza por una s<-

;ntir—contestan plácidamente. —Todo se lo comen los al!—Ni sai

—¿Pican? —se les pregunta.

Y dicen eso sin ira ni despecho", persuadidos de que ha de pasar i

que nadie pueda remediarlo, y convertidos en San Luis de Gonzaga
peces niños que se engullen santamente la sardina y saben (no m

duda) el sitio en que se coloca el pescador y la hora á que acude
pesca.

Pues quieres evitar esas
amorosas asechanzas,
no creas en alabanzas
ni te fíes de promesas.

Huye los certeros tiros
que á dirigirte se atrevan,
y lágrimas no te muevan,
y no te ablanden suspiros.

Mientras el sabio varón
de esta manera le hablaba,
la chiquilla le miraba
con creciente admiración.

El siguió:—Muchos sonrojos
en tu vida evitarás,

si no interpretas jamás
el lenguaje de los ojos.

Con consejos tan sensatos

Que hay miradas á traición
que, cuando no lo sospechas,
van á clavarse derechas
en mitad del corazón.

la niña se conmovía,
y admirando al sabio abría
unos ojos como platos.

Cuando la niña se fué
llevando tanta experiencia,
el que le enseñó la ciencia
sintió cierto no sé qué.

Los sinsabores de ayer
en amor me han hecho ducho,
porque yo he vivido mucho,
y vivires aprender.

ya sé cómo se resiste
á la pasión, por el triste
privilegio de la edad.

El sabio dijo:—Es verdad,

Quiero que me deis lecciones,
pues sé que vuestra experiencia
maestro os hizo en la ciencia
de conservar corazones.

Ya buscando la ocasión
hay muchos que me persiguen,
para probar si consiguen
robarme mi corazón.

Y le dijo:—En los albores
de mi tierna juventud,
quiero salvar mi virtud
de asechanzas de traidores.

Temiendo luchas de amor,
quiso poner su inocencia
al amparo de la ciencia
de aquel experto señor.

Dejando la infancia Armida
fué á ver á un hombre machucho,
que había estudiado mucho
en los libros y en la vida.

El pescador quita del anzuelo aquel ejemplar de disección ictiológica

lbs
así,

.::

ardína entera, vuelve á hondear el aparejo, lo lanza
nuevamente á la mar y continúa la pesca una hora, y un día, y un mes, y
medio año, con el mismo cordel con iguales sardinas, con idénticos an-



A pesar de esta nota, los empleados de la Administración y de la im-
prenta están haciendo grandísimos esfuerzos para que resulte inútil. ¡Quié-
ralo Dios! Si no lo logran, perdónennos ustedes, pero el afán de no pri-
varles del artículo de Taboada...

Ayer recibimos un telegrama de nuestro querido compañero D. Luis
Taboada, en que nos participaba que, á causa de una ligera enfermedad,
se había retrasado un día en la remisión de la crónica, y por consinuien-
te, ésta no llegaría á nuestras manos hasta las diez de la mañana de hoy
sábado.

Un piel roja. —¡Cielos! ¡qué epigramas! Ablando se escribe con h, porque
si no parece del verbo ablandar. Tubo con b no es del verbo tener; ¡es
un cañuto!

CORRESPONDENCIA PARTICULAR
Sr. D. D. B.—Valladolid.—Entonces y ahora agradezco el puro. Es

decir, que lo he agradecido dos veces. Lo cual es un exceso para un ci-
garro sólo. Los versos en cuestión están bien hechos, con facilidad y sol-
tura, pero el final no tiene gracia ni saliente. Salud y... cigarros.

Sr. D. A. C.—Madrid. —Los versos son flojitos porque tienen poca miga.
Recibí el libro, me gustó de veras y di cuenta de él en la sección corres-
pendiente.

será lo mejor.

amigo y señor,
contemos las sílabas,

higurigorrigolieta. —Contemos las sílabas

Rolando. —¡Dale bola! Hicimos lo que pudimos. ¿Que salió pobre? Pues
no fué por falta de voluntad sino de facultades. La firma fué olvido se-
guramente.

Sr. D. F. U.—Flojo el soneto. Las otras menudencias se han suprimido
por ahora para no cansar al país.

Rosca.— Pues... los viajes concluyen dentro de quince días. El álbum
estará listo y encuadernado á mediados de Septiembre. Después... ¡ya verá
usted lo que hacemos después!.

Un gaditano. —¡Válame Dios! y qué mala sombra tienes, ¡jachó!
K. Mito.—Tiene usté poca gracia

señor K. Milo
para hacer moralejas

por ese estilo.
X. Y. Z.—Ei coloquio de amor, el puntapié del padre... ¡Santo Dios!

¡que antigualla!

Sr. D. M. M. M.—Zaragoza.—Versifica V. regularmente; pero, sin em-
bargo, no le faltan frases forzadas, versos duros y oíros defectillos. Lásti-
ma, porque la composición es graciosa. ¿No podría V. limarla un poco,
para que adquiriera naturalidad?

Q. Q. Fa. T.—Está bien. Se publicará.
r

'. .' **"—Linares.—Fuertecitos son. Hay que velar un poco los
atrevimientos, ¿estamos-

Deu t'empari. —Sí, Dios te ampare, que eso es mediano.

Salchucho. —¿Conque una bizma en el coxis? ¡Ah, guasón! ¿Le han dado
á V. ya el puntapié que merecía?

Unos suscritores. —Conformes, salvas algunas cosas. Pero pierdan ustedes
cuidado, que se hace lo que se puede.

P. Pimllos.—Mande la firma para un par de ellos, de cantares se entien-
de, no de pepinillos.

A. B. C. Dario.—Eso es poca cosa. Venga la composición y juzgaremos.
Chiquitín. —Endebles por falta de costumbre. Su suscricion no vence

hasta fin de! corriente. Se han servido los números con puntualidad. Ma-
ñana recibirá V. los que pide.

Sr. D. E. de B.—Granada.- Ha hecho V. mal en enriar los sellos.Cuando se pierde un paquete, sufre los perjuicios la Administración, que
para eso se desahoga después diciendo pestes de los empleados...

M. Terio.—¡Ay!resulta inocente y lánguida como una ñorecilla.
Sr. D. A. M.—Sevilla.—Eso es de Matoses, no sean VV. graciosos.
P. Rico.—Incauta irás colando (¡V.sí que bola!)

por el frondoso jardín
y tus alas se irán quemando
con llamas del amor, que están allí...

Allí, allí, en las calderas de Pedro Botero le esperan á V. las llamaspara decirle cuántas son cinco.

!\ Libros:
Esgrima y amor, juguete cómico en un acto, original délos señores

\u25a0 D. Serafín y D. Joaquín Alvarez Quintero, estrenado con gran aplauso en
¡ Sevilla por la compañía que dirigía Ruiz de Arana.
j El decálogo. Tomo III.Santificar la f.esta, preciosa novela de Martínez
j Barrionuevo, que en esto de la fecundidad más parece gallego que andaluz.

i Supongo que harán VV. colección de estos tomitos ¿eh?
; ¡Tío...yo no he sido! Juguete cómico-lírico eu un acto, letra de Felipe Pé-
j rez y González, música del maestro Rubio. Esta zarzuela ha obtenido, y
11 sigue obteniendo, grandísimo éxito en el teatro del Príncipe Alfonso.
j| ¡Como que tiene la gracia de María Santísima!

La Iglesia yla moral. II tomo. Biblioteca de El Motín. En el número
j anterior recomendamos esta obra. Precio de los dos tomos, 5 pesetas.

Un mal intencionado sin duda me ha remitido una comedia que se titn- .
la: La política en España, ó historia desde la caída de Isaiel 17 hasta lapro-
clamación de Alfonso XII,en prosa y verso.

Vava una muestra para esparcir el ánimo: '
MADRID, ,888 -I=?r«? ¿* M^u=l G. H=n^de=, í=?rKor de la Reí Cm

ca^c cs ¡a Libertad, aóm. z6—Teléfono 934
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Y vio con honda aflicción
aue con los ojos que abría
su discípula, le había
robado su corazón.

en amor á una mujer,
y ellas saben al nacer
más que un doctor al morir.__ José Estremera.

Y exclamó:—Intenté instruir

LO QUE DIJO UNA REJA

«Hé aquí lo que es el pueblo español:
Cuando triunfa una revolución,
vengan músicas, vivas y turrón,
y ¡Cándidos!... no ven donde nace el sol:
y el que menos se expone la vida
en esta quirieleyson,
coge la mejor comida.
¡Ya lo veo! Se paga tan mal_ á los pobres maestros de escuela! s

¡Eso, eso! ¡Cositas así son las que hacen falta para salvar el teatro!

En Madrid por las noches hace frío
y la gente se marcha.
¿Qué buscará? ¡Dios mío!
¿Será que la grandeza en el estío

sofoca ¡infelice! con la escarcha?

Todo el amor sin tasa
que sentí por la dueña de la casa,
tranformábase en odio inacabable
por aquel miserable
que sonriente sobre mí ahora pasa.
Hombre falaz y para el mal sereno,
á quien el hambre del delito acosa...
de esos mil que ante el paso de una hermosa
surgen cerno una emanación del cieno.
Yo apuraba el dolor hasta las heces
al contemplarle de su dicha ufano...
—¡Quién fuera lumbre! —repetí mil veces
sintiendo el roce ce su tosca mano.
Ellos... ¡ah! mis angustias no entendieron,
y en una noche oscura
no sé qué disparates se dijeron...
dejaron el amcr por la locura...
yo quise resistir... ¡pero me abrieron!...
¡Basta! ¡basta! El dolor que estoy pasando
no hay nada que le venza...
—¡Que me voy oxidando!
dicen, mi extraña destrucción mirando...
¡y es que tengo el rubor de la vergüenza!...

Luis de Ansorena.

premiar mi tercería en sus amores,
la niña me adornaba de diario
con tiestos y con pájaros y flores;
aunque yo. á fuer de franca, te confieso
que á todas estas galas prefería
el calor de aquel cuerpo que tenía
la palpitante vibración del leso.

y con mayor afán escudriñaba
algo en lo oscuro de la estrecha calle.
Calle torcida y de negruzco suelo,
mal alumbrada por farol mezquino...
¡que aquel camino condujera al cielo
era sólo un sarcasmo del camino!...
Pensando en su candor extraordinario

Todas las noches al sonar las doce
profunda sensación me estremecía...
¡Qué agradable era el roce
del rostro aquél que sobre mí sentía!...
¡Qué aromas de clavel en el aliento
de aquella boca que anhelante y loca
entregaba sus ósculos al viento
con ansia de estrellarse en otra boca!
¡Qué fuego el de sus ojos más terrible!...
Estando como estaba tan cercano,
yo sentía el calor irresistible
del sol del Mediodía en e! verano.
Y en fin... ¡qué corazón!... Casi me aterro
al recordar su desigual latido;
y en más de una ocasión me he conmovido,
y eso que soy, como sabrás, de hierro.
No perdí en aquel tiempo ni un detalle;
la hermosa con afán se me acercaba,

i¡§r xu
m
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Después de muchas dudas decidimos esperar, retrasando la tirada. Lo
cual pongo en conocimiento de ustedes para explicarles la causa de que
algunos paquetes y ejemplares sueltos lleguen á sus destinos con un día
de retraso, así como !a probable contingencia de que la venta y el reparto
en Madrid empiecen más tarde de lo ordinario.
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—Ahí vienen esos dos que votaron ai
otro. V como el Alcalde me ha dicho que lo*
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