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estómago.
Cateto, su esposa y sus niñas tenían menos entendi-

miento que un jergón, y por consiguiente, Flora resultaba
á sus ojos un verdadero prodigio poético; de suerte que le
guardaban todas las sobras de la comida y, más de una vez,
llegaron á darle vestidos á medio uso y botas casi nuevas,
sin más deterioro ostensible que el de los tacones. ¡Oh,
cuántas veces al salir de la reunión, después de haber es-
cuchado el acento sublime de Flora, que recitaba un par
de docenas de octavas reales ante el entusiasmado concurso,
la hemos visto ocultar cuidadosamente debajo de la man-
teleta el puchero con el arroz sobrante de los señores de
Cateto!...

sentar en las tertulias, y á poco tiempo de esto, tiene una
segura la comida casi todas las semanas. A una amiga mía,
que viene siendo poetisa desde el año pasado, no sólo la
reciben con júbilo en muchas casas ricas, sino que la man-
tienen y la visten. Todos los vestidos que desecha la seño-
ra, van á parar á casa de mi amiga, porque es lo que dice
todo el mundo:

—S^i no protegemos el genio, ¿á quién vamos á prote-
ger? ¿Cuánto mejor es darle los garbanzos- sobrantes á las
literatas que no guardárselos al aguador?

De la conversación sostenida con la viuda saco en con-
secuencia que esto de la literatura femenina viene á ser
una especulación como otra cualquiera. Salvando honrosísi-
mas excepciones, debo creer que las poetisas se pasan la
vida comiendo por las casas.

Efectivamente, ahora recuerdo que en mis días juveniles
conocí á la familia Cateto, compuesta de un matrimonio y
dos niñas casaderas. La mamá era una señora capaz de dar
reuniones en el filo de una espada, y todos los jueves, ya
se sabía, bailaban los jóvenes, cantaban las aficionadas y
leían poesías los bardos de ambos sexos. Entre éstos figu-
raba Plora, astro brillante de aquella reunión, y que ade-
más de astro, era hija de un cesante. Flora recitaba con
entonación dramática los frutos de su ingenio en medio de
atronadores aplausos, y obtenía de parte de la familia Ca-
teto las más elocuentes pruebas de admiración y simpatía.

—Vamos, Flora—le decían las niñas.—Improvise V.
algo con motivo del golpe que se ha dado papá en la es-
pinilla.

—Ahora vengo á que me dé V. una carta para Ducaz-
cal. He oído decir que va á improvisar otro teatro en la
Montaña del Príncipe Pío para exhibir fenómenos. Yo qui-
siera contratarme de joven tigre...

—¿Pero es V. tigre de verdad?
—No, señor; pero un amigo que tengo se presta á pin-

tarme con toda propiedad.
La viuda vio por entonces defraudadas sus esperanzas, y

desde aquel día viene á visitarme con frecuencia, para ver
si le busco acomodo en cualquier parte.

—¿Y ahora?.

—¿Pero ha dejado V. la colocación?
—Antes de estrellar á los niños he preferido huir de su

lado. El otro día no me pude contener, y al mayorcito por
poco le tiro á la calle. Gracias á que el más chiquitin me
clavó los dientes en una pantorrilla y el dolor me hizo vol-
ver en mí.

—Vengo á decir á V. que yo me mato un día de estos.
—¿Cómo es eso?
—Sí, señor; yo no aguanto más.

—¡Maldita sea mi suerte!... Dile que pase. ¡Qué remedio!
Entra en mi cuarto la señora de Canalón, a quien tuve

la desgracia de conocer hace dos años en las aguas de
Mondariz. Es una viuda que se dedica á pretender toda
clase de colocaciones. En cieita ocasión solicitó un estanco
y no se lo dieron; entonces buscó una carta para Romero
Robledo y le pidió una plaza de celadora en el presidio de
Alcalá; al ver que tampoco la obtenía, se fué á ver á Ra-
mos Carrión para que la metiera en los coros de Apolo;
nueva negativa y nuevas gestiones de la viuda, hasta que
á fuerza de agitarse en todas direcciones, entró en una casa
de la calle de Preciados para cuidar unos niños. Al mes es-
caso, la viuda de Canalón entraba en mi domicilio gri-
tando:

Micriada.—Señorito, ahí está el chico del Madrid CÓ-
MICO que viene por el original.

Yo.—Pues dile que vuelva mas tarde {la criada se va).
¡He pasado una noche horrible! ¡Qué sueño he tenido, cie-
los! Soñé que había cometido una falta y me condenaban
á copiar las composiciones poéticas del Marqués de Mo-
líns. Después venía Menéndcz Pelayo y me recitaba versos,
suyos, sin consonantes y sin nada; después llegaba Retes y
se me caía encima, aplastándome... Tras una noche así,
¿quién tiene fuerzas para escribir la crónica de la semana?

La criada. —La señora de Canalón pregunta por V.
—¿La de Canalón? ¿Y le has dicho que estaba en casa?
—Sí, señor.

Yo.—Peor que eso. Se ha dado á la vida poética.
Luis Taboada.

** *
Mi criada. —Señorito, ahí está otra vez el del MADRID

CÓMICO.
Yo.—¿Sí? Pues dile que no he podido hacer la revista

por culpa de la viuda de Canalón.
La criada. —Dicen que esa señora se ha dado á la

bebida...

LA CAZA

IT.A.T1(Jfb.2 jxxicrxss rsi.

—Siéntese V., Anita—le digo yo.
, —Gracias. Pienso marcharme muy pronto; vengo á decira V. solamente que me he metido á poetisa.

—¿A poetisa?_ —Si; porque he sabido que hay muchas señoras y ceño
ritas que viven de eso. Verá V.: Se buscan cuatro ó stisperiodistas para que citen el nombre de una en los perió-dicos con un pretexto cualquiera. Después se hace una pre-
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Quedábamos en que la de Canalón acababa de entrar en
mi cuarto.

Tuvo noticia Marramiz un día
de que en cierto agujero
del palio de la casa en que vivía
un ratoncillo estaba prisionero.

.
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Esta vez la viuda ha encontrado colocación estable y
productiva, porque aún no se ha dado el caso de dejar ce-
sante en sus funciones á ninguna joven inspirada, por mu-
chos que sean los agravios inferidos al idioma; no ha de
pasar mucho tiempo sin que veamos figurar entre la pléya-
de de autoras aplaudidas á esta apreciable viuda, que ha
estado á punto de ahogar su inspiración en un estanco.

En este momento, la viuda de Canalón abandona mi
cuarto, después de participarme que esta noche será pre-
sentada en la tertulia de un boticario, gran protector de las
poetisas en mal uso.

¡Misterios insondables de la poesía casera!

* *
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Y Flora comenzaba á echar por aquella boca versos y
versos, como si los tuviera guardados de antemano en el



ligo Sinesio: Cuando yo tenía diez y ocho años era muy ñoño.
)día pasarme una temporada de dos meses sin tener novia,
consiguiente, sin dirigirle versitos (malos siempre) pintán-
jiempre mi desesperada pasión.

* «
Menos correcto me parece lo que asegura el Sr. Girón¿ digno

capitán de orden público, al decir que la Providencia se le mos-
tró propicia consintiéndole prender por ía mañana á un ciuda-
dano á quien había dejado libre por la noche.

Providencia por Providencia —diría el detenido, —á la de aco-
che me atengo.

Adur, apacible río:
¿cómo olvidarme de ti

cA ELVIRA
vi í>or vez primera en Bayona á orillas del Adur.)

si en tus tersas aguas tí
retratado el amor mío

Entra orgulloso en el mar,
deten las soberbias olas,
y diles sin vacilar (Ripió)
que en ti se vino á mirar
la. flor de las españolas.

Verás del mar la bravura

trocarse en lago sereno,
(Labravura no puede trocarse en lago. El mar ya es otra cosa.)

beber tu corriente pura,
porque ella lleva en su seno
la imagen de la hermosura.

Y tú, Manzanares, di,
si como el Adur no llevas
imagen alguna en ti, \

(jQue ka de llevar el pobrecillo sino arena?) \u25a0

¿quieres á Elvira por mí
de mi amor llevarle pruebas? :,

Pues deja que tu corriente
con mis lágrimas aumente;

(Agua salada. ¡Buena para bañarse!)
Adur lleva á la que adoro,
tú llevaras un tesoro

de este amor que el alma siente. >

Aliava otra:

Yo supongo que lo que quise decir fué que el Manzanares se
llevara mis lágrimas como tesoro de amor, hasta donde Elvira
estuviera. ¿Opina V. como yo, amigo Sinesio? Y si no es esto lo
que quise decir, entonces échele V. un galgo.

¡Malitas quintillas!... ¡Elvira me dio calabazas! ¡Hizo bien!...

Me enamoré perdidamente de una joven que vivía con su her-
mana, la cual era monja (su hermana, no mi novia), y logré que
llegara á sus manos esta composición tan malita como la anterior:

<En vano ocultar pretendo
de mi amor tiernos despojos,

(¡Otra vez las lágrimas!)
que todos á lo que entiendo
en mis ojos van leyendo
que me han herido tus ojos.

Si me heriste inadvertido
y me robaste la calma
y está en tus manos mi vida,
¿por qué no curas la herida
que me has abierto en el alma?

¿Por qué á tu lado no vivo
en ese claustro cautivo,
y en él mi existencia paso,
y allí tu aliento percibo,
y en tus miradas me abraso?

(/Hombre, porque no estaría bien; y sobre todo, porque la superiora no l*
consentiría, y tendría muchísima razón! ¡Un joven viviendo con su n&oi*
entre las monjas de un convento! ¡Hombre, por Dios!...)

Yo doy suspiros al viento
ante ese claustro sombrío,
y lloran de sentimiento
á cada suspiro mío
las rejas de tu convento.

(jDale con las lágrimas! ¡Hasta en las rejas veía yo lágrimas entoncesf)
Recógelos tú, mi vida,

vuelve á mi pecho la calma
que por ti lloro perdida;
cúrame pronto la herida

I que me has abierto en el alma. >

No sigo, amigo Sinesio. Malos son los versos que hago ahora;
pero no tanto como los que hacía cuando era ñoño, y no podía
pasar sin novia.

Ricardo de la Vega.

Pensando capturarle,
con precauciones el recinto mide
y, fuerte en estrategia, al fin decide
para coger al bicho, bloquearle.
Con estas intenciones,
teniendo ya sus planes bien trazados,
toma por parapeto unos cajones

de mucho tiempo atrás allí olvidados
Como guerrero experto,
sabe, para coger al enemigo.
que es sitiarle por hambre lo más cierto.

Allí agachado, sm hogar ni abrigo,

dejando sus costumbres del enero.
hora tras hora pasa
sin pensar en la ¡umbre del brasero
ni en los muchos quehaceres de la casa..
Viendo el ratón su situación horrible,
juzgó que era mil veces preferible
á la muerte segura del ayuno
salir á buscar víveres aun cuando
el gato le estuviera allí acechando:
¡tal vez su ligereza
del sitiador burlara la destreza!
Saca el hocico el pobre mentecato,

asoma luego toda la cabeza,
inquiere, husmea, huele, no ve al gato,

y al fin, aunque medroso, salta fuera
de su triste y estrecha madriguera.

Sintiendo el gato alegres impresiones,
veloz salva de un brinco los cajones,
y el pobre ratoncillo
quiere huir, pero es tarde,
é indeciso y cobarde
junto al muro se queda hecho un ovillo

Gruñe el gato d= gusto, echa la zarpa.,
le cubre con sus manos extendidas;
y cae sobre las patas recogidas,
y se queda un instante,
las orejas echadas adelante, \u25a0

quieto sobre la víctima que inmola,
moviendo sólo la encrespada cola.
Suelta luego al ratón porque se atreva

á correr y cazarle nuevamente;

mas viendo que esta quieto, le hinca el diente
y á otro lado del patio se lo lleva.
Déjale allí, se aparta de él. le mira
con tenaz insistencia,
y, lleno de terrible complacencia,
aún más, poquito á poco, se retira.

Del ratoncillo el miedo se apodera,
y su próximo fin paciente espera.
Su enemigo en su puesto se ha agachado;
sobre sus manos el hocico pone;
las ancas mueve á un lado y otro lado,
y á nueva acometida se dispone.
Otra vez sobre el bicho se avalanza;
pero éste, de morir con la esperanza,
queda quieto como antes. Su tirano
le da unos golpecitos con la mano,
con los cuales le advierte
que su terca quietud no le divierte.
Corre el cuitado un poco,
y el gato fiero, de contento loco,
con el lomo arqueado
junto á él va dando saltos de costado.
Después, de un manotazo le echa al aire
y en el aire lo coge á la caída,
con tal delicadeza y tal donaire,
que aún el pobre ratón cayó con vida.

PALIQUECansado el gato al fin de aquella danza,
trasladó al pobre párvulo á su panza;
y después, satisfecho y relamido,
tumbóse al sol y se quedó dormido.

José EsTaarzzA.

AMORES PLATÓNICOS

En San Sebastián, ó por allí cerca, le han dado una paliza á
un sujeto por gritar: «¡Viva España!»

Hay quien pretende que este grito es hoy subversivo y un si
es no es peligroso para las instituciones.

¿Que por qué? Porque decir viva España... no basta, es poco
decir, da á entender que hay otras cosas que deben morirse.

De modo que el caballero de la paliza si quiere volver á gri-
tar sin acompañamiento de garrote, debe exclaman

—¡Viva España!... y viva con su pepita.
Esto es lo corréelo, como diría La Época.

van algunas muestras:
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—¡Pero si esas gorras no visten!...
¡Mia que irse- con ese! ¡Vergüenza
la debía dar, mayormente!

—Pues, señor, á Dios gracias, aquí hace íresquito por
las tardes.
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¡A mí no me la dan! '

—{Jesús, la Rosario! ¡Qtié elegante estás, chkaí ¿Si*
gues en casa de madame Joulín?

—¡No! Ahora estoy en casa de su marido.

En un día como este
te trajo el aire,

pero no tengo ganas
c*e que te marches.

—¡Quítate de ahí, pelambre; ;Que no sabes hablar
mas que con cocmerasí

. 4

i!Ui5te!



-- No señor, no hace falta—respondí yo, sin más remedio. _
-tPus claro! ¡Pa hacer una barbaria, cuanto más bruto, mejor!

—Diga V.; para
t
ir allá y romperles el alma por mar y por

tierra y'en el aire,' ¿hace falta saber alimán, ni estitregia, ni
tantica: ' .

Pero volviendo á lo de literato; ;VV. creen que ahora hay
literatura? Pues no la hay. Se le han suspendido las garantías.
Cojan, cojan VV. los periódicos y lean. Con pretexto de que
estamos en verano y hay cólera y hay Carolinas, los españoles
han hecho bancarrota en materia de letras y aprovechan la oca-
sión para declarar en secreto ¡ea! que ellos son muy españoles,
como es natural, pero que por lo mismo, no saben leer.

A mí me lo.decía un guapo, sujetándome por las solapas de
la chaqueta:

La verdad es que, como ya decía D. Quijote, deben quitarse
de delante los que dijeren' que las letras hacen ventaja á las
armas.

Las armas valen más. —Cuando no se reducen á letras... de

Señorita doña... Tal:
(Digo tal, porque no sé
cuál es el nombre de usté,

no lo tome usted á mal.)

Voy á pecar de atrevido,
de seguro, al escribirla,

pero tengo que pedirla
un favor, y se lo pido.

Usté es hermosa, ¡una cü>a

sorprendente! ¡Votoá Cristi)

que no recuerdo haber visto
otra mujer más hermosa!

Y tiene usted, además,
un tipo tan elegante,
que seduce por delante,

de perfil, y por detrás.
Usted lo sabe ¡eso sí!

lo sabe usted demasiado,
y por eso estoy cansado
de encontrarla por ahí.

En la iglesia, en el Retiro,
de oración 6 de paseo,
en todas partes la veo,
y en todas partes la admiro.

Pero no está en eso el quid-,
el quid verdadero está,

en que todo Dios se va
tras lo mejor de Madrid,

y se lleva usté una cola
de chicos impertinentes,
muy guapos y muy decentes,
y que no la dejan sola.

Cortejo de gente necia
que la va siguiendo al paso,
¡y eso que usted no hace caso
á ninguno, y los desprecia!

Bien la sienta esa altivez,
y veo con mucho gusto
que reciban ese justo
castigo á su estupidez.

Pero es mejor otorgar

La madre patria es muy valiente, en eso estamos, pero re-
cordarán W. que antes dé ahora habíamos convenido en que
esa madre patria tiene muy descuidadas las primeras letras.

Por lo demás, ¡¡viva España!!... salvo error; y dicho sea sin
ofender al Gobierno.

Y si algún idiota ve en algo de lo dicho escaso entusiasmo
patriótico... que se vaya á paseo.

Y como el artículo se me iba poniendo serio, ponto puntum,
que dijo un latino

Además, no es el uso lo que censuro, sino el abuso.
El abuso de que todos los españoles estén pendientes durante

meses y meses de lo que dicen veinte ó treinta noticieros, sm
hacer otra cosa ni pensar en otra cosa.

Esta obsesión malsana, señal de anemia intelectual en un país,
se origina en estos casos no de ruido de cobre ni de excesivo
amor patrio, sino de leer casi exclusivamente periódicos de no-
ticias...

• Porque es indudable que somos los descendientes de los hé-
roes de Numancia... de Lepanto, de Covadonga, de Zaragoza,

'de Trafalgar, v de cuanto Dios crió... pero no basta con escribir
ni leer periódicos, para salvar el país. El país en tiempo de

guerra, se salva á tiros; pero en tiempo de paz, se salva apren-

diendo á leer. .
Y es de notar que el que no lee más que periódicos, no sabe

leer todavía.
Por lo cual no me contradigo aunque diga que aquí no sabemos

leer y leemos muchos periódicos.
Excuso decir que el Madrid Cómico debe leerse, porque ha-

bla como un libro.

Siento muchísimo decir á W. que vuelvo á las andadas.

Y que vamos de mal en peor. Tan de mal en peor, que a este

paso la vida del teatro es un soplo, y si Dios no lo remedia," an-

tes de dos años no quedará un cómico de poco fuste para con-

tarlo Cada temporada que termina es una puñalada que.recibe

el arte y el infeliz se está desangrando á chorros; la del ano an-
terior fué buena, la del presente, hasta la empuñadura, y -la del

próximo, ¡Santo Dios, cómo será la del próximo!

Vavan VV.viendo las pruebas: _ •• - -
El Teatro Español, de cuerpo presente, no ha dado hasta la

fecha el cartel anunciando la compañía; se me figura que ha de

ser Vico el encargado de dar á conocer las producciones de au-

jtores noveles ansiosos de regar con sangre las tablas del escena-

Comedia, de cuyo nombre no quisiera acordarme,

templo donde se había refugiado lo poquito bueno que nosque-

SbTha caído en el más espantoso délos abismos: en el de te

fundones por horas. El buen deseo de los autores que han he-

cTcotoñan podido para evitarlo, se ha estrellado contraía

Del tren expreso en las horas
y caminito de Irún,
sola viajabas en un
reser:;ado de señoras.

Desde que en él te vi entrar,
de tus reservas me río:
¿qué femenil señorío
tienes tú que reservar,

Triste fué que sola fueses,
tú que gozas tales fueros
por tus tratos con banqueros
y tus tretas con marqutses,

y que presumes con gracia
y finura encantadora.
j »„, u.e

pasar por una señora

de las de la aristocracia.
Por cierto que se conoce,

al verte en un reservado.
lo que de ellas has tomado
de familia con el roce.

Mas. si tanto te han dolido
de su desdén los ultrajes,
justo es que con ellos viajes
ya que ellas te han conocido.

Pues si ellos tu instinto halaga»
del lujo con los destellos,

no te reservas con ellos,
pero ¡qué bien te lo pagan!...

Edüar:>o Bustillo

¡DECÍDASE USTED!

Ello es, que si sigue esto del patriotismo, pronto vamos ¿ es-

tar en la cárcel todos los españoles útiles para el servicio de las

torio!.

aiButoo sería que Bismarck nos dejase las Carolinas, y el Go-

bierno por no verse en otra, mandase á poblarlas a los patriotas

m^omeT-d'ría él,-hártense VT. de integridad del terri-

Y no fué casualidad

si está tan averiguado,
pues tu vida lo pregona,
que en ti, querida Ramona,

ya no hay -. ada reservado?

que otras no se reservaran,
y que al goce renunciaran
de tu familiaridad.

Te presintieron allí
viudas, casadas, doncellas,
y se reservaron ellas
preservándose deti,

en la miserable duda
de si en aquel reservado
á un tiempo habías entrado
soltera, casada y viuda.

Por tu airoso y libre porte,

sola viajaste aquel día
con tu sal del Mediodía
hacia las playas del Norte.

—Pero hombre de Dios, todo eso es política—dirá alguno de

—pura política, y V., Clarín, es predominantemente lite-
rato, aunque indigno.

Sí señores, aunque indigno y a veces indignado, literato soy
(Y así me luce el pelo), pero de todas suertes, algo me toca del
león de España v de sus intermitentes. Creo, sin vanidad, que
tcn^o tanto de león como el Sr. Perillán y Buxó, que, según las
crónicas, 'le pegó una bofetada á un alemán en un café de París;

y si me viera en la ocasión, creo, sin modestia, que también se-
ría capaz'de romper un plato y todo el servicio, si el patriotismo
lo exigía.;

Y es más, 'hasta me atrevería á pagar los vidrios rotos, como

supongo que habrá hecho también el Sr. Perillán, por el apellido.

imprenta.

á cualquiera sus mercedes,
porque me estorban ustedes
y no me dejan andar.

¡N'o puede usted figurarse
lo que yo me alegraría,
de que usted tuviera un día
un novio para casarse,

Hace dos mese*, un día
la vi hablando con un chico,

y huyeran esos moscones
cuando usted les convenciese
de que era de alguno ese
conjunto de perfecciones!

con una cara de mico

que no se la merecía,
y al verle preso en sus redes

sentí de gozo un acceso,
y estuve por dar un beso
á cada uno de ustedes.

Pero desde entonces, más
no ha vuelto, y no lo perdono.
¿Va no tiene usté aquei mono?
¿Era su hermano, quizás?

Pues mire usted, señorita,

esa indecisión es guasa;
¿por qué sale usted de casa

sabiendo que es tan bonita?
Hágame u-ted el favor

de escoger uno. cualquiera.
y que se rompa esa huera
de alabarderos de amor,

ó cuéntelos por difuntos
si no me sé contener,

porque me revienta ver
tantos imbéciles juntos.

Usted creerá que este exceso
es por lograr la merced
de su atención... ¡Mire usted.
acaso sea por eso!

Sinesio Delga no.
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Los periódicos no podrán entrar, pero los periodistas no salende aquellos establecimientos.

De un colega:
«La sumisión es la mejor condición del cortesano.»
;Y dónde me deja V. las pantorrillasr

m
En los establecimientos penales está prohibida la lectura de

toda clase de periódicos.

—Adiós, hombre.
—No me hables. He estrenado anoche un drama en tres ac-

tos, y el público no ha querido oír más que el primero. ¡El pú-blico es muy exigente!
—Alrevés, chico. ¡Pues si te ha perdonado dos actos!

¡Figúrense VV. si se venderá el tomol ¡Como pan bendito!

Errar el golpe se titula el tomo XVTIIde la Biblioteca Demi-Monde que acaba de publicarse.
Con decir que el libro es original de nuestro compañero LuisTaboada, está dicho todo. * . -Porque á Taboada ya le conocen VV.
Es uno de los escritores de más gracia de la edad presente y

me quedo corto. '

CORRESPONDENCIA PARTICULAR'

No creo que se puedan esperar grandes acontecimientos, á no
ser que resulten actores de primera fuerza ios desconocidos que
figuran en los carteles.

Conque, ayúdenme W. á sentir, y Arderíus Umited sea con
nosotros.

Obras de empeño, ¡Dios las dé! Aunque nuestros autores se
propusieran escribirlas, que lo dudo, no encontrarían quien se
las interpretara regularmente en todos los teatros de la corte.

¡A ver si se aprovechan estos elementos!
Apolo se abrirá también. No sé por qué me huele á que se ce-

rrará en seguida.
La Zarzuela ha publicado ya la lista de la compañía. Trabajo

inútil; porque después de pegados los carteles en las esquinas,
sigue la troupe tan en secreto como estaba.

Yo, por mi parte, juro á VV. que no conozco más que á Pepi-
to Riquelme.

Por lo demás, aquello lo han organizado también por seccio-
nes (al que no quiere raido...), y creo que dan por un duro dos
actos, café y copa durante diez días. No respondo del éxito de
los estrenos, puesto que no se sabe á punto fijo si los incógnitos
individuos que llenan las listas saben declamar, cantar, bailar ó
qué diablos es lo que saben.

Al Circo de Price, cuando se vayan los caballitos, vendrá una
compañía de zarzuela, que, aunque parezca mentira, será lo más
formalito de la temporada. Pero verán VV. cómo lo echan todo
á perder con operetas francesas. Es decir, que cuando se puede
favorecer un poco á los autores de casa, se hace caso omiso de
ellos y se echa mano de las obras de extrangis, arregladas á des-
tajo por cuatro mercachifles.

Lara, con-ligeras-variantes, ha inaugurado-su campaña con
iguales elementos que el año anterior. A Mesejo ha sustituidoTamayo, y á la Alverá de Nestosa la Campini. Se me antoja
que resulta incompleta la compañía. Falta un barba, como dicen
ellos.

De todos modos podrá pasar, y el teatro cumplirá como acos-
tumbra, si tiene el cuidado de no admitir obras de poco fusteque hay que imponer al público á viva fuerza, cosa más difícil
de lograr de lo que parece.

Esiava se ha inaugurado también. Tiene dos cuadros comple-tísimos de zarzuela y verso. Hasta creo que sobra gente. Pero
digo lo mismo que antes: no preside el mejor gusto en la elec-ción de obras, y ese no es buen camino.

En Variedades... ya se sabe. Los mismos con las mismas.La empresa de este teatro se va á jugar este año el todo porel todo. Vamos á ver si las revistas de espectáculo pueden llevar
gente al. teatro todavía, ó son agua pasada, como es de temer.
En el primer caso, el problema está resuelto, por lo menos du-
rante la temporada. En el segundo, la cosa es grave, porque meparece que aquel público está mal acostumbrado, y no va á en-
trar por el aro de las piezas en un acto más ó menos delicadas.
En fin, ¡allá ellos!

En Martín está Dalmau. El Dalmau decadente, con una com-
pañía más decadente aún. ¡Da lástima ver cómo trabaja aquella
gente!

Y aquí tienen VV., rápida y concisa, una descripción del esta
do actual de las cosas.

tenacidad de la empresa, mejor dicho, contra el empeño de la
suerte que arrastra á la decadencia.

Eien sabe Dios que me alegraré muchísimo de que la idea fraca-
se, y no vaya la gente, y se silben las obras y todo se lo lleve la
trampa. ¡Perdóneme la Providencia las malas intenciones en
gracia a la bondad del fondo! En sustitución á este lindo teatro,
se abre el de la Princesa, situado en la calle délos 83.000 duros
(y la llamo así, porque no sé que tenga otro nombre;._ Aquí irá a parar Mario, con casi toda su gente, y según noti-
cias, la corriente de la moda llevará escogida y numerosa con-
currencia.

Sr. D. J. ü.—Salamanca.—No me gusta eso. Si necesitara probar, que
es malo, lo probaría. Pero ya estará V. convencido ¿verdad?!" -: -' -

Sr. D. R. B.—Madrid.—Con ese asunto he recibido un sin fin de com-posiciones Y todas flojitas Incluyendo esta.
Folículo.— Cáceres.—No me burlo, porque V. me lo suplica, pero moíí--vos sí tengo.
Sr. D. R. M.—Santander.—¡Eh, eh! ¡Ese soneto no es de usté' • 'Sres. D. J. V., F. B., A. N , etc.-Salamanca.—Todos muy malos. Pero

¿quien es ese que se mete depatas en la cama? • - - . ~>-

Sr. D. A. H.— Vitoria.—.Sirve.
Sr. D. M. A.—Ateca.—No se dice Craso,

que se dice Creso,
y es mala por aso, j- * \u25a0- '-.- f[
es decir, por eso.

Sr. D. M P.—Barcelona.—No está del todo bien, y es muy serioSr. D. M. B —Madrid.—Créame V.; los cantares son más difíciles de
lo que parece Y esos no resultan.

Sr. D. A. A.—Madrid. —Floja.
Sr. D. G. P.—Madrid.—Fuerte.
Sr D G. C. H.-Madrid.-Las dos son malas. No sé cuál es-peo, |pero las eos son malas. \u25a0 .-:'.•

RuJUanchas.— Madrid.—Está bien, pero es de otro género.
Sr D. A. B—Madrid. -A consecuencia de los versos me he indignadocon los alemanes... y con los versos.
Sr. D. F F.-Madrid.— Repito lo de que los cantares son muy difíciles.
Dies.— Pamplona.—¡Ni Dios evita que sea V. tonto!
Sr. D. A. R—Madrid.—Eso es muy largo para tan poco asunto. ' *
Indeciso.- Santander.— No siga V. indeciso. Resuélvase V. á no escribir
Alpalote de Ce'nóus.—'Peáro Muñcz —Total, nada.

MADRID,-Sa 5 .—Tipografía ¿e Maww. G. Esotisszz, I^prtscr ¿e la Real Cas*.

A FLORA

No temes, no, que olvide ni un momento

la promesa que te hice, hermosa Flora.
Tu imagen fija está en mi pensamiento.
y jamás romperé mi juramento,
¡mientras me áes dinero como ahora!

Axtüro Ram<>s.

Carolina se liama mi mujer,
Carolina mi suegra. ¡Santo Dios!
¿En dónde encontraría un Canciller
que quisiera incautarse de las dos:

Luis Miranda Borge.

EPIGRAMAS

exclamó uno con acierto:
«Ese buen señor ha muerto

por exceso de salud...»

Narigudo Nicomedes.
con tu nariz soberana,
desde Cádiz oler puedes
lo que guisan en la Habana.— \u25a0' .Académico han nombrado

Con Salud, chica preciosa, de la lengua á don Pascual,
se casó don Pío Ameses, cosa que le ha disg-.istado,
al cual á los pocos meses pues grita muy enfadado:
conducían á la fosa. < ¡Caramba! ¿escribo tan ma!?»

Y al pasar el ataúd "
LlS0:,„o poiS£T .

Las novelas en que se hace la apoteosis de algún bandido más
ó menos geneíoso, esas no han sido prohibidas.

¿Si será Ortega y Frías Director de Penales:



Los cafés están perdidos. Antes, además de las go-

rtas, le daban á uno EL terremoto de la Martinica. |Y
poco que me gustaba á mí EL terremoto de la Martinica!
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