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En este mes se dan máscaras y bromas pesadas, que sue-
| len^prolongarse hasta el otro febrero.

No se debe dejar á ia intemperie las macetas, sino meter-
¡ las en la cama conyugal, ó en la de la patrona, si no hay
\ otra cónyuge.

La higiene recomienda para el mes de febrero buena ali-
mentación, buena traspiración, buena liquidación y buena

• espectoración.

SUMARIO
\u25a0oral.—Tal presidente tal año, por Eduardo Be isiillo.—Para 1

18S5. por Eduardo de Palacio. —Una carta, por Juan Martínez Vfller-
gas.—Problema, por Marcos Zapata.—El bastón, por Miguel Ranos
Carrión.—¿Por qué no escribe Alárcón? por Clarín. —Eloisa. por En-
sebio Blasco. —Solicitud, por Ricardo de la Vega.—La despedid
Vital Aza. —El pecado de Manolita, por Jacinto Octavio Picón.—Com-
paranza, por Ricardo Blanco Asenjo.—Contra la amistad, por José Es-
tremera. —Sucedido, por Constantino Gil Canción, por Manuel Rei-
na.—Los aficionados, por Luis Taboada.—Cuento, por Ensebio Sierra.
—Naufragio, por José Esírañi.—Liquidación, por Manuel Ossorio y
Bemard.—El paseo de Recoletos, por Armando Palacio Valdés.—Con-
flicto entre dos mujeres, por José Jackson Veyán.—El Sereno de mi
calle, por Calisto Navarro.—Histórico , por Ricardo Monasterio.-—Un
reintegro, por Manuel Matoses.—En el álbum de mi cocinera, por JuanPérez Zúñiga.—Pequeneces, por Sinesio Delgado.—Carta de ex-amor,
por José Fernández Bremón.—Correo interior, -por Anónimo. —Chismes
y cuentos. —A los suscritores, vendedores y compradores.—Anuncios.

Grabados: Cubierta para 1885.—Sinónimos, por Cilla.—Consolatrix
aflictorum. por Mecachis.—Un traje de siete duros, por Cilla.—La Pe-
tición de mano, por Mecachis. —Conquista de bastidores, por Cilla.—
Cafés, por Mecachis. — Diálogo, por Cilla.—Cuento viejo. Esperando
carta, por Mecachis. —Filosofía, por Cilla.

TAL PRESIDENTE, TAL AÑO

ABEIL

Dan los primeros pasos en la senda de la vida algunos
fetos.

Aumenta la tirada del Madrid Cónico. (Ya'saben VV., An-
geles, 7, etc. Parecen las señas de alguna señora que vive
sola y no es de huéspedes.)

MAYO
Brotan los novios en el Dos de Mayo y en el lo de mayo.
Se dan últimas víctimas y ia temperatura es agradable.
Nieva durante las noches, y la baada del Hospicio amena-

za algunos espectáculos.

Empieza elverde.
La Academia de la Lengua saca el Diccionario._ Apuntan las gramíneas en narices de cesante, capitán re-

tirado y viuda en conserva.
La naturaleza sonríe.

El campo abre el apetito á las personas delicadas de boca.
Eecuerdos políticos:
Día 22 de junio: ¡Pum!

JUNIO
Las familias más incómodas se disponen á tomar ó á eo^er

los baños.

Hav lilas.

_ Visten á los chicos para el veraneo, que es como no ves-
tirlos.

.JAEZO
En este mes es preciso no olvddar que empieza la primave-

ra gubernamental.
Como el signo zodiacal correspondiente, es el de Aries,

no debe sembrarse matrimonios ni otros combustibles en
este mes.

Se recomienda el uso del Madrid Córneo para evitar en-
friamientos

Y allá van esos esdrújulos
que, arrastrados por lo rítmico,
contra el presidente bárbaro
suelto en mi fallo jurídico.

ó en la sacra diestra adulan
al haz de rayos flamígeros,
que no dan luz, ni en telégrafos
nos sirven en lo más mínimo.

Y no se fíen ustedes
de esos apostrofes líricos
con que vates trasnochados
invocan á aquel genízaro,

Y á Mercurio sobornando
y vendiéndose á Cupido,
fué Jove de lo más chulo
que en clase de dios se ha visto.

Y á más del disfraz de toro
de seis hierbas y retinto,
tuvo otras mil metamorfosis
y armó otros mil laberintos.

que á plaza salió con cuernos
por regalarlos á un hijo,
retozando con la nuera
en los barbechos olímpicos.

Y témanlo ustedes todo
presidiéndoles un pillo
que del poder abusaba
de un modo tan inaudito,

y el día de la semana
que al año marca el principio,
dice ya que ha de ser Júpiter
quien rija el ochenta y cinco.

Vistióse la era cristiana
de farsas del paganismo.
y dio á turno presidencias
á los dioses del Olimpo;

saldrán de extranjís cien bichos.
Todo será pura trampa

y chanchullo y embolismo,
mientras aquel sacro Jove
triunfe y juegue y largue el timo.

Eduardo Bustillo.

Lectores del Madrid Cómico,
no diréis que no os lo aviso,
y si el juicio es temerario,
al fin y al cabo es un juicio.

Sabiendo que él nos gobierna
lo demás ya está sabido;
con un dios que hace de toro,
el ano será divino.

Donde haya mujer graciosa
no habrá un padre para un hijo,
y el sagrado hogar doméstico
será redondel taurino.

Temiendo hallar un morucho
donde salte un abuelito,
ya con él capote ai brazo
tendrán que nacer los chicos.

Prosperará, pues, el arte
nacional de Lagartijo,
y unos tirarán derrotes
y otros hemos de sufrirlos.

Y pares habrá defrente
y al sesgo y de sobaquillo,
y estocadas en los rubios,
y en los morenos lo mismo.

De descabellos no se hable,
porque aquí nunca salimos
de planes descabellados,
manden troyanos ó tirios.

Y en cuanto á planes de dramas
comedias y juguetitos,
por cada res española

PARA EL AÑO 1885

JULIO
Es leído con más calor el Madrid Cómico. (Ángeles... etc.)
Salen los microbios, y sale el ministerio que°se use para

entonces.
Los frutales empiezan á producir.
Salen varios chicos añejos, es decir, del año. anterior.
Se da la literatura ligera hasta la disentería.
En este mes no debe llevarse capa ni gabán de abrigo, se-

¡ gún la higiene

«No entren ustés sin dinero
en el año venidero.»

{Pepe Aristóteles. Lib. I, cap. IV.)

AGOSTO
«Ningún sujeto español

busca en este mes el sol.-)
(Drama inédito.)

relaciones en baños.
v otras cosas de lujo

ae la vinagreta, es

m
Nunca con tanta oportunidad como al empezar un año,

siquiera prometa ser tan malo como ei 1885, pudiera ilumi-
nar á Vv. con más instrucciones.

La presidencia estará á cargo del Sr. Jove (no Eevía, el
otro, el antiguo).

Pensando constantemente en el porvenir de las clases
obreras y corales, voy á recomendar á VV. algunas recetas
nsicas ymorales para que salgan del año con la felicidad no-
sabie. _ r I decir, conservar el sudo.

Coníinúan las obras ligeras en los teatros de marionetas
: con habla.

En este mes debe procurarse no salir

Las familias estrechan sus

SETTEMBBE

v con música.

ENEBO
En este mes suele presentarse sólo el frío, si va no ha sido

presentado en ei año anterior
Es el de enero propio para el cultivo de los sabañones,

juanetes y y_.a__iior.es.

_ En este mes debe empezarse el cultivo de prendas de in-
vierno empeñadas.

Se forman solas varias eonroañfas drai_

•nltara es nreciso ser !Smuy cauto, durante el me;

II mes de ener< Ia recolección de za-
eatarros ídem.

:";:."

Zz
Año V 4 de enero áe 1885 Núm. SS

FEBBEBO

i Los calcetines de lana, con borregos y todo. las elásticas y
I los calzoncillos de paño de Santa María, y no lavarse la cara
¡ son las prescripciones facultativas.

hortic
que empieza.

Xo debe sembrarse trigo, porque está demostrado que no
j produce: lo mismo digo resn-cto á las cr'

. paia•o es muy

vírgenes ídem y cotorras, áigc
J_.a higiene recomienda en es:e mes; fumigaciones.

_
coñac en grande y en pequeño, mucha ropa y muchísimo

i dinero.ia, por j

patillas suizas,

:cj

_.

El vestido puede ser el mismo que en el mes de enero, si no
están empeñadas las prendas.
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¿rular-una filoxera.

Hacer eses.*:íioal;nn.XJQrarvus
Estar hecho tma cuba.

SINÓNIMOS

\u25a0^ _y

Agarrar una chispa.Coger una turca.

Dormir la mona.
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Éste lo levanta en alto
y por el puño cogido,
para no enfriarse, lleva,
las manos en los bolsillos.

Aquél, que tiene en la esgrima
su ejercicio favorito,

¿POR QUÉ NO ESGRIBE ALARCON?

le enseñó el: ¡Flanco derecho!
Llegó muy contento un día

y dijo al cabo furriel:
—Hágame ei favor, fusía,
de lier?ne este papel
que la familia me envía. —Una carta le entregó
con cinco obleas de goma,
la cual el cabo leyó,
y la que trascribo yo
sin omitir una coma:

«Mi más apreciable Juan:
Sabrás que esta te la envío
por otros quintos que van,
ios cuales te llevarán
ispresiones de tu tío.

Si no mienten las señales
que nos da la sementera,
ei trigo baja dos reales.
Tu hermano se halla en la era
con los demás animales.

De la Albuera (Badajoz)
vino el quinto Juan García,
que, según pública voz,
era el burro más atroz

que la provincia tenía.
De un segundo batallón

soldado al fin quedó hecho,
y en diez meses de instrucción,
el jefe del pelotón

PROBLEMA

investigador profundo,
tan sabio como fecundo,
recibe el bautismo. —¡Creo
que se llamó Galilf.O
y que echó á rodar el mundo!

UN ENTIERRO
En la vieja catedral

de una provincia italiana,
dobla triste la campana
con acento sepulcral.

Se celebra el funeral
de aquel coloso llamado
¡Miguel Axgeü—Desdichado,
irreparable momento;
ya es polvo el entendimiento
de un ser tan privilegiado!

UN BAUTIZO
En la iglesia parroquial

de Pisa, mientras al arte
se le rinde en otra parte
sugrandioso funeral,

tro genio colosal.

PROBLEMA
Siendo cierto, que á la par

que un Miguel Ángelmoría
un Calileo nacía,
por contraste singular,
se me ocurre preguntar:
¿Ei día que esto pasó
ganó la Italia ó perdió?
¡Qué diantre! Cuestión de gusto.
¡Quien debió llevar un susto
fué el sol, porque se paró!

Marcos Zapata.

EL BASTÓN

Juan Martínez Villergas.

Juan la carta se guardó
y empleó su capital
en. vino que se bebió.
¡Única prueba que dio
de no ser un animal!

Manda también un sombrero,
un basLón y unos pendientes:
en fin, gasta ese dinero
como debe un caballero
portarse con sus parientes.»

Debes darte buenos tratos,
que es tan sólo lo que quiero.,
y además, si están baratos
y te sobra algún dinero,
mándame un par de zapatos.

Tu Lía, tu madre y yo
te mandamos diez reales,
que fué lo que se ajuntó
cuando la nueva llegó
de tu paso á provinciales.

Hace aquí tanto calor
que ya más es desatino.
Benita tiene un dolor,
según dice el herrador,
de comer tanto pepino.

No sé si es de gravedad,
mas te lo digo tan solo
porque sepas la verdad.
La burra del tío Bartolo
no ha tenido novedad.

¡Pero si esas son bromas! En algo ha de pasar uno el tiem-
po. Yo soy naturalista (vaya por Dios), ó me han hecho, ya
no me acuerdo, y no me da vergüenza; pero de eso á tomarlo
tan á pecho ¡no faltaba más! Lo que hay es que á veces hay
que llamar bruto á cualquiera (ó á cualesquiera, como diría
La Unión, que estampaba, hará ocho días, «cualesquiera pe-
riódico que no sabe, etc.»): bueno: pues á veces hay^ que lla-
mar bruto á cualquiera, y como los amos de los periódicos no

le dejan á uno hablar claro, ¡claro! la emprende uno con una
porción de rodeos, y se le dice al grandísimo zote de mi cuen-
to que se pierde de idealista, y que aquello no es la realidad,

con todo lo demás del vocabulario; en vez de decirle que se
pasa de tonto y que valiente albarda merece, como es la ver-
dad. Pero amigo, se presenta el que paga y grita: ¡nada de

personalidades!... ¿No? Pues duro en el idealismo. Por lo de-
más, se puede ser idealista, y al mismo tiempo ser gran per-
sona. ¡Ya lo creo! Si hasta hay ministeriales muy tratables...
Señores, lo que yo digo: no andemos dividiéndonos en parti-
dos los hombres"de bien; bastante nos divide el Gobierno.

El Sr. Alarcón es un hombre de mucho ingenio, que se ha

empañado en pasar la vida que le queda cantando la primera
parte del último acto de Favorita. Mucha devoción, mucha
moralidad, mucho Jesucristo... sí, señor, ¡Cristo con todos!

en eso estamos; pero ¿qué tiene eso que ver?
¿C^-ee Y. que se le va á insultar porque sea un santo? San-

ta era Santa" Teresa, y da gusto leerla, y santo San Juan de

la Cruz y hace llorar de amor y devoción con lo que escribe.

Pero oiga Y., Sr. San Pedro—como dicen _ en _ Asturias —
¿cree Y qu° no sería una buena obra de candad otro bom-

brero de' fres picos en esta tierra de naturalismo incipiente y

de idealismo con caquexia?
E 1' no ser Y. el mejor novelista ae España no es motivo

suficiente para dejar de escribir novelas. Elprimero es Pérez
Galdós, en eso estamos todos, y casi estoy seguro de que us-
ted también; tan clara es la cosa (1).

El segundo hace poco tiempo era Y.
Para mí, hijo, ya no... ahora el segundo—y Y. dispense—

es Pereda.

(palique tal vez indiscreto.)
Eso pregunto yo: ¿por qué no escribe?
¿Qué se ha figurado, que nos va á gustar ahora menos que

antes, por lo del naturalismo y el idealismo, y por lo del do-
cumento humano y la fotografía, y el arte por el arte, y toda
esa conversación?

No ha coa

luios todos.

tocado un objeto
x:ás inútil y ridicula
que el bastón tgoe os

_
viene á ser el primero.. .» =-

crue es un generof i) También el autor de Pepita Jzméne
modo. En rigor, es el primero y el último en su género.trcosm -zee 6 pos cagácbo.

Yo comprendo que use un palo
quien necesite su auxilio;

pero llevarlo por gasto,
la verdad, no me lo explico.

OCTUBEE

Las damas v los galanes empiezan á presumir. .
Se h a ".:, de"crisis, lo mismo que en meses anteriores.

>tos versos

:íIl::.
Apertura de la caza.
Dramas, pateos y demás.
Cumple los ochenta años y sale de la menor edad el deca-

no de la prensa, etc.

Se acaba el año.
Pero sobrevive el _yIadkid Comeo.
Se abren las Cortes.
Se cierran las Cortes.
En este mes conviene encontrarse vivo.
Y así sucesivamente.

Eduardo de Palacio.

UNA CARTA

Se abren las Cortes.
Se cierran las Cortes. m -
Se ove los primeros disparos de los piano3 en ios caies del

DICIEMBBE

N0YIE1IBBE
En este mes se dan muertos, y hay quien los levanta.
Conviene tener capa, aunque se le quite á otro, y leer el

Madeld Cólico (pagándole).

\u25a0:- i- •-.-. \u25a0\u25a0•/.'-\u25a0'_•

tiene un objeto muy digno
por lo cual en es

-"_ bas.

censuras no le r..r. .
El bastón de estoque puede

librarnos de algún peligro,
razón por la que respeto
al bastón que tiene pincho.

Ni hablo del de autoridad
que de rectitud es símbolo,
aunque usar tal vez debieran
otro menos expresivo;

Pero ese adlátere inútil,
que por hábito, ó por vicio,

lleva hasta el hombre más serio
á todas partes consigo;
ese palito con puño,
débil caña, ó viljunquillo,
que llega al fin á ser parte
esencial de vn individuo,
me es de tal modo antipático,
insufrible y repulsivo,
que le detesto y le odio,
y le execro y le maldigo.

Hay quien no sale de casa
sin llevar tal adminículo,
y lo lleva con más gusto
que si llevase un amigo.

Quién va haciendo molinetes,
caminando distraído,
y á lo mejor pega un palo
al que tiene más vecino.

Quién bajo el brazo lo pone
para encender un pitillo,

con su bastón se echa á fondo
y el reló nos hace añicos.

El de más allá se rasca
con el puño ios carrillos,
ó embelesado lo chupa
como un caramelo un niño.

Todo el que está acostumbrado
á llevarlo de continuo,
si al entrar en una casa
lo deja, se ve perdido.

Saca el pañuelo, lo dobla,
lo convierte en abanico,
y quisiera verse manco
por no sufrir tal martirio.

Hay quien sin bastón sería
un hombre apreciabilísimo.
y que con ese defecto
resulta un ente ridículo.

Lectores, no lo uséis nunca,
pues yo de mí, sé deciros,

que aún no sé para qué sirve,
y he gastado ¡ciento cinco I

M. Ramos Carriún.

ysaca un ojo, al pararse.
á un ciudadano pacifico.

Otros nos llenan de polvo
pegándose golpecitos,
y otros le nacen dar más. vueltas
que si fuese un molinillo.



Y ahora vamos á lo que me sucede con Y.

Yerdad es que para él es otra maravilla, ó mejor dicho, la
misma.

Y" verá Y. lo que me sucedió con Pereda: este señor, que
Dios bendiga, al principio no me mandaba sus libros porque
no me conocía; comencé yo á tratar sus obras mucho peor
que las de Y., y él comenzó á regalármelas y á leer mis críti-
cas y hasta á tenerlas en cuenta. Y ahora estamos á partir
un piñón. Y sin embargo, ya sabe que Pérez Galdós es para
mí una maravilla. -

Pero amigo, el Sr. Pereda es por lo visto un cristianico de
verdad, dejos humildes, de los que no desprecian ni quieren
mal al prójimo porque se les diga que no son perfectos como
nuestro Padre que está en los cielos.

Y en ese testamento insiste en lo de no escribir más; pero
en un arranque de buen humor y franqueza, de los que tan
bien parecen en él, añade que si le da la gana, escribirá cuan-
to se le antoje, y volverá á ser novelista en uso de su de-
recho.

¿Si estará, me decía yo á veces, estudiando etimologías y
sinónimos para salir á lo mejor con una monografía acerca
del diagnóstico diferencial entre abarca y alpargata, v. gr.?

A Dios gracias, hace pocas semanas empezó La Ilustración
Española-y Americana (c. p. b.) á publicar, una especie de
testamento literario que Alarcón escribe para la edición de
sus obras completas.

Mire Y., Pereda y yo somos ahora los mejores amigos del
inundo, y sin embargo, yo empecé á tratar á Pereda con bas-
tante impertinencia al discutir el valor literario de El buey
suelto.

Dios lo quiera, D. Pedro Antonio, Dios lo quiera.
Y oiga Y.: sea Y.—y anda con Dios todo lo idealista que

le parezca y llame perros judíos á los librepensadores, y ton-
tos, que algunos hay, bastantes, muchos; en fin, despelleje á
quien quiera, porque haciéndolo con ingenio, ¿qué importa lo
demás? Nosotrosmo somos exclusivistas, nuestra admiración
por Galdós no nos impide reconocer el mérito de los otros po-
cos que lo tienen. -

A mí me temblaron las carnes. ¿Dios mío! pensé, si los au-
tores buenos dan en no escribir y los malos en escribir tanto.

¿qué va á ser de nosotros?

El Sr. Alarcón, al publicar La Pródiga, nos dijo que ya lo
dejaba, que no escribiría más novelas, aunque lo aspasen;
no decía aspar, pero una cosa por el estilo.

Ypasaron años, y en efecto, Alarcón no ha vuelto á escri-
bir ninguna novela.

(!) Véase mi ejemplar del Niño de la Bola. (Si istóma-Cañc-:e de cuas.)

Muchas veces miramos morir los días:
en silencio te miro, pasan las horas,
tú padeces extrañas melancolías.
vo siento cue me muero cuando tú lloras.

no despreciables Ysi me equivoco, si tanto me desprecia Y. que ni siquiera
pensó en mí, como uno de tantos, al tirarnos esas peladillas,
mucho mejor, y no he dicho nada.

Figúrese Y. si estaré yo á prueba de desaires: ¡Hasta me
desairó Cañete!

-¿itres.

alusiones colectivas á mí y todos los de mi clase: los críticos
que salen del cascarón, los modernos Aristarcos, y todas esas
cosas que dice Y. con bastante más .sraeia que otros conser-

Pero el tercero ¡vive Dios! que es V., sin falta.
X esto hablando en general, pesándolo todo en montón.
Porque en algunos méritos particulares de artista, v. gr., la

invención, es Y. el segundo de la escala.
T (vea Y. el rumbo) en alguna cositas

es Y. el primero.
Así como en profundidad, instrucción, seriedad y otras

cualidades y adornos es Y. el quinto, el sexto, etc., etc.
De manera que es Y. uno de nuestros mejores novelistas,

pero de los verdaderos, de los de buena ley.
¿Le parece á Y. poco?

Claeín,

ELOÍSA

Ella es una muchacha de ojos de cielo,
rubia como los trigos de color de oro,,
tiene la poesía del desconsuelo,
y hasta cuando sonríe viéndola lloro;
porque así como es ella gentil y airosa,
tan joven, tan alegre, tan vivaracha,
con sus frescas mejillas color de rosa,
su elegante atavío, su faz graciosa,

¡ay, ella no es dichosa!
\u25a0Pobre muchacha!

Acariciando amante sus blondos rizos
la dije, al ver lo triste de su sonrisa:
—¡Ay, malhayan, malhayan tantos hechizos,
malhayan tus abriles, pobre Eloísa!
¡Se puede ser dichosa de tantos modos
y tú no puedes serlo ya de ninguno!
Tü te has vendido al mundo, tú eres de todos.
compradores hay muchos, amantes ni uno.
De abrazos en abrazos, de beso en beso,
tú has corrido del mundo la senda impura:
el dolor en tus ojos su rastro ha impreso.

¡Yo te adoro por eso,
pobre criatura!

Lo que importa, D. Pedro, es que Y. vuelva á escribir no-
velas, y todo le será perdonado.

El testamento que Y. publica está bien escrito, tiene gra-
cia, espontaneidad, sinceridad hasta cierto punto, y es pre-
cioso documento para la historia íntima de nuestras letras.

Pero da tristeza. Está Y. muy bien conservado. ¿Para qué
pensar en cosas tristes? Me parece que es temprano para
pensar en últimas voluntades.

Campoamor, Echegaray, Castelar, los mejorcitos, en suma,
dicen ocuparse de en un sentido en que está prohibido decirlo!
(Yo creo que ocupar de cacharros un armario, v. gr., se pue-
de decir, aunque también vale ocupar con en este caso.)

Menéndez Pelayo y Nocedal, que son de los mejor habla-
dos, usan el debe en vez del debe de, y se quedan tan frescos.

¿.Y qué me cuenta Y. de los galicismos?
En esto es la Academia en masa la que peca contra sus

propias órdenes. ¿No dice que se prohibe el galicismo?
¿Pues qué mayor galicismo que ella, que está tomada de

una institución francesa por un rey que nos vino de Francia?

No crea Y. que es el único alguacil alguacilado.

¡Cuántas niñerías! ¿Yerdad, D. Pedro?
Pero, amigo, quien manda, manda.

Ese craso no es cosa mía, es de la Academia, que siempre
habla gordo ó craso. La verdad es que el cuyo significa perte-
nencia ó posesión (según YY., pág. 219); equivale á cujus, es
«de quién ó del cuál,» y siendo esto así, habló Y. mal; como
también Fernando YH,en el Código de Comercio, donde usa
las mismas palabras y comete un craso yreal desatino, se°ún
la Academia.

¡Ah! Yantes que se me olvide: cuando corrija Y. las prue-
bas de ese testamento acuérdese de aquello que dice al ha-
blar del Hijopródigo: ...«Cuando corrija este drama; en cuyo
caso,» etc. Eso está mal según la gramática que han he-
cho YY. en la Academia. Yea Y. la página 219, y vea V.
también la 282, en que dicen YY. que ese en cuyo caso es un
craso desatino.

Conque, Sr. Alarcón, á escribir novelas, en cuyo caso me-
recerá bien de la patria, y le aplaudirá de todo corazón uno
de sus más sinceros y apasionados admiradores, aunque in-
digno.

Hace años, cuando yo era más insignificante que ahora to-
davía —figúrese si sería entonces insignificante,—Y. solía
regalarme sus novelas con su dedicatoria fina y lisonjera. Me
llamaba V., por ejemplo: distinguido compañero (1), y ya se
ve que esto me ponía á mí muy hueco. «;Compañero de Alar-
cón! •Ahí es nada!» Yo no sabía en qué mesón habíamos co-
mido juntos; pero, en fin, Y", me llamaba compañero, y eso
me ponía muy ancho; estos son los hechos.

Pero es claro; yo, libre, infeliz é independiente, no quise
abrirme á la vanidad incautamente, y en la misma época en
que perdía cuatro años de antigüedad en mi carrera por no
llamar esbelto y justiciero á Toreno, osé, sí, osé decirle á Y.
qne sus libros eran hermosos, pero que tenían sus defectos.

De resultas de"lo cual Y. no volvió á regalarme sus libros.Hubo más; en cierta ocasión un conocido escritor, natura-lista por cierto, gran amigo de sus amigos, quiso suplantar-
me con buenos modos y escribir la crítica de un libro de Y. enel periódico en que yo escribía estas cosas. El director me pi-
dió á mí permiso, y yo, con la finura del mundo, lo negué.dejando al amigo de Y. en libertad de decir todo el bien que
quisiera de libro que tan hermoso le parecía; -pero sin perjui-cio de -dar yo mi opinión independiente, imparcial, etc."

X agj:<£3fagnog. En varios escritos de Y. he visto repetidas
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Por la extensa pradera
siguió el exprés en su veloz carrera,
y en un vagón, rendido por el sueño,

quedóse Juan dormido como un leño...

¡Pobre Juan! En su loca fantasía
creyó ver á María
que le daba de amor claras señales;
¡y era el ama de cría
que estaba sacudiendo unos pañales!

Año de mil ochocientos
ochenta y cinco: bien vengas,
si vienes acompañado
de salud y de pesetas.
Escucha con atención,
año de mis entretelas,
lo que te voy á pedir
para que me lo concedas. -

Que no haga frío en enero;
que en las Cortes no haya gresca;
que en Carnaval tengan gracia
los que se ponen careta;
que el día de Jueves Santo
no haya cacos en la iglesia;
y que no se les ocurra
enviarme papeleta
á mis amigas, diciéndome:
«En las monjas Recoletas
pido mañana. 3 Es decir,
écheme usté en la bandeja
un durito, ó dos, ó cinco,
téngalos ó no los tenga.
Que la moda en el vestir
se cambie de tal manera,
principalmente en los hombres.
que podamos irpor esas
calles, como manda Dios;
porque no hay cosa más fea
que llevar los pantalones
enseñando vara y media
de pie, y el gabán tan corto,
que á alguno apenas le llega á Ricardo de la Vega.

de tus trescientos sesenta
y cinco días, y manda

yque yo sea testigo

Hazme feliz, si en tu mano
está mi dicha completa,

ni tú dármelo pudieras.
ni yo acabaría nunca

todo lo que en este instante
se me viene á la cabeza.

Que escriban para el teatro
Vital, Ramos, Estremera,
y otros muchos que conozco
y que al público deleitan;
pero por Dios y los antos

que se vayan los Cornelias.
Pero si sigo pidiéndote,

año de mis entretelas,

porque al que no tiene voz
el demonio se le lleva.

Que haya las menos corridas
de toros que darse puedan.
Que no cobren los cantantes
á millones las pesetas,

la verdad, y hablen la lengua
de Cervantes, porque creo

que su obligación es esa.

Que el impuesto de la sal
en el agua se disuelva.

donde acaban las costillas
y donde la carne empieza.
Que los periódicos digan

EL PECADO DE MAN'
LA DESPEDIDA

-::.-..-:.
mi encanto,.- ._;

ce envíai uurszon
_dai corre mi llanto.- en copioso ra

Dsaxtdb en :u naeblc est '--"-"\u25a0; ti -.:rc t:r-.

Manolita de Alepín era una muchacha
pobre como bonita, que al verse sola en
murió su padre, se asustó mucho oyendo d
fesor los peligros á que estaba espuesta £
mor coincidió con una declaración de ame

10

Daría porqae toacas ná -—-- ':-----

purc coa > las amas del =an¿o río,
cana si lograse que el a-tmdc entero

perdiese la na maáa fe :s desvio. _
usa ca-atío tengo, <= atío ¿mo y quiero,

¡pobre ángel- mío!

T_ sientes, y eres buena, y es delicada
la oculta EanrasÉa <fe tu alma ardiente;

eres la flor marchita que va arrastrada

del agitado río por la corriente;
á la sombra querida de tus pestañas
vive un alma en tus ojos que desfallece;
ella ionora el sudario con que la empañas.
yen esos esplendores con que la engañas

¡ay, se adormece!
Un soplo de cariño y era dichosa,

¡pero á tí quién te quiere, pobre viciosa!

¡que me marche á Santiago de Galicia
á seguir la carrera de Farmacia!.
Ya me tienen dispuesto el equipaje.
¡Adiós, amada mía, hasta el verano!
El próximo domingo emprendo el viaje
en el exprés, que sale muy temprano.
Tres días hace ya que no te veo;
quisiera ir á tu lado y repetirte
que tuyo soy y en tus amores creo;
pero ya que no logre mi deseo,
no me quiero marchar sin escribirte.
Cuando el domingo, al despuntar la auro
escuches el silbido penetrante
de la locomotora,
levántate al instante,
sube á la alta azotea
y desde allí contémplame amorosa,
que aunque yo no te vea
tan cerca como anhelo.
me servirá de alivio, niña hermosa,
que me digas adiós con el pañuelo.»

Débame que me vaya y á solas llore;
tus pobres besos muertos están ya fríos.
y esos lindos suspiros con que me llamas,
no son ya de tu alma, no son ya míos;

olvida estas calladas horas de invierno,
que en tu lecho de raso no hay poesía;
yo te tengo en el alma, huésped eterno;

yo muero de pesares, tú de agonía;
¡qué desgraciada eres,
ay. vida mía!

Eüsebio Blasco.

Y ella escucha estas hondas melancolías
y sus labios siguiendo van á mis labios,
repitiendo en silencio las quejas mías,

sollozando de pena, llorando agravios,
y estruja entre las manos sus ricas blondas
y se agita nerviosa, rompe sus galas,
y su aliento me envía penas muy hondas,
y es un ángel que al cielo tiende las alas.
Pero en vano es amarla, y en vano lucha
su pena con la mía, se rinde y cede,
corazón moribundo^ su pena es mucha
porque quiere amar algo, ¡pero no puede!
Ya olvida, ya se anima, ya canta y ríe,
ya es loco torbellino; mirad su risa:
¡qué triste es su mirada cuando sonríe!
¡Ay. pobre y desdichada, pobre Eloísa!

íPero es mejor que diga: ¡qué inocente!

De este modo escribía
el afligido Juan á su María,
sin comprender el pobrecito que ella
de este amor, como de otros, se reía
(pues conviene que sepan mis lectores
que á la bella en cuestión—porque es mi

como cifra su encantó y su delicia
en tener diez ó doce adoradores,
no le importó un comino la noticia,
ni juzgó, como Juan, una desgracia,
el marcharse á Santiago de Galicia
á seguir la carrera de Farmacia).— «¿uno menos? —se dijo.—¡Bien! Corri
»No tardaré en hallarle sustituto.
>La cosa no es para vestir de luto...

*¿Que madrugue el domingo?... Francam<
»iba á decir: ¡qué bruto!

SOLICITUD

que un lienzo se agitaba
como diciendo adiós al que partía...

sufriendo en su agonía
de la ausencia el tormento,
fijo siempre en su idea,
miró á la alta azotea
donde ella de seguro le esperaba;
y vio con alegría

Llegó, por fin. el día,
y al brotar la primera
pálida y triste luz de la mañana,
el tren exprés en su veloz carrera
cruzaba frente al pueblo de María;
y Juan en la ventana
de su departamento,

>&'

—«¡Es ella, sí! ¡Su amor es puro y fir
»¡Es ella, que ha salido á despedirme!
»¡Gracias, gracias, bien mío!
> ¡Adiós!..'. ¡Adiós!... ¡Mi corazón te envíe



Pocas noches después, estando el matrimonio en el gabi-
nete de ella, D. Juan se quedó dormido con un periódico en-
tre las manos.

D. Juan dio un rugido, y dirigiéndose á una mesa, abrió un
cajón para sacar un puñal, dispuesto á hundirlo en el pecho
de la mujer infame.

Una mañana D. Juan y Manolita se levantaron de la ca-
ma al mismo tiempo, él para ir á cobrar unos intereses de
rentas, ella para ir á la iglesia. Manolita salió primero á la
calle, y poco después, tras ella, D. Juan, con tan poca dife-
rencia de tiempo, que la alcanzó, y al verla por la espalda
con el traje tan bien cortado, tan elegante y con aquel an-
dar tan airoso, el pobre marido se quedó embobado mirán-
dola, y se llenó de orgullo alnotar que cuantos pasaban jun-
to á ella la devoraban con los ojos. Por supuesto que la dig-
na esposa iba con ia vista baja y la intención limpia. Pero
como apretase mucho el paso y cruzara ante dos iglesias sin
entrar en ninguna, el marido se dijo:—«¡Qué diablos irá á
buscar mi mujer?»—Y la siguió.

—¿Por templada?
—¿Por aguda?

—¿Por quebrarse?
—¿Por pender

—Por parecer
—¿Porque muda? mejor, cuando se desnuda.

R. Blanco Asento

COMPARANZA

_ Luego, de pronto, dejó escapar una carcajada sonora, rego-
cijada, alegre.

Sobre la mesa, ante sus ojos, había dos libros devotos. "

Los lazos del cielo y Las delicias del nuevo Paraíso.
Jacinto Octavio Picón.

<4*«<x>—

Un rufián á otros les dijo
—La mujer que es bien formada
la comparo con la espada.
Resolvedme el acertijo.
—¿Por las guardas que de fijo del hombre?
las dos tienen?

¿Cuál será el pecado de Manolita?

No cabía duda; el sacerdote la había negado la absolución.
Y aquí empezaron los horribles y dramáticos tormentos de
D.Juan.

_ Por fin entró en un templo; D. Juan penetró tras ella y la
vio arrodillarse al pie de un confesonario. Quedóse tras una
pilastra contemplándola breves momentos, y ya iba á salir
para acudir á sus negocios, cuando observó que el confesor,
al hablar con Manolita, accionaba con cierta viveza. Siguió
observando Instantes después la viveza era verdadera
vehemencia, y los brazos del sacerdote parecían ramas de
árbol agitadas por el huracán. Por fin, trascurrido un largo
rato en que ella suplicó mucho y el cura dio á entender que
no cedía en nada, Manolita se levantó, y sin arrodillarse nue-
vamente en el templo para cumplir rezo de penitencia, salió
á la calle

III

CONTRA LA AMISTAD
Ya en la calle, ella echó á andar con gran prisa y D. Juan

comenzó á seguirla; pero Manolita, de pronto, hizo parar
á un simón, le dijo el nombre de una calle que el marido no
pudo oír, y el coche partió ligero cual si el caballo fuese de
los que comen á diario.

D. Juan miró en torno buscando otro carruaje. Fué inútil;
no había ninguno, y el que llevaba á Manolita desapareció
tras una esquina.

siempre habían encontrado
en Facundo amor igual.

Con su cara de aleiuva

Y así, el pobre menestral
y el señor encopetado.

y abrazaba al aguador.

Y de bonísimo humor
daba la mano al portero.
tuteaba al peluquero

reunió amigos leales,
cual nadie tuvo quizá,
que pertenecían á
todas las clases sociales.

Sucedió que un tal Facundo,
que con fe llegó á creer
que es necesario tener
amigos en todo el mundo,

Suele la gente pensar
que es la amistad conveniente;
mas se equivoca la gente,
y se lo voy á probar.

(DE A.

svendieron nuestros papeles,
37 todo se ha descubierto.

»Huye; castigo cruel
»SÍ dan contigo, te espera;
ihuye; pasa la frontera,
jque en ello te va la piel.5

Era la carta atrasada,
pues, siendo amigo el cartero,

dijo:—Bah. por hoy no quiero

KARR)
y parásitos á cientos
vivían á costa suya.

Tranquilo salióse un día
de casa, y cuando volvió
una carta se encontró
de un amigo, que decía:

«Ponte en salvo;he entrado en una
3conspiración; como amigo
3 de veras conté contigo
icreyendo tener fortuna.

>Cuando el triunfo ya era cierto,
>unos amigos infieles

—¡Si hubiera bula

—¿J^cU más que una bula? ¡El alma sí que te daría yo!
—Feliciano, no sea V. loco. Me había propuesto no venir

aquí, porque desde el día que me vendió V. los Gemidos del
alma devota, estoy arrepentida de lo que hablamos Pero
3r -":- -----\u25a0--: -as _-.-„a= en :__•_= ~£;;e= "">__._ = . cierneusted una.

_ Pocos minutos después Manolita entraba en una librería
piadosa, y dirigiéndose á un dependiente joven, lampiño y
guapo, aunque su rostro parecía entre sacritanesco y torero,
le dijo como á persona á quien se trata con franqueza:

—Vamos á ver si me despacha V. pronto. Déme V. una
bula, prontíto.

"V"

MADRID CÓMICO II

de obras, muy agita Jar y demagogo en otro tiempo,
la sazón hombre de orden. T). -Juan era bastante feo, pero á
Manolita le pareció m¿3 horrible todavía lo incierto de su
oorvenir. y entregó su mano, con los aditamentos consiguien-
tes, al esmaestro de obras. Casáronse, fueron felices aunque
no tuvieron hijos, apesar del buen deseo de D. -Juan, v cuan-
do menos lo esperaba éste estuvo á punto de volverse loco de
dolor, de desesperación y de celos.

pero á

opinadamente la hizo el Sr. D. Juan Fraternal, exmaes..

Pero el pobre D. Juan no estuvo allí ni en la librería para
poder darse cuenta de lo ocurrido. Lo único que sabía era
que el confesor de su esposa no había querido absolverla, y
que ella luego había tomado un simón con rumbo descono-
cido.

Diez rninutos después salió de la librería con una bula en-
vuelta en una cubierta de Lo que sufren las benditas ánimas;
tomó á la iglesia, arrodillóse á los pies del confesor, le mos-
tró la bula, quedó absuelta, cumplió al pie del altar mayor la
penitencia, v volvió á su casa llena de honrada alegría.

~Z. Í~Z:\.
—Para eso no sirve la de Meco.—T Manolita sonrió como

La duda, una duda horrible, esa duda propia de los monó-
logos dramáticos, hizo presa en el alma de D. Juan. ¡Qué de-
litoserá el de Monolita?

¡Esas sí que le hubieran entusiasmado!

Manolita era muy devota, y cuando perdió la esperanza de
tener hijos se hizo más devota todavía. Perdió su afición á
las novelas, que era grande, y las sustituyó con libros pia-
dosos. Sus obras favoritas eran: El Arco Iris de Paz, cuya
cuerda es la consideración y meditación para rezar el Santí-
simo Bosario de Nuestra Señora: su aljaba ocupa quinientas
sesenta consideraciones que tira el amor á todas las almas, y
especialmente á las dormidas en la culpa, para que despierten
y le sigan en los sagrados misterios gozosos, dolorosos y glorio-
sos en que se contiene la vida de Cristo nuestro bien, y las me-
jores alabanzas de María Santísima, libro del P. Ulloa; El
aliento del alma devota, de Frassinetti; El despertador del
alma descuidada en el negocio máximo de su salvación, por
Zengala. También le gustaban las obras del P. Claret, pero
no hallaba en ellas igual dulzura, porque hablaban mucho
del infierno. Si hubiera conocido las de Santa Teresa —No lo crea V Es tan infelizote Me costaría tanto

trabajo engañarle Vamos, déme V. eso, que me hace mu-
cha falta No sea V. niño Me va en ello la paz del al-
ma. (Manolita seguía soñando que hablaba con el dependien-
te de la librería piadosa. D. Juan estuvo á punto de aho-
garla. Él sentía sudores; ella, como si además de la bula com-
prase algunos libros devotos, repetía los títulos, diciendo):

—Bien, estas son Las delicias del nuevo Paraíso, estos son
Los lazos del cielo no, ya no quiero más, deje V. que me
vaya.

Cuando se despertó, quien se había dormido era su mujer.
Estaba acostada y soñaba alto, sosteniendo un diálogo; pero,
como era natural, el diálogo quedaba truncado, porque falta-
ban las frases de uno de los interlocutores. Decía Manolita,
dejando escapar de sus labios poco á poco las palabras:
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i.—¡Hermoso pajecillo,
niña hechicera!
¡Ay: yo sería un pillo
si me atreviera.

3. —Yo brindo por tus mejillas,
por tas ojos, por tus dientes,
y por las busnas chiquillas

- ypor los hocsbres valientes.—En ese caso..

2.—¿La espero á la salida?
«—No rae propaso.
—Y luego cenaremos.

Pues ven^a usted, si se

4-—Mi amor, que llega al es
con ir á tu casa sueña...
¡Déjame, dulce embelese
—Yse apura usted por

•! )

í
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_ Con mi faja de sedas brillantes,
si algún día traidora me engañas
te lo juro ante Dios, amor mío.
me ahorcaré de tus altas ventanas.

MANUEL Pz:xa

su mujer... sólo Dios sabe
cómo tendría su alma.

De pronto sacó un cigarro
el marido... lo encendió,
y luego, entre nieve y barro,
siguió adelante... siguió.

Y sin hablar al portero,
en un portal muy bonito,
entró Don Pedro Tercero,
natural de Don Benito.

—¿Dónde irá?—dijo la esposa.
Pero en vez de vacilar,
pasó como una raposa
por donde le vio pasar.

Y desde la portería,
en la que corrió á esconderse,
vio que Don Pedro subía...
subía... sin detenerse.

Se abrió en el piso primero
una puerta, muy quedito,
y entró Don Pedro Tercero,
natural de Don Benito.

Entonces ella sacó
un duro muy reluciente
que al portero le soltó
la lengua inmediatamente.

—¿A dónde va de visita
ese señor que ha subido?
—A ver á Doña Clarita,
la viuda de Relamido.

—¿Doña Clarita?—Está claro.
—;Y viene á menudo?—Sí.
—¡Se necesita descaro
para anunciármelo así!

Y por la escalera arriba
se lanzó, como una jara,
gritando:—¡Bien dijo que iba
á aprovechar una clara!

Constantino Gil.

siguiendo.
Iba Don Pedro muy grave,

andando con mucha calma,

Y sin perderlo de vista.
pero jurando y gruñendo,
hasta la calle de Lista
le fué siguiendo.

y como un rayo, furiosa.
así que él salió, salió.

Su mujer, que es muy celosa,
en un credo se vistió,

Y apretándose el sombrero
y andando muy despacito,
se fué Don Pedro Tercero,
natural de Don Benito.

—¿Y con el día de hoy
te marchas?... ¡Cosa más rara!.
Pero él contestó:—Me voy
á aprovechar esta clara.

Corrió su mujer, al verle
que bajaba la escalera,
y queriendo detenerle
le dijo de esta manera:

El otro día, así que
se concluyó la nevada,
cogió el sombrero y se fué
sin despidirse ni nada.

El cual aunque está casado,
y ya por la vez tercera,
es lo más enamorado...
según dice la portera.

Él jura que es comedido
ycon nadie se propasa,
aunque á veces le han cogido
con las manos en la masa.

Vive en piso el primero
de la casa que yo habito
un tal Don Pedro Tercero,
natural de Don Benito.

—¡Bravísimo! —dice la de Liquen.
—¡Admirable!—repite la reunión á coro.
Juanito, agobiado por las lisonjas, después de contestar

con protestas de reconocimiento y modestia á las felicitacio-
nes de todos, sale á tomar el fresco del pasillo y no cesa de
decir á cuantos quieren oírle que ha tocado de memoria, que
no venía preparado, que el día antes se había cogido un dedo
con el cepillo de las botas, etc., etc.

La reunión sigue hablando de Juanito y él tiene que volver
al piano, accediendo á los ruegos de sus admiradores, para
dar á conocer una fantasía original que ha compuesto en un
momento de inspiración, accediendo" á los deseos de un tío
que tiene empleado en Eentas. La obra se titula: El primer
suspiro de un pecho virginal ó la pastora tímida, y está dedi-
cada á la chica de un capitán retirado, que es víctima de la
tiranía paterna.

Los tertulianos aplauden frenéticamente.
—¿Por qué no ha de dedicarse este joven á la zarzuela? —se preguntan algunos en el colmo de la admiración.
—¿No ha escrito V. nada para el teatro?—le dicen las per-

—¡Es mucho Juanito!—se oye exclamar por todas partes.
El aficionado sigue tocando, tocando, hasta que rompe á

sudar como un pollo y acaba por levantarse del piano radian-
te de satisfacción para estrechar cien manos que le salen al
encuentro.

—¡Con qué gusto toca ese joven!—dice á media voz la se-
ñora de Liquen.

Todos los oyentes guardan profundo silencio. El se colum-
pia en la banqueta, eleva al cielo la mirada, aprieta los labios,
frunce las cejas, saca la lengua, dilata las ventanas de la na-
riz y alarga el cuello, según lo exigen los pasajes de la pieza
que ejecuta.

— Pero, ¡si no he traído papeles ni nada!...
—Toque V. cualquier cosa.
- ¡Bribonazo! ¿Qué falta le hacen á V. los papeles?.

Juanito, á fuerza de ruegos, se sienta al piano y empieza
por pasarse el pañuelo por la frente; después se quita los
guantes; se frota las manos; estira los puños de la camisa;
acaricia el bigote; hace sonar una tecla, y se pone de pie para
inspeccionar con su mirada inteligente los inacillos del ins-
trumento; vuelve á sentarse, arregla la banqueta y se lanza,
por último, al teclado con verdadero frenesí, produciendo un
espantoso ruido, que él procura convertir en acordes, escalas,
armonías y vibraciones.

—Pues, ¿qué le pasa á V.?—le pregunta un contertulio.
—¿Está V. enamorado? —añade una polla.
—Vamos, Juanito—exclaman varios admiradores, —¡no se

haga V. el interesante!

—Hoy estoy fatal—dice el aludido. —Hace tres días que no
me acerco al piano para nada.

La señora de Liquen se multiplica para hacer los honores
con el buen gusto que tiene acreditado. Va, viene, vuelve á
venir, entra, sale, se agita, se subdivide...

De pronto, lanza una exclamación de sorpresa.
— ¡Ya está aquí Juanito! —acaba de decir.

Juanito es un aficionado de los buenos; puede decirse de él
que ha venido al mundo para hacer las delicias de sus coe-

Todas las miradas se dirigen hacia la puerta, por donde
penetra el aficionado haciendo genuflexiones, con aire de per-
sona necesaria. Se acerca á la señora de Liquen, la saluda
respetuosamente y va luego á ponerse á los pies de la heroína
de la fiesta, que está hecha un brazo de mar.

—Vamos, picarón, por "v. esperábamos —le dice la señora.

táñeos.

Vamos á asistir á una reunión de confianza en casa de la
señora de Liquen, y allí haremos conocimiento con varios
aficionados que se permiten cantar y tocar el piano.

La escena representa una sala llena de gente que celebra
el santo de la niña de la casa. Multitud de pollos cruzan la
escena.

Veamos de cerca algunos de éstos, por desgracia muy abun-
dantes en nuestra sociedad, sin que nos sea posible sustraer-
nos á su poderoso influjo, porque en el Código penal no exis-
te aún el artículo que habrá de condenarlos, andando el tiem-
po, á diez ó doce años de presidio, según la afición de cada
uno.

Son unos seres que han venido ai mundo para nuestro mar-
tirio. ¡Líbreme Dios de los aficionados, y de los aficionados á
la música, sobre todo!

LOS AFICIONADOS
r mal:

Siguió la causa. FJ fiscal,
roe era so amigo querido,
±¿:a"_^ tan conmovido,
que hizo su iniorme mu

v el letrado defensor

c""° en (£\u25a0£ Facundo vive;
-i -lt-t¿r: ir iairrés:
r-3-ñ-.-n? habrá dos ó tres.

y aszj-s-zs I_s recebe.
Viend j su ies

la guardia estaba á la puerta.

pensó en escapar ligero*
él pobre Facundo; pero

Él jefe del pelotón
de guardias, que era su amigo,
no queriendo ser testigo
de aquella triste prisión,

solos deja á sus sayones,
oue, después de maltratar
¿1 preso, le hacen bajar
por la escalera á empellones.

por idénticas razones,
con miedo y vacilaciones
puso el negocio peor.

Salió condenado á muerte.
El verdugo, por su mal,
era su amigo leal
y se conmovió de suerte

que, con temblor en el brazo
y con sin igual torpeza,
no le cortó ía cabeza
hasta el vigésimo hachazo.

José Estrekera.

SUCEDIDO

CANCIÓN

Con mi faja de sedas brillantes
he de hacerte un columpio, mi amada,
entre aquellos dos álamos blancos
cuyas hojas parecen de plata.

Con mi faja de sedas brillantes
he de hacer una espléndida escala,
porque hablar quiero á solas contigo
por la noche, en tus altas ventanas.

Con mi faja de sedas brillantes
he de hacer una alfombra preciada,
donde bailen tus pies primorosos
al compás de la dulce guitarra.

Con mi faja de sedas brillantes
haré cintas de azul y escarlata
para ornar tu garganta de nieve.
tu cintura y tus trenzas dolada?



Así de una taberna, donde han bebido juntos,
suelen salir dos ternes de Cádiz ó Jerez,
ycuando todo el mundo los cree ya difuntos
vuelven á entrar amigos pidiendo de beber.

El buque solamente del sin igual combate
sufre las consecuencias, corriendo el temporal,
como sucede siempre al que hace el disparate
de meterse por medio á establecer la paz.

pocqoe sabe que es el mundo
una perpetua batalla,
donde nunca habrá armonía,

~ v erlJ- -contesta el.—A mí los maestros me tiran á de-güello... El ano pasado heve á Apolo una ópera en tres actoscon letra de un chico aficionado, que se murió de una moja-
dura por naoerse puesto á veranear en el balcón, y no hicemas que tocar la sinfonía y me echaron los acomodadores.Los tertulianos de la de Liquen se desatan en improperios
contra la empresa de Apolo, porque no protege á los genios, ydiscutido este punto, siéntase al piano otra aficionada- lanina mayor del Sr. de Cochinilla, acreditado cerero de lacalle del Lobo que conociendo las felices disposiciones de su
nina para el bel canto, la ha Uevado al paraíso del Eeal du-
rante cuatro meses, y ella se ha saturado de Theodorini.—Mucha atención—dice la de Liquen—que va á cantarüernardita.

¡Dios de Israel! ¡Qué chillidos lanza la niña mayor delcerero!
La reunión, sin embargo, aplaude á rabiar, hasta que acu-cie a la sala la cocinera, roda convulsa, con la botella del vi-nagre en una mano y una jofaina en la otra, creyendo queocurre alguna desgracia. H

Todos comentan la estupidez de la doméstica v se lanzan áteücitar a Bernardita, que está como un tomate," á fuerza decmliar, y se le han reventado los corchetes de la falda.
—¡C¿ue voz!—dicen unos.
—¡Qué extensión!—añaden otros,

f ¿~ ¿P°r qué no Ia manda v- á Italia?—le preguntan al padre
Y el cerero, conmovido, se limpia las lágrimas con el tape-

te del piano, que es de crochet, y acaba por meterse en el co-medor para ocultar su natural regocijo.
—Desengáñese V., D. Hilario—le dicen los amigos—El

artista nace ya artista. De seguro que á V. le ha sorprendidomucho el talento de Bernardita. ¿Verdad que ha nacido así?—No -contesta él, en su aturdimiento,—nació mucho más
pequemta; jpero con una voz!... A los seis meses se tragó unalfiletero del ama de cría y empezó á dar tales chillidos, queun vecino del tercero bajó con la escopeta, creyendo que senos había incendiado la caldera del sebo.

Fuera inacabable mi artículo si continuara haciendo la
descripción de los aficionados que asisten á casa de la señorade Liquen.

La mayor parte de los que andan sueltos por el mundo co-
meten los mismos crímenes musicales, bajo el frivolo pretex-to de su amor al arte.

f
Yo huyo de ellos, porque tengo la persuasión de que llega-

ría á serme insoportable la música si mi desgracia me lleva-ra á vivirentre aficionados, aunque sólo fuese por una tem-poradita.

MADRID CÓMICO

Luis Taboada.

Y el viento de la nube con ímpetu le arroja;
y el mar enfurecido le pega un bofetón;
y el uno le sacude, y el otro le remoja,
y víctima inocente el buque es de los dos.

CUENTO
A bordo los viajeros, de angustia poseídos,

el fin de sus desdichas aproximarse ven,
y sueñan con las fachas, que pronto digeridos,
harán en el estómago de algún horrible pez.

Las olas, entretanto, formando erguidos montes,
envuelven á la nave que va á su perdición,
y sigue resonando allá en los horizontes
del retumbante trueno la aterradora voz.

Sólo el pobre poeta, irguiendo la alta frente,
la tempestad contempla con entusiasmo y fe,
y sube á la cubierta con ánimo valiente
para de aquel desorden la maravilla ver.

Sufre el buque de pronto terrible sacudida,
se oyen ayes y gritos de angustia y aflicción,
suena una voz que dice:—¡La embarcación perdida!
y entonces sí que estuve si me desmayo ó no.

Por fin, con gran estrépito se descompone el barco,á una tabla me acojo donde una mujer vi,
y juntos en la tabla cruzamos el gran charco
sin auxilio ninguno, ¡ni el de un guardia civil!

Solo del mar me encuentro en medio de las olas
con aquella morena que en el vapor hallé,
y hallándose con ella, caro lector, á solas',
diga usté con franqueza, ¿qué es lo que haría usté?

Por fin. yo no sé cómo llegamos á la orilla
ni quién caritativo de allí nos recogió,!
ni he vuelto á saber nada de aquella morenilla,ni es verdad lo que he dicho, ni Dios que lo fundó.

José Estkañl

De nuevo echó Jorge á andar,
incansable peregrino,
cuando alumbraba el camino
débil luz crepuscular.
Subiendo de agreste vía
en pendiente no muy suave,
iba pensando... ¡quién sabe!
en cualquiera tontería.
De pronto halló frecuentado
el siempre sólo sendero,
y le sorprendió un viajero
que cruzaba por su lado.
Jorge es un joven muy fino,
y una persona decente
que saluda afablemente
al que encuentra en su camino.
Y al que pasaba de prisa,
<buenas tardes»—dijo atento, —y acompañó el cumplimiento
con una dulce sonrisa.
Mientras que el otro, sombrío,
yhaciéndole poco caso,
contestó, apretando el paso.
«¡Buenas noches, señor mío.j
Dejóle á Jorge perplejo
la respuesta incongruente,
y pensó: si hallo más gente
aprovecharé el consejo.
Ese hombre ha dicho verdad,
¿se fué el sol? Ya no es de día...
No importa que todavía
se vea con cLaridatL
Conque si, por mi fortuna.

cMuy buenas noches, querida...»
Y ella contestó en seguida:
tBuenas tardes, caballero.»
¿Qué es esto?—Jorge exclamó,
al tiempo que echaba á andar.—
¿Cómo nadie ha de pensar
lo mismo que pienso yo?
Y hasta con ajenas pautas
cometo iguales delitos,
que á las flautas dicen pitos

y á ios pitos dicen flautas.
No, no; pues ya más no dudo,
y al que encuentre en el sendero,
que me salude él primero
y me atendré á su saludo.
No oiré de otra lengua impía
respuestas con retintín,
y sabré, al cabo y al fin,
si es de noche ó es ce día.
Lleno de ardor y de fe
siguió el camino impaciente:
Ir E-.-\-í ~ ..;L^ 7-~:e:

::c::: i-rcí en "ir!

encuentro otro caminante,

buenas noches, y adelante,
basta de bromas con una.
Aún no había terminado
su perorata enfadosa,
cuando vio una niña hermosa
sobre la cerca de un prado,
y la dijo zalamero:

Desd- entonces Jorge calla.

ni dentro de lo evidente,
pues.hasta ignora la gente
cuándo es noche ycuándo

Eüsebio a

NAUFRAGIO

(FRAGMENTO DE UN POEMA BUFO)

\u25a0 Qué quieren esas nubes que con furor se agrupan?
(Este verso no es mío. pero lo mismo da);
con sus densos vapores el horizonte ocupan
llenando los espacios de horrible oscuridad.

Del mar la superficie de súbito ilumina
relámpago temible con rojo resplandor,
rasgando de los cielos la lúgubre cortina
como quien rasga un trapo de seda ó algodón.

La voz del trueno ruge con eco prolongado
estremeciendo al orbe del Occidente al Sur,
como si los planetas se hubieran desplomado,
aunque parezca el símil de origen andaluz.

El mar, que ha sido siempre sobrado susceptible.
no sufriendo que nadie rebaje su altivez,
airado se levanta con furia indescriptible
satisfacción pidiendo por el agravio aquel.

Y entre la mar yel viento se traba en dos momentos
tal lluvia de amenazas de muerte y destrucción,
que más que de sesudos, formales elementos,
se acreditan de gente de poca educación.

7

_•*

El cielo enfurecido retumba de coraje
y echa fulmíneas chispas de resplandor fugaz,
mientras poniendo verde de rabia su oleaje
bramando se revuelca el iracundo mar.
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yvotos de diputados.

es'e anuncio chavacano:
«Gran liquidación de géneros
de todos gustos y gastos,
porque el infierno se muda
á un local más desahogado.

A.quí el respetable público
puede hallar por pocos cuartos

conciencias de prestamistas

Así anunciaba sus géneros
en sus prospectos el Diablo,
y es fama que hubo cachetes
en la tienda por comprarlos.

M. Ossorio Y Bernard.

Se vende un lamoso embudo,

BSBf descompuesto y usado,
por lo que sirvió á unos jueces
cuando dictaban sus fallos.
La fe de siete beatas, '

y el buen gusto literario
de un académico docto
que vendió un talento falso.
Trenzas y sortijas rubias,

que le sirvieron de gancho
á una morena, que en vida
causó mortales estragos.

De tres cancanistas célebres
vendo las piernas de trapo,
vel pecho de una jamona
y el nelo de muchos calvos.
Gran surtido de postizos,
buenos para colocarlos
en donde pierde su nombre,
descendiendo, el espinazo.
En fin, surtido completo
de los géneros más malos,
crímenes de todos precios,
vicios de todos tamaños,

aberraciones y errores
grandes, chicos y medianos,
y otras muchísimas cosas

que por vergüenza me callo.*

EL PASEO DE RECOLETOS (0

—Efectivamente, tengo esa desgracia. Lo mismo me pasa
con las flores: la rosa y el clavel, las más cursilonas de la
jardinería, son las que más me gustan. Pero no soy el único.
Antes que yo el Dr. Fausto fué decidido partidario de las cur-
sis, y por ellas vendió su alma al diablo. Los abonados al
paraíso del Teatro Eeal saben muy bien que cuando G-ayarre
en el primer acto brama con voz atiplada la giovinezza, es
con el objeto esclusivo de ir á decir ternezas á Margarita en
el tercero. ¿Y quién es Margarita? Una muchacha que hilaba,
barría, lavaba la ropa de sus hermanos y paseaba los domin-
gos por Eecoletos. Pues eso es precisamente lo que le seduce
I Gayarre, y bien se le conoce cuantío se queda tan abraza-
dito con ella" al tiempo de caer el telón y suelta aquellas fe-
roces carcajadas el artista mallorquín Sr. Uetam.

En general, bien se puede decir que Goethe no ha amado
nipintado más que cursis. Margarita, Federica Brión, Carlo-
ta,"Lili,Olimpia, eran mujeres muy bonitas, pero absoluta-
mente incapaces de molestar con su charla desde las plateas
del Teatro Eeal á los abonados de las butacas, los cuales, si
no oyen la ópera en paz, en cambio tienen el honor de ser
molestados por alguna dama ilustre, descendiente de los
guerreros de la reconquista.

Tengo la seguridad, pues, de que Goethe se hubiera pa-
seado los domingos por Eecoletos. Esto le habría enajenado

I las simpatías de los salones (si es que los salones pueden

i tener simpatías) y le colocaría en el concepto de los nobles
; sietemesinos (si es que los sietemesinos pueden tener con-
! cepto) muy por bajo del Sr. Grilo. Yo creo que ha hecho
i muy bien en viviren la corte de Weimar, donde tales flaque-

zas se perdonaban fácilmente.
Y para terminar con el paseo de Eecoletos. En la estación

j primaveral queda cubierto por una bóveda de follaje que le
! presta frescura y belleza. Cualquier ciudadano pacífico, in-

!I ¿luso los poetas líricos, puede pasar un rato agradable viendo
desfilar una muchedumbre de Margaritas rubias y morenas,
con las cuales se pudieran empezar novelas tan amenas, si no
tan famosas como la de Fausto, ¿además, en el centro del
paseo hay un estanquillo.

{
~ Abhando Palacio Valdés.

quesa ajamonada, sin fijar la atención en ellos; pero no es
menos cierto que allí están para honra y gloría de Dios, y
regocijo de los villanos y pecheros que en tales lugares pa-
seamos.

—¡Pero, hombre, que siempre te has de fijar en estas cur-
silillas de media tostada!

La palabra cursi, que lamagnanimidad nunca bastante loa-
da délos señores de" la calle de Valverde ha introducido en
nuestro Diccionario, se emplea como proyectil mortífero con-
tra aquellos rostros celestiales. Todo sietemesino bien criado
tiene en su carcas una buena cantidad de tales flechas para
arrojar á la primer belleza anónima que se presente en su ca-
mino. Si habéis gozado la honra de acompañar en sus espedi-
eiones gloriosas por la carrera de San Jerónimo á uno de es-
tos jóvenes y habéis incurrido en la flaqueza de alabar la her-
mosura de alguna niña modesta, de seguro le habréis visto
fruncir el noble entrecejo, alargar el labioinferior en testimo-
nio de desdén, y dejar caer estas ó parecidas palabras:

CONFLICTO ENTRE DOS MUJERES

Tal vez la mejor vecina
de la calle del Candil.

Lo del candil te encandila,
y sé que te gusta verla
con el mantón color perla
y el pañuelo color lila.

Su cara en beldad es rara.
Sus ojos te dan enojos;
y es razón, porque los ojos
no la caben en la cara.

Ella se deja querer,
sin intención, de seguro.
Te da su amor por el duro
destino de la mujer.

Que es amable y complaciente
yo lo veo y tú lo ves,
y los dos sabemos que es
una chica muy decente.

Su virtud es manifiesta;
mas yo no fío de Luisa,
vamos, ni aun de la camisa,
Leocadio, que llevo puesta.

De tus dudas fiel testigo,
de darte consejos trato,
porque eso es lo más barato
que puede darse á un amigo.

(CONSEJO k MI AMIGO LEOCADIO SALAS)

De Luisa el lindo perfil
te encanta: es moza divina.

Tras de sus gracias te vas
y en el fondo son atroces:
¡Leocadio, tú las conoces
por encima nada más!

Yo estoy más práctico en
las cosas de las mujeres.

Por las mujeres te mueres
y no las conoces bien.

Siempre franco y consecuente

con la amistad verdadera,
doy un consejo á cualquiera
(un duro ya es diferente).

Vas á tener más de un lance
de amor en el derrotero;
y yo te aprecio, y no quiero
que te suceda un percance.

Mas en el seso femenino que ahí acude los días de fiesta,
suelen verse rostros muy lindos, dicho sea con perdón de
aquella sociedad. Las damas que cruzan arrellanadas en su
landau hacia el Eetiro, podrán volver desdeñosamente la ca-
beza y no verlos; los jóvenes, que apetecen la gloria inmarce-
sible 'de viviry morirperteneciendo al Veloz, pasarán veloz-
mente con la.cabeza erguida, el sombrero ladeado y el bastón
á guisa de lanza, dando miradas amorosas á todos los carrua-
jes y ansiando descubrir su cabeza venerable ante alguna Du-

Voy á denunciarme ante el severo tribunal de la sociedad j
fashionable de Madrid, y entregarme con las manos atadas
á su justa reprobación.

«Egregias damas, señores sietemesinos: Tengo la vergüenza

de confesar á VV. que la mayor parte de los domingos y fies-

tas"~de guardar me paso la tarde dando vueltas en el paseo de ¡

Eecoletos, lo mismo que un mancebo de la Dalia azul. Y no :

subo hasta el Retiro, á admirar respetuosamente vuestros cha- i

auettes y vuestros perros ratoneros porque deje de poseer ca- j
rruaje: pues si bienes verdad que no lo poseo (¡misericordia!), |
no es menos exacto que tengo unas piernas que no me las i

merezco, las cuales han hecho con fortuna más de una vez la
competencia al tranvía, y du ello puedo presentar testigos, i
Me quedo, por tanto, en Eecoletos, sin motivo alguno que j

pueda justificarme, por pura perversidad, lo cual revela mi
depravada índole. Vuestra conciencia distinguida se alarma-

ría aún más si supieseis... ¡pero no me atrevo ádecirlo!... ¡que
me gustan mucho"las cursis! ¡Perdón, señores, perdón! Ahora
que he confesado mi indignidad descargando el alma del peso
que la abrumaba, aguardo resignado vuestro fallo. Condenad-
me, si queréis, á perpetuos pantalones anchos. Los llevaré
como marca indeleble de mi deshonra, los pasearé hasta la
muerte como la librea del presidiario... pero los pasearé los
domingos por Recoletos.»

El paseo de Eecoletos no es bello ni grande; los árboles que
lo guarnecen dejan mucho que desear en cuanto á corpulen-
cia v follaje; la acera que lo atraviesa á lo largo cansa y las-
tima los pies. Pero tiene la ventaja de estar dentro de la po-
blación. Parece hecho para la gente de negocios que dispone
de poco tiempo para pasear. Los días de trabajo no suele
haber mucha concurrencia: en cambio, los domingos no hay
quien camine libremente por allí, lo cual declara bien paladi-
namente la condición social de sus habituales concurrentes.
Es el paseo de la burguesía, y esto basta para que se haya
captado la antipatía de la sociedad distinguida y ociosa.

(i) Del Foro Aguas fuiríes \u25a0, recíentemen: ite publicado.
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ciencia de institutos libres,
gustos que merecen palos;
la pureza de unas damas...
jóvenes de los teatros.
el cerebro de un ateo

y el peso de un boticario.
Las verdades de las ciencias
se pueden comprar por sacos,

dando encima el comerciante
lo que quiera el parroquiano.
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Se venden reputaciones
de más de cien literatos,

géneros de dublé fino
del que ya nadie hace caso.

Consecuencias progresistas,
el valor de un miliciano,



No: no quiero nada; llamé, sí, llamé por equivocación! Creíaque no, no creía nada
Eepito que estoy sano y bueno, que no me sucede nada,Ba, que me dejéis en paz! ¡Que quiero estar solo! ¡Ciérrateesa puerta! í^-ci_d,üe

Y todo serían compromisos, y disgustos, y trastornos

Luego saldrían los periódicos diciendo: «uno de los déei%Ü2ÜT dSl ÚltÍm° S°rfce0 ha —Vonditá

¡Demonio, y cómo sudo!
frl,°ue lodir

1íaÁla f«nffia. pero ¡caramba! lo contarían aentraL ' traSCendería al ba^° } fregó á la pobSn

Un uno; un ocho; un tres; un cinco y un nueve Sí- al ria
SE ahora lo miro co/toda la seremdál!]£

¡No faltaba más sino que yo fuera á divulgar
Y que luego puede que resulte falsa la noticia'."*Astas listas las imprimen con tanta precipitación.... y emeaquí mismo lo dice: «Números tomados al oído , Y -mtee^^í 01"09 |COnqUe

"**»'****>y no

nurÍrirdí^ío Galma
' *°*°* «" **en

Si hayfuego ypreguntas:—¿Dónde
es el siniestro? A conciencia
cuando—¡En Palaciu!—responde,
de seguro es en la Audiencia.

Si canta, su voz de trueno
desvela al más atroncado,
y por más que esté sereno,
él lo vé todo nublado.

Hasta que al ver su error grave
dio por solución segura
que el cambio no era de llave
sino de la cerradura.

Y en disculpa á su torpeza
decía entre otras razones:
—Vaya, pongu la cabeza
á que es esta de lus nones. -

La otra noche, ¡Dios le lleve!
le dio un plantón á Ginés,
pues con la llave del nueve
se empeñó en abrir el tres.

Pues según la vecindad
afirma, y lo voy creyendo,
no tiene serenidad
más que cuando está durmiendo.

A él alude, para mí,
esa canción tan sabida
que empieza (¡San Serení
de la buena buena vida!~.»

Cuando se le llama:—¿Roque!
—¡Va!—grita entre carne y cuero,
y tiene más de alcornoque
que de mozo, y es soltero.

Es una fisonomía
la suya, horrible... un tonkón.
Feo con alevosía
y hasta premeditación.

Gallego, según la ley,
usa el pisar lento y grave,
y hay quien dice sirvió al Rey,
aunque de qué nadie sabe.

Calisto Navarro.

En fin. nada tiene bueno,
ni en conjunto, ni en detalle.
\ aya un sereno... sereno
EL SERENO DE MI CALLE.

Si le das propina, jura,
pues todo que es poco entiende;
si no le llamas, murmura,
y si le ocupas, se ofende.

Lleva el farol sin aceite,
sin torcida ni cristales,
y sólo encuentra deleite
dormitando en los portales.

Cuando hace falta la unción,
sube y despierta á un bombero,
ó en lugar de al comadrón
da el aviso á un tachuelero.

Por él no hay perro en la villa
que sucumba á su apetito,
porque sólo da morcilla
al celador del distrito.

Y no sirve protestar,
porque de bueno ó mal grado
no hay más medio que pagar
hayas ó no hayas... licuado.

Si una tablilla ó cartel
cerca del muro consultas,
ya está sacando el papel
municipal de las multas.

Que en llamador vocinglero
escucha un golpe rotundo:
él te advierte:—¡Eh, caballero,
que no hay naide en el segundo.

¿Vocear? Estás á pique
de ir preso, si á mal lo toma,
y como des un repique,
se enfada y dice que es broma.

¿Oye á un borracho gritar
y corregirle á un vecino?
Pues él ¿á quién ha de dar
razón y suelta? Al del vino.

HISTÓRICO

los ateridos vigías
que, del maro en las almenas.
lanzan cada cuarto de hora
con ronca voz el ¡alerta!
--; tiritar.-!:, recorre
el grueso cinto de piedra
con que la ciudad se ciñe
P^ra resguardo y defensa.

mil cuatrocientos cincuenta.
En la ciudad de Zamora
parece que sólo velan

Es una noche de invierno
fría, silenciosa y negra,
del año de Jesucristo

De Zamora, las oscuras
y empinadas callejuelas,
yacen tan tristes, medrosas
y frías, como desiertas.
Un viento impetuoso y frío
hace girar las" veletas.
hace rechinar ios goznes
y crugir hace las puertas.
De cuando en cuando, algún ruido
brusco á los otros se mezcla
de algún cristal que se rompe
ó algún farol que se quiebra.
de los varios que iluminan
(atenuando las tinieblas

De modo que son cincuenta mil duros¡Qué atrocidad! ¡Qué barbaridad y qué'
•oSs^^sr 1 son cíncuenta tale'gas > >-° *\u25a0»** *\u25a0

die^enlereT' **a° Y°*"ffiaiB0 en Casa si* *\u25a0\u25a0 *a"

está claro que necesitaré un carro para traer tanto

JffZSJ*? ah°ra Pag^ Q en Papel- ¡demonio! si pagaran encalderilla, ¡quien cargaba con ello' F °
d^?lI^ar. qaeJ ea/ n Papei' 3Íem Pre 3erán u*°3 miojashth£r t?2 ¿d°Rt e eSCOndo 3ro e30S manojos-? ¡Si yo lohubiera sabido antes, hubiera comprado á prevención una ca-ja de hierro para guardar fondos!

Pero ¡quiá! en buenos tiempos vivimos. Ahora se roba bien.muy bien. Ahora se Llevan caja y todo ..¡üreo que oigo pasos! ¿Quién anda ahí? jAh! ¿eres tú? ¡Bue-no. jOreí que eran ladrones! ¿Que no tenemos nada que nos
rocen? ¡Quién sabe! Los ladrones cuando han robado" ya e_x

ea:re ;r. :u^-a le I I:-.-i„.

piedra.

Por el secreto calor
j'ue á au:: impulsa á una bella...
¡Ay* "^i tú fueras coacrlTa

Con Luisa no soy cruel:
sé que en el mundano suelo,
si Luisa no es un modelo
debiera pasar por él.

Pero sé que es arriesgada
y aun de noche sale sola...
;Es macizo mejor la Lola,
que va siempre acompañada.

Su blancura es el armiño;
su candor el de una monja:
su corazón, una esponja
que embebe cualquier cariño.

Lola es mejor: ya se ve;
cuando á pedir se decide,
¡con cuánta inocencia pide
que la lleven al café!

Y como en cenar insista,
ante la lista sabrosa,
¡cómo escoge candorosa
lo más caro de la lista!

Los mariscos peregrinos
la encantan. Como en su afán

José Jackson Veván.

Deja á la Luisa por Dios,
ysi es que aprecias mis frases,
francamente... ¡Xo te cases
con ninguna de las dosí

con la canción de la I^ola.
por eso mismo te vengo

En mí la amistad tremola,
y porque afecto te tengo,

del distrito donde vive.
pregúntale ai delegado

Verás qué bien te recibe;
y si dudas lo afirmado,

segunda de un primo mío.

Sus buenas prendas te fío:
la he tratado más de un día
en la casa de una tía

dile que vas de mi parte,
que ella me conoce á fondo.

De Lola yo te respondo:
si decides declararte.

yserás un "buen casado.
busca á Lola y deja á Luisa,
lo digo szn cocí

se acaban los langost
Si piensas tomar estado,

mira a cerecha é izquierda
y echa por la calle arriba.
Desnuda espada en la diestra
mano, lleva el embozado
y en la zurda una linterna
encendida, cuya luz
en el suelo se proyecta.
Empotrada en la pared
una Virgen se ve cerca
alumbrada de un farol
que de una cadena cuelga,
y hacía allí nuestro embozado
se dirige y pronto llega.
Deja un momento la luz,
se humilla, descubre yreza
breve y sentida oración,
con que sin duda encomienda

.a.: nuerta
ábrese y un embozado
sale en silencio por ella:
a.err ala ir.morüata.-r. ¿r.:e.

en nxta bronca campana
Ge ¿a torre de una iglesia.
De una calle en el extremo
calladamea;¿.

en algún nicho de
Pausada y distintamente
se oven dar las doce y media

débilmente, alguna imagen

Ricardo Monasterio.

á Dios. Luego su cabeza
cubre y sigue de la calle
subiendo la aguda cuesta.
En el preciso momento
de sonar las doce y media,
de la calle al otro extremo,
entreabriéndose otra puerta,
aparece otro embozado
que con espada y linterna
también, echa calle abajo
no sin hacer reverencia
ante otra divina imagen.
Cuando ya de la linterna
extraña, ambos embozados
ven la luz, los dos mimbreaa
los hierros para probar
si es mucha su resistencia.
Ambos recatan sus rostros,
ambos las luces elevan
y ambos prosiguen andando
hasta que ya están muy cerca
y el primero dice entonces
con voz pausada y serena:
¡Buenas noches!—Buenas noches!
el segundo le contesta,
y esto dicho... cada uno
sigue en dirección opuesta.

cristianamente su alma

EL SERENO DE MI CALLE
UN REINTEGRO

'9

¿A ver la lista?
Sí, tal; sí, señor; no me engañan mis ojos

isSSmnÍ Zetür tres; un oitt0°y uu nueye- ¡T°teI<
¡Ay! ¡Amime va á dar algo! ¡Yo me pongo malo!¡Pepa! ¡Andrés! ¡Antoñito! ¡Venid, venid todos corriendo!¡A ver si yo tengo telarañas en los ojos!
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y entonando el yo pequé
costó sus culpas prolijo,

hasta que el otro le dijo*
—{Y á caí qué me cuenta usté!

¿¿>>

B *
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No teniendo un perdulario
ni aun casa para vivir,



IjVno es el cartero!!
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llaman! De seguro es el tnrtero.
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¡Las dos! ya debe venir el cartero iCuando &go que para llegar el cartero! Pero, ¿cuándo viene ese cantero?
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mil duros?

'"Vamos á ver. ¿*En" qué" voy yo á emplear estos cincuenta

Porque es más difícil de lo que parece meter cincuenta

milduros en un negocio y procurar irlos aumentando.

Co^er el Dremio gordo es fácil; pero conservar el premio
gordo, va es harina~de otro costal.

Primeramente he de hacerme ropa, pagar al casero, comer
un día de fonda con la familia, decir una misa por el alma
de... ¿de quién? vamos, por el alma del director general de
Loterías; "el caso es que la Providencia vea que no soy des-
a<n-adeeido, ni insensible á sus beneficios.

Cambiaré de muebles, compraré un relojillo de oro...
Pero ahora caigo en la cuenta de que si me ven hacer gas-

tos extraordinarios, dirán que cómo es que estando cesante
hago tales excesos, me preguntarán que de dónde viene el
dinero.

PEQUENECES

Manuel Matgses.

¡Me conformo con el reintegro!

Considera que yo he soñado que me había caído el premio
gordo y que me había muerto después.

Y ahora veo que ni me ha caído el gordo ni me he muerto.
Pues esoes un reintegro. ¡Volver uno al ser y estado que

tenía anteriormente!

¿Has comprado la lista de la lotería"? ¡Aver! ¡A ver!
¡Nada! ¡Ni un céntimo! Es decir, ni un reintegro.
Mira tú, y dicen que no tiene filosofía el juego; pues la tie-

ne y mucha.

¡No somos nada! Ayyyyy!...
¡Caramba! ¡De buena he escapado!
¡Pepa! ¡Pepa! ¡Pepaaaaa!...
¡Mujer, pareces sorda!

Y ahora me voy aniquilando, enflaqueciendo, muriéndome
gota á gota, chorro á chorro... ¡Y vaya si me muero! ¡Adiós,
me muero, sí señor! ¡Adiós, esposa; adiós, hijos míos; adiós,
Sr. Director de Loterías...

Sí; yo creo que no estoy bueno, á mí me pasa algo: la ha-
bitación da vueltas ó las doy yo. Aquel San José de barro
parece que está bailando

Pepa, ¡que venga un médico! ¡O dos! ¡O tres médicos! ¡Me-
jorserá que vengan tres ó cuatro y que tengan junta! ¿Lo pri-
mero es la salud! ¿Qué cuesta un dineral? ¡Déjalo! ¡Que cues-
te! ¿Para que quiero la... los. -

Francamente, cuando yo era pobre tenía más tranquilidad,
más salud, más...

Pues, señor, ¡esto va mal, muy mal! Por un lado las mur-
gas, por otro lado los amigos que me piden dinero, por otro
hombres con ganzúas y navajas, las cuentas del sastre escan-
dalosas, las de los médieos más escandalosas; á todo esto no
sé dónde meter el dinero..., debajo de las baldosas está mal,
en la cómoda está mal, en todas partes está mal.

Y de rincón en rincón
delante de mi nariz
siguió la persecuión.
Alfin, la conversación
tomó distinto cariz.

Yo, de mi papel contento,
visellarse su amistad,
y, conteniendo el aliento,
atendía al movimiento
con mucha curiosidad.

¡Ay! cuando con más tesón
asistía á la conquista,
la bacteria yel vibrión
haciendo una evolución,
se me perdieron de vista.

Sufrió el macho la andanada
como Tenorio machucho;
¡bien sabía el camarada
que no se consigue nada
si no se machaca mucho!

¡Ino se cansaba el maldito!
Paróse la que iba huyendo
como á decir al bichito:
—¡Oiga usted, caballerito,
me está usted comprometiendo!

En su carrera fugaz
la seguía un macho fiel
hasta no dejarla en paz.
¡Era pesado y tenaz
el animaiillo aquel!

una hembra... ¡todas son

casquivanas y coquetas!

voy á contar una escena
que sorprendí en la platina.

Tal es mi opinión; la ajena
i llama a estas cosas pamplina,
i Por si acaso, mala ó buena,

y, sin embargo, ¿quién sabe
si en ellos está la clave
de toda la creación?

Es muy fácil que no acabe
tan errónea presunción,

\ me entusiasman las bacterias
I vivitas y coleando.

Y del misterio á las puertas
¡ (que herido en el amor propio
i pugno por mirar abiertas),
I me paso las horas muertas
I¡ pegadito al microscopio.
!j ¡Si no hay cosa más bonita
¡: que ver cómo se alborota,
h y se revuelve, y se agita
|! toda esa gente que habita
II en el mundo de una gota!
! \ Porque hay entre los vibriones
¡ i virtuosos y canallas, '
¡ i luchas, placeres, pasiones,
I j intrigas, insurrecciones,
] j y desastres y batallas.

Los tiene el hombre olvidados
i con el desprecio cruel

con que le tratan airados
lo seres privilegiados
que le aventajan á él.

Aborrezco las materias
j científicas, pero cuando
! me dedico á cosas serias,

EN EL ÁLBUM DE MI COCINERA i

Llamó pronto mi at

! j por los brincos ypiruetas
! i con que cruzaba el montón.¡Oh Ruperta sene Sinesio Delgado.

¡pero apuesto á que resulta
un animaiillo más!

Inocente fué quizás
aquella sesión oculta;

¡La lente todo lo abulta!

buscando un acomodouna -población á los gordos la emprenden con los ñacos. ¡Aun

tengo _na camisa puesta! ¡Aún pueden qmtarmela. \mn un,

dejadme en paz! quiero estar solo, echar mis cuentas
man o.

que n_g_mos en sec*

puedo, sí. pret: tender. Ruperta amada,
.eto una ensalada

te quedaste en mi casa fara toda!
Si no puedo por hoy pedir ufano

tu. más que blanca, sustanciosa

•tros corazonescon núes!

Juan Pérez Zíniga.

Mas como es mi costilla muy celosa
y tu primo es un primo de los fieros,
te pido de rodillas una cosa:
¡Que no enseñes el álbum á mi esposa
ni al sargento segundo de ingenieros!

Espero, pues, cual impaciente niño
que por mi linda cara y mis monises
me laves y me planches y me guises
con dulzura. Ruperta, y con cariño.

tiernísimas tenazas;
¡no me obligues á hacer un disparate!
¡no me des calabazas...
sino en pisto manchego y con tomate!

Tú que has roto sin duelos ni aprensiones
la dicha conyugal que yo gozaba,
tú que has roto mis viejas tradiciones,
tú que has roto, pichona, en varios ratos
lo menos quince ó diez y siete platos,
no me niegues tu amor, Ruperta mía;
tus brazos sean de mi cuello un día

ó un trozo de cabrito,
me miras á hurtadillas
con esas dos hornillas
cuyo fuego me tiene medio frito.

Juróte que á tu primo Segismundo,
el sargento segundo
del primer regimiento de ingenieros,
que goza junto á ti de algunos fueros,
le tengo un odio por demás profundo.
A sus frases de amor no te sometas;
te lo pido, mi bien, por las chuletas
que ayer noche me asaste á la parrilla.
¡Qué chuletas. Dios santo!
¡Ni Colón, ni Espartero, ni Kermosilla
comieron otras que valieran tanto!

ya que mostrando júbilo infinito
al servirme un timbal de macarrones

¿Cómo? ¿Murga? ¿Por quién tocan esos músicos? ¿Por mí?
¿Porque me ha caído el premio gordo? ¡Di que no! ¡Que no
es verdad! ¡Que mienten! ¡Que para mí lo quisiera yo! ¡Y que
no gasten bromitas tan pesadas!

jEa! ¡Que no toquen más he dicho! ¡Que me dejen en paz!
¡Que me duele la cabeza!

¡Y dale con La Mascota y el «me olvidarás, gentil pastor!»
¿Pero no quiere marcharse esa gente? ¡A ver, Pepa, suelta el
perro y tráeme la escopeta! ¡Aese figle le mato yo hoy!

Si lo niego creerán que procede de mala parte.
Si digo la verdad... ¡peor! ¡mucho peor!
Empezarán á venir los amigos con exigencias. ¡Préstame

cinco duros ahora que puedes! ¡Dame veinte duros ahora que
te sobran! ¡Facilítame cien duros á plazos, es decir, en tres
plazos, los ordinarios!

¡Yme quedaré sin un cuarto!...
Pero ¡demonio! también será triste que tenga uno dinero y

que no pueda hacer uso de él para que nadie lo sepa.
\t ello no cabe duda, ó enterrarlo ó divulgarlo. ¡Así que el

dinero no es escandaloso!



Creo firmemente que el Almanaque del aTadeid Cómico esel mejor y más barato de cuantos se publican en ia capital delas Españas.
Basta, para convencerse, hacer la lista de los distinguidos. escritores que le honran con sus firmas y considerar atenta-. mente esas doce planas de monos y esas veinticuatro colum-nas de original.

f

Por lo tanto, para que no suceda lo del año anterior, apre-
súrense W. á adquirirlo. Porque advierto que se retira de laventa por las calles á los siete días justos y luego...

¡Luego les cuesta á W. hacer un viajecito á la x^dminis-tración!

En la calle de Sevilla:
— ¡Ya tengo contrata!
—Hombre, me alegro; y ¿cuánto te dan?
—Dos pesetas y la cena, per función.
—Vamos, ya no te morirás de hambre.— ¡Pero si no trabajo más que los domingos!

Ante el tribunal comparece un joven que después de vivirde huésped sin pagar el pupilaje, concluyó por cortar las ca-bezas de ia patrona y de su esposo.
—¿Qué es V.? —le preguntó el juez.
—Sastre.
—¿Sastre?
—Sí, señor; me dedicaba á cortar patrones

yo en mi capa. _.

voz de barítono con que la dotó la naturaleza, me nizo pre-
sumir que correspondía aquella voz á un cuerpo sólido- lamagnitud y proporciones del abrigo me dieron una idea »aui-vocada de sus formas, en las cuales presentía las curvas vondulaciones aue distrnonen á la _rnr;A= =~1 t- - ,. -... __-.=".: ."-".".:•;\u25a0.\u25a0:.\u25a0 'c =

_
-o -« de A

be llama V. a engaño, por haber visto mi cara sin embo-zos; comprendo el desencanto: V. sólo había visto de mí losanteojos, cuyo brillo ha sido cantado va por ios poetas- d-iopues, mis gafas en su tocador y retiro"lo inútil,ó sea. todo'lóde mi individuo, puesto que no le sirve á V., y yo no ten-ootro juego de huesos y de carne. * °En realidad, tampoco los encantos de V., cuyo mérito re-
"?°?t°7 a!? 1Iro

' correspondían á las vulgares exigencias de
™f T m*ch° I"cinturas delgadas, pero en elcuexpo de V. todo me parece cintura: y perdone V. que meatreva a suponer la existencia de un cuerpo debajo de esaBasa que palpua, y que dé quizás ese nombre al lindísimo

alambre que une acaso su interesante cabeza con sus mane-citas y sus pies.
Cuando la vi en traje de casa, radiante de hermosura y

suiri sus burlas sutiles, me expliqué toda la sutileza de'lamateria radiante, no me atreví á contestar, porque mi soolopodía hacerla a V. salir por el cañón de la chimenea ó rióte!agujero de la llave: me permití abrazarla: abrazo castísimoque me hizo la misma impresión inmaterial del que estrechaen.re sus brazos una hebra de seda: sólo entonces se me ocu-
rrió la idea de enredarme con V,

Hombre vulgar y grosero, no pude estimar en lo oue valeese cuerpo impalpable, compuesto de espíritu y corsé, y que
solo pueae estudiarse físicamente con auxilio del prisma-
V. seoiendió por mi libertad: se ruborizó cuando la enaguafinísima, en .un movimiento brusco, se levantó ligeramente-confieso que mire; pero declaro, como caballero, que nada vi!que allí no había nada. " '

nuestras relaciones eran imposibles: vo soy de carne v Ves un espíritu: si se excitó mi apetito un momento no fuécomo a quien se le abren las ganas á la vista de un banque-te, sino como quien tiene hambre porque no encuentra nada
MU" C-0__l1c1 \u25a0

José Feenáxdez Beemón.

CORREO INTERIOR

. E* cau-arero
' haciendo sonar una peseta dudosa sobre el

—¡Esta peseta es falsa! Ya ve V. que no puede tener peor
soniao. *

—Diga V., ¿y no pudiera ser que fuera falso el velador?

—Vamos, nmo, di «buenos días» á este señor—Pero papá, ¡si ya se lo dije el otro día y me tienesprohibido que repita las cosas! J

A LOS SUSCRITORES, VENDEDORES í COMPRADORES

50 cents, de peseta.
35 2 >

Aquí tienen VV. el número Almanaque.
Precio en venta
A los vendedores
A los suscritores . Qsaiás.

Dentro de reces días quedarán á disposición del publico las coleccionescompletas de ¿ os anos 18S3 y 1884, á los precios siguientes (cada tomo>Sm eucua;=r_ar. ... ia
Ma

__ .. , , ' 10 pesetas.
iiem 14 a ios que se rescriban por semestre. 8 »Sncuadernadcs en tela inglesa 12'50:d. á los que se suscriban por semestre. 10 2

& .cs que adquieran a la vez los _a« in»*/^ *a i«« —_.; -
ae íes rrecics marcados.ta en cada nro.

ntera

Que otras m:

Siá los pesares
Con lo cual.

Pero no estés afligida.
Ni pongas cara de duelo-
Sé valiente, sé sufrida,
Y no llores más, querida,
Que ensuciarás el pañuelo.

Acaso tras este afán
Que interminable imaginas
Otros placeres vendrán;
Volvieron las golondrinas,
Y hay quien vuelve hasta el gabán

Todo aquí tiende á cambiar;
Y si nosotros cambiamos.
De fijo es para ganar,
Que más perdidos que estamosYa no podemos estar.

Es verdad que arrebatado
Voy en brazos del destino.
Sin norte y desesperado;
Pero me han asegurado'
Que hay fondas

Adela mía: Sellada
Con lágrimas verdaderas.
Esta carta desdichada
Va á advertir que si me esperas,
Puedes hacerlo sentada.

La idea por que batallo,
Los empeños ¡ay de mí!
Y otros deberes que callo,.
Me llevan lejos de aquí
Con cuatro mil de á caballo.

Bien sabe Dios cuánto siento
Dejarte, lucero mío,
Con tan poco miramiento
Y lo mucho que lamento
Viajar en noches de frío.

Fero vano es resistir,
Y aunque me ahogue la aflicción.
Tengo al punto que partir
¡Si yo lograra dormir
Al menos, en el vagón!

Adiós, vida place
De diversiones v i

en ei camino.
querida amiga.

ir consiga

se han visto.

me ruiera.
Ya. no tendré quien
Ni quien con mano
Me repase las camiss

Adiós, ángel del
D:gno cei mayor er .jo..:: Y en vez de qu< y votos,

- -i '1:

concede un piase
7 para facilitar la aiauisició, de nfbaeroa atrasados s*

° haSta *.**I5, de,e-—»*»-*• cuja fecha se V5__¡r¿-\u25a0\u25a0>•-es ;rate

¡No falca:
Que paga

Y va

¿:-¿lies en
de suscrl'cirse p »r un trimestre en Ksdrld 7 nn:c;ón

Cuando se prese¡
\u25a0~-t . i.

:"capo¡
-:3_, :.~¿ y; —.

Conque,Iaoc ~-;ión

a saassaos :s v=___r__. a £0 ees. —:-,

en compama cs la_ .sr-
"\u25a0 «peso.— ísl Administrador.¡Que no se escar

Lo m

jyo
; S^-ciancQue ya no hay qxhscv.

Ni Cristo míe lo fundó]

A-xósmo.
HAu?.__> -*?- t*-- \u25a0 ~ j -%f ..: ; . -.-;--^c; -_íí..í_.G._^i_pí:.-Ái—EZ. ::_prsscr da la Res. C__s,

-.:; >?.CARTA DE EX-.

Señorita:
Cuando nuestras miradas se cruzaro? 1

su toauilia
_, irja V. envuelta
)s sin conocernos: la

üiises

jue me administre

Anteayer me pediste veinte dures
y hoy vienes á pedirme una peseta.
¡Cuando se echan encima los apuros
ni familia ni estado se respeta!

2^3

Antes de pasar adelante, permitan W. qiun bombo.



PBECIOS !>__ VENTA
Un número, 15 céntimos.—ídem atrasado, 50.
A corresponsales y vendedores, 10 céntimos número.
Las suscriciones empiezan ei día 1.° de cada mes, y en

provincias no se admiten por menos de seis meses.
No se sirven si al pedido no se acompaña su importe.

SEDACflIÓH 7 A252£nnSTEAClÓH, Cerrantes, 2, 2.°, Haáiid.
DESPACHO, TODOS LOS DÍAS DE DIEZ Á CUATRO

KiCSXD, Plaza de Hersadújes, 12.

Latas de petróleo superior, a do-
micilio.

GRAN SURTIDO
Lám paras de comedor, sobreme-

sa y d e cementerio, precios econó-
micos .

SEÑORAS
Gran novedad en sortijas plata, á

una peseta.
Hay todos los nombres.
Se nacen en oro.

iAtcifia, 13 7 21.—2*M,Ti?3l*5$a
I FrtTtte i la, Concepción Jeránima

EN LAEXPOSICIÓN UNIVERSAL DE PARÍS DE 1878

Y PARA. SU DIRECTOS

LA CRUZ DE LA LEGIÓN DE HONOR

TES.—TAPIOCA.—SAGÚ
SOMBQSESMOS SI PARÍS

MARÍN Calle Mayor, 18 y 28
Montera, 8

Depósito geaerai....
Sacarsal

T ES TODAS LAS TIENDAS DE COMESTIBLES DE ESPAÑAaun*» v'cmm ¡¡ LA PALMA
41, RAÍw-tC, 4.1 II-,.-.

PaTUcipa-aosalpúbiicoha^erre-!! Z"FATERLA DE J°SÉ NÚÑEZ
cibido gran surtido en guantas de j ' J«PomeírG2o, Sr y a»
nuestra fábrica de Vajadólid. tomo i i 'es'uin8 á &de l&Abiáa)
también en seda, castor, lana y ios j j Especialidad en calzado á La inUarsacos imperiales, procedentes I • g'esa.

a ia m"

de París 7 Londres. ;} p_,-_._ __
•v-

_ _
1 - . s**a- *** K fabrcaciánNo-eGaces en cor-atas, gsneros ; ¡ de caiza.de .-cs--;» ,,.,.?

de punto 7 deposito de fajas iigié- ; ! con sacie de cáf_»_Q
c^ecai-

Czlzzdo de lujo, gr'andes surtidos

f . PEINETAS DE NOVBDA
2\" CSLLCLOIDE

i U EXPOSIClfiH DE PARÍS
CAB-tEK, ii, ESQCIKA i iA D2 LA«_:.•!_ J 1

Para camisas, generes de punto, j I Es ana pasta que sustituye vent¡

1 corbatas, rooa blanca, vestid'tos I josameate á ia cencha, en color nib
j para mío*, toquillas, faldas cara j ó jaspeado, con la inmensa venteja*

C-r« •• r,-^- ZX^aZa a - "i ana son ir.rompibies. Gran surtido; ferro , otra mnnicad de artículos. ¡ %ay¡áaá d8 di£ujos . prendóse fe
- üe recomiendan ¿os surtidos de esíz i elase de encargos, en ¡as fe
| taxpextZBtc ca_*.. ¡ --\u25a0,<\u25a0 y tamaños <rue se pidan.

Nota. Equipos para zumas dps- ! Perfumería de Fren, Carmen, i

FILOSOFÍA

calzoncillos!

MADRID CÓMICO
PERIÓDICA SEMAlíivL, HT?,1UftTQ, MTIYO,ILTOTllM

COMPAÑÍA COLONIAL
¡PROVEEDORA EFECTIVA DE LA REAL CASA

ACREDITADOS CAFÉS
2S SSGQHFSmS n?Z?3T8X-U_SS

CHOCOLATES

DIEECTOE: D. EMILIO CASTAÑÓN
Plaza de Santa Catalina de ios Donados, núm. 2

GRAN GIMNASIO HIGIÉNICO MÉDICO

Se halla surtido de los mejores aparatos de España y del extranjero.
Hay corrientes eléctricas, duchas y sala de armas & cargo del reputad©
profesor de esgrima del Centro Militar,D. Pedro Carboneil. Sírvase el pá-
blico visitar el establecimiento. -PBEdOS DE SÜSCBXCIÓN

Madrid.— Trimestre, 2,50 pesetas; semestre, 4,50; año, 8.
Provincias.— Semestre, 4,50 jiesetas; año, 8.
Extranjero y Ultramar. —Ano, 15 pesetas.


